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Feldmann Imre

NÁSZTRANYEC

– igaz történet

„Mondom, egyetlen értéktárgyam volt, egyet len 
szóba jöhető magántulajdonom, és szememben éppen vaskos 

és közönséges, nagyképű nyárspolgárisága által képviselte 
mindazt, amit annyira nem szerettem, de aminek az elvesz-

tése, most, hogy szimbolikus formában megjelent előttem, 
páni rémülettel töltött el. Az volt az érzésem, hogy most 

már végleg el vagyok jegyezve az alsó hatalmaknak, ellopták 
azt a lehetőséget, hogy valamikor mégis kijózanodjak, és 

visszatérjek a polgári világba.”
(Szerb Antal: Utas és holdvilág)

„Helyükre visszaállnak elmozdult birtokaink
Királyokká tesznek most soha nem volt javaink”
(Bereményi Géza: Suhannak, visszaszállnak)

Abban az évben voltam a legjobban bele-
mocskolódva a dolgaimba, tizenhárom 

évvel ezelőtt – mint a Cseh Tamás-dalban A ’74-
es év –, a 2004-es évben. Pontosabban lettem 
volna, ha nem ijedek meg a saját árnyékomtól 
is. Megfogható alakom már nem volt, csak az 
árnyékom – tőle reméltem, hogy elvégzi he-
lyettem ezt a bemocskolódást, amitől valósá-
gom lehet, de csak ijedelmeket hozott.

Egy héttel korábban megpróbáltam meg-
fogdosni a mellét és csókolgatni a száját an-
nak a barátnőmnek és volt osztálytársamnak, 
akivel az érettségi után csókolóztunk pir-
kadatkor a panorámás teraszán, de akkor 
nem volt jó, olyan száraznak éreztem (akkor 
találtam így; ma már nem egészen ezt látom 
benne, de most az egy évvel későbbi nyár 
szemszögéből írom, maradjon az, ami akkor 
volt: „ha egyszer irtózom tőle, / nem fekszik 
nekem a bőre”). Most nem volt sehol a pano-
rámás terasz, ott ültünk az Istenhegyi úti ben-

zinkúttal szemben a betonemelvény tövében, 
és éreztem, hogy így, ha egyoldalúan csinál-
nám, jó lenne. Ezzel akartam bemocskolni 
magam, pontosabban az árnyékom helyet-
tem, hiszen magamat már nem éltem át; és sö-
tét volt, egy egész üveg alsó kategóriás rozé 
után pedig már tényleg nem látta az árnyé-
kom a maga sziluettjét se – ami a személyisé-
gem kereteit jelenthette volna. Csak annyi 
maradt, hogy amikor harmadszor is kérlelte, 
hogy hagyjam abba, abbahagytam. Jó egy év-
tizeddel később azt mondta, többek között eb-
ben különböztem a tanítványaikat molesztá-
lóktól. A három a lélektani határ, mondják. 
Előtte azért benyúltam a melltartója alá, simo-
gattam az arcát, ő picit hagyta, pedig nem 
akarta, sírt, nyöszörgött, mert mondta, hogy 
most lehet, hogy szerelmes másba – meg kü-
lönben is, több mint egy éve nem voltunk már 
osztálytársak, nem volt érvényes köztünk az 
a szövetség, amelyik az érettségizőket kirá-
lyokká koronázza, az egész világot pedig a 
gyerekszobájukká változtatja… Ha így be-
mocskolódtam volna, talán valamit vissza-
nyerek ezeknek a kontúrjaiból, gondoltam.

A következő héten az előző évi volt szerel-
memmel is találkoztam a Balatonnál, és utá-
na pár nappal ezt írtam neki sms-ben: „Vasár-
nap egy ideig még néztem a távolodó bicikli-
lámpádat a messzeségben. Rövid időre mint-
ha éreztem volna, hogy vagyok, vagy leg-
alábbis hogy voltam. Itt kisütött a nap. Az az 
arcérintés most nagyon sokat ért.” Ám a sza-
vak, a fogalmak ondópótló fekete tintapat-
ronja már rég nem volt elegendő a bemocsko-
lódáshoz, hiába próbáltam akár nagybetűvel 
írni azokat. Ahogy nem értem el semmit ta-
vasszal Prágában és Berlinben sem.

Egyedül Ukrajnát képzeltem olyan mocs-
kosnak, amilyennek magamat szerettem vol-
na látni ahhoz, hogy talajt érjek. Vagy lega-
lább a mocsok árnyékával rendelkezzem. Meg-
foghatóvá váljon. Mint amikor a 21-es busszal 
leérünk a Moszkva térre – még a régi, mocsa-
dék Moszkvára (egy későbbi barátom mond-
ta, amikor átnevezték: ennél már csak az len-
ne rosszabb, ha föl is újítanák) –, és a Várfok 
utcából lenézünk a mélyben tátongó hasadék-
ra, a fortyogó bugyorra, a várossal való kap-

csolódásunkra, amelynek mégis fölötte ál-
lunk abban a pillanatban, hogy úgy határo-
zunk, inkább kivonjuk magunkat belőle. Mint 
Somorjai Marci és Eörsi Peti dalocskájában:

Autó autó hátán, a Moszkva tér a sátán
Posta is van, babám, gyros is van, babám
Kimegyek Hűvösvölgybe, a Kiskoszos sörözőbe
Villamossal megyek, taxival is megyek

Így végül úgy döntöttem, és meg is beszél-
tem az egyik barátommal, akivel éppen terv-
be vettünk valami közös programot, hogy 
utazzunk el Kárpátaljára. Kíváncsi voltam 
Beregszászra, szerettem a sasadi Beregszász 
utat, és Hell Pista verse miatt is érdekelt: „Be-
regszászra hull a korom, / hová estél, legény-
korom? / Hucul kapcám? Szőr-bocskorom? // 
Hull a korom a világra, / nem egy házra, ha-
nem százra! / Jutok-e még Beregszászra?” De 
amikor odaértünk, ott mégis döbbenettel töl-
tött el, amire azért mi sem számítottunk: 
hogy itt mindennek csupán jelképes ára van. 
Előtte Ungváron és Munkácson nem találtuk 
különösnek, hogy egy idegen országban más 
a pénz mértéke. Csak az ungvári közért ha-
sonlított a ’89-es Joliot-Curie térire. A szállás 
díjára különben is oda kellett figyelni azért. 
Beregszászon azonban, ahol mindenki a ma-
gyar nyelvet beszélte körülöttünk, végre „ott-
honos” közegbe érkeztünk, pontosabban az 
otthontalanság otthonosságába: egy nép, ki 
hozzánk hasonló, mégis úgy bánunk velük, 
mintha csupán a terepet adnák a kizárólag a 
saját akaratunktól függő mozgásunkhoz. Ti-
zenöt forintért vettünk egy kétliteres ásvány-
vizet, majd amikor az a felénél felmelegedett, 
letettük a következő útba eső bolt elé, és bent 
vettünk egy másikat. Háromszázhúsz forin-
tért ettünk háromfogásos menüt egy belvá-
rosi kertvendéglőben, negyven forintért ko-
nyakozgattunk (legalább ennyi undorító le-
gyen már tényleg az akkori életemben…), és 
közben mindenki a mi nyelvünket beszélte.

Az igazsághoz tartozik, hogy inkább csak 
én éltem meg így, a barátom próbált átlago-
san barátkozni a helyiekkel, és az árviszo-
nyokat is inkább átlagosan fogta föl. Amikor 
érett ringlók szagától övezve megérkeztünk 

alkonyatkor Munkácsról egy Zsiguli-taxival, 
kettéoszlottunk, hogy szállást keressünk. Én 
nem találtam semmit, ő viszont összebarát-
kozott egy asszonnyal egy villaépület föld-
szintjén üzemelő kocsmában, aki napi hat-
száz forintért elhelyezett bennünket az uno-
kaöccsénél. Miután megtekintettük a Bereg-
szászi Illyés Gyula Magyar Nemzeti Színház 
homlokzatát – amelynek csak belső udvara 
volt, az épület hiányzott mögüle (nem kellett 
magyarázni nekünk ezután az ottaniak sa-
nyarú sorsát: ha még próbálni sem tudnak…) 
–, még beültünk a főtér közelében a presszó-
ba, ahol a pincérlány a nő ismerőse volt – 
vagy mindenki mindenkié –, ő maga pedig 
közben arról érdeklődött, hány évesen vol-
tunk először lánnyal, „de ágyban, párnák 
közt”. Végül azt mondta, másnap reggel ér-
tünk jön fél kilencre, és elvisz minket fürde-

ni a nagy bazinba. Az unokaöccse félig ukrán 
volt, annak a haverja pedig, aki épp ott lakott 
nála a házban, egészen az. De az az igazság, 
hogy velük is csak a barátom ivott és barátko-
zott éjjelenként, hatosabázsoztak vodkával, 
én aludtam. A fiúkat egyáltalán nem érdekel-
te Budapest, csak Kijev és Moszkva. Még bő-
ven a legelső narancsos forradalom előtt vol-
tunk. Másnap reggel viszont meglepődve 
vettük észre, hogy a nő csak egy órával ké-
sőbb jött értünk: ezek a magyar idő szerint ál-
lítják az órájukat! Mikor a Kossuth Rádió ha-
rangozik, akkor van dél.
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Aznap átmentünk vonattal Husztra. A „csend 
vala”-várromban helyi magyar diákegylet 
szavalt, a városi busz kipufogócsöve az utas-
térben végződött, a piaci standoknál pedig 
nem csak a gyümölcsöket lepték el a dara-
zsak, hanem a kofák arcát is. Akik csak akkor 
hessegették odébb őket, ha azok már a szá-
jukba másztak volna. Csak az én ódzkodáso-
mat nem értették sehogy sem.

Két nap után végre bemerészkedtünk a be-
regszászi piacra is: a pultok között elöl rögtön 
ott állt a bódé, ahol már egy hrivnyáért telje-
sen jóllakhattunk a lángosféleséggel; én még-
is csak egy különlegesen drága, grúz import 
ásványvizet vettem (szerettem a grúz betű-
ket), hatvanöt forintnyiért, hűtve, hogy a 
szomjamat csillapítsam. A nő még első este 
mesélte, hogy huszonöt évi tanári pálya után 
tizenötezer forintnyi összeget keres havonta. 
Ez akkor kevesebb, mint a tizede volt az en-
nek megfelelő budapesti tanári fizetésnek. 
Az orgonabokrok illatát árasztó esti utcán a 
földszintes háza felé sétálva olyan volt ezt 
hallgatni, mintha visszakerültem volna a 
gyerekkoromba, csak éppen annak most már 
minden eleme az én szolgálatomban állna. 
Persze nyilván nem így éreztem igazából, ha-
nem sajnálkoztam, hogy ez elképesztő; csak 
most állítom be így, hiszen ebben a szöveg-
ben örvénynek akarom beállítani a piacot és 
körülményeit.

Amikor a csarnokból, ahol a vizet vásárol-
tam, visszaértem a piac szabadtéri részére, 
egy kutyát pillantottam meg, amelyik az 
üres tálkája fölé hajolva láthatóan szomjazott 
a hőségben. Valamelyik árusé lehetett; ezt 
látva töltöttem neki kicsit a drága grúz szén-
savas vízből. Azonban mielőtt még belekor-
tyolhatott volna, egy láb, amely mintha a 
semmiből tűnt volna elő, akár egy olyan járó-
kelőé, aki csak most ért ide és ezért semmit se 
láthatott az előzményekből, fölrúgta az 
edényt. És felém fordulva ezt mondta: „Tőled 
nem fogadja el! Mert azt mondja: nászt-
ranyec!” Majd ment tovább. A gesztus kellően 
erős volt ahhoz, hogy baljóslatúnak érezzem; 
„a lelkemet támasztva meg / egy fának dűlve 
reszketek” – megkérdeztük a presszós lányt 
a főtéren, akinek már napok óta visszatérő 

vendégei voltunk. Azt hiszem, én ismerked-
ni is próbáltam vele, de ő a levegőtől is meg-
rezzent, ha az nem a saját életkeretei szerint 
lengedezett körülötte. („Ágyban, párnák 
közt”!) A „sztrana” szótő oldal jelentését is-
mertem a szlávból, de a lány nem volt hajlan-
dó elárulni, hogy ez mit jelent. „Ezt mond-
ták?”, kérdezte elhűlve. Mikor elindultunk, a 
téren elénk jött egy fiatal férfi is a szemközti 
bárból, amelyet sosem látogattunk: már is-
mernek minket, ő jószándékból figyelmeztet 
bennünket, lépjünk le, ha nem akarjuk, hogy 
bajunk essen… Csak a bulgakovi Woland 
rendezhette ilyen egységbe a dolgokat: telje-
sen tisztában voltunk vele, hogy szórjuk a 
pénzt (tizenöt forintos ásványvizet meg negy-
ven forintos konyakot veszünk) – de hát min-
dig másnál; az egyik ember hogyan láthatta, 
hogy az összes többinél is ugyanezt csináljuk?

Nem is ezzel volt bajuk. Hanem az érzé-
sünkkel. Az érzésünket látták a viselkedé-
sünkön. Az enyémen. Hogy az árnyékomat 
akartam bemocskolni, és vele ezt a Kis-Ma-
gyarországot.

Az igazsághoz hozzátartozik, hogy 
közben a barátommal is igen elzüllött a 
viszonyunk. Azt mondta, ő már most 
hazaindul; én bátorítottam. Azt gon-
doltam, jobb, ha egyedül alszom, őt is 
nyűgnek éreztem már, én majd nélküle 
megyek nappal. De az ukrán házigaz-
dánk rám szólt: „Milyen ember vagy 
te? Egyedül engedted volna útnak a ba-
rátodat éjnek idején?” (Az ukránok is 
magyarul beszéltek itt persze.) „Enged-
tem?” Ha tőle megszabadulok, esetleg 
elveszíthetek valamit abból, amit addig 
megszerezni akartam – és így legalább 
ennyit átélhettem volna belőle.

Itthon aztán a Balatonon bicikliztem 
késő esténként, Hiperkarmát hallgat-
tam és a Majdnem Kínát a Kaukázustól 
(„a tavon magába’ hallgat Kispált”), meg 
dom bos sasadi utcákon sétáltam és el-
képzeltem, hogy a tavalyi szerelmem 
ott érzi jól magát a barátnőjével az 
egyik bevilágított ablak mögött.1 Talán 
az volt a legfelemelőbb, amikor azt él-
hettem át, hogy másokkal érzi jól ma-
gát: ő, akit az óta csak az ideggyógyszer 
tart az egész ségesek között.

Nekem pedig most már itthon is van 
pénzem rendes ebédre, ma is ettem 
marhalábszárpörköltet aranyszínű galus-
kával és túrós palacsintával, azután kó-
lás gumicukrot és őszibarackot (tavasz-
szal), spanyol salchichonos szend vicset 
kígyóuborkával uzsonnára, meg még 
kekszet, és néztem a napsütötte hegye-
ket az ablakból. De utána is a számba 
vettem volna még bármit, hogy végre 
úgy tömje ki azt, hogy derűre fakadjon. 
Azután megírtam ezt. Végre tett em va-
lami rosszat.
1  Amennyire illettek az előbbi összefüggéstelen dalszövegei 
(pl. „mindenütt jó, de messze a legjobb”) az ilyen lámpafé-
nyes budai függönyökhöz (nézd még: „Az a fajta bizonyos-
ság, amely akkor fogja el az embert, amikor ablakokat bá-
mul  utcán  állva”  –  Flóri  Anna:  Érkezési oldal. Magvető, 
2013. 13. o.), a sötét vízparton annyira jól fejezte ki az akko-
ri  összevisszaságom  menthetetlenségét  Kardos  Horváth 
Janó szövege is: „Valóság az egész, félkész vagy merész / 
legyél jó, az olyan nekem való / példa kell, koppintok vala-
kitől / jointok jönnek, flessek mennek / maradjatok, nyuga-
lom  / Balaton… a  tavon  /  hajók a vízbe’  / mondom, hogy 
mért ne lenne / úgy a kezem, mint aki csuriba’ firkál / szloge-
neket, a netre felkúszik este / mindenki marad”.
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a körömágyaid ápolásra szorulnak 
kicsit kirojtosodnak a sebek, és az idő is foszlik, hallgatás. 
kicsit csíp, meg néha vérzik, oda se ránts 
a szépség a csontokban, belül. 
csontjaimban éreztelek, amikor döntöttél 
magad se tudod, miről 
nem kellenek már szavak 
de azért olyan jó, hogy élsz 
létezésed a bizonyíték arra, hogy én is élek 
majdnem elestem a villamoson az egész medencém 
 fájt beléd 
hát csak ennyi? 
itt a szél, a hideg. 
most csak élj. nem kell most várni senkire. 
lombok a fákon, sárga, illatos hajtömeg.

KÁNIKULA

az idő már majdnem olyan gyorsan telik budapesten
mint new yorkban
álmodozom
a megélt tétlenség bizonyos védelem
mert utána íze lesz, szaga lesz, pillantása lesz
és ruhája:
tán zöld bohóc vagy tündér
örömmel visszafogadnám a lényeket
akiket egykor képzeltem magam köré
a közérzet-kutatás
töri meg a csöndet
– miért szomorú ön?
kérdezik telefonon
gépiesen válaszolok
desztillált párbeszédünket

a déli napsugarak szúrják át 
nem vagyok bátor, látod,
a fajsúlyos történések közti nyűgök bizonyítják 
állott kávés délelőttök, napok vannak 
locsolom a virágokat, bérletpénzre gyűjtök 
freedom and democracy: bőség libabőrjéhez dörgölőző  nyomor 
rám tapadt a bűntudat 
ételt olvasztok, raktárkészletekből – ínség esetére. 
éppen fenntartható élet, hangyák masíroznak a konyhában.
nézelődés, pontosan szervezett programok. ezekkel telünk.
puffaszt a hő
a nyár sivatagában a távolságok se kitapinthatók. 
délibábok, a meccs partvonalán kívülre sodródott   
 tartalékjátékosok vagyunk. 
azóta kuszák a vágyaim, mióta felnőtt ember lettem. 
félelem vagy fájdalom, ezt sem tudom
olyan próbatételek következhetnek egyáltalán,  mikben 
 hőssé lennénk? 
mintha minden emlék volna 
vaskabinok és nyújtózó fények régen látott strandokon
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