Ladanyi Istvan

PIACI NAP

— harom szdlam

Mi nem szerettiik a piacot.

A legjobb volt haztol eladni, amikor eljot-
tek, tudtak, miért jonnek, olyankor nem na-
gyon alkudtak, csak ha valaki tobbet vitt, ak-
kor illett egy kicsit engedni, de akkor mar
ugy mondtuk eleve az 4arat, mondjuk, a
krumplit, mennyi a krumpli, mennyi kellene,
ugy ot kilo koriil, hat a piacon hatvanért
megy kildja, de ha 6t kildt elvisz, akkor le-
gyen Otven. Meg egy picit boven is mértiik,
mindig folfelé kellett egy kicsit allni a tdnyéros
kila szaranak. Azért, hogy haztol vitte el, nem
volt olcsobb, otthon kiilon kellett kisirgetni,
félbehagyni, amit éppen csindltunk, a piacon
mar ugyis ott voltunk, mért nem jott oda.
Mert 6 se szeretett alkudni, nem mindenki
szeret, kozelebb is voltunk, de nem is az, ha-
nem azt nem szerette, hogy ott sose tudta, ki
jar jobban, 6tszor végigijarta, hogy kinél meny-
nyi meg milyen a portéka, de nem tudta, hogy
ki mennyit engedne, ha még tovabb sapitoz-
na, meg ki hogy beszél vele, van, aki nagyon
csunyan beszélt a kuncsafttal. De kuncsaft is
van, amék csak azért jon oda, hogy dcsarolja
az arut. Nem konnyii.

Valamire folébredek reggel, zajra, csondre,
valami zaj van, vagy csond van, semmi nesz.
Vagy a vilagosra, sotét van, félhomaly, mint-
ha még hajnal lenne, de fénycsik keretezi a
beriglizett spalettat. Milyen nap van, miért
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nem keltettek, nincs iskola? Délutanosok va-
gyunk. Par hét még, és vége az iskolanak. Jo
a takaro alatt, nincs senki a szobaban, a ba-
tyam helyén lapos a paplan, a higom még
meg sem sziiletett, {0l kellene kelni, hideg a
konyha, korbejarom a hazat, {ires. Nincsenek
a biciklik, mindenki elment. A fdldre, a kert-
be, a varosba. Sziilém mar meghalt. Piac.
Sziilém még gyalog jart a piacra, a hatan vit-
te a portékat, a derekdra kotve a dohanyt, a
tandr arnak is mesélte apam, aki az anekdo-
takat gyfjti, biciklivel jott, csaladlatogatasra,
hogyan csaptuk be a financokat. Mondtak
tegnap este, hogy piac lesz, kimennek a piac-
ra, vagy csak anyam megy ki, kivisz két par
tytukot, turot-tejfolt, garaboly borsét, fejteni
valo meggyet. Mikor mit. Nem jarnak a piac-
ra, leginkabb tavasszal, nyar elején megy ki
anyam, egy-egy pénteki nap, vagy néha ked-
den, amikor mar nagyon nincs pénz arra a
hétre, honapra, kell valamire, befizetni az is-
koldban, vagy koncertet venni a disznoknak,
csirkéknek. Este megfognak négy tyukot
vagy nagyobbacska csirkét, parosaval Ossze-
kotik a labukat, a pajtaban éjszakaznak, reg-
gel bekertilnek a kosarba, és ki a piacra. Az-
zal a pénzzel ki lehet hizni, amig nem jon
valami valamiért. Malacokért leginkabb, bi-
kaért, de azt ritkdbban szdllitunk. Vagy megint
megfogni két par tyukot. Majd lesz cseresz-
nye, eper, aztan beindul a meggy, a borso,
ujkrumpli, azzal mar elleszlink nyar végéig,
mire megjon a buzaért a pénz. Mindig nehe-
zen jon a pénz, visszatartjak, krizis van,
restrikcio, mindég a parasztot nyiizzak.

Nem szerettem, hogy alkudtak, de muszij
vot. Van, amék azért jar ki, kuncsaft is, arus is,
hogy alkudozzon. Mink nem szerettiik. Anyad
kiilondsen nem szerette, vét, amék elkezdett
udvarolni, ott, a fiilem hallatdra piszkosko-
dott, piszkos ravasz, anyadnak udvarolt, de
azt varta, hogy én szdljak, hogy jol van, add
oda neki annyiért, oszt menjen Isten hirive’. De
ezt mar tudtuk, megbeszéltiik elére anyad-
dal. Meg mar meg sem kellett beszélni. Tud-
tuk azt is, hogy mibdl mennyit engedjiink,
bar az mindig attdl fliggott, hogy milyen a pi-
ac. Ebben sose lehettiink teljesen biztosak,
valamelyik nagyobb gazda elment Szabad-



kara vagy még tavolabb, esetleg tobben is,
vagy idejott valaki egy kocsiderék uborkaval,
krumplival Adahatdrrél vagy Banatbdl, az
rogton megérzédott. Mindig azzal kezdtiik,
mikor kiértiink, hogy egyikiink korbejart,
mi mennyiért megy. Akkor még nem volt
muszdj igy kiirni, mint most csinaljak, hall-

gatdzni kellett, meg kérdezni, vdt, amék meg-
mondta, vdt, amék piszkoskodott, ismertiik
egymast, tudtuk, hogy ki arul, a kuncsafto-
kat is ismertiik, ha épp iitet nem is, de latszott
a sziniril, hogy kicsoda, azt is tudtad, mibdl
mennyit visz majd, meg hanyat fordul, mire
eléveszi a bukszat. Egy borsdlevesre valdt,
krumplibol fél kilit, egy-kett6 a levesbe, a tob-
bit kisiitni, meg az egyik kisebb tyuk vagy a
csirke, az egészbdl kijon a szombat-vasarnapi
ebéd. A piacon latni, hogy ki mit ebédel, is-
mered az egész varost, borsoleves tjkrumpli-
val, zsenge répaval, zoldséggel, krumplis
tészta a tavalyi krumplibdl, ez van szomba-
ton, vasarnap meg a tyuk, levesbe meg ki-
rantva, meg az ujkrumpli siitve, j0 az az aprd
szemt, egészbe lehet siitni, az a legjobb.

De nem szerettiink ott alldogalni, hallgatni
a sok hidbavaldsdgot. A legjobb volt, még Kani-
zsan, amikor voltak az alland6 kuncsaftok,
reggel elvittitk hazhoz a portékat, tandrék-

hoz, tigyvédékhez, megvolt a heti rendelés,
volt, ahol ki volt készitve a pénz, vagy ott-
hagytak a gyereknek vagy az Oregasszony-
nak, volt, ahol megkindltak valamivel, kavét
nem ittunk még akkor, az csak késébb jott di-
vatba mifelénk. Volt, amikor ki sem kellett
menni a piacra, minden elment a hazaknal.

Régebben, mikor még tobb portékaval
mentiink, egész napra mind a ketten, taro-
val, tejfollel, vajjal, vajaljaval, baromfival,
z0ldséggel, akkor koriil is néztiink, a piacon
is meg a varosban is, fiatalok voltunk, jobban
érdekelt benniinket, hogy mi van, nemcsak
az, hogy ki beteg, ki halt meg, ki megy férj-
hez, hanem hogy mit kellene csindlni. El-
menni dolgozni, gydrba vagy a hajora, vagy
maradni otthon, tarni a foldet, ugy legalabb
jobban félre lehet tenni a pénzt, ha nem megy
az ember, ha kevesebbet is keres, de keveseb-
bet is kolt. Egyikiink arult, a masik koriilné-
zett, apad néha a kocsmaba is bement, de
mindig csak egy pohar borra vagy spriccer-
re, nem szeretett ott ragadni, hallgatni a vir-
tuskoddst, meg én is haragudtam, ha sokaig
elmaradt, no, magdt is itthagytik hervadozni a
napon, lattam, hogy az ura ott udvarol a menyecs-
kéknek a tyiikpiacon, szép bogyds csirkék vannak
ott, na, mennyié” adja a barackot. Volt asszony,
aki pataliat csinalt, folldtott ilyenkor, de az
még rosszabb volt, én inkdbb meg se hallot-
tam, lehajoltam az asztal al4, a kosarakhoz,
vagy ugy csinaltam, mintha valaszolnék a
szomszédban druld asszonynak, aztdn mond-
tam, hogy nagyon jo iz(i a vajalja, tegnap sti-
tottiik ki, vigyen a feleségének. Meg gyorsan
el is ment az a kis pénz a kocsmdban, ha fi-
zettek neki, akkor vissza is kellett hivni, nem
is akart annyit inni, meg sokba is kertilt. Na-
gyon meg kellett fogni a pénzt, ebben na-
gyon Osszetartottunk.

En nem mentem sosem a piacra, nem vittek,
koran kellett kelni, Gitban lettem volna, velem
kellett volna foglalkozni, pisdlni-kakdlni, pityi-
zdlni, Ggyis megkivantam volna valamit, az-
tan addig ny0szorogtem volna, amig valame-
lyikiiknél el nem szakad a cerna, Gigyis csak unat-
koztam volna, kérdezgettem volna, hogy mi-
kor megytiink mar, mikor megyiink mar, mi-
kor megytiink mar haza.
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Mikor jonnek mar haza, kérdezgetem ma-
gamban, keringek a hdzban, reggeliztem mar
rég, tej, turd, tejfol, kimegyek a kutyahoz, ug-
ral a lancon, ahogy meglat, adok neki enni,
égett disznozsirba martott kenyér, még hiivos
van kint, de szépen siit a nap, melegen, lapo-
san atnyir a gytimolcsfak felett, még hideg
van, mar meleg van, végigfut rajtam a hideg,
siit ram a nap melege. A diszndk, a csirkék, a
szagok. Hideg por préselédik a papucsomba a
hatsé udvaron. Megnézem, hatha van valaki
az istalloban, hatha mégsem mentek el. Hat-
ha mar megjottek. Lassan fordulnak hatra a
tehenek, vastagon csavarodik a nyakuk, tagul
az orrlyukuk, szépek, szépen bamulnak az aj-
toban alloé kisfitra. Fénycsik, porcsik, pa-
racsik. Megrdzza a fejét a 16, megismer, tudja,
hogy én vagyok az. Most mar csak egy lo-
vunk van, midta elment apam a gyarba. A 16
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rangatja a bérét, ha raszallnak a legyek. Apo-
rodott, édes tragyaszag, legfeliill még a szaraz,
meleg szalma vékony rétege. A paldntasban
sincs senki, felhajtva a nejlonfdlia alja, szell6-
zik, friss hidnyok a paprika- és paradicsom-
palantak kozott, vittek ki a piacra.

Apad mindig attol félt, hogy megharagsza-
nak, ha nagyon kitartjuk az arat. Meg ha na-
gyon font hordjuk az orrunkat. O mindig
szépen akarta mondani, hogy nem lehet any-
nyiért, hat el tudja képzelni, mennyi vesz6d-
ség van vele, hanyszor kellett ezért kimenni a
bosztinba, hogy most itt legyen, oszt” maga
hazavihesse. Lehet alkudni, de akkor vigye
el mindet, hogy ne alldogaljunk itt semmi ha-
szon fejibe. En nem szerettem ilyeneket mon-
dani, agyis tudtdk. Igaz, hogy valamit kell
mondani, nem allhat ott az ember, mint a ku-
ka. Mindig ugyanaz volt a kifogas, sovany




vagy apro szemd, vedlik a hata, kukacos ez,
nézze csak, fonnyad mar a szara, ez nem teg-
nap lett leszéve. Ne mondja mar, tiiriijje meg a
szemiivegit, persze hogy fonnyad, ha itt égeti a
nap. Menjen a kufikhoz, azok lesprickelik ma-
ganak, mintha most huztdk volna ki a fold-
bdl, aztan meg mar fas a bele. Volt, amelyik
megsértodott, volt, amelyik harmadszor is
visszajott, hogy még mindig nem kelt el, oda-
adom-e ennyiért meg annyiért. Volt, amikor
bantam, hogy odaadtam, elvitték volna
tobbért is, ha kivarom, hogy folkeljenek az
urak. Volt, amikor bantam, hogy nem adtam
oda. Mindig siettlink, nem szerettiik elpia-
cozni a napot. Régebben a tytukokat, galam-
bokat a tyukpiacra vittiik, de aztan minden
atkertilt ide, ahol most van, sokan arultak
igy, vegyesen, tyukot, zoldséget, gyiimol-
csOt, ha mar kint alltunk, csindljunk abbdl is
valamit. Ha elmentek a tyukok, aztdn mar
nem nagyon alldogaltam ott a krumplival,
borséval, vagy odaadtam olcsébban, vagy
hazahoztam, nem szerettem ott tolteni az is-
tenke draga idejit.

Osszetartottunk a szomszédokkal, de azért
sosem lehettiink biztosak benne, hogy ha va-
laki reggel megmondta az arat, nem adta-e
aztan olcsébban oda. Vagy olcsébbat mon-
dott, aztan mi annyiért raktuk ki, aztan cso-
dalkoztunk, hogy valaki elvitte koran reggel
az egészet. Megvette a kufinak, fleg ha szép
volt, aztdn annak még haszna volt rajta. A ku-
fik azok Osszebeszéltek, Ok voltak otthon.
Nagy is volt a szajuk, ha csak odamentem,
mikor voltak ndla, kihallgatni, hogy ugyan
mennyiért adja az ujkrumplit vagy a borsdt,
akkor mar obégatott, hogy mit baAmészkodik
itt, tgysem vasarol, csak bejonnek ide a kis
portékajukkal, és azt se tudjak, mi az a piac.
Piszkosak voltak a kufik, de lehetett t6liik ta-
nulni. Sokszor igy jartunk jol, a jobb érzésti
vevd inkdbb tdliink vett, meg szoltak, hogy a
kufik most vitték le az drat, ne tartsuk mar ki,
mert rank marad.

Van, amék csak beszélgetni jar ki, mondja a
magaét, hogy mit hallott, vagy hogy mi van
Amerikaval, meg az oroszokkal, hogy mi
lesz, meg nalunk is hogy mi van, etessiik eze-
ket az arabokat meg négereket, mindenre van

pénz, csak a népnek nincs. Ezekkel nem be-
széliink, ha nagyon belekezd, akkor elkiild-
jik, hallja, menjen innen, ne politizaljon itt,
menjen innen, ha nem vesz semmit, ne tartsa
fol a sort. Nincs is sor. Nincs hat, mert senki
sem mer idejonni, amég maga itt van. Vagy a
beliigynek dolgozik, vagy csak olyan buta
okos. A piacon lehet mar beszélni mindent,
hagyjdk, csak az Oreget nem szabad bantani.

Bemegyek, folcsapom a tévét, tanulni kelle-
ne, ebben a félévben délutan jarunk iskolaba,
délben szoktam ebédelni, harangsz¢, hirek,
jaték és muzsika tiz percben, aki kérdez, Czi-
gany Gyorgy, aki valaszol, Fiilop Csabané
villamoskalauz. Tanulnom kell addig, mind-
jart kilenc, megnézem, van-e mar rajzfilm az
iskolatévében, megy a fizikaora a belgradi té-
vén, egy ember magyardz, valami szertar, ki-
sérlet, gyorsan elunom, benyomom a maso-
dik gombot, persze még nincs adds, a harma-
dik gomb a magyar egy, ott is iskolatévé,
okostojas gyerekek, foldrajzora, mutogatnak
a térképen, hol van a Borzsony, milyen ma-
gas, mindent tud a gyerek, szép kockas ingje
van, nem latszik, hogy milyen szind, ké-
kes-sziirkés lehet, vagy piros, mit fogok fol-
venni az iskolaba, azt a narancssarga viragos
inget, az olyan hippis, van farmerkdm is, a ba-
tyam nem hippi, csak hosszu a haja, én hippi
vagyok, de csak kicsit hosszt a hajam, otthon
ugy igazgatjuk, hogy ne latsszon, milyen
hosszd, nem nagyon latnak ilyenkor, anyam
sem banja, ha nem kell most borbélyhoz kiil-
deni, ha még egy honapig nem kell elmenni,
akkor j6 hosszu lesz, mire vége lesz az iskola-
nak. Lehet, hogy szdl a tornatanar, hogy a 1a-
nyok soraba kellene allnom. Mintha csuko-
dott volna a kapu, gyorsan elcsapom a tévét, at-
futok tanulni a szobamba, rajovok, hogy nem
csindltam semmit, gyorsan megnézem, hogy
mit nem kell tanulni, mit tudok gyorsan
megirni, a torténelmet majd a végén, a matek
az konnyd, a nyelvtant csak ki kell tolteni,
torna, angolbdl tanulni kell a szavakat, tanu-
lom a szavakat, elolvasom, ismétlem, letaka-
rom a bal oldalat, gy nehéz, letakarom a
jobb oldalat, ismétlem, eléveszek egy tavalyi
flizetet, és lemdsolom az egészet, lemasolom
yjra csak a nehéz szavakat, atismétlem Oket,

39



még egyszer lemdasolom. A torténelmet majd
a végén. Nem jott még haza senki. Kimegyek
inni. Megiszom még egy bogre tejet. Nem
szeretem cukorral. Teszek bele cukrot. A ba-
ratom cukorral issza a tejet, mi nem szoktuk
cukorral, mert ugy édes. Cukorral j6 édes, ki-
csit émelyitd, nem jo. Kar, hogy most nem
ihatok utdna vizet, mert elcsapja a hasam.
A gyerekek hiilye kérdéseket tesznek fel az
iskolatévében. Olyan okostojasok, fejbdl tud-
jak, hogy mikor fedezték fel Amerikat, aztan
megkérdezik, hogy miért Amerikanak hiv-
jak, ha Kolumbusz fedezte fo6l. Mintha nem
tudnadk. Ha tudja, hogy mikor fedezték fol,
akkor azt is tudja, miért hivjak Amerikanak.
Eljatsszak az egészet a tévében. Mi nem igy
beszéliink, kirohognék, aki igy beszél. En-
gem is kirchogtek, amikor bekoltoztiink
Zentara, és néha dzve beszéltem. Pedig min-
dig vigyazok, hogy helyesen mondjam. Meg-
nézem, van-e mar rajzfilm. Hatha nem unal-
mas. Tanulni kell a torténelmet. Meg kozben
hazajon anydm. A rajzfilm csak 6t perc, ha
van. Ha nincs, akkor meg elcsapom. Még min-
dig az okostojasok, megnyomom az egyes
gombot, jol kattan. Vigydzva nyomom, ne-
hogy elpusztitsam, kett6t kattan, ugy akad be
rendesen. A hetediken és nyolcadikon nincs
semmi, a hatodikon néha bejon valami ho-
malyos kép, az 6todiken van az Gjvidéki tévé,
de csak este lesz miisor. A magyar kett6n is
csak este lesz miisor. Nem keresek semmit,
ugysincs semmi, este lesz majd valami film.
Tanulom a torténelmet.

Amikor apad elment dolgozni, akkor egy
kicsit konnyebb lett, hogy minden honapban
kapott fizetést, akkor mar nem nagyon kellett
piacolni, csak tavasszal meg nyar elején, ha
nem jott pénz a szallitasért, vetni meg iiltetni
meg akkor kell, csirkét iratni, akkor van a leg-
tobb koltség. Mink nem piacoltunk rendesen,
nem szerettiink ott kint alldogalni meg a sok
tires beszédet hallgatni, mindenki csak
mondja a magaét, akkor én is mondtam vala-
mit, mert muszaj volt, de olyan volt, mintha
nem is én mondandm. En dolgozni szeret-
tem, kint a foldben, csindalni, aztan néha ki-
egyenesedni, és végignézni azon, amit meg-
csinaltdl, hogy tisztan latszik a sora, hogy
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szép a paprika, mikor mar messzebb egyben
latszik a zold, és tudom, hogy ez a miénk, nyar
végén mar piroslik, a masodik szedés a leg-
tobb, amikor elszallitjuk, és ott all hegyekben
az atvett paprika, az is szép, kicsit furcsa,
amikor a mi keziink munk3gjat is beontik a
tobbi kozé, de szép az a nagy hegy paprika,
vagy a nagy raktarban a balazott dohany, az
is szép. A piacon biiszke lehetsz, hogy a tiéd
a legszebb aru, de a masiknak meg a masik a
legszebb, meg nem is mindig a legszebbet ke-
resik, hanem ami olcsobb, van, aki a legol-
csobbat, az apro szemiit meg ami mar fony-
nyadt, 16ttyedt, amit mar nem lehet még egy-
szer kivinni, mindig azt vasarolja, hidba szép,
nagy szemu a meggy, azt mondjak, hogy dra-
ga, inkabb vesznek apro6 szemfit, hiaba mon-
dod, hogy ez csemegének is jo, meg hogy eb-
bdl nincs dm annyi szem a fan, ez masfajta,
mennek tovabb, nem a legdragabbat veszik,
amelyik a legszebb. A legszebb sokszor meg-
marad, nevettiik is, hogy mi vagyunk a leg-
gazdagabbak, nekiink telik a draga meggyre,
a legszebb fehér huscsirkére, ribizlire kild-
szam, nem gyodztétek enni. Fejthettétek a megy-
gyet, aztan ha volt id6, bef6ztem, ha nem, ak-
kor be a mélyhtitdbe, tavasztol mar volt ben-
ne hely, fogyott a hus.

Elengedem a lancrol a kutyat, korbejarom
vele az udvart, hatramegyek a koszortuvira-
gig, apro fehér szemei szétfoszlott fekete ko-
tény mintaja, alatta az arnyékban a régi haz-
bol athozott, kékld nefelejcsek.

Most mar nem megyek sehova, csak itthon va-
gyok egész nap, hidba is mennék, nincs is, akivel
taldlkoznék. Olyan, mintha mar nem is élnék.

Nem nagyon szeretek kijarni a piacra, nem
nagyon ismerem ezeket most, megallok be-
szélgetni némelyikkel, az Oregebbje, az olya-
nok, mint tik vagytok most mdr, még odafigyel,
van, amelyik megismer, a fiatalabbja csak kér-
dezi, hogy mit parancsol, bacsi, mondom ne-
ki, hogy nem parancsolok én, csak vennék egy
kis paprikat, de ezek a mostaniak mar nem
nevetnek. Jarkalok egy kicsit, nézel6dok, szép
a piac most is, kar, hogy anyad nem tud kijon-
ni, stit a nap, a fak alatt arnyék van, langyos
huzat a sorok kozott, jolesik, hogy jar a szél, és
a nap atsziirédik a levelek kozott.





