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KECSKEFUL

— regényreszlet

S zarad a napon a két nyulbdr. Nincs mar
nap. Lenyugodott. Stojanka tehat kimegy,
hogy bevigye ket az 6lba. Hogy éjszaka ne
nedvesedjenek 4t a harmattol. Noha lehet, hogy
nem is artana nekik. Talan akkor jobban meg-
tisztulnanak. Meg kéne kérdeznie a sz{icsot,
ha majd a varosba megy. Ha van még egyal-
taldn sztics. Es ha egyaltalan tudja. ,Ezek a
mai mesterek”, gondolja megvetden. Régeb-
ben az ilyen frissen lenytzott irhakat azon-
nal Mladen béacsihoz vitte. De Mladen bdcsi
mar rég meghalt. A fia Franciaorszagba kol-
tozott. Mladen bacsi utan csak egy inas ma-
radt, egy nagy gazember — monologizal ma-
gaban Stojanka, ahogy elmegy az udvaron a
gyerekek mellett. Stevan cserélgeti a papir
céltablakat, Sofija célba 16. A papirok mar
agyon vannak lyuggatva. Sofija jO gyerek.
Stevan is. Edesek. El6k. Nem tudjik még,
hogy a vilag ki fog halni. Az ember erre
mindaddig nem jon ra, amig észre nem veszi,
hogy mar mindenki meghalt, akit valaha is-
mert. Addig nem jon ra, amig csak a nagy-
mamak és nagytatdk halnak meg. Akkor
kezd valamit kapiskalni, amikor a tdle vala-
mivel idésebbek kezdenek sorra meghalni.
Most éppen Stojanka kortdrsai vannak so-
ron. Lehet, hogy Mladen bacsi inasa is meg-
halt mar? Stojanka nem tudja, vajon inkabb
undorodik vagy fél-e az ilyen gondolatoktol.
— Na jo, hagyjatok abba! Mossatok kezet,
kész a vacsora! — kialt oda az unokainak.

Valamivel késébb Stojanka és Stevan resz-
telt nyalmajat vacsordznak. Sofija nem eszik.
A tévét bAmulja, és a mar szazszor megtiszti-
tott pisztolyat tisztogatja.

— Sofija miért nem eszik? — kérdezi Stevan.

- Kihagyja a vacsorat, ugy érzi, nagyon el-
hizott — valaszol Stojanka.

Sofija csak egy morcos pillantést vet 14, és
bamulja tovabb a tuléléshow-t a tévében.

— Csak nem fogja megenni azt a kigyot? —
rémiildozik Stevan.

— Ugyan, Sofija, kapcsold ki azt a tévét,
amig esziink — mondja Stojanka.

— Még csak azt kéne, hogy holnap a suliban
ne tudjam, kit szavaztak ki, és ki kivel allt
Ossze! — vakkantja Sofija. — Igy is én vagyok
az osztalyban a fekete barany.

Mintha jobb lenne fehér baranynak lenni,
gondolja Stojanka. De nem mond semmit. A ta-
nyérjara mered. Mar a holnapi napban van, a
varosi piacon, elad és vasarol, varja a szép
kort megért, de mar megboldogult fiatalab-
bik tigyvéd vejét és lanyat, hogy rajuk so6zza
az egyik nyulat, esetleg mindkettSt. Keresi
az elhalt sztics inasat, hogy kifaggassa az ir-
hék kapcsan. El§ az élékkel, halott a holtak-
kal. O maga az ttja felén. Dehogy felén, két-
harmadan. Haromnegyedén.

— Mindezt meg lehet taldlni az interneten —
mondja Sofija.

— Azt, amit most nézel? — értetlenkedik Stevan.

— Azt, amit a nagyi a nyulbdrokkel akar csi-
nalni. Az interneten minden fonn van. Csak-
hogy nekiink nincs szamitégépiink — osztja
az észt Sofija a pisztolyt fényesitve.

Stevan f6lsohaijt:

— Nem lehetne, hogy a papnal, a szamitdge-
pen, megint ldssam a mamit? — kérdezi.

— De lehetne. Megkérdem a papot, mikor
lenne alkalmas — valaszol Stojanka.

— Az nem a paptol, hanem a mamitdl is
fligg — htizza 0l a pisztolyt Sofija. — A szami-
togép olyan, mint a telefon. Annak a masik-
nak is ott kell lenni a sajat telefonjanal. Egyéb-
ként nem tudsz vele beszélgetni — és
meghtzza a ravaszt. Csatt!

Stevan tekintete elsotétiil, Stojankahoz fordul:

— Te azért, nagyi, csak kérdezd meg a papot
— probal optimista lenni.
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— Megkérdezem — nyugtatja Stojanka. Nem
szeretné, ha a fit1 lefekvés el6tt elszomorod-
na. — Es mondd, mit hozzak neked holnap a
varosbol?

— Pénzt — valaszolja Stevan komolyan. —
Sporoljunk a biciklimre.

A bicikli! A tet6, a szamitogép, a pvp-lejat-
sz0, a légpisztoly, a sportfolszerelés, a klub-
tagsag! Es az ennivalé? Az dram? A fogor-
vos? A neadjisten? El6szor az edzdcipd. Ezt
mar eldontotte. Stojanka a tenyerével dorzso-
li az arcat. Nyulik a bore. Az arcara szoritja a
kezét. Nyughass, te bor! Ne mozdulj! Még
egy darabig. Aztan folall, hogy elmosogas-
son, ne maradjon a reggelre még az is. Moso-
gatdszer! Azt is vennie kell.

— Vegyél egy mosogatdszivacsot is — mond-
ja Sofija, csak uigy félhangosan, mintha ma-
ganak mondand. — Ez mar biidds.

Tényleg bilidos, mondja magaban Stojanka,
mogorvan acsorogva kora reggel az ut mel-
letti buszallomason. Letette két nehéz kosa-
rat a foldre, Gjra megkototte az alla alatt a
kenddt, és ismét megdorzsoli tenyerével az
arcat. Ezt olyankor teszi, ha rendet akar tenni
a gondolataiban. Hogy letordlje azokat a
konnyeket, amelyek bennrekedtek. Vagy ha
diihos. A dith mogott, tudja jol, ott lesz a ba-
nat. Es azt nem engedheti eléjonni. A diih
erdt ad neki, a banat legyongiti. Tehetetlenné
teszi. Semminek nem latna értelmét. Mintha
ablakot mosna egy lebontas el6tt 4ll6 hazon.
Vagy mintha a halalos agyan bekrémezné az
arcat. Addig dorzsoli az arcat, amig a bdre
bizseregni nem kezd. Ekkor csapja meg az
orrat a moslékszag is. A kezén érzi a régi mo-
sogatdszivacs blizét. De ha kif6zi mosdpor-
ral, akkor még jo lesz egy darabig.

Egy kisbusz jelenik meg. Belgradi rend-
szamtablds. A jdisten tudja, hova indulhat-
tak. Turistak lehetnek. Megall Stojanka mel-
lett. Merre kell menni a varosba, kérdezi a
fiatal, szOke sofér.

— O, kosz6ndm — adja a naivat Stojanka, és
mar nyitja is az ajtot, emelné be a kosarakat.

— Nem, nem! — tiltakozik a sof6r. — Ez szer-
vezett iit, nem vehetek {0l utasokat.

— Nem? — csodalkozik Stojanka. — Pedig 1a-
tom, lenne hely.
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— Nem, nem. Csak azt mondja meg, merre
menjek — ismétli a sofdr.

—En is arra megyek. Ha elvisz, konnyebben
el tudom magyardzni — udvariaskodik Sto-
janka, majd latva, hogy a sofér tétovazik, cif-
razni kezdi a magyarazatot: balra, aztan
jobbra a negyedik eldgazasnal, aztan a fold-
uton megkeriili, lekanyarodik, visszafordul,
balra tart...

A sofér enged. Még ki is szall, segit neki
folrakni a kosarakat. Stojanka az elsé tilésre
telepszik. Egy apolt, szexepilesen sportos ru-
haba 6ltozott, illatozo asszony mellé. Valami
ilyesféle lehet Zoran felesége is. A volt felesé-
ge. Hogy miért valtak el, az vildgos. De vajon
miért vesz valaki feleségiil egy ilyet? Stojan-
ka elnézegeti az asszony sminkjét, a kormét,
a rancos, mély dekoltdzsat. Az asszony meg
érdekl6dve kukucskal a kosarakba, a kiallo
tejesliveget méregeti. Stojanka elkapja a te-
kintetét.

— A piacra megyek, a varosba. Arulni. Er-
dekel esetleg valami? Kecsketej, ttird, gomba,
vadnytl, medvehagyma...

— Nyul? Csak nem €16 nyul? — rémiildozik
az asszony, 6szintének t(ind hangon.

— Dehogy é16. Megnyuztam, folpucoltam,
nincs vele semmi dolgod. Csak megfézod. Es
ebben nincs koleszterin.

—Igen, tudom — kezd raharapni az asszony.
— Es mennyiért adod?

— Mennyiért is... Nem tobbért, mint ahogy
a borjuhust adjak Belgradban — Stojankanak
persze fogalma sincs a belgradi arakrol. Az
itteniekrdl sincs. Taldn az asszony tudja.

— Hat nem olcs6 — ered meg mégis az asz-
szony nyelve. Egy kicsit rekedt a hangja a ci-
garettatol.

— Ha megveszed mindkett6t, neked adom a
borjuhus araban — alkudozik Stojanka, pedig
azt se tudja, mennyire taksalja.

— Hogy fogjuk lemérni? — kérdezi az asz-
szony.

— Mérlegen — és Stojanka mar veszi is eld a
mérleget a masik kosarbol, az 6lébe teszi. Ki-
csit billegteti a 1dbaval, hogy tobbet mutasson.

— Mit is mondott, hol kell lekanyarodnom?
— kérdezi a sofdr.

— Csak egyenesen tovabb — utasitja Stojanka.



A kisbusz hatuljabdl odajon még egy asz-
szony, O a tejet venné meg, de fél, hogy meg-
romlik neki estig, mire hazaér. Ez szinte biz-
tos, és Stojanka nem akarja becsapni. De
turot, azt vesz. Meg gombat. Gombat az a
masik asszony is szeretne, aki megvette a
nyulakat. Stojanka kettéosztja a csomagot.

— Mit mondott, hol kell lekanyarodnom a
foldutra? — kérdezi a sofdr.

— Elhagytuk mar, agy tlnik, megjavitottak
az utat. Menj csak egyenesen tovabb — ma-
gyarazza Stojanka, és mar sokkal jobban érzi
magat. Lenyomta a banatot mélyre, a helyére.
Mint ahogy a viznek is a kuatban a helye.
Ahogy eltinik a banat, megjelenik a pénz.
Mar utkozben elkezdett arulni, rdaadasul in-
gyen utazik. Ezen nevetni tdmad kedve, elta-
karja kezével a szajat. Nincs értelme nevetni.

A mellette 1il6 asszony fél kezével a konyo-
két masszirozza, savanyu képet vag.

— Tennis elbow — mondja, és azonnal fordit
is, mintha sikethez beszélne. — Faj a konyo-
kom a tenisztol.

Stojanka bdlint. Nincs kedve bajlédni az asz-
szonnyal. Még ha valami komoly baja lenne,
de a konyoke! Inkabb kinéz az ablakon. Ep-
pen egy szépen Kkitablazott ttkeresztez6dés-
hez értek. Balra mutatja a varosba vezetd
utat. A sofér Stojankara néz. O ramosolyog,
A sofér megcsovalja a fejét, de szintén moso-
lyog. Jol van, megbocsatott. Ez az id6s kor
elénye. Egyike a kevésnek.

— Miért te mész a piacra? — érdeklédik az
asszony. — Nincs valaki fiatalabb, hogy piacra
jarjon?

— Na és te? — vélaszol Stojanka kérdéssel a
kérdésre. — Nincs valakid, aki teniszezne he-
lyetted?

— Nono, nem vagyok azért én annyira oreg
- mondja az asszony.

— Gyere, fogadjunk, hogy id6sebb vagy na-
lam — nézi meg Stojanka még egyszer a ran-
cokat az asszony nyakan.

— Nem szeretném elszedni a pénzedet, jo-
asszony — méri végig az is Stojanka arcat. Az-
tan batran nyujtja a jobbjat a fogadashoz. Ezer
dinarban allapodnak meg, kezet raznak, az-
tan ki-ki el6veszi a személyi igazolvanyat.

— Ezt nem hiszem el — képed el az asszony.

— Hiszen te kereken harom évvel vagy fiata-
labb nalam!

— Nem nagy kiilonbség az mar, a mi ko-
runkban. Tulajdonképpen kortarsak va-
gyunk — vigasztalja Stojanka.

— Tudom, de te, hallod, nagyon lerobbantal.
Vegyél valami krémet, kenjed magad! Vedd
le ezt a kend6t! Menj el fodraszhoz! Nem tu-
dom, mit tandcsolhatnék még... — idegeske-
dik lathatéan az asszony, és tjra meg uUjra
megnézi Stojanka személyi igazolvanyat. —
Ez az év végén lejar, csindltass tjat!

— Inkabb azt mondd meg nekem, mi a jobb a
mi korunkban, ha szép az ember, vagy ha nyer
egy fogaddson? — kérdezi Stojanka ravaszul.

— Nem olyan egyszerti az. Nincsenek egye-
temes valaszok — az asszony kedveszegetten
nyujtja Stojankdnak az tjabb ezrest.

— Te valami filozofus vagy? — kérdezi
Stojanka.

— En ir6 vagyok — mondja biiszkén, kiokta-
t6 hangnemben az asszony.

— fré! Akkor rélam is irhatnél valamit — tet-
teti magat hiilyének Stojanka, és elteszi a
pénzt a tarcajaba.

— Nem tehetem — rdzza a fejét az asszony,
mikdzben a busz lassan beér a varosba.

— Miért? — Stojanka nem hagyja annyiban.

— En csak urbanus témakkal foglalkozom —
okoskodik az asszony.

— Ohoém. Itt van a kozelben a Varosrendezé-
si Hivatal. Csak éppen nem csindlnak azok
ott semmit. Nézz csak oda, ami szép volt,
mind leromboltédk. Az ott példdul, az mire ha-
sonlit? — mutatja Stojanka az elmult évek van-
dalizmusat a Monarchia-korabeli épitészet stily-
lyedd romjain. Aztan a soférhoz fordul:

— Fiatalember, én itt leugranék.

— Azt azért nem hinném. Taldn inkéabb le-
szallsz — probal még az asszony egy kis go-
noszsaggal megvigasztalddni az eltszott ez-
res miatt.

— Bizd csak rdm! — mosolyog Stojanka jo-
kedvten, a kosarba hajtogatva puldverét. El-
bucstizik az iréndétol, koszonetet mond a
sofdrnek, és leugrik a kisbuszrol.

— Mi van, mama? Mar el tetszett adni min-
dent? — sapitozik Dragana. — Adja akkor azt a
tarot, ami még megmaradt...
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Stojanka leméri az utolsé harom szelet tu-
rot, hozzdvadassza még az irdban uszkald
darabokat is, hogy kilegyen az egy kilo. Ezért
a ,mamaért” legszivesebben odadntené az
irdt is, ha Dragana nem lenne renddrtiszt a
helyi kapitanysagon. Nem tudnak ezek a va-
rosiak semmit: ha Stojanka azt mondja nekik,
hogy az iréban tovabb elall a turd, akkor meg
is veszik. Dragana, testvérek kozott is, alig ti-
zenot évvel fiatalabb Stojankdndl. Kevés ez a
korkiilonbség ahhoz, hogy lemamadzza. Az
unokaimnak lehetek mama, neked nem -
gondolja Stojanka, de kozben folyamatosan
az 1ij személyi igazolvanyra is gondol. Es t-
nédik, mikor kérdezze meg errdl Draganat.

— El kéne kiildenem magahoz a férjemet va-
lamelyik nap. Amidta kitavaszodott, folyton
faj a valla — kezdi Dragana egyeztetni férjé-
nek a terdpia idépontjat. — Nem az, amit a
multkor helyre tetszett rakni, hanem a ma-
sik. A jobb. Talan a tenisztdl, ki tudja. En
mindig mondom neki: ,Nem vagy normalis,
fogd lazdbbra, nem te vagy a Novak Doko-
vi¢”, de nem hallgat rdm. Férfibol van.

— Nem gond, j6jjon, amikor eszébe jut. Te
meg megnézhetnéd a személyi igazolvanyo-
mat, mintha tjat kéne csinaltatnom.

— Mindenkinek 4j kell — bologat Dragana. —
A napokban nagy sorok vannak, nem tudom,
mi {itott az emberekbe, mindenki most akar 4j
személyit. Ha egy kicsit ritkulnak a sorok,
hozza csak be, megcsindlom. A fidnak és a
menyének is le kéne cserélniiik — mondja Dra-
gana, mintha csak ugy mellékesen mondana.

Stojanka hallgat. Szamolja a visszajarot.
Nagyitoval nézi a bankdkat, nehogy rosszul
adjon vissza.

— Es hogy vannak ott, Ausztriaban? Szok-
tak jelentkezni? — kérdezi Dragana, megint
csak ugy félvallrdl, de kitartdan. Hisz renddr.

Stojanka csak bologat.

— Csak nem keveredett Arsenije valami baj-
ba? Régbta nem jottek haza — szaglaszik to-
vabb Dragana, egyre kozelebb araszolva a
probléma gyokeréhez.

Stojanka félrenéz. Nem tudja, mit mondjon.
De tulajdonképpen a valaszt se tudja. Csak
sejti azt, amit Dragana. Hirtelen 0sszeszedi
magat, folemeli a nagyitot, és egyenesen Dra-
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gana szemébe néz. Ezt teszi egész életében.
Rakényszeriti magat, hogy ne halogassa azt,
amitdl tart. Vagy amitél undorodik. Hogy
halat pucoljon, hogy belenyuljon a levagott
tyuk hasiiregébe. Hogy megkérdezze a ren-
dort.

— Te mit gondolsz? — kérdezi jozanul.

— Ohohoh¢! — dugja oda a fejét egy egyen-
ruhas rendér. Epp ott ment el Stojankaék
mellett. Stojankat nézi, kozben tidvozli a kol-
légangjét: — Szervusz, fénokasszony. Ohoho-
ho! Ki kett6tok koziil a Sherlock Holmes?

— Tele vagy viccel, mint a labda spiccel — veti
oda Stojanka, és kitartéan néz tovabb Draga-
na szemébe. Ennek a mondadsnak mindenki
egy masik valtozatat hasznalja, ,tele vagy
viccel, mint a szar vitaminnal”, de Stojanka
nem mond ilyeneket. Legfoljebb gondol.

— A, semmit - visszakozik Dragana. — Nem
gondolok semmit, csak gy kérdezem. Na,
akkor atkiildom Srdant valamelyik nap, hogy
helyre tegye. Ha sikeriil meggyéznom. Es ad-
ja at idvozletemet Sofijanak! Jarhatna edzeni
a I6tertinkre. Nem igazan esik neki utba, de
azért néha beugorhatna, mondja meg neki.
De ne legyen szomort, ha nem keriil az elsd
harom kozé a koztarsasagi versenyen! Erés a
mezény. Es a varosi gyerekek jobb koriilmé-
nyek kozott dolgoznak... — Dragana int egyet
és tovabbmegy. Az egyenruhds ottmarad.
Ugy tesz, mintha csak késtolgatna a tarét,
mert nem tud donteni, kitél vasaroljon. De
tulajdonképpen reggelizik.

—Mondd csak... — kezdi Stojanka.

— Hm? — motyog vissza az egyenruhas teli
szdjjal.

— Van még egyaltalan a varosban sz{ics?

— Ni-hincs - valaszolja két falat kozott a
renddr.

— Az Oreg meghalt mar?

— Ohém — és mutatja, hogy az biz’ j6 régen
volt.

— Es az inasa?

— Khm —nyeli le végiil a falatot, lemonddan
legyintve. — Szerintem az még bortonben iil.
Miért, mi kéne? Ha van valami bore, hozza
el, én kedvezd aron atveszem...

— Nincs - ingatja a fejét Stojanka. — Csak
kérdezem, hogy ha lenne...



— Csak én vasarolok ilyesmit. Nincs kereslet
— mondja a renddr, és mar a kovetkezd asz-
szonynal kostolja a turot. Azt mesélik, hogy
egyszer valaki viccbdl egy darab héjat adott
neki, de § azt is megette. Nem is vette ész-
re. Ezért Dragana a fonok, nem pedig 6.

Viszi Stojanka az tires kosarakat, lassan ha-
lad a szombati forgatagban. A sajat termést
arulo parasztok kozott egyre kevesebb az is-
merds. Megjelentek a viszonteladdk, fiatalab-
bak, a régiek vejkdi és menyei, akiket nem
tud beazonositani. A vasarlok koziil még ke-
vesebbet ismer. Van, akit csak akkor ismer
fol, amikor mar elkertilték egymast. Egyrészt
az § szeme se a régi mar, masrészt meg azok
is megoregedtek, megvaltoztak. Csak tiz mé-
terrel késObb ugrik be neki, ki is lehetett az,
akit az imént latott. De masok is igy vannak
ezzel, csak késébb ismerik fol 6t, akkor visz-
szafordulnak, utdnakoszonnek. Egyre keve-
sebben vannak a régi vilagabol. Elmult az
idejiik. Mint azoknak a retkeknek ott, a pul-
ton. Ez mar a maradék. Nagyocskak, de bizo-
nyara kukacosak. Vagy pudvasak, vizesek.
Fonnyadtak. Otthon, a hdz koriil, a faluban
és az erdében Stojanka jobban érzi magat. A
faluban szebbnek és fiatalabbnak 1atja magat.
Ha bejon a varosba, hirtelen megcsunyul és
megnagymamasodik. Nem allapodik meg
rajta mar a férfiak tekintete. Nem mintha
vagyna ra. Csak sajnalja, hogy ennek végér-
vényesen vége szakadt. Végérvényesen, mint
amikor kiomlik a tej. Vagy mint a sziilés el6tt
allé n6 hasa. Nincs visszaut. Csak eldre lehet
menni. Még egy kicsit elére, a partecédulaig.
Ha mar partecédulara kertil az ember, akkor
ott a vége. Es nem lehet visszacsindlni.

A trafikban befizeti a lottot. Nem latja az
apro szamokat, az eladénak nyujtott papirra
nagy szamokat irt —az alland¢ szamait. Hogy
az irja ra a szelvényre. Benyujtja az ablakon a
pénzt is, és odahajol, megkérdezni, mennyi a
fényeremény.

— Elég lesz mindenre, Stojanka néni, ne ag-
gbdjon! Es ne feledje, hogy én toltottem ki a
szelvényt. Ha hetese lesz, hivjon meg egy
sOrre! — nevet ra a lottos, egy koran kopaszo-
do fiatalember.

- Kivagy te? Ismersz engem? — csodalkozik
Stojanka.

— Mar hogyne ismerném, szaz éve ugyan-
ezeket a szdmokat jatssza — mosolyog az em-
berke kitartéan.

— Jatszom, az d&m - soéhajt Stojanka. — Csak
épp nyerni nem szoktam.

— A szamokrdl ismerem. Egy, kilenc, hét,
hat, kett6, huszonkilenc — ez 1976. februar 29.
Ezen a napon sziilettem — nyujtja a visszaja-
rot a férfi.

Stojanka csak 4ll, és tompan mered a lottdsra.

— Tudom, hogy nem miattam jatssza ezeket
a szamokat. Hanem a ldnya miatt. De én meg,
ugye, a sajat sziiletésnapom miatt jegyeztem
meg az Ovét is. Folyton ugrattak benniinket a
tobbiek, hogy négyszer fiatalabbak vagyunk
naluk. Hogy van a lanya? Hogy tetszik neki
Nebraska, mit mond?

— Micsoda? — cstiszik ki Stojanka szajan.

— Nebraska - jon zavarba a lottds. — Azt
mondta, odakoltozik, amikor utoljara beszél-
tiink a Facebookon. De nem is fontos. Van az
igy néha... Nekem is bedoglott a szamitogé-
pem, azota senkivel nem vagyok mar kap-
csolatban... — magyarazkodik.

Stojanka Osszeszedi a kosarait, a pénzét és
a szelvényét. Nem teszi be a zsebébe vagy a
tarcajaba. Gyerekes gesztussal a markaban
szorongatja. Gyorsan otthagyja a trafikot. Be-
letitkozik a jarokelSkbe. A szive veszettiil ver.
Es mintha mocorogna is. Mint amikor a gye-
rek mozdul egyet a hasban. Mint amikor egy
nagyobbacska lepke szarnya megrebben.
Vagy egy kisebb madaré. Eleinte legalabbis.
Aztan késObb jonnek az igazi mozdulatok.
Végiil rugasok is. Marija ugy rugdalozott,
hogy folébresztette Radoslavot. Stojanka has-
falan keresztiil ugy hatbarugta Radoslavot,
hogy az folébredt, és azonnal kdromkodott.
Ez folébresztette Arsenijét. Kicsi volt még,
épphogy elindult iskoldba. Megijedt az apja-
tol, elsirta magat. Stojanka odafekiidt mellé,
egyltt simogattdk a hasat, amig meg nem
nyugodott. A hasa is és Arsenije is. Sehogy se
sikertil leveg6t vennie. Elsuhan mellette. A le-
vego. Es minden, amit 14t, lassan tavolodik.
Tul lassan. A tavolodd emberek és targyak ko-
7ot Stojanka kisztir egy padot. A parkban. Ar-
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nyas, békés. A piac forgatagatdl tavol. Stojan-
ka odamegy a padhoz, és leiil. Ulnek ott mar
emberek, illene megkérdeznie, szabad-e. De
nem kérdez semmit. Es azok se tiltakoznak.
Fiatal fiuk. Stojanka nem foglalkozik veliik.
Magaba fordul. A keze magatol emelkedik
fol az 0lébdl és keresztet rajzol a levegdbe.
Nem hdrom ujjal, mint az ortodoxok, nem az
egész kezével, mint a katolikusok. Hanem
csak gy, ahogy éppen tartotta, 6kolbe szo-
ritva. Markdban a pénzzel és a lottoszelvény-
nyel. Nem kéri Stojanka, hogy legyen neki
jobb, nem koszoni azt se, hogy kidertilt, Ma-
rija jol van. Mindkett6hoz gondolkodnia is
kéne. De nem gondolkodik. Csak a teste em-
lékezik Istenre.

A zoldpiac mindkét oldalan olyasmit drul-
nak, ami nem ehet6. Mint ahogy a puszta 1é-
tet egyébként is olyan igények veszik koriil,
amelyek igy vagy ugy valamiféle esszencia
iranyaba tapogatoznak. Nem az ecetesszen-
cidéba, hanem a mindent atfogdéba. Amibe
persze az ecetesszencia is beletartozik. Van
itt minden, amit valaha boltban vasaroltak az
emberek. A nék kdzelharcot vivnak az Auszt-
riabol és Olaszorszagbol érkezé markas cuc-
cokért. Van, ami haszndlt, de van vadonatuj
is: , leesett a furgonrol”. A biciklik, mondjuk.
A mesterek elektromos alkatrészeket, kabele-
ket, szerszamot keresnek. Vaskereskedés
sincs mar a varosban, amit régen ott vasarol-
tak az emberek, azt most csak szombaton-
ként lehet megvenni, a piacon. Ha valaki el-
szalasztja a szombatot, annak meg kell varnia
a kovetkezot. Ha példaul valakinek kell egy
lakat, egy zar vagy egy tartalékkulcs, és elfe-
lejt kijonni a piacra, az bizony nem fog bezar-
kdzni a kovetkez6 szombatig. No meg a cér-
ndk, a cipzarak, a patentok. A fazekak és a
labosok. Gyerekruhdk Torokorszagbdl. Far-
mernadragok Novi Pazarbdl. Melltartok és
alsénadragok ki tudja, honnan.

— Ariljei pamut, ariljei pamut! — kiabalja
egy nagyon sz€p ciganylany.

— Szaz dindr harom gatya — vasaroljon ha-
zait! Szaz dindr harom gatya...! — prébalja az
egyik eladé megszolitani azokat a hazafias
érzelmueket, akiknek elrongyolddott az also-
nemjiik. A hazafiassag miatt rongyolodtak
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le, csufolodna magaban Stojanka, ha nem len-
ne annyira zavarodott, és nem fordulna még
mindig annyira magaba.

A draga edzdcipSk kozott kiszurja a NIKE
Air Max-modellt. fgy mondta Sofija. Csak
ugy csillog a pulton.

— Eredeti? — mutat rd éppen arra egy Sofija
korabeli kislany.

— Természetesen — mondja a kereskedd.

— Ugyan mar, hogy lenne eredeti! Nem Ia-
tod, hogy kinai? — mondja egy masik kislany.

— Nem kinai, a gyerekeimre eskiiszom —
mondja a kereskedd.

—Ni, itt azt irja: Made in Vietnam — mutatja a
harmadik kislany.

— Na latod, hogy nem kinai — mondja a ke-
reskedd.

— Vietnami, kinai, egykutya! — mondja az a
masodik.

— En kérek egy ilyen rézsaszin harmincki-
lencest — donti el az elsd.

— Jaj, nincs harminckilencesem, dragam.
Csak harmincnyolcasom és negyvenegye-
sem. Probald f6l ezt a harmincnyolcast. Talan
mégis jo lesz rad.

A kislany folprobalja a cip6t, €és szomortian
adja vissza. Kicsi. Még miel6tt a keresked6
megfognd, Stojanka megragadja:

— En elvinném.

A buszon el6veszi a rdzsaszin edzdcip6t a
kosarbdl, jol megnézegeti minden oldalrdl, ta-
1an nem esik szét 6szig. Ujra folprobalja. Neki
és Sofijanak ugyanakkora a laba. Kényelmes.
Hétraddl az iilésen és behunyja a szemét. Leg-
alabb ennyit elintézett. Ez is megvolt, még-
sincs este. Vajon hany 6ra lehet Nebraskaban?

Vannak olyan napok, amelyek hossztira nyul-
nak, és sehogy se akarnak véget érni. Es ez
nem csak azokkal a napokkal torténik, ami-
kor az ember var valamire. Megtorténik ez a
kozonséges napokkal is. Noha, jobb hijan, az
ember ilyenkor is csak var. Varja, hogy az
ilyen napok véget érjenek. Mert, valami mi-
att, kellemetlenek tudnak lenni. Rdadasul, ha
valaki megkérdezné, az ember nem is tudna
megmondani, miért kellemetlenek. Taldn nem
is akarja tudni. Talan a lelke mélyén sejti, hogy
valami rosszul siilhet el. A jelenleginél is rosz-
szabbul. Ha més nem, valami ronda folismerés.



Az es6 halkan dobol a cserepeken. A sotét
padlason, az elemldmpa ide-oda radngd fé-
nyében lépeget a NIKE Air Max edzbcipd. A
vodortdl a lavorig, a lavortol a tetén levd nyi-
lasig segit az Air Max, hogy a viz kidomoljon a
tetdre, és az lires edények visszakeriiljenek a
helyiikre. A beazasok ald. A dorgés és a vil-
ldml4s mar abbamaradt, de az es6 egyenlete-
sen esik, esze agdban sincs megdllni. Az
egyik nagy labasbdl kiloccsan egy kis viz az
egyik cipdre. A balra. Stojanka lehajol és ke-
zével letorli. Mégis j a cip6, kar érte.

A rozsaszin Air Maxben Stojanka belép a
konyhdba. Stevan a német szavakat kérdezi
ki Sofijatol.

— Mama?

— Mutter.

— Nem jo.

— Die Mutter.

—Nem jo.

- Hogyhogy?

— Ugyhogy. A die Mutter anya. Mi a mama?
Azt kérdezem.

— Azt nem tudom.

— Mutti — mondja Stevan diadalmasan.

Majd folytatja: hogy van a kerékpar, az apa,
a kutya, az uszik, a torta, a haz... Sofija min-
det tudja. Komoly, 6sszeszedett.

— Biztos nem kell a cip8? — kérdezi Stojanka,
mikozben gy rogy le a fiiles fotelba, mint a
temetdbeli kispadra, amikor a megboldogult
Radoslavot megy gyomldlni és megkapalni.

Sofija komolyan és szomoruan razza a fejét:

— Biztos. Nem eredeti. Igy is mindenki ki-
csufol. Inkabb ne is legyen, mint hogy kinai
legyen.

A tévén — egyikiik se nézi — Srebrenicarol
beszélnek. HGvos locsogads. Mintha nem is a
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héabortrol beszélnének. Egy konkrét borza-
lomrdl. A hagai szokevényekrdl csevegnek.

—Milyen a hagai szokevény? — kérdezi Stevan.

— Aki nem ment el Hagdba. A Haga egy
borton — vagja ra Sofija: megszokta, hogy az
Occsének magyarazni kell a vilagot.

— Nem értem. Ha nem is jart ott, akkor mi-
ért hagai?

Stojanka folsohajt. Neki kéne ezt elmagya-
razni. Hogy ne maradjanak lyukak a gyerek
tudasaban. Amit aztan kitoltenek a hiilyesé-
gek és a talalgatasok. Eh, ha ez a nagymamak
dolga lenne, a nagymamak is sziilnék a gye-
rekeket. Olyan faradt, mint egy kutya. Ezért
inkdbb hallgat. Mint egy kutya.

— Hogy mondjak a szokevényt németiil? —
kérdezi Stevan.

— Jaj, tudtam, hasonlit a repiilére... — pro-
balja folidézni Sofija.

— Logikus, biztos repiilével menekiilnek —
érvel Stevan.

Stojanka szétnéz, hol lehet a taviranyitd.
Szeretné kikapcsolni a tévét. Zavarja a zaj.
Ha senki se nézi, a tévé csak zaj. Vagy ha nézi
is valaki, de nem érti, akkor is zaj. Meg egyéb-
ként is, nem kéne a gyerekeknek ezeket a
szOrnyuségeket nézniiik. Mintha nem lenne
épp elég bajuk enélkiil is. Vagy, gondolja, épp
ellenkezdleg, nem baj, ha 1atjak, hogy van,
akinek még ndluk is rosszabbul megy? De ez
itt nem latszik. Semmi se latszik.

,Amikor a volt Jugoszlavia teriiletén elkove-
tett habortis b(inokrol beszéliink, akkor a ha-
bort torvényei és szokasai ellen elkévetett bii-
nokre gondolunk, mint amilyenek a rablas, a
kegyetlenkedés, az etnikai tisztogatds, a nép-
irtds...” — mondja egy fontos figura, akinek a
ruhdja is, meg a tévé képernydje is tul szik.

Stojanka hirtelen hangosan és megallitha-
tatlanul nevetni kezd. A gyerekek csodalkoz-
va merednek r4. O azonban faradt, és nincs
kedve semmit megmagyardzni. De muszj.
Sofija miatt. Egyébként is azzal gyanusitja
idénként, hogy megbolondult. Marpedig ha
valaki minden ok nélkiil nevetni kezd, altala-
ban gyorsan kideriil, hogy az agyara ment
valami.

— Azért nevetek, amit ezek beszélnek —int a
tévé felé.
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— Pedig az egyaltalan nem volt nevetséges,
egyébként meg nem azért, hanem amiatt — ko-
molykodik Sofija.

— Mar hogyne lenne nevetséges. Ha valaki
butasagot beszél, az nevetséges. Ez meg ra-
adasul még nagyon okosnak is gondolja ma-
gat. Es a tobbiek tigy is néznek ra, mintha na-
gyon okosakat mondana, és ett6l még
nevetségesebb. De ti még kicsik vagytok,
nézzetek a sajat dolgotok utan. Es hagyijatok
a nagyit egy jot nevetni igy, lefekvés el6tt.

— En nem vagyok kicsi — veti oda Sofija.

— En se — tiisténkedik Stevan.

—J6, akkor nem vagytok kicsik. De attél még
elhallgathatnatok.

— Te pedig megmagyardzhatnad, hogy mi a
nevetséges a meggyilkolt emberekrdl, megy-
gyilkolt gyerekekrdl szolo beszélgetésben! —
vitatkozik tovabb Sofija.

Ha nem lenne ennyire faradt, Stojanka oriil-
ne neki, hogy Sofija leall vele vitatkozni. Min-
den jobb anndl, mint amikor magaba fordul
és meg se szolal. Ennek még faradtan is oriil.
Csak a beszéd esik nehezére. Mégis belekezd:

— Azt mondta az el6bb ez az ember, hogy a
hagai vadlottak, akik pedig hadvezérek és
politikusok, a haboru torvényei és szokasai
ellen vétettek. Ezen nevettem. Amidta vilag a
vilag, ha valami a haboru szokasai kozé tar-
tozik, akkor az pont a rablas, a gyilkossagok
és az er6szak. Mi masra lenne val6 a haboru?
Csak nem a josag és a szépség hirdetésére?
Vagy az oktatdsra? Vagy hogy a kisembernek
konnyebb legyen? Ugyan mar. Mindig is igy
volt — a politikusok uszitanak, a kisemberek
pedig habortiznak. Es persze a legrosszab-
baknak, a sopredéknek adnak szabad kezet.
Az nekik jar, mint valami jutalom. A politi-
kusok pedig megosztoznak a teriileteken, a
hatalmon, a becsiileten, és kitlintetéseket osz-
togatnak egymasnak... A gy6ztes aztan a sa-
jat sopredékét hdsoknek kialtja ki. Utcakat és
iskoldkat neveznek el réluk... Aki pedig ve-
szit, na, az a sajat rossz figurdit tartja blino-
zOknek. Egészen a kovetkezd haboruig — néz
Stojanka a kissé almos, de a csodalkozastdl
tagra nyilt gyerekszemekbe.

— Dositej Obradovic blin6z6 volt? — érdekld-
dik Stevan iskoldja névaddja irant.



— Nem, 6 ir6 volt — Sofija mindent tud.

— Ugyan, kicsik vagytok még, és nem érti-
tek. En meg bolond vagyok, hogy ilyesmit
magyarazok nektek — fejezi be Stojanka, és
kikapcsolja a televiziot.

— Nemanja azt mondta, hogy a tévében min-
denki hazudik. Csak hogy minket bantsanak
— mondja Stevan.

— Kiket minket? — morog Sofija.

— Minket, a szerbeket. Hogy mindenért mi
legyiink a hibasak.

— Azok a tévében szintén szerbek, te fél-
eszl! — veti oda megvetden Sofija.

— Féleszti, aki mondja, mindenki bolondja! —
vag vissza az iskoldban tanult médon Stevan.

— A haborurdl mindenki hazudik. Egyéb-
ként nem is lennének habortuk — hasit bele
Stojankdba a folismerés. Mdaskor is megesett
mar vele. Hogy valamit akkor ért meg, ami-
kor kimondja. Amig csak gondolkodik rajta,
nem felel azért, amit gondol, ezért nem is
igyekszik végiggondolni. De ha kinyitja a
szajat, attol megkomolyodik.

- Nagyi, és az igaz, hogy benniinket min-
denki utdl? — kérdezi Stevan.

— Kiket minket? — vakkant ismét Sofija.

— Hat nem mondandm, hogy szeretnek ben-
niinket — ismeri el Stojanka.

— Es miért utdlnak benniinket?

— Mert gyilkoltunk.

— Nemanja azt mondja, hogy mindenki
gyilkolt.

— Mindenki. De mi mégis tobbet.

— De akkor miért vesztettiik el a haborut?
Hat nem az gy6z a haboruban, aki a legtébb
embert megoli?

Most mar Sofija is érdeklédve pislog Stojan-
kara. Stojanka folnéz a latdmezeje jobb f6ls6
sarkdba. Homalyos minden. Mindig ezt teszi,
ha valami bonyolultat kell elmagyaraznia.
Nem azt nézi, mi van a sarokban. Akkor se
azt nézte, amikor még jol latott.

— Na, nagyi? — négatja Sofija.

— Nem nagyon értek én a torténelemhez —
kezdi 6vatosan Stojanka. Emlékszik, hogy fi-
atalkoraban is, egy kis részével ugyan, de
alig varta, hogy végre nagymama legyen. A
nagymamakat semmi nem koti. Mindent
ugy tesznek, ahogy akarnak. Nem kell 6va-
toskodniuk. Nem kell tudniuk se, semmit.
Barmilyen hiilyeséget mondhatnak. Elmond-
hatjdk a véleményiiket. A koruk foljogositja
ket erre: — Ugy gondolom, hogy... szerin-
tem... a haborut az nyeri meg, aki a legtobb
ellenséges katonat megoli, és akkor magatdl
abbahagyja. Mar nem gyilkol tovabb. Aki pe-
dig katonakat is meg civileket is 6l, és nem
tudja, mi az elég, hanem masoknak kell 6t
megallitania, na, az vesziti el a haborat, még
akkor is, ha 6 az erdsebb.

RAJSLI Emese forditdsa
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