Bretter Zoltan

BOLHAIM

Bolhéimnak — a valaha meglatogatott pia-
coknak, vasaroknak, valamint a hozza-
juk kapcsolédo emlékfoszlanyaimnak — a csi-
pegetése sajnalatosan hidnyos lesz. Kimarad
egyebek mellett a pécsi vasar, ahol szinte
minden vasarnap megfordulok, vagy a virtu-
alis piactér, ami vald vildagomat oly” gyakran
atrendezi és atértelmezi.

Kolozsvar, Oszer, 1968—1982

A romanok is 6szernek ejtik és ,Oser”-nek
irjak, és a kozelmultig szinte valtozatlan for-
maban Orizte gyerekkorom hangulatat. Ta-
1an 1982-ben jartam itt utoljara, s nem vasar-
16ként, hanem eladdként. Abban az évben
édesanyamat mar kiragtak az iskolabol, ahol
torténelmet tanitott siiketnéma gyerekeknek,
akiknek altaldban nincs idéérzékiik. En sem
jartam mar egyetemre, mert figyelmeztettek,
hogy jobb lesz nekem mondvacsinalt okot ke-
resnem, hogy hidnyzdsok miatt kirtugjanak,
semmint hogy kifizessem a tanittatasi koltsé-
geimet, amikor bejelentem, hogy Magyaror-
szagra tavozom. Ekkoriban a fiatal értelmisé-
giek szdmara egyetlen bevételi forrasként el-
érhet6 tejhordasbol tartottam el magam. (Egy
masik korban aztan kideriilt, hogy a tejhor-
dok munkaerdpiaci monopoliumat kezében
tarto —igen tehetséges — miivész a titkosrend-
drségnek dolgozott.) A polgari Kolozsvaron
nem csak nem volt szabad telefonalni dél-
utan harom és 6t kozott — hiszen ez a szieszta
ideje —, de az tiveg tejet is az ajto elé vittem
minden hajnalban. Kiegészitd jovedelemként

az Oszeren adogattam el azokat a targyai-
mat, amelyekre el6relathatéoan nem lesz tob-
bé sziikségem, és az antikvariumba vittem
azokat a konyveket, amelyeket nem akartam
hatarokon 4t magammal hurcolni. Igy esett
aldozatul az attelepedésnek a mEm (Marx—
Engels Mtvei), amit azéta is banok.
Akkoriban viszont dithdsen utasitottam el
a marxizmust, aminek egy szemindriumi
dolgozatban irdsos bizonyitékat adtam. Még
ma is emlékszem a cimére: ,Engels tételei a
dialektikus materializmusrél négy felvonas-
ban és azok cafolata 6t és fél levonasban”.
A dialektikus és torténelmi materializmust
oktaté tanarom, B. S. (kés6bb a magyar nem-
zetiségi oktatds hdse) komolyan meg is fe-
nyegetett érte: ,Vegye tudomasul, hogy vagy
a palyan focizik, vagy el lesz tavolitva az
egyetemrdl.” Aztan fogta antimarxista zsen-
gémet, szépen kijegyzetelte és onként elsétalt
vele a Securitatéhoz, hogy rendszerellenes
nézeteimrdl jelentsen. Mindezt persze joval,
huszonnyolc évvel késébb tudtam meg, ami-
kor Bukarestben az Allambiztonsagi Archi-
vumban kikértem a rélam késziilt megfigye-
lési dossziémat. Halas is vagyok egykori ta-
naromnak, az tigynokoknek és oszereseknek,
hogy atmentették szdmomra egykori életem
megkopott vagy teljesen elfeledett emlékeit.

Feketetd, 1977-1982 és 1982-t6l nap-
jainkig, hosszti megszakitasokkal

Annak idején himzett subat, nemrégiben
palinkaf6z6t vettem itt magamnak. Négy év-
szdzados multra tekint vissza Délnyugat-Eu-
ropa legnagyobb vasdra, amit minden okto-
ber masodik hétvégéjén tartanak. Eredetileg
lednyvasar, é€s arra volt hivatott, hogy a he-
gyekben, egymastol nagy tavolsagra lako fia-
tal parokat még a tél bekdszonte eldtt Ossze-
hozza, s ezt a romantikus funkcidjat is drizte
még némiképpen fiatal koromban, amikor a
helybéliek megengedték, hogy az egész na-
pos vasarozas utan meghuzzuk magunkat
éjszakara a szénapadlason.

Egyébként is tobzddtam a népi kultaraban,
mikodzben tavolrdl szaglott rélam, hogy az ur-
banusok taboraba tartozom.



Sziileimmel gyakran jartuk a falvakat, oly-
kor a feketetoi vasart, népi targyakat, festett
maramarosi tanyérokat, cirkalmasan és ap-
rolékosan diszitett guzsalyt, faragott roman
ladat vagy magyar tulipanosat, iiveg- és
agyagbokalyokat halmozva fol. En legfékép-
pen a tanchazba jarast kedveltem, nem: titkol-
tan parkapcsolat-épitési célzattal. Semmiféle
gondot nem jelentett szdmomra, hogy mind-
ekozben szerkesztettem az Echinox cimd ha-
romnyelvi didklapot, amelyik 1980-ban Hei-
degger-szamot adott ki, és egy masik alka-
lommal én irtam batran, alnév alatt, a népiesch
Stitd Andrasrdl ledorongold kritikat.

En nem éreztem semmiféle szorongast a
két kultara kozotti atjaras kozben, a kiilvilag
azonban igen. (1990-ben, Andrasfalvy Berta-
lan, az elsé szabadon valasztott kormany
kulturalis miniszter-jel6ltje szintén az egyol-
dalt népiességre épitette programjat, amikor
az iskoldkba kotelezéen be akarta vezetni a
tarogaton vald jaték oktatdsat és a tornaora-
kon a métat. Mdjus 23-an, a magyar parla-

mentben nekiszegeztem a kérdést: ,...nem
egészen értem azt a népiességet, amelyre mi-
niszterjelolt ur hivatkozik. Vajon ez az, amit a
néprajz feltdr, a tanchaz és a tulipanos lada
és a lajbi? Vagy pedig az, amit a nép éppen
mivel: a diszkd, a dzsessz, a rock, a farmer-
nadrag? Vajon melyik népiesség lesz miiveld-
déspolitikank ihletdje?”)

A tulélésre berendezkedett romaniai magyar
tarsadalom a folklorizalédasban keresett me-
nedéket. A roman titkosrenddrség pedig jol ér-
zékelte a bels6 torésvonalakat. A népieseket
eleve véres magyar nacionalistdknak tartotta,
akiket tildozni és korrumpalni, beszervezni
kell, az urbanusokat viszont jellegzetesen zsi-
dé kommunistaknak, akik a népiesekkel szem-
beni ellenérzéseik okdan amugy 6nként fognak
kollaboralni, de a biztonsag kedvéért Sket is fi-
gyelni és ezaltal biztatni kell.

Nyilvan akkoriban semmit nem érzékeltem
és nem is értettem mindebbdl. Jéval késGbb,
amikor alkalmam volt a titkosrenddrség ar-
chivumat kutatni, akkor bukkantam ra erre a




megjegyzésre, amit hajdanan egy szr-tiszt
vetett papirra, egy szamadra elképzelhetetlen
jovo okuldsara.

Romania, Gyimespalanka
(Palanca), néha

Azért keriil ide ez a falusi kis vasar, mert en-
nél jelentéktelenebb aligha létezik. Kivételes al-
kalomkor vasarolok itt barmit is, példaul fillé-
res kinai dorkdt, mert az enyém éppen elsza-
kadt. (A vidék szamomra masodik otthonom-
ma valt — s6t egy paldnkai roman erddkeriilé
kuaridjaban tartottam elsd eskiivimet, no de ez
masik torténet). Palanka az els6 bakdi telepiilés
a volt Monarchia hataran, az ,ezeréves hata-
ron” tul, a Rdkdczi-varon is tul — vagyis dagadd
honfikeblet vagy szottyadt honfibut errefelé
mar nem tapasztalni. Van viszont a vasarban
mici (ejtsd miccs; jelentése: kicsike), a csevap ro-
man valtozata, amit nem mulasztok el fogyasz-
tani egyetlen roman vasarban sem, kiilénoskép-
pen Mangalidn, a tengerpart melletti hajnali
hiis piacon vasarnaponként, ahol zoldségeket
vasarolok. A mangaliai helyi hirmonddban jobb
hijan ki is neveztem magam diszpolgarnak.

Kénytelen vagyok tehat a roman néplélek-
kel foglalkozni (amelynek legjobb kifejezdje
a pacalcsorba, de a mici is lényeges alkotoele-
me). Két idézet erejéig atadom tehat a szot
Vintila Mihdilescu antropologus bardtom-
nak, aki a téma szakavatott ismerdje, A Ro-
man Paraszt Mizeumanak volt igazgatdja.

,[lon Luca Caragiale dramairo] sui generis
filozéfusként sajatos, nemzeti (vagy korzeti)
jellegli egzisztencialis kategoriat vazol fol,
amelyet a jelentéktelenség szoval cimkézhet-
nénk. Az egzisztencialis jelentéktelenség ma-
ga az élet jelentéktelen allapota, ami ugyano-
lyan tavol all a keresztény »hivsagtol«, mint a
racionalista »abszurdtdl«. Arrdl a jelentékte-
lenségrdl van sz6, hogy az életnek nincs vég-
sO és allando értelme, igy sokkal inkabb jaté-
kos bolcsességgel lehet megélni, mint depresz-
szidsan vagy nihilistan.”!

Es akkor jojion itt egy hamisitatlan Caragiale,
az életbdl ellesve: , Elhataroztam, hogy vallal-

1 ,Tard lui Caragiale si reabilitarea lui Mitica” (Caragiale orszaga és
Mitica rehabilitalasa). Dilema veche, 2012. november 8-14. (Nr. 456.)

kozasba fogok, tudod, ezekkel a lakokocsik-
kal, az Gt mentén, arulok mindenfélét, ahogy
Nyugaton is szokds. Mici, kolbasz, ilyenek,
szeretik a romanok. Na, hat ezt nem lehet!
Vagyis lehet, de csak rengeteg jovahagyassal,
adoval, kell, hogy legyen vécé a lakdkocsiban
meg zuhany. A németeknek nincs ilyenjiik.
Erdeklédtem, talaltam is olyan lakdkocsit,
ahol volt vécé és valami zuhany is, csakhogy
nalunk azt irjak el6, hogy a zuhanynak mas-
fél kobméteresnek kell lennie, meg effélék.
Azok a német zuhanyok tul kicsik. Taldltam
valakit a polgarmesteri hivatalban, aki rend-
kiviil kedves volt, meghallgatott, azt mondyta,
nagyon jol hangzik, és menni fog. fgy szolt:
»Meg kell probalnia, elképzelhetd, hogy tob-
bet fog keresni, mint amennyi birsagot mi ki-
szabunk. S ha megy, akkor legalabb nekiink
is van indokunk ra, hogy megvaltoztassuk a
szabalyozast.«?

London, Petticoat Lane
(Alsdszoknya at), 1990

Ahogy angolékndal megszokott, ez egy Os-
régi vasar, ami kétes hirnevét mar elnevezé-
sében hordozza: , Az 1t elején ellopjak az al-
soszoknyadat, majd a végén eladjak neked.”
Az alsoszoknya azonban arra is utal, hogy
els6sorban ruhavasar volt itt. A tiszaeszlari
vérvad-per évében, 1882-ben, a politikai anti-
szemitizmus megerdsodése el6l menekiild,
kelet-europai zsidé bevandorldk telepedtek
le a negyedben és bekapcsolddtak a helyi ru-
hagyartasba, ami a vasarnak is 1j lendiiletet
adott. Az 1970-es években aztan tjabb bevan-
dorldk érkeztek, eztttal Indiabol és Azsidbol.
Amikor ott jartam, sok torokot lattam és ara-
bokat, ruha- és szényegboltokat. A Petticoat
Lane a keleti bazart hozza el Londonba. Régi
vagyam teljesiilt, amikor vettem itt magam-
nak egy bortaskat, amellyel nagyon intellek-
tualisan néztem ki.

Frissen vasarolt taskamhoz illéen talalkoz-
tam a London School of Economics magyar ille-

2 ,Romanul liber-schimbist” (A szabadon valtozé roman). Dilema
veche, 2012. november 1-7. (Nr. 455.) (A ,liber-schimbist” — vagy-
is szabadon valtoz6 - Caragiale kifejezése, az alkatilag allandé val-
tozasra hajlamos, a helyzetekhez folyamatosan alkalmazkodé em-
berre utal.)



téségli tanaraval, aki remek, klubtagoknak
fenntartott whiskyvel rendelkezett, igaz,
csak nyalatnyi mennyiségben kinalta, hiszen
§ is csupan egy liter, cimkézetlen palackkal
kapott évente, a tagsagi dij fejében. Lazan
cseveghettem az angol konzervativ uriember
stilusat hiven megformalé Gyurkaval. Azt
képzeltem errdl a lazasagrol, hogy valamifé-
le kozosen osztott liberdlis nézet az alapja.
Milyen mas volt ez, mint késébbi tweetje ar-
rol, hogy a bevandorldkat a hataron kihelye-
zett disznofejekkel kell elijeszteni, vagy az,
ahogy eurdpai parlamenti képvisel6ként
megvédte gazdaja ,illiberalis demokracia-
rol” profétalo elméletét.’

A taska Orzi a vasar hangulatat és emlékét
egy azodta szétesett vilagnak, melyben a libe-
ralizmus amolyan rendszervaltdé konszen-
zusnak latszott. De a taska és 6 ugyanugy
koptak el. Az id6 konyortelentil elemésztette
a rendszervaltas intellektualis tartalmat, s6t
a '89-et megel6z6 idészakhoz f(iz6d6 nosz-
talgia él6bb, mint amilyen a '89-et kovetd
évekhez valaha is fliz6dhet.

Amszterdam, "90-es évek eleje, tobbszor

A Waterlooplein a helye az amszterdami bol-
hapiacnak, kozvetleniil a Nemzeti Opera és
Balett épiilete mogott, a Rembrandt Haz Mu-
zeum és a portugdl zsinagoga kozelében, két
csatorna kozott. 1893-ban a varos legnagyobb
és leghiresebb zsidd vasara muakodik itt. A
'60-as—'70-es években altalanos bazarra va-
lik, s elsésorban a hippi, ifjusagi kultarat
tliikrozi. Ezt a jellegét mindmaig 6rzi, és per-
sze szamos itt kaphato targy a marihuéna fo-
gyasztasahoz kapcsolddik.

De nem a marihuana, hanem az 1968-bdl
eredeztethetd baloldali-liberalis, f6ként pe-
dig individualista kultura és az altala kiter-
melt nyilt tdrsadalom itt a fontos.

Az elmult 6tven év legnagyobb paradoxona
ugyanakkor az, hogy ugyanaz a kulttra for-
dul 6nmaga ellentétébe, amely annak el6tte

3 ,Még az is feltételezhetd, hogy egy évtized mulva a tusnadfiirdéi
beszédet a sziikséges valtozas vakmerd/bator eléfutaraként fogjak
emlegetni.” Zubor Zalan: ,»A liberalis megszorito jelz6« - Konzer-
vativok az Orban-beszédrél”. Hvg.hu, 2014. julius 30. (http://hvg.hu/
itthon/20140730_Tusvanyos_korkerdesek)

az egyéni szabadsag és jolét kiteljesedését
hozta el. Leszek Kotakowski lengyel filozo-
fus onmérgezoének nevezi ezt a kultarat,* s
ebben a torténelemnek ugyanazt a vastorvé-
nyét vélem folfedezni, mint amit Montesquieu
leirt A rémaiak nagysdga és hanyatldsa cimi re-
mekmiiben: ugyanazok az erények, amelyek
egykor a rémai birodalom kialakuldsdhoz
vezettek, késObb, a megvaltozott helyzetben
a bukasat is eléidézték.

Folytatva Kotakowski gondolatat, Ivan Kras-
tev liberalis bolgar politikatudos kései moder-
nitdsunkat 6t forradalom eredményének te-
kinti: (1) A hatvanas évek kulturalis forradal-
ma az egyént helyezte a politika kozéppont-
jaba. (2) A nyolcvanas évek piaci forradalma
delegitimalta az allamot mint gazdasagi sze-
repl6t. (3) 1989 forradalmai az egyéni jogok
és piacgazdasag Osszeegyeztetésének lehetd-
ségérdl gydztek meg mindenkit, és ugyanav-
val a lendiilettel a torténelem végére is ralel-
tek. (4) A "90-es évek infokommunikdcios for-
radalma az egyének szdmara ujabb és tjabb
kommunikacids lehetdséget nyjt (s jelenleg,
ennek egyik végpontjan, a kozosségi élmény-
potlékot kindlja). (5) A 2000-es évek neuro-
biologiai forradalma ramutatott, hogy az ér-
zelmek manipuldcidjdban milyen politikai
lehetdségek rejlenek.”

Ezek a forradalmak kezdetben mind-mind
a tovabbi demokratizdlodas irdanyaban hatot-
tak, ma viszont az illiberalizalodast segitik el6.
A liberalizmus mindinkabb az egyéni jogvé-
delemre sztkiilt, és ugy gy6zott, hogy elve-
szitette a csatat.

A hideghdboru vége elhozta az egyén sza-
mara a langyos békét, amikor meglévd jogai-
nak védelme nem oly” fontos szdmara tobbé,
s mar csak marginalis kisebbségek kiizdenek
a kibgvitésiikért, viszont az atomizalddott
tarsadalom embere szamara lényegessé valt
az Osszetartozas valamilyen tudata, s a mind-
inkabb kiterjed6 kozéposztalyosodas allami,
egzisztencidlis védelme, a lecstiszds veszé-
lyének elharitasa a globalizalt gazdasagban.

4 A modernitas végtelen pere”. Comitatus — 6nkormanyzati szemle,
1997/11. 3-4. 0. V. Sz. L. ford.

5 ,,Europe’s Democracy Paradox”. The American Interest, 2012. mar-
cius—aprilis (vu. évf. 4.).



Ivan Krastev egyfajta kovetkeztetésként mond-
ja: ,az Onmagat veszélyeztetettnek érzd tobb-
ség —amelyiknek mindene megvan, kovetke-
zésképpen mindentdl fél — az eurdpai politi-
ka f6 erejének lépett eld. Az illiberalis kon-
szenzus nem korlatozodik a szélsGjobb radi-
kalizmusdra, hanem maga az atvaltozott eu-
ropai® fésodor. Nem az a fenyegetd, amit az
eurdpai széls6ségesek mondanak, hanem az
az igazan veszélyes, amit az eurdpai politi-
kusok nem mondanak tobbé: példaul az, hogy
a sokszintiség jo Eurépanak.””

1968 kulturalis hangulatat (amelyrdl még a
kozépiskoldban dolgozatot irtam és taplal-
tam magamban a meg nem élt mult nosztal-
giajat) még Orzi az amszterdami bolhapiac,
mikozben az a vildg, amely az alapjain létre-
jott, éppen megrendiilni latszik koriilotte.

Berlin, 1984, 2009

1984-ben jartam el6szor Nyugaton, par nap-
ra, Nyugat-Berlinben. Ekkor ismerkedtem
meg az 1BM pc-vel és Beate Uhse videojaval,
azaz a szamitdgéppel és a pornoval, az intel-
lektudlis és szexudlis szabadsag e két vitat-
hatatlan, noha s{irtin vitatott szimbdlumaval.
Mindketténél érdemes kicsit elidézni, de a
pc-vel majd késdbb foglalkozom.

Beate Kostlin vad kislany volt és igen felvi-
lagosult nevelésben részesiilt. Apja tAmogat-
ta reptilés iranti szenvedélyét, ami kezdetben
abban nyilvanult meg, hogy csirketollakbdl
Osszeragasztott szarnyakkal ugralt le a csala-
di haz veranddjarol. Késébb azonban a gyer-
meki lelkesedés felndttkori passzidva érett,
és tizennyolc évesen Beate lett az els6 néi
mirepiild Németorszagban. A masodik vi-
laghabort idején a Luftwaffe kotelékében
szolgalt mint civil repiilégépszallito. 1945-
ben kalandos koriilmények kozott menekiilt
el egyéves fidval az ostromlott Berlinbdl és
vett bucsut orokre a repiiléstdl, mert a Luft-
waffe volt tagjai szdmadra ez tiltott foglalko-
zassa valt. A fiatal anya a haborut kovetd
években a feketepiacon prébalt megélni és fi-
anak enni adni, tgy, hogy hazrdl hazra jarva

6 Tegyiik hozza, azéta az amerikai is...
7 Uo.

hidnycikkekkel kereskedett. Kozben céget
alapitott és a meglatogatott asszonyokkal tré-
cselt, megismerkedett szexualis gondjaikkal
és ismétlédd panaszukkal, hogy a frontrdl
hazatér$ férfiak minden teketoria nélkiil te-
herbe ejtették Oket. Ekkor felidézte orvos
édesanyja szexualis felvilagositd tandcsait és
Osszeallitott egy kis flizetecskét a szexualis
higiénérdl és a fogamzasgatlas modszereirdl
(Pamphlet X), amit harminckétezer példany-
ban sikertilt értékesitenie.

Az egykor sikeres mtrepiil6 Beate Uhse ha-
mar sikeres {izletasszonnya valt, akit heves le-
velekkel ostromoltak, hogy a szexualitasra vo-
natkozoan adjon felvilagositast, és élénk ér-
deklddés mutatkozott az altala forgalmazott
targyak irdnt — mint példdul a gumidvszer -,
amelyek a szexudlis higiénét voltak hivatot-
tak szolgalni. Igy nyitotta meg 1962-ben a vi-
lag elsé szexboltjat. Régi almat valdsitotta
meg 1996-ban, amikor létrehozta Berlinben a
Beate Uhse Erotikus Muizeumot. 1989-ben, a
berlini fal leomlasanak évében, a szexualis
falak ledontésének elismeréseképpen Beate
Uhse-Rotermundot kitiintetik a Német Erdem-
kereszttel.

Kozvetetten ez a Beate Uhse gyakorolt ram
intellektudlis hatdst, amikor a nyolcvanas
évek végén Pornogrifia cimmel inditottam
kurzust a pécsi egyetemen, amelynek kereté-
ben a szoldsszabadsag alkotmanyos szaba-
lyozasaval foglalkoztam.

2009-ben, amikor egyszer megint Berlinben
jartam, a Museuminsel kozelében megtalaltam
a hajdani feketepiac bolhasitott valtozatat, ahol
most leginkabb volt szovjet relikvidkat, kitiin-
tetéseket és egyenruhdt, egyszoval katonapor-
not lehetett vasarolni. Ennek ellenére magam
is talaltam itt valamit, ami azért szoftabb valto-
zat: vettem magamnak egy szamovart.

A nyugat-berlini feketepiacrdl viszont még
eszembe jutott valami. ,,A harmadik ember”
cimd, 1949-ben késziilt brit film noir. Orson
Welles érzéketlen csempészt alakit benne,
aki kabitdszerrel kereskedik. A film a demar-
kacids vonalakkal megosztott Berlinben jat-
sz6dik. Es Orson Welles egy adott pillanat-
ban, Machiavellire gondolva, tomoren és ret-
tenetesen gonoszan megvildgitja a politika és



a muzsak viszonyanak megszokottdl eltérd
kapcsolatat, amit a forgatokonyvbdl kilépve,
6 maga improvizal. ,Tudod, mit mondott az a
ficko Italidban — a Borgidk alatt harminc évig
habord, terror, gyilkossag és vérengzés volt
résziik, de kozben megteremtették Leonardo
da Vincit, Michelangelo6t €s a reneszanszot.
Svéjcban volt testvéri szeretet, 6tszaz év de-
mokracia és béke, és mit hoztak ott 1étre? A ka-
kukkos orat.”

Valahol a Szilicium-vélgyben, 1990

Ahogy mar az el6bb emlitettem volt, az el-
sO taldlkozdsom a személyi szamitogéppel
Nyugat-Berlinben tortént. Az 1Bm altal gyar-
tott és 1981-ben piacra dobott gép — cocom-lis-
tas (Coordinating Committee for Multilateral Ex-
port Controls, azaz a nyugati orszagokbol ex-
portalni tilos termékek) eszkoz lévén — kiza-
rolag csempészaruként kertilhetett egy szo-
cialista orszagba, amire egy nyugati bardtom
késébb vallalkozott. En azonban nagyon
vagytam ra, azért is, mert a kolozsvari isko-
lamban mar a hetvenes évek kozepén tanul-
tam lyukkdrtyds programozast, és soha nem
muld szerelembe estem az informatikaval.
A két nagy, 525 colos meghaijtod egyik hajlé-
konylemezén a pos futott, a masikon a Micro-
soft Word Charles Simonyi altal kidolgozott
2.0-as verzidja.

Laptopot 1990-ben vasaroltam, amikor el6-
szOr jutottam ki hosszabb idére az Egyesiilt
Allamokba. San Franciscéban, az egyik helyi
Ujsagban folfedeztem egy hirdetést a kozel-
ben tartand¢ ,elektronikai bolhapiacrdl”. Va-
lahogy eljutottam egy kietlen, inkdbb pusz-
tasdgnak nevezheté vidékre, ahol néhany
szegényes satorban valoban arultak minden-
féle hasznalt és j kiityiit, egyebek mellett azt
a ,noname” laptopot, amelyik alighanem el-
s6ként jelent meg a Magyar Orszaggytilés
termében, és olykor az iiléstermi tévékozveti-
téseken is lathatd volt.

Akkor még nem, amikor igen révid és né-
miképp zavaros szlizbeszédemet tartottam a
sajtdszabadsag védelmében.

Az Orszaggytilésben, 1990. majus 27-én is-
mertette Kulin Ferenc a médiahaboru hadiize-

netét: ,Az Orszaggytlés kulturdlis, oktatasi,
tudomanyos, televizié- és sajtobizottsdga a
beérkezett észrevételek alapjan is felhivja a
Magyar Televizio misorszerkesztdségének a
figyelmét, hogy az Orszaggytilés eseményei-
nek hii kozvetitésére nagyobb gondot fordit-
son. Véleményiink szerint a demokratikusan,

szabadon valasztott Orszaggytlés kor-
manyanak bemutatkozasa, eskiitétele, a kor-
manyelnok beszéde az egész nemzetet érint6
sorsfordito esemény volt. Ezt a kiilonleges je-
lentdségti, tulzas nélkiil torténelminek ne-
vezhet6 emelkedett pillanatot egy nemzetko-
zi kupamérkozés kozvetitése miatt megsza-
kitani, hattérbe tolni, feldarabolni sulyos vét-
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ség volt, amely nem szolgalta azokat a nem-
zeti célokat, amelyekért a magyar tarsadalom
a Magyar Televiziot fenntartja.”

1990. majus 23-an jatszottdk Bécsben a Mi-
lan-Benfica Eurdopa Kupa (Bajnokok Liga-
ja)-dontét, amelyet Frank Rijkaard goljaval az
olaszok nyertek meg. A ’89/90-es kiiras utolso

"
&
mérkdzése nyolc 6rakor kezd6dott, szerencsét-
len modon éppen akkor, amikor az elsé de-
mokratikusan valasztott parlament képvisel6i
a magyar kormdny hivatalba lépését kovethet-
ték éloben, az iilésteremben, a helyzetnek
megfeleld ajtatossaggal. A Magyar Televizid
szerkesztdi pedig tandcstalanul ragtak a kor-
miiket, de végiil, hosszas hezitdlds utan a

programban meghirdetett, valamint joval szo-
rakoztatdbbnak igérkezé meccs kozvetitése
mellett dontottek, s lekeverték a magyar kor-
manyt a képerny6rdl. Csurka Istvan blaszfé-
miét kialtott. Ertelmezése szerint a frissen fol-
eskiidott kormanyt nem csak a képernydrdl,
hanem a torténelembdl is kiiktattak. Folszoli-
totta tehat a szakbizottsagot, hogy azonnal ré-
szesitse feddésben a Magyar Televiziot, ami az-
tan egy, a nyilvanossagot kizaro, alkalmasint
hallatlannak szamito tilésen meg is tortént.

Csurka Istvan azt szorgalmazta akkor, ami
azota fényes sikerrel megvalosult. A ,koz-
szolgalati” médiat ,kormanyszolgalativa”
akarta valtoztatni. Ez ellen tiltakoztam akkor
és allok elképedve ma: mintha életem, egy ro-
vid atmeneti szakasz utdn, onmaga multja-
hoz tért volna vissza, a hegeli dialektika abra-
zolasa végett. (S ha mar a dialektika ennyire
fontos szerepet jatszik ebben az irasban, meg-
emlitem, hogy amikor a magyar parlament-
ben azt mondtam, ,a valosag ugy van, hogy
mar at is csapott”, a jegyzékonyv tanusaga
szerint ,mozgolodas” tdmadt a teremben.)

Csurkaval késébb — igaz, jelentésen korla-
tozott — munkakapcsolatom alakult ki az in-
formatikai albizottsdgban. Kevesen tudjak
rola, hogy élénken érdeklédott az informati-
ka irant, én azonban megerdsithetem, hiszen
tapasztalhattam, milyen csodalattal adozott
laptopomnak.

A figyelmes olvasé taldn észrevette, hogy
elmulasztottam kozolni, mi az, amit Amsz-
terdamban véasaroltam. Nos, ez azért tortén-
hetett igy, mert rézcsillaromhoz nem vettem
meg a villanykortét tartd rudacskat takaro
csovet, ami altaldban miianyagbdl késziil és a
szélein lecsorgod gyertyat formaz. Elviselhe-
tetlentil ronda, népiesen szdlva berman-cs6-
vel (helyesen: Bergmann) szokas helyettesite-
ni, amit bonfijerrel (vasflirész) vagnak méret-
re, s ami a végeken szOrossé teszi. Amszter-
damban taldltam volt szép, {ivegbdl késziilt,
polgari darabokat, melyekre akkor sajnaltam
a pénzt. A megvasarolt dolgok és az elsza-
lasztott targyak ugyanannak a folytonossag-
nak két, egymasba hajlé végében allnak. Esz-
méket, embereket, eseményeket idéznek az
id6k egyvelegében.





