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után. Egészen a pályaudvar bejáratáig me-
részkedtünk, hiszen fél órát is álltunk itt. 
Összeborulva, komótosan sétáltunk, amíg 
találtunk egy padot. Dia összehúzta magán a 
kardigánt, keresztbe tett lábbal az oldalam-
nak dőlt, és időnként a számba tett egy gumi-
békát. Nem sokat láttunk innen a városból, 
de a szemközti sarkon egy telefonfülke mel-
letti stenciles graffiti újra eszünkbe juttatta, 
milyen régóta el akarunk ide jönni. Fejben az 
egész nyarunkat elterveztük, mire visszain-
dultunk a vonathoz. Szerencsére bőven rászá
moltunk tíz percet, mire ugyanis az éjszaka 
is nyitva tartó három pénztáros közül megta-
láltuk azt, amelyik beszélt angolul, és ő kide-
rítette, hova állt át a szerelvényük, alig egy 
perc maradt az indulásig.

Szívesen kértem volna tőle egy szálat, de 
nem ébredt föl, mikor aprót zökkenve beáll-
tunk. Kinéztem az esőverte ablakon, hogy 
megtudjam, pontosan mikor indulunk to-
vább, de váratlanul tolatni kezdtünk, és a 
hirtelen rándulástól majdnem az ölébe buk-
tam. Ekkor nyílt ki a szemem, s rájöttem, csak 
a fejemet ejtettem a mellkasomra. Ketten ma-
radtunk a fülkében; a kreol fiú és a barátnője 
a peronon levegőzött.

Álmában végre arccal felém fordult, öntu-
datlanul szolgáltatta ki magát. Akárha Diát 
néztem volna, hiszen több mint két éve nem 
láttam senki mást alvás közben, engem pe-
dig több mint két éve nem látott senki ilyen 
ártatlanul, hiszen Dia korábban aludt el és 
később kelt, mint ameddig én álmatlanul tet-
tem-vettem.

Magas homlokát sűrű szemöldök határol-
ta, egészséges kis húspárnák ültek a szeme 
alatt, hosszú orra a megálmodott horpadá-
sok helyett apró göbben végződött. Lilás ajka 
félig elnyílt, s egy eléje pöndörödő fekete haj-
szál ide-oda rezdült a légzésétől. A szemét 
valamiért kéknek képzeltem.

Guruló bőrönd hangjára kaptam fel a fe-
jem. Feketébe öltözött, sovány nő lépett a fül
kébe, és szlávosan recsegő angollal kérdezte, 
van-e szabad hely. Ha nincs lefoglalva, gon-
dolom, szabad, mutattam az alvó melletti 
ülésre, mert szerettem volna, ha a másik lány 
és köztem marad egy üres szék. Hatalmas 

bőröndjén kívül púposra tömött válltáska és 
egy kis retikül volt nála. Tudtam, hogy segí-
tenem kell majd neki, de csak akkor fordul-
tam feléje, amikor egyenesen rákérdezett, 
nem tenném-e föl a bőröndjét. A hirtelen fel-
állástól fejembe tódult a vér, egy pillanatra 
elhomályosult a kabin látványa; be kellett 
hunynom a szememet, de igyekeztem pislo-
gásnak álcázni rosszullétemet. Helyet csinál-
tam a bőröndnek, majd próbából a fülénél 
fogva megemeltem. A nő bocsánatkérően 
mosolygott, hogy ez bizony nehéz. Harmad-
szorra sikerült csak feltennem a tartóra, de 
hiába készítettem elő a helyét és mértem ki 
pontosan a mozdulatot, egy másik táskát így 
is lesodortam, ami nagy csattanással a lábfeje-
men landolt.

tekeredett olajzöld kabátja kapucnija alól. 
Már éppen fontolgatni kezdtem, milyen 
nyelven szólítsam meg, amikor a kopasz, öl-
tönyös férfi, akitől Drezdában is kaptam egy 
szálat, vigyorogva elém görnyedt, szájában 
fogai közé harapott Camel füstölgött, és meg-
kínált egy cigarettával.

Három vagonnal arrébb kellett gyalogol-
nom a 261-eshez, s amíg a bőröndjükkel 
küszködő embereket kerülgettem, szem elől 
vesztettem a lányt. A lépcsőnél előreenged-
tem egy ballonkabátos német férfit, és fölse-
gítettem a felesége csomagját. Mire a 25-ös 
fülkéhez értem, a vonat már elindult, s a 
függönyöktől egészen addig nem láttam, 
kikkel ülök egy kabinban, amíg el nem húz-
tam a tolóajtót. Egy kreol bőrű, szemüveges 
srác és a szőke barátnője mellett ott ült ő is.

Újabb rágót vettem a számba, hogy a nikotin 
mellett ez is segítsen ébren maradni, majd ol-
vasni kezdtem. Pár perc alatt végighaladtam a 
bekezdésen, amivel a buszon küszködtem, és 
ceruzával aláhúztam benne egy mondatot. De 
az angol szöveg most nem segített kívül helyez-
kedni az emberi közegen, mivel a fülkében ülő 
pár szünet nélkül ezen a nyelven bazsalygott.

Utazni amúgy is csak egyedül tudok. Ami-
kor nyár elején vagy karácsonykor együtt jöt-
tünk haza, Dia semmi olvasnivalót nem cso-
magolt magával. Ha zenét akart hallgatni, 
akkor az én iPodomat kérte kölcsön, ha még-
is belelapozott valamelyik újságomba, tíz-
percenként meg akart vitatni valamit. Eleve 
tapintatlanságnak érzem a hangos beszédet a 
vonaton vagy a repülőn, magyaráztam neki 
meglehetősen hangosan, rácáfolva ezzel saját 
elveimre, amikor először vesztünk össze a 
kérdésen. Ő viszont kizárólag beszélgetéssel 
és alvással tudta magát lefoglalni, éppen ezért 
kért meg rá, hogy a vizsgaidőszakban menjek 
ki hozzá, hogy hazafelé legyen kihez szólnia. 
A következő alkalommal türelmesen kivár-
tam, amíg álomba beszélte magát, utána csak 
vállamnak támasztott feje zsibbasztó kényel-
metlenségét kellett elviselnem, közben nyu-
godtan olvashattam; én úgyse bírtam aludni.

Makacsul bámult kifelé az ablakon. Vele 
szemben ültem le, de göndör tincsei tovább-
ra is úgy kunkorodtak az arca elé, hogy nem 

láthattam őt tisztán. Bordó pulóverben és fe-
szes csípőnadrágban volt, ölében magyar 
nyelvű, vaskos anatómiakönyv, gerincén 
könyvtári raktárszám fehérlett. Reméltem, 
hogy lábaink majd összeakadnak a szűk he-
lyen és szóba elegyedünk egymással, de már 
Prága előtt lerúgta hasítottbőr csizmáját, s 
összegömbölyödve az ülésen elaludt.

Diával nyáron kis híján lekéstük a vonatot, 
mert nem tudtuk, hogy Prágában nem csak 
várakozik, de a csatlakozás miatt át is áll egy 
másik vágányra. Ő gumicukrot, én gyomor-
maró kávét vettem a trafikosnál. Fogam alatt 
homokként csikorgott a zacc, Kelet-Európa, 
gondoltam, milyen otthonos, minden korty 
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MOSZKVÁBA TÁNCOLVA  
ÉRTEM

Moszkvába táncolva értem
megrabolt, bódult asszony
a metrói égő sötétje
korábban ismeretlen
lángokat szított szememben
már tudom hogy fonódhat kéz a kézbe
hogy suhannak mégis ily könnyen háborítatlan a léptek
kezünk hogy simítja a koldusok kalapját
reggelre Pszkovban a szerelmes éjtől elgörbültek az antennák
szép és világos idő jön
beindítod a verklit
zene szivárog
az ujjaim közül
a szobát bearanyozzák
a nyírfák
árnyaink feketék
feketék
méhek vagyunk, a kaptárba csak pillanatokra
bejutott mézszívók
halak járnak a levegőben
különös, különös út
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