Szoll6si Barnabas

HAZAUT

R ésnyire nyitott szdjjal csokoltam meg, de
csak a zart ajkat kaptam be, hidba kér-
tem a nyelvét, nem adta. Dia talan épp az el-
lenkezdjén {itk6zott meg, hogy mit akarok
itt nyalazni a bucsu pillanatdban, holott csak
az § elvarasainak probaltam megfelelni, de a
hiba megtortént, valdszintileg mar joval ko-
rabban.

Valaki magassarkuban kopogott el mellet-
tiink, a masik irdnybol bérondkerekek gor-
gését hallottam. Az érkezd vonat gézszelepe
élesen sziszegett. Friss perec illata nyomta el
az olajszagot, s én lemonddan gondoltam az
oldaltaskamban lapul6 szendvicsekre. Pedig
azt a par eurot kiilon péksiiteményre tettem
félre, hogy a csomagolt vacsora mellé legyen
valami desszert is, de egy be nem fejezett,
kapkodé szeretkezés miatt késve érkeztiink
a palyaudvarra, és mar nem volt id6 beallni a
Biickerei el6tt kigy6z6 sorba.

Kezemet vallarol az arcahoz emeltem, ujja-
im kiils6 élével megcirégattam. Nem moso-
lyodott el, csak kékre festett szemhéja alatt
latszott valami puha mozgas.
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Azért majd hivj, hogy mi a helyzet, szolalt
meg végre.

Nem hiszem, hogy gond lesz.

De, mindig kiirjak a Keletit, igyhogy csak
hivj.

Holnap tgyis Skype-olunk.

Megvartam, amig kontyat igazgatva a
mozgolépcsd tetejére ért. Nem nézett vissza,
noha ¢ maradt itthon, s én utaztam haza. Egy
szenvedélyes csokkal bticsizd par miatt még
nem tudtam folszallni a 261-es kocsira, ahol
meglattam, hogy nemcsak az Abfahrt tablan
all Berlin—Drezda, de a vagonok ajtajan is. Ez
mar gyanus volt, mégse tulajdonitottam kii-
16nosebb jelentdséget a vonat egész hosszan
morajld, unalomig ismert és mindig jogtalan-
nak tartott magyar panaszra. Nincs hely, se
semmi. At kell szallnunk Drezdaban. Es még
ezek biliszkék az eu-ra. Inkabb angolul kér-
tem elnézést az emberektdl, ahogy oldalazva
keriilgettem Oket a keskeny folyoson, mert a
német kiejtésem konnyen lebuktatott volna.

Nem mintha szégyenleném, hogy magyar
vagyok, és ez az anyanyelvem; noha immar
masfél éve tarto rendszeres latogatasaim Di-
anal kétségteleniil megfestették és egyre
részletesebben szinezték egy masik élet illa-
zidjat — egyszertien néma akartam maradni.
Eltéritett szerelvény utasanak lenni eleve
sorskozosség, és én nem akartam magamat
még a nyelvi kozosség elvarasaival is nyo-
masztani. A két napja vasarolt angol konyv
is kéznél volt, amivel csak addig kivantam ta-
kardzni, amig utastarsaim el nem alszanak,
hogy aztan tiinteté hallgatasba burkolozva
magam elé idézzem a képet, amint meztele-
niil iilok az gy szélén, és nem tudok elaludni.

Ez otthon sem volt masként, mégis azt ha-
zudtam Didnak, hogy nem az dra miatt jarok
hozza repiilé helyett SparNighttal, hanem
mert csak a vonaton tudok olyan jol aludni,
mint mellette. Holott a vele t0ltott éjszakak
tobbnyire almatlanul teltek a félresikertilt
szeretkezések utan; Berlinben a drapp koc-
kas sz6ényeget nézhettem a labaim kozott, na-
luk Pesten a csiszolatlan parkettat; még a K6-
faragd utcai albérletben volt a legjobb, ahol a
dohanyzdasztalhoz htzddva sorozatok né-
zésével vartam ki a hajnalt.



Errdl akartam csondben, magyarul gondol-
kodni, s hogy akkor mégis mi volna ez az il-
14zi6 egy masik életrd], ha ez sem itt, sem ott
nem valtozik.

Valamit megértettem a hangosbemondo
német szovegébdl, de miutan lattam, hogy
tilnek az eldre lefoglalt helyemen, angolul is
rakérdeztem a kalauznal. Keressek egy sza-
bad {ilést Drezdaig, ennyit mondott, a je-
gyem ugyanis nem erre a vonatra szol — majd
nyujtott 1épésekkel a mozdony irdnyaba in-
dult, akarha tiintetSleg hagyna el a siillyedd
hajot. Angolul koszontem a fiilkében is, ahol
helyet taldltam, de egy korszakallas férfi
azonnal ram ripakodott, hogy miért nem ma-
gyarul mondom. Fehér nyloningjének gallér-
ja a sotét pulover nyaka ald volt gombolva, és
egy protestans lelkész szigorusagaval vonta
Ossze szemoldokét.

Amig feltornasztam a bérondomet a tarto-
ra, azon gondolkodtam, mibdl johetett ra,
hogy magyar vagyok. Nem a Tisza cipém
volt rajtam, mas ruhadarabom sem volt ott-
honi markaju. Taldn a kiejtésem, merengtem
tovabb, ez viszont a hiisdgomat bantotta.
Legaldbb azt megtudtam, hogy vaganyzar
miatt kell igy utaznunk; Drezdabdl pétlobu-
szokkal visznek majd at a cseh hatarra, ahol
mar a sajat vonatunkra szallunk.

El6vettem a mobilomat, de mivel nem volt
wifi, hogy Viberen irjak, az sms-re meg sajnal-
tam a pénzt, nem szdltam Dianak. A rola szo-
16 nyugodt gondolkodashoz most sziiksé-
gem volt az 6 sejtett nyugtalansagara. Nem is
olyan régen még épp az ilyen helyzetekben
kiildott tizenetek oldottak f6l a maganyomat;
megyvaltassal ért fol, ha a hidbavalo ivaszattal
toltott esték utan az éjszakai buszon nem vol-
tam rakényszeritve a néma Onostorozasra,
hanem par gombnyomassal megoszthattam
a lét f01ott érzett dltaldnos melankolidmat az-
zal az emberrel, akitdl a vigaszt vartam. Dia
szmajlikkal valaszolt, s én ilyenkor magam
elétt lattam, ahogy csikos pizsamanadrag-
ban, felhtizott labakkal iil az dgyan, és a valo-
sagban is megmosolyogja éretlen rosszked-
vemet. De itt a vonaton csak akkor remélhet-
tem, hogy gondol rdm, ha éppen forditva jar-
tam el, és megvontam tdle a hiradast.

Németh Gabor David

SZOBA

Behajtogattam a szoba sarkait,

hogy kisebb teret kelljen kitolteni,

mint a kétoldalt ragaszto, 6sszetapasztok
feliileteket. — Mint a kétoldalt ragaszto,
hogy targyként beszélhessek magamrol,
tavolsagtarton, kegyetleniil.

A szoba kiilvilag altali meghatarozottsagat
formalhatom, végiil egy hellyel azonositom
magam. Se nem €l6, se nem halott. Erinthetetlen.

KOZELITO

Hasznalt 6vszerben 16g a hold — az éjszakaval
stigmatizalva. Kinosan messze van. Te mar alszol,
egymasra rakodnak a szuszogasaid jelentésrétegei.
Vajon kicserélhetjitk-e egymast a sotétben?

A labaink hegyesszoget zarnak be, egészen

kicsit, minden nap kozeledtek par fokkal. Csak az
tetszett, hogy akarsz. Valdjaban, mint egy
exponencialis fliggvény az x tengelyen, soha nem
érhetlek el.

Nyultam a jegyemért, amint meghallottam
a fiilkeajto tolddasat, de nem a magas kalauz,
hanem egy gomboly(i né 1épett be. Annyit,
hogy a helyén iilok, még tigy is megértettem
az elnéz6 mosoly mogiil ram zuditott német
monologbol, hogy figyelmemet teljesen leko-
totték az arcan hulldmzo zsirparnak; az egy-
masra l6gé lebernyegek tigy rezegtek allkap-
csa mozgasatdl, akdr egy ordngutan iires po-
fazacskoja. A korszakallas buzgoén forditani
kezdett, mikozben én mar apatikusan sze-
delédzkddtem; a holgy reklamdlni volt,
mondta, talan nekem is meg kellene probal-
nom, Ok is igy jutottak til6helyhez.

Kabatomat a folyoso faldhoz rogzitett le-
csaphatd székre teritettem, mivel a bérondom-
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rdl egyfolytaban lecsuiszott, és iilni is kényel-
mesebb volt igy. Nem szir6dott ki elég fény a
fiilkékbdl ahhoz, hogy olvassak, ezért egy da-
rabig képeket nézegettem a mobilomon.

Didrol 6sszesen négy fotot csindltam, ami-
bdl harmon alszik, a negyedikbe belesétalt.
Berlinben is inkdbb egy falra vetiil6 arny¢€k, a
vizes aszfalt csillogdsa vagy a délutani kavé
g6z0lgése érdekelt, ahogy Budapesten se ké-
szitettem masféle képeket, s ez akar valami-
féle otthonossagot is jelezhetett volna, ha
nem tudndm magam-
rol pontosan, hogy job-
bara menekiilni szok-
tam a paplangytir6dés-
nyi részletekbe. Most
is elterel6dott a figyel-
mem; a bércipém talpa
aldl szivargo esdvizet
néztem, ahogy a sinpa-
lya kanyargasatdl fiig-
gben ide-oda csordo-
galt a szilirke padlon.

A kedd délel6tt kive-
telével egész héten esett.
A Schlachtensee-hez
mentink ki sétalni, s
bar a villanegyed vo-
r0s koves jardait azott
avar boritotta, a Tisza
cipdmet vettem fol. A
nap még atsiitott a juharok sargas lomboza-
tan, és lyukacsos arnyékokkal rajzolta meg a
kornyéket. Akkor kezdett esni, amikor a to-
parhoz értiink, s ez eleinte egész romanti-
kusnak tlint; szeliden gytir(izott a viztiikor,
mi pedig egyszerre nyultunk ontudatlanul
egymas kezéért, mintha ez volna az alkalmas
pillanat a békiilésre, amirdl sose beszéltiink,
noha a sziikségét mindketten éreztiik. Aztan
rendesen rakezdett, és htisz percig kellett a
nadragunk szarat rancigalva caplatnunk a
zuhogd esében, mire Dia belatta, hogy itt
nem fogunk kavézat talalni.

Néhanyan a keziikben béronddel, a vallu-
kon taskaval léptek ki a folyosora. Tyuklé-
pésben indultak a kocsi két vége felé, s ne-
kem f0l kellett dllnom, hogy egyaltaldn esé-
lyiik legyen elférni. Egy élesebb kanyarnal
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elddlt a bérondom, a tetejérdl lezuhant a vall-
taskam, amire rogton ratapostak. Id6kozben
teljesen besotétedett, hidba lestem a nyaka-
mat kitekerve az ablakot, nem tudtam kideri-
teni, merre jarunk. A toporgo utasokbdl mar
tomott sor alakult, mikor a korszakallas fele-
sége a vécé felé kezdett tolakodni. Nehogy
leszalljak, vetette oda iitkozben, csak a kovet-
kezd lesz a végallomds. Miianyag-illata par-
fiimjét a sortdl bofogd egyetemistak szajsza-
ga se nyomta el.

A koronazasi menetet rajzolé miivészek a Szent Gyorgy téren

Semmi kedvem nem volt egyetlen megallo-
ra helyet keresni magamnak, pedig a kalauz
is jelezte, miutan tovabbindultunk az allo-
masrdl, hogy tobb iilés is felszabadult. Ugy
éreztem magam, mintha csak metroznék,
ahogy egész héten metrdn iiltiink, és kavézo-
tol kavézoig menekiiltiink az es6 eldl.

Reggelente is esett, ami engem az dlmatlan
¢jszakdk miatt nem ért varatlanul, csak Dia
bujt hozzam kissé elkeseredve, hogy pont
most van ilyen id6. Mire az agyban elkoltott
reggelivel kivartuk, hogy elalljon, majd ké-
nyelmesen 0sszekésziiltiink, mar délutan felé
jart a nap. Mikor aztan hasz-harminc perc
metrdzas utan odaértiink valahova, megint
eleredt, és a mizeumok is bezartak. O mésfél
éve tanul kint, én ugyanennyi ideje jarok hoz-
za, de még egyszer se jutottunk el a Jiidisches



Museumba. Az allando jelenlét és a folytonos
visszatérés miatt mindent potolhatonak té-
vedtiink. Altalaban az els6 cigarettim szagé-
ra ébredt, mikor nem birtam tovabb egyediil
gondolkodni kettdnkrdl, mikdzben hallottam
a szuszogasat, és emelkedd-siillyedd mellét
néztem, ami ilyenkorra megmagyarazhatat-
lanul idegenné valt, hidba fogtam és nyaltam,
mieldtt elaludt volna. Bar rosszallta, ha evés
elétt ragyujtok, és tavollétem alatt mindig
megprobalt leszokni, azért kért egy slukkot a
kezembdl.

Drezdaban  vettem
észre, hogy elfogyott a
cigim, de nem kockaz-
tathattam meg, hogy le-
késem a potlobuszt, ami-
rdl egyeldre azt se tud-
tam, hol 4ll meg. Ma-
gyarok és németek ve-
gyesen vonultak a kija-
rat felé, én meg csak
néztem a palyaudvar vas-
merevitésti {ivegfalat,
amin az utcai lampak
sargas fénye és a benti
neoncsovek fehérsége
Osszemosddott. Bar tetd
volt a fejem folott, ugy
éreztem, kint azok az
esén, s ha nem gyujt-
hatok ra azonnal, allva elalszom. Két Tabak-
laden is atba esett, de ekkor egy jozanito {ités
a hatam kozepébe taldlt, és mire barmit is
mondtam volna, a korszakallas meg a felesé-
ge ott loholt mellettem.

Amig sorban alltunk a csomagtartéhoz,
egy gornyedt, kopasz férfitdl sikertilt kér-
nem egy szdlat, de ez nem oldotta meg a hat-
ralévd ut cigarettahianyat. Amennyi ember
ott tolongott a buszndl, akar kétszer is meg-
jartam volna a palyaudvari trafikot, ha a kor-
szakallas nem kér meg r4, hogy ugyan te-
gyem mar be a bérondjeiket a csomagtarto-
ba, amig elszivom, foglalnak nekem is helyet.

Szerencsére toliik tavol, hatul maradt csak
tilés, amit Ok persze végteleniil sajnaltak.
Egy fiilhallgatos lany mellé iiltem le, aki ke-
zével tartotta el a fliggonyt, hogy kildsson az

Elindulas a templombdl

ablakon. Nem fordult felém, gondor fekete
haja pedig eltakarta az arcat. Itt végre csond-
re szamithattam, ezért elévettem az angol
konyvemet, miutdn a csomagolt szendvicsek
latvanyatdl végképp elment az étvagyam,
amit a cigi mar amugy is elnyomott.

A Buchhandlungba is a varatlanul eleredt
esO eldl futottunk be; csak szerettiink volna
felmelegedni, megszaradni kicsit, aztan fél
orat téblaboltunk a polcok kozott, mire el bir-
tam donteni, mit veszek meg. Végiil azt is

Dia fizette ki a bankkartyajaval, az én kész-
pénzem inkdbb a vacsordra kellett, a hum-
boldtos didkjaval még kedvezményt is ka-
pott. Sotétedésig mar nem esett aznap, csak a
hideg siirgetett benniinket valamennyire,
amit leginkdbb Dia kinyujtott pulcsijanak uj-
jaba bugyolalt kezén, és az egyre tisztdbban
latsz6 leheletiinkon éreztem. Egy alaknak
lattam magunkat, ahogy 6sszeolelkezve atsé-
taltunk a Marschallbriickén, lépteink maguktol
igazodtak egymadshoz, és egyiitt vettiik észre
a csatorna vizének érdekesebb fodrait, vagy
a sorozok ablakaban ticsorgdk kirakatszer(i-
ségét. Csuklydinkat egymasba forditva cso-
koléztunk, amikor megint a nyakunkba sza-
kadt az ég. Moziba akartunk menni, s még
id6nk is lett volna addig, hogy egytiink, de a
kebabot mar untuk, a tobbi helyet dragallot-
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Siska Péter

VALOSAGHIANY

1.

Vérzo szdj
szolitja

a létbe Oket:
a sejtek
csak szavak.
Jelek.

2.

Latom,

a diszletek kozott
jarnak,

de nem szabad
megeértenem —

3.

a dolgoknak mar
nincsen neviik.
Egy kéz, ami
senkihez

sem tartozik,
kinyitja az ajtot.
Havazik.

MINUSZ EGY

Elindulok lefelé
a lépcson. Tobbé
nem gondolok
masra, csak
amire szabad —
mar nem latom
a csillagokat, de
még hallom
Oket, énekelnek
(avoltenek).

A levegd forro.
Nagyon hideg.

tuk, igy ennek a topogasnak a végére is borig
aztunk, és inkabb hazamentiink vacsorazni.

Ez is olyan dontés volt, ami a masik élet il-
luzidjat erdsitette benniink, pedig két nap
mulva vonatra szalltam. Mintha mindig min-
denhez talalhatnank alkalmasabb idSpontot;
ha nem ma, hat holnap vagy holnaputan,
vagy amikor legkozelebb kijovok. Most épp
arra alkalmas az id6, hogy oreganos hust
slissiink, és szadraz melegiténadragban a fii-
tétest mellé htizédva egyiik meg a kanapén.

A sajat fejem koppandsara ébredtem. Els6é
dolgom volt oldalra pillantani és megbizo-
nyosodni rdla, hogy a fiilhallgatds lany nem
vette észre. Tovabbra is az ablakon bamult
kifel¢, pedig ott a szalagkorlaton villogo
macskaszemeken tal nemigen volt latnivalo.

Az dlembe ejtett konyv, amit a szundikalas
alatt Ossze is gylrtem, ismeretlen oldalon
volt kinyitva. Visszalapoztam ahhoz a bekez-
déshez, ahol elaludtam, de nem talaltam is-
merds mondatokra, ezért még hatrébb kezd-
tem keresgélni, ahhoz viszont nem volt tiirel-
mem, hogy egy biztosan olvasott szakasztol
indulva, akdr ismétléseken keresztiil jussak
vissza az elhagyott szovegrészig, ezért gya-
korlatilag ugyanazon a négy oldalon jartat-
tam fol-ald a szemem, amig észre nem vet-
tem, hogy nincs a kezemben semmi.

Egy élesebb kanyarban hullhatott ki az
olembdl a konyv, ami azt jelentette, hogy
megint elaludtam. Miel6tt lehajoltam volna
érte, tjra meglestem, lebuktam-e a szomszé-
domnal, aki még mindig az ablakon tuli vi-
laggal volt elfoglalva. A vizes padlotol beko-
szolodott boritét papirzsebkenddvel torol-
tem le, és egy ragot is el6kotortam a nadra-
gombol, hogy allkapcsom gépies jartatasaval
akadalyozzam meg, nehogy megint elbdbis-
koljak. Kedvem lett volna megkinadlni 6t is.

Az egész heti almatlansag zsibbasztotta
végtagjaimat és liiktetett a szemgolyomban.
Olvasas helyett inkabb zenét hallgattam vol-
na, de tudtam, tgy biztosan elalszom, s nem
az volt a gond, hogy ezt ne akartam volna,
hanem hogy folyton felébredtem, és az még
rosszabb volt, mint a nem alvas.

Mindendron at kellett rdgnom magamat
azon a bekezdésen. Arcizmaimat erdltetve



szinte kipeckeltem a szemhéjamat, és két vesz-
szOnél két laposat pislogva elolvastam az elsé
mondatot. A pontndl, mint a vontatott eldja-
tékban két csok kozott, hosszabb pihendt tar-
tottam, s mire kinyitottam a szememet, hogy
belekezdjek a masodikba, a konyv helyett
mar Dia volt az 6lemben, aki {ires tanyérjat
félretéve csukott szemmel hajolt a szamra.

Arcomat kiemeltem a két oldal kozul, és
megint jobbra sanditottam, ahol a gondor
haja lany elnézéen mosolygott. Orra hegyén
két apré horpadas, akar a gribedli a szdjsar-
kdban. Probaltam folytatni a masodik mon-
dattol, de rovidesen kideriilt, hogy ehhez
yjra kell olvasnom az els6t is. Rakésziilés-
képpen folemeltem a tekintetem a konyvbdl,
igy az ablakon betizd reflektor fényében
meglattam a szepldit. Az dgyékomban bizser-
gést éreztem, ami nem hasonlitott a kialvat-
lansag okozta izomrangasokhoz.

Azt hittem, csak pislantok egyet, am valdja-
ban most nyitottam ki a szememet. Nem all-
hattam meg, hogy ne nézzek ra ujra. Kissé
eldérehajoltam, hogy szétalld hajcsigaitol lat-
hassam az arcat, erre 6 is felém fordult,
megint elmosolyodott, de a szeplOknek és a
gribedlinek nyoma sem volt.

Epitik az eskliemelvényt

Felgyujtottak az utastéri neonokat, majd né-
mettil is, angolul is bemondtak, hogy megér-
keztlink, s ezzel végképp visszarantottak a
valdsagba. Mire kikotortam szemem sarkabol
a csipakat, a busz mar leparkolt, a lany pedig
allva varta, hogy kiengedjem. Id&be tellett
megtalalni a bérondomet, s igy jo tiz méter ta-
volsagbdl kellett kovetnem utastdrsaimat, ha
nem akartam eltéveszteni a vaganyt.

Egy ora tizenkét perc volt, a digitalis tabla
szerint htiszkor indultunk; ha lett volna na-
lam cigi, ennyi id6 alatt akar kett6t is elsziv-
hatok. Dia egyet is alig, mert ha jottem, nem-
csak az agyban szippantott bele az enyémbe,
hanem sokszor egész szalakra is ragyujtott.
Fél év kihagyas utan viszont olyan lassan ci-
gizett mar, hogy a bulikbdl hazafelé menet
tobbszor miatta késtiik le az éjszakai jarato-
kat. BOrszinti ajkaval csiicsoritve fuajta a fiis-
tot, minden slukkra kiillon koncentralt, mint-
ha az volna életében az utolsd, s nekem ezt
latva végképp elment a kedvem, hogy valaha
is jra megcsokoljam.

Kutatni kezdtem a varakozo arcok kozott,
figyeltem, hol parazslik fol egy cigarettavég.
Par méterre télem 6 is ott pofékelt, fazosan
egyik 1abardl a masikra allt, a fiilhallgatdja ki-
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tekeredett olajzold kabétja kapucnija aldl.
Mar éppen fontolgatni kezdtem, milyen
nyelven szélitsam meg, amikor a kopasz, 6l-
tonyos férfi, akitél Drezdaban is kaptam egy
szalat, vigyorogva elém gornyedt, szajaban
fogai kozé harapott Camel flistolgott, és meg-
kinalt egy cigarettaval.

Héarom vagonnal arrébb kellett gyalogol-
nom a 26l-eshez, s amig a bdrondjiikkel
kiiszkod6 embereket keriilgettem, szem eldl
vesztettem a lanyt. A 1épcsénél eléreenged-
tem egy ballonkabatos német férfit, és folse-
gitettem a felesége csomagjat. Mire a 25-0s
fulkéhez értem, a vonat mar elindult, s a
fliggonyoktdl egészen addig nem lattam,
kikkel iilok egy kabinban, amig el nem htz-
tam a toloajtét. Egy kreol bor(i, szemiiveges
srac és a szOke baratndje mellett ott ilt 6 is.

Ujabb ragét vettem a szamba, hogy a nikotin
mellett ez is segitsen ébren maradni, majd ol-
vasni kezdtem. Par perc alatt végighaladtam a
bekezdésen, amivel a buszon kiiszkodtem, és
ceruzaval aldhtztam benne egy mondatot. De
az angol szoveg most nem segitett kiviil helyez-
kedni az emberi kozegen, mivel a fiilkében {il6
par sziinet nélkiil ezen a nyelven bazsalygott.

Utazni amugy is csak egyediil tudok. Ami-
kor nyar elején vagy karacsonykor egyiitt jot-
tiink haza, Dia semmi olvasnivaldt nem cso-
magolt magaval. Ha zenét akart hallgatni,
akkor az én iPodomat kérte kolcson, ha még-
is belelapozott valamelyik ujsagomba, tiz-
percenként meg akart vitatni valamit. Eleve
tapintatlansagnak érzem a hangos beszédet a
vonaton vagy a repiilén, magyaraztam neki
meglehetdsen hangosan, racafolva ezzel sajat
elveimre, amikor el0szOr vesztiink Ossze a
kérdésen. O viszont kizardlag beszélgetéssel
és alvassal tudta magat lefoglalni, éppen ezért
kért meg r4, hogy a vizsgaiddszakban menjek
ki hozza, hogy hazafelé legyen kihez szolnia.
A kovetkezd alkalommal tiirelmesen kivar-
tam, amig dlomba beszélte magat, utdna csak
vallamnak tamasztott feje zsibbasztd kényel-
metlenségét kellett elviselnem, kozben nyu-
godtan olvashattam; én tigyse birtam aludni.

Makacsul bamult kifelé az ablakon. Vele
szemben iiltem le, de gondor tincsei tovabb-
ra is gy kunkorodtak az arca elé, hogy nem
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Baré Bornemissza Elemérné Szilvassy Carola
(Forras: Erdélyi Reformatus Gydjt6levéltar)

lathattam 6t tisztan. Bordé puloverben és fe-
szes csipOnadragban volt, 6lében magyar
nyelv(i, vaskos anatdmiakonyv, gerincén
konyvtari raktarszam fehérlett. Reméltem,
hogy labaink majd 6sszeakadnak a sz{ik he-
lyen és szoba elegyediink egymassal, de mar
Praga el6tt lertigta hasitottbér csizmajat, s
0sszegdmbolyodve az iilésen elaludt.

Diaval nyaron kis hijan lekéstiik a vonatot,
mert nem tudtuk, hogy Pragaban nem csak
varakozik, de a csatlakozas miatt at is all egy
mésik vaganyra. O gumicukrot, én gyomor-
mard6 kavét vettem a trafikosnal. Fogam alatt
homokként csikorgott a zacc, Kelet-Eurdpa,
gondoltam, milyen otthonos, minden korty



utan. Egészen a palyaudvar bejarataig me-
részkedtiink, hiszen fél orat is alltunk itt.
Osszeborulva, komotosan sétaltunk, amig
talaltunk egy padot. Dia 6sszehtizta magan a
kardigant, keresztbe tett labbal az oldalam-
nak délt, és idonként a szamba tett egy gumi-
békat. Nem sokat lattunk innen a varosbdl,
de a szemkozti sarkon egy telefonfiilke mel-
letti stenciles graffiti Gjra esziinkbe juttatta,
milyen régdta el akarunk ide jonni. Fejben az
egész nyarunkat elterveztiik, mire visszain-
dultunk a vonathoz. Szerencsére béven rasza-
moltunk tiz percet, mire ugyanis az éjszaka
is nyitva tartd harom pénztaros koziil megta-
laltuk azt, amelyik beszélt angolul, és 6 kide-
ritette, hova 4llt at a szerelvénytiik, alig egy
perc maradt az indulasig.

Szivesen kértem volna téle egy szdlat, de
nem ébredt {6, mikor aprot zokkenve beall-
tunk. Kinéztem az esOverte ablakon, hogy
megtudjam, pontosan mikor indulunk to-
vabb, de varatlanul tolatni kezdtink, és a
hirtelen randuldstél majdnem az 6lébe buk-
tam. Ekkor nyilt ki a szemem, s rajottem, csak
a fejemet ejtettem a mellkasomra. Ketten ma-
radtunk a fiilkében; a kreol fit1 és a baratndje
a peronon levegdzott.

Almdban végre arccal felém fordult, ontu-
datlanul szolgaltatta ki magat. Akarha Diat
néztem volna, hiszen tobb mint két éve nem
lattam senki mast alvas kozben, engem pe-
dig tobb mint két éve nem latott senki ilyen
artatlanul, hiszen Dia korabban aludt el és
késdbb kelt, mint ameddig én almatlanul tet-
tem-vettem.

Magas homlokat stir(i szemoldok hatérol-
ta, egészséges kis htisparndk {iltek a szeme
alatt, hosszti orra a megalmodott horpada-
sok helyett apré gobben végzddott. Lilas ajka
félig elnyilt, s egy eléje pondorodo fekete haj-
szal ide-oda rezdiilt a 1égzésétdl. A szemét
valamiért kéknek képzeltem.

Gurul6 bérond hangjara kaptam fel a fe-
jem. Feketébe 61tozott, sovany nd lépett a fiil-
kébe, és szlavosan recsegd angollal kérdezte,
van-e szabad hely. Ha nincs lefoglalva, gon-
dolom, szabad, mutattam az alvo melletti
tilésre, mert szerettem volna, ha a masik lany
és koztem marad egy tires szék. Hatalmas

Kristiina Ehin

MOSZKVABA TANCOLVA
ERTEM

Moszkvaba tancolva értem

megrabolt, bodult asszony

a metroi €go sotétje

kordbban ismeretlen

langokat szitott szememben

mar tudom hogy fonodhat kéz a kézbe

hogy suhannak mégis ily konnyen haboritatlan a léptek
keziink hogy simitja a koldusok kalapjat

reggelre Pszkovban a szerelmes éjt6l elgorbiiltek az antennak

szép és vilagos idd jon
beinditod a verklit

zene szivarog

az ujjaim koziil

a szobat bearanyozzak

a nyirfak

arnyaink feketék

feketék

méhek vagyunk, a kaptarba csak pillanatokra
bejutott mézszivok
halak jarnak a levegdben
kiilonos, kiilonos tt

BALAZS Anna forditisa

bérondjén kiviil puposra tomott valltaska és
egy kis retikiil volt ndla. Tudtam, hogy segi-
tenem kell majd neki, de csak akkor fordul-
tam feléje, amikor egyenesen rakérdezett,
nem tenném-e fol a bérondjét. A hirtelen fel-
allastol fejembe todult a vér, egy pillanatra
elhomalyosult a kabin latvanya; be kellett
hunynom a szememet, de igyekeztem pislo-
gasnak alcdzni rosszullétemet. Helyet csinal-
tam a bérondnek, majd probabol a fiilénél
fogva megemeltem. A nd bocsanatkéréen
mosolygott, hogy ez bizony nehéz. Harmad-
szorra sikeriilt csak feltennem a tartdra, de
hidba készitettem el6 a helyét és mértem ki
pontosan a mozdulatot, egy masik taskat igy
is lesodortam, ami nagy csattandssal a labfeje-
men landolt.
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Egyszerre nyitottuk ki a szemiinket, és egy-
masra néztiink. Valdjaban barna volt, s tom-
pan fénylett, mint egy bogar kitinpancélja.
Szinte meg sem lep&dtem, hogy az 6sz haju
no sehol sincs, és minddssze az 6 laba csu-
szott le az ilésrdl. Batortalanul nyujtézkodva
vette ki a fiilébdl a dugot.

Nem tudod, hol vagyunk, kérdezte.

Pragaban.

Van még id6 egy cigire?

Te onnan jobban latod az orat.

Harmincnyolc van, pillantott ki az arcom
mellett.

Akkor mar csak Pesten.

En Vécig megyek, mondta, majd a folyosd
felé nézett, mert a széke lany és a kreol fit
épp ekkor jottek vissza. Kovettem a tekinte-
tét, de mire visszafordult, mar Gjra a fiilében
volt a dugo, és labait felhtizva igazgatta ma-
gan a takaronak hasznalt kabatot.

Miar nem kellett olvasassal védekeznem,
id6kozben ugyanis mindenki elaludt. Figyel-
tem, hogyan csapddik az ablakhoz egy-egy
esOcsepp, hogy aztan pillanatokon beliil szét-
kenddjon és Gsszefolyjon a tobbivel, saroktol
sarokig tartd atlokat hazva az tivegen. A rago
ize elment, mallott és foszlott a szamban, s
mar nem segitett az almossag eltizésében.

Dia ugy ragaszkodott a zold Orbitjahoz,
ahogy még én sem a kék Lucky Strike-hoz.
Budapesten ratalalt a varos egyetlen boltja-
ra, ahol nylonba csomagolva huszasaval is
lehetett kapni, oda aztdn havi rendszeres-
séggel eljart felhalmozni a készleteit. Egy
kartonnal barmikor ©romet lehetett neki
szerezni, ezért sem szerette, hogy vonattal
jarok Berlinbe, hiszen a Rézsa utcai kdzérten
kiviil csak a reptéri duty free shopokban latott
nagy kiszerelést. Az egész mostani latogata-
som egy hatalmas lebaszassal kezdddott,
amiért elfelejtettem ragot hozni Pestrdl, s ezt
a hianyt sem a Szamos marcipan, sem a pusz-
ta jelenlétem nem podtolhatta. Azt a csoma-
got, amibdl itt a vonaton elrdgcsdltam né-
hany darabot, a Hermannplatzon vette, miu-
tan az egyik este megint donert vacsoraz-
tunk, mivel a buli el6tt mar nem maradt
idénk hazamenni. Csak a harmadik éjjel-nap-
paliban kaptunk zold Orbitot, ezért lebigy-
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gyesztett ajkakkal jelentdségteljes és szemre-
hany6 pillantast vetett ram, amikor a lankas
térre kilépve a kezembe nyomta, hogy tegyem
el, mert utalt barmit is a zsebében hordani.
Ovatosan emeltem fol az ablak alatti szeme-
tes fedelét, nehogy zajt csapjak. A ragd hozza-
tapadt a mutatéujjamhoz, s ahogy a hiively-
kemmel probaltam lepiszkalni, annak a he-
gyére is raragadt. Hidba igyekeztem csondben

Banffy Miklos fényképe az intendansi kinevezése
alkalmabdl (sajtofoto)

csinalni, mire sikertilt a szemetesbe raznom, a
kezem tobbszor is megkongatta az iireges ba-
dogladat, amire természetesen folébredt.

Ne haragudj, mondtam.

Ugyis pisilnem kellett, asitotta, és a zene is
lejart. Kilépett a folyosora, be se htizta maga
utdn a toldajtot. Hamar visszatért, s szinte
magatdl értetédéen mellém iilt le. Most mar
inkabb ébren maradok. Te nem nagyon tudsz
vonaton aludni, igaz, nézett a szemembe.

Nem csak vonaton, valaszoltam.

Hogyan tudndnk ezen segiteni, kérdezte,
majd csukott szemmel a szdmra hajolt.



[ztelen tapogatézas volt az elsd csok, szara-
zon csusztak meg egymadson az ajkaink. Nyel-
vem hegyével éreztem, hogy szdjsarka folre-
pedt egy ponton. Mikor fejiinket oldalt fordi-
tottuk, Osszeakadt az orrunk. Nyitott szdjjal
nyaltunk egymasba, s a nyelvén Dia csokjanak
izét éreztem.

Olembe hullott a rago, amikor folriadtam.
Hattal nekem, szinte az arcomba pucsitva
turkalt az iilésre helyezett sporttaskajaban.
Ha alacsonyabb dombok vagy kiszaradt
szantofoldek mellett haladtunk el, a horizon-
ton mar latszott a felkel6 nap. A szdke lany
és a kreol borti fii még mindig egymasra bo-
rulva aludtak. Mire felém fordult, mar a ka-
batja is rajta volt.

Csak sikeriilt neked is aludni egy keveset,
mondta.

Mar Vacnal vagyunk, kérdeztem.

Aha, hét 6ra nyolc, pillantott a mobiljara,

harom perc késés. Ahhoz képest, hogy at kel-
lett szallnunk...

Nem is rossz, mondtam. Erezhet&en lassul-
ni kezdtiink, és mire az érkezd allomast jelz6
elso tabla mellett elhaladtunk, mar ki lehetett
olvasni a feliratot: Vic.

Akkor tovabbi jo utat, emelte vallara a tas-
kat, kilépett a folyosdra, s dvatosan behuizta a
toloajtét, nehogy folébressze a tobbieket.
Nem mosolygott vissza és nem intett, csak el-
indult jobbra, én pedig hidba néztem ki az
ablakon, a peron a vonat masik oldalan volt.

Elsé dolgom volt vécére menni. A csésze
aljaba vagott lyukon at a sinek k6zé bamul-
tam. Csak amint kiszakadt bel6lem a hugy,
jottem ra, hogy mar nyolc érdja nem vizel-
tem, s a holyagomban egyre csokkend nyo-
mas hatdsdra visszamendleg kezdtem szen-
vedni. Talan ezért sem birtam aludni. Ossze-
karcolt tiikor l1ogott a mosdodkagylo £616tt. Sa-

A korondazasi munkalatok el6készitése a budai Varban (Fortepan-felvétel)
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padt arcomon a maskor divatosra nyirt bo-
rosta most dpolatlan hatast keltett, hajtovem
zsirosan fénylett, szemem alatt karikak, akar
egy foloslegesen atbulizott éjszaka utan.

Leakasztottam a kabatomat a fogasrol, mé-
lyen hatraddlve az iilésen magamra teritet-
tem, és végre kinyujtottam a labam. Fész-
kelédve tartam elé nadragombdl a mobilo-
mat, s kelletleniil kidugtam a kezemet a taka-
r6 aldl, hogy megnézzem az id6t. Negyed
nyolc mult. Mds esetben épp ilyenkor adom
fol a kiizdelmet, most azonban oriiltem, hogy
van még remény fél oranyi alommentes al-
vasra. Oldalt fordulva a vallamra akasztot-
tam a kapucnit.

Utolsénak szalltam le, a tobbi utas mar a
palyaudvar kijarata felé sietett. Zsibbad6 bal
ldbam miatt csak santitani tudtam, bar
amugy se volt kedvem részt venni a hétfé
reggeli nytizsgésben. Munkaruhds karban-
tartok szelepeket pufogtattak, érkezd vidéki-
ek rohantak elérni a 7-es buszok valamelyi-
két, mig masok 6ltonyben, aktataskat lobalva
igyekeztek az agglomeracioban székel6é mul-
ticégekhez. Csak megérkeztiink, hallottam a
hatam mogiil, és egy vall-lapogatast kovetd-
en integetve sétalt el mellettem a korszakal-
las meg a felesége.

Metréval mentem a Blahaig, hogy legaldbb
az utcadkat ne ldssam, ha az embereket tigyse
tudom elkeriilni. A mozgolépcsénél megalli-
tott az ellendr, mert a pénztarcaAmban elfelejtet-
tem kicserélni a berlini hetijegyet a budapesti
havibérletre. Két nap mulva vehetek is tjat, ju-
tott eszembe a datumra pillantva. Megtorpant
mogottem a sor, €s egy testes, Oszes-szOke nd
ugy nézett ram, mintha le akarna kopni.

Haéromszor is Dia berlini kapukddjaval pro-
baltam bejutni a Kéfarago utcai hdzba, ahol
lakast béreltem. Nem csomagoltam ki és fogat
se mostam, csak egy kupacba hdnytam a ru-
hdimat az agy mellé, és boxerban-pdéloban
magamra huiztam a paplant. Nem allitottam
be ébresztdt, de mikor végleg kiejtettem volna
kezembdl a telefont, eszembe jutott, hogy ir-
nom kéne Didnak. Megjottem, majd mesélek,
potyogtem az sms-t, s ez olyan hatast keltett,
mintha a hazaaton tobb dolog tortént volna,
mint azon a héten, amig egyiitt voltunk.
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Virginia Woolf

A LETEZES
PILLANATAI

— A Slater-tlinek tompa a hegye

A Slater-tlinek tompa a hegye — nem vetted
még észre?” — fordult meg Miss Craye, ami-
kor Fanny Wilmot ruhdjabdl kiesett a rdzsa,
és Fanny a zene kabulataban lehajolt, hogy
megkeresse a padlora esett gombosttit.

E rendkiviilinek tetszd szavak utdn Miss
Craye leiitotte a Bach-fuiiga utols6 akkordjat.
Fanny Wilmot tekintete elkalandozott. Valo-
ban elment volna Miss Craye Slaterhez gom-
bosttit vasarolni? Lehetséges, hogy ott allt a
pultndl és vart, ahogyan barki mas, atvette a
szamlaba tekert apropénzt, betette az erszé-
nyébe, és egy oraval késébb, az 6ltozdaszta-
1anal allva kivette a gombostiiket? Mit kezd
vajon a gombosttikkel? Hiszen sohasem to-
rédik az 6ltozkodéssel, csupan a ruhajat val-
togatja, mint a bogar, télen kék, nyaron zold
szint Oltve. Mit kezd vajon a gombosttikkel
Julia Craye — aki, agy ttinik, a Bach-fagak hi-
vOs, torékeny vildgdban é€l, sajat kedvtelésére
jatszik, és csak egy-két drat hajlando adni az
Archer utcai zeneiskolaban, ezt is (az igazga-
tond, Miss Kingston szavaival) csupa szives-
ségbdl teszi érte, aki ,minden tekintetben a



