Kirilla Teréz

MEGERKEZIK ES ELTUNIK

Ismertem egy férfit, aki csak hazfalakat fényképezett.
Falak hosszu sorat.
Egyiknek sem volt torténete.

A pokolban egyaltalan nincs torténet.

A szerelem sivatag — mondja a férfi.
Legfeljebb hiabavaldsagat érted,
a lényegét nem is sejted.

Ahogy fekete szarnyt lepke szdll lassan a parkanyra,
ugy telepszik rad a szomort végkimenetel.

Azutan kitiresedve lepattogzik,

mint egy szaraz kéregdarab.

Gyenge vagy. Nyoma sincs benned a keménységnek,
ami a démonok pajzsa a lelki harcban.

A fekete oroklét falain tiliink, sorban,
megannyi borzolt tollt, dsszetort szarny, kiéhezett veréb.

Maraczi Laci a gépészeti egyetemen tanul,
én a magyar tanszéken. A Park Hotel diszko-
jaba szerdanként nem kell belépd, ide jarunk
betonozni: egy sor, egy Stock konyak, aztan
megint egy sOr, megint egy Stock, és kezdjiik
elolrdl: sor, Stock, sor, Stock... ez a betonozas.
Masnap masnaposak vagyunk, Ildi és Zsuzsa
jon délelétt, elmosogatnak, kavézunk.

Istvan papa telefondl Bezdanbol, egyhazi
kirdnduldsra fizetett be engem, Medugorjéba
megyiink. Az unokatestvéreim és én, a papa
és a pap, meg a nagybaracskai Tsz dolgozoi,
akik koziil tobben az egynapos tengeri kiruc-
cands miatt jonnek, lada soroket hoznak, a
boszniai hegyekben kanyarogva lesznek rosz-
szul. A hercegoviai falucska templomaban al-
landodak a misék, rovidnadragos, hatizsakos
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A SZONYEG

Az egyik hajnalon bizonyos mozzanatok szovodtek Gssze,
s a szalak oly termékeny, dus fiirtokben omlottak ala,
mintha dlmatlan éjeimet sziiretelte volna le egy lathatatlan kéz.

Az egész valami testetlen, mégis anyagszerti szovetté alakult,
a minta egyhangu, a tonusok sotétté lettek,
bar a tapintasa lagy és barsonyos, akar a hajnali szelld.

Elképzeltem, ahogy haldlom utdn hosszt szényegként
teritem le az aztrkék ég valamely hajlataban,

s a rémiilettd], hogy végiil egyetlen isten sem lép ra,

vadul verni kezdett a szivem,

az érintetlen, idegenségre karhoztatott, maganyos lét félelmétdl,
valddi 4tok volt ez

azon a megistentilt, dertis, r6zsas ujjui hajnalon.

pap siet at a téren, kozel sincs annyi bovli-
arus, mint Lourdes-ban. Aztan a beigért ten-
gerpart jon, Istvan papa nyolcvanévesen fe-
kete vasalt nadragban, fehér ingben iil a stran-
don, a parkoldban az autdkrdl eltiint a jugo-
szlav Yu matrica, helyettiik a horvat cro virit,
a pizzéridban egy testes né hangosan magya-
raz a mellette il6 trnak: ,Fogja mar fel, olyan,
hogy Jugoszlavia, nem létezik tobbé!”
Tessék! Mire lejoviink az iskolai futoszalag-
rol, az egész gyartelep elavult. Az 1j soron
mar terminatorokat szerelnek Ossze, és koz-
ben {ivolt a turbofolk. Az aktudlis csillag DZej
Ramadanovski, a tévében a riporternd pro-
vokalja: ,On olyan kis névésti, hogy burekot
ehetnék a fejérdl.” A nép fia valaszol: ,Ha
megette, lehajolhat a sliccemhez joghurtért!”



