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Soha nem mondtam ki: bocsánat

(…)
Soha nem gondoltam, hogy azért, mert dühös leszek, 		
� ennyit fogok aggódni
Soha nem töprengtem azon, hogy mi lehet valójában  
� a  legrémisztőbb
Soha nem vágytam arra, hogy bárcsak végtelenre 
� nyújthatnám az időt
Soha nem hiányzott az önkéntes magány, amire 
mindig lehetett időt szorítani, amíg szülő nem lettem
Soha nem hiányoztak a pillanatok, amiket szeretett 
feleségemmel töltöttem, amíg szülők nem lettünk
Soha nem hiányzott ő, a szeretett feleségem, amíg 
� szülők nem lettünk
Soha nem hiányzott ő, a szeretett feleségem
Soha nem gondoltam, hogy valaha volt énem egyszer 
csak szétmorzsolódik, teljesen megsemmisül, miután 
� szülő leszek
Soha nem gondoltam, hogy a gyermekgondozási 
� szabadság ennyire nem könnyű
Soha nem voltam ideges, amígnem egyszer kettesben 
� maradtam szeretett fiammal
Soha nem gondoltam, hogy szeretett feleségem túl kevés 
� figyelmet fordít a fiunkra
Soha nem gondoltam, hogy a figyelem, amivel 
elárasztom a fiunkat, már-már beteges aggodalommá 
� fajulhat
Soha nem voltak túlságosan nagy elvárásaim  
magammal szemben a nemek egyenlőségét illetően

PAP Vera-Ágnes fordítása

3. JEGYZET

S hogy neked hol a helyed a történetben:
nyelvem hatszögletű folyadékcsepp
amely hegyfaltól hegyfalig
tükörről tükörre csapódik

Génjeid örökké emlékeznek majd rám
Én pedig
lelógó marionett vagyok
dns-láncaim zsinegként lógnak alá
a családfa hajladozó ágairól

Ez itt a mozgásterünk
Ritmikus himbálózás
fényévek a lengő inga végpontjai között

A családfa legalsó ágán
hinta lóg
abroncskeretbe szorított falap
alatta hosszúkás homokbarázda
fékezi le a gyermekkort
hogy
minden menjen tovább

(…)

24. JEGYZET: A HALÁL 
ELHÁRÍTÁSA

Gondoskodás/táplálék/étel
Gondoskodás/ folyadék/ital
Gondoskodás/közelség/gyöngédség/szeretet
És egy halálos adag türelem®

Otrivin
Nasopax
Rhinathiol
Paracetamol
Brómhexin

Vényköteles:
Efedrin
Ventolin Evohaler asztmaspray
Pulmicort
Singulair

A sürgősségi osztályon:
Oxigénmaszk
Betametazon
Ventolin Evohaler asztmaspray
Adrenalin

Jonas Rasmussen

PAPA–MAMA–
GYEREK

[²’PHAP:A]

Bocsánat

2. JEGYZET

Soha nem aggódtam amiatt, hogy a fiam megfullad, 
mert elfelejt lélegezni, leesik a székről, megakad a 
torkán egy játékautó kereke, megakad a torkán egy 
olajbogyómag, megfázik, felhevül, megégeti magát a 
tűzhelyen, az elektromos habverő szárával piszkálja a 
konnektort, rácsapja a konyhaajtót az ujjára, elveszi a 
késeket a konyhaasztalról, magára borítja a könyves-
polcot, újabb asztmarohama lesz, addig köhög, amíg 
szétszakad a légcsöve, addig köhög, amíg eltörik  
a bordája, újra be kell vinni a sürgősségire, nem lesz 
hajlandó enni, újabb éjszakát fog átordítani, beveri a 
tarkóját a csúszdába az udvaron, megcsúszik a fürde-
tőkádban és kiveri a fogát a járólapon, fáj a hasa, fáj 
a feje, fáj a füle és nem tudja elmondani, megcsúszik 
az előszoba-szőnyegen, miközben a szájában van a 
fogkeféje, megissza a tisztítószert a konyhaszekrény-
ből és megeszi a mosogatógép-tablettákat, amiket a 
konyhaasztal alatt talál, ismét kiesik a gyerekkocsiból, 
felborítja a kávéscsészémet, amit már megint az asztal 
szélére tettem le, kisétál egy autó elé az utcán, eltűnik 
a játszótéren a Caroline-parkban, megverik az óvo-
dában vagy éppen ő kezd verekedni, kiközösítik az 
óvodában, úgy fogja érezni, hogy az anyja és az apja 
magára hagyták, rémálmai lesznek az apja rosszkedve 
miatt, félni fog az apjától
(…)

1. JEGYZET
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Egyébként meg mit jelent:
jól van a fiam
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