

# PAPA-MAMA- GYEREK

[ʔ'PHAP:A]

Bocsánat

## 2. JEGYZET

Soha nem aggódtam amiatt, hogy a fiam megfullad, mert elfelejt lélegezni, leesik a székről, megakad a torkán egy játékautó kereke, megakad a torkán egy olajbogyómag, megfázik, felhevül, megégeti magát a tűzhelyen, az elektromos habverő szárával piszkálja a konnektort, rácsapja a konyhaajtót az ujjára, elveszi a késeket a konyhaasztalról, magára borítja a könyvespolcot, újabb asztmarohama lesz, addig köhög, amíg szétszakad a légcsöve, addig köhög, amíg eltörik a bordája, újra be kell vinni a sürgősségre, nem lesz hajlandó enni, újabb éjszakát fog átordítani, beveri a tarkóját a csúszdába az udvaron, megcsúszik a fürdetőkádban és kiveri a fogát a járólapon, fáj a hasa, fáj a feje, fáj a füle és nem tudja elmondani, megcsúszik az előszoba-szőnyegen, miközben a szájában van a fogkefeje, megissza a tisztítószert a konyhaszekrényből és megeshi a mosogatógép-tablettákat, amiket a konyhaasztal alatt talál, ismét kiesik a gyerekkocsiból, felborítja a kávéscsészémet, amit már megint az asztal szélére tettem le, kísétál egy autó elé az utcán, eltűnik a játszótéren a Caroline-parkban, megverik az óvodában vagy éppen ő kezd verekedni, kiközösítik az óvodában, úgy fogja érezni, hogy az anyja és az apja magára hagyták, rémálmai lesznek az apja rosszkedve miatt, félni fog az apjától  
(...)

## 1. JEGYZET

jól van a fiam  
a fiam jól van  
van jól a fiam  
a fiam van jól  
van a fiam jól  
a jól van fiam  
jól a fiam van  
van fiam a jól  
fiam van a jól  
fiam jól a van  
jól a fiam van  
jól van a fiam  
van a fiam jól  
a jól van fiam  
a fiam van jól  
jól a fiam van  
van jól a fiam  
fiam jól a van  
jól a fiam van  
van fiam a jól  
jól van a fiam  
jól a fiam van  
van fiam a jól  
jól van a fiam  
jól a fiam van  
a fiam jól van  
van jól a fiam  
fiam jól a van  
a jól van fiam  
a fiam van jól  
van a fiam jól

(stb...)

Egyébként meg mit jelent:  
jól van a fiam

## [2'MAM:A]

Soha nem mondtam ki: bocsánat

(...)

Soha nem gondoltam, hogy azért, mert dühös leszek,  
ennyit fogok aggódni

Soha nem töprengtem azon, hogy mi lehet valójában  
a legremisztőbb

Soha nem vágytam arra, hogy bárcsak végtelenre  
nyújthatnám az időt

Soha nem hiányzott az önkéntes magány, amire  
mindig lehetett időt szorítani, amíg szülő nem lettem

Soha nem hiányoztak a pillanatok, amiket szeretett  
feleséggel töltöttem, amíg szülők nem lettünk

Soha nem hiányzott ő, a szeretett feleségem, amíg  
szülők nem lettünk

Soha nem hiányzott ő, a szeretett feleségem

Soha nem gondoltam, hogy valaha volt énem egyszer  
csak szétmorzsolódik, teljesen megsemmisül, miután  
szülő leszek

Soha nem gondoltam, hogy a gyermekgondozási  
szabadság ennyire nem könnyű

Soha nem voltam ideges, amíg nem egyszer kettesben  
maradtam szeretett fiammal

Soha nem gondoltam, hogy szeretett feleségem túl kevés  
figyelmet fordít a fiunkra

Soha nem gondoltam, hogy a figyelem, amivel  
elárasztom a fiunkat, már-már beteges aggodalomná  
fajulhat

Soha nem voltak túlságosan nagy elvárásaim  
magammal szemben a nemek egyenlőségét illetően

*PAP Vera-Ágnes fordítása*



## 3. JEGYZET

S hogy neked hol a helyed a történetben:  
nyelvem hatszögletű folyadékcsepp  
amely hegyfaltól hegyfalig  
tükörről tükörrre csapódik

Génjeid örökké emlékeznek majd rám  
Én pedig  
lelógó marionett vagyok  
DNS-láncaim zsinegként lógnak alá  
a családfa hajladozó ágairól

Ez itt a mozgásterünk  
Ritmikus himbálózás  
fényévek a lengő inga végpontjai között

A családfa legelső ágán  
hinta lóg  
abroncskeretbe szorított falap  
alatta hosszúkás homokbarázda  
fékezi le a gyermekkort  
hogyminden menjen tovább

(...)

## 24. JEGYZET: A HALÁL ELHÁRÍTÁSA

Gondoskodás/táplálék/étel  
Gondoskodás/ folyadék/ital  
Gondoskodás/közelség/gyöngédség/szeretet  
És egy halálos adag türelem®

Otrivin  
Nasopax  
Rhinathiol  
Paracetamol  
Brómhexin

Vényköteles:

Efedrin  
Ventolin Evohaler asztmaspray  
Pulmicort  
Singular

A sürgősségi osztályon:

Oxigénmaszk  
Betametazon  
Ventolin Evohaler asztmaspray  
Adrenalin