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bbdl az dlombdl ébredt, amely szerel-

mes szeretkezés utan lepi meg az em-
bert, nem is annyira a jottével onmagaban,
mint inkdbb a mélységgel, ahova lerantja.
Nem tudta, hol van, azt persze igen, hogy
egy agyban, de hogy ez az agy kié, hogy az
Ové-e vagy azé a férfié, akivel szeretkezett,
azt nem birta folidézni.

A szemét nagyon lassan és nehezen is nyi-
totta ki, egyrészt nem volt kedve hozzd, mas-
részt a szempilldi mintha 0sszendttek volna
abban a ki tudja, hany percben vagy 6raban,
amig nem volt maganal. Vajon mennyi id6
telhetett el. Még mindig nagyon meleg van.

Es itt megallt. Régota topreng mar azon a
par pillanaton, ami egy szeretkezés vége.
Azon, hogy ez a par pillanat mikor is viszi ki
6t abbdl, amiben benne volt. Abbdl, amibdl
hirtelen lesz mult, és ez faj. Mint egy sértés,
de nem is annyira sérelem, mint inkabb a bér
sebesiilésének puszta érzete. Feliileti, éles, le-
het maro, vagy akar éghet.

Ez az, amit elfed ez a rovid dlom, amelybdl
éppen ébred. Szépen beburkolja, mint gyolcs,
meég sosem hasznalta ezt a szot, még soha
semmi nem emlékeztette 6t ennek a szovet-
nek a lényegére, a puhasagnak és finomsag-
nak erre a megdobbentd elegyére, szoval
hogy ez az dlom beburkolja a szeretkezés el-
muldsanak kinjat. Nem is gondolta volna,
hogy neki ez ennyit jelent és ennyire mast,
mint azoknak a férfiaknak, akiket szeret.
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Azt persze tudta, hogy az olelésen kiviil
neki mas otthona nincs. S6t id6kozben rajott
arra is, hogy ez igy van még akkor is, ha az a
férfi, aki ot Oleli, soha semmi massal nem ké-
pes olyan helyzetet teremteni, amiben neki
jo. Erdekesen valt igy legalabbis ketté min-
den szerelme a napi kiiszkddésre és a testi bi-
zonyossagra. J6 nehéz élete volt.

Es habar ez mér egy ideje igy ment, ott, a fél-
homalyban, a melegben, nyitott szemmel a pla-
fonnal szemben ébredt ra el8szor arra, hogy az
életét mostanra mult id6be rakta. Hogy tugy
gondolkodik és beszél réla, mintha az mar nem
is volna. Mintha legalabbis az ¢rak, évek mar
nem részei, hanem sokkal inkabb kovetkezmé-
nyei volndnak mindannak, amit 6 az életének
tekint. De hat akkor ez a nap, egészen pontosan
az, hogy 0 itt fekszik a férfival, akihez tartozik,
akitol gyereket sziilt, és akit legaldbb tizenot
éve mar, hogy utoljara latott, akkor ez mégis mi?

A kérdést egyeldre elnapolta, fejét lassan
oldalra forditotta, hogy lassa a férfit, akit
Olelt. Az emlékre a teste is mozdult volna, a
nyak izma vitte volna magaval a vallat, hogy
az aztan meglenditse a karjat, forditson a de-
rekdn, a csipdjén, és mellé zarja a labat, de
nem hagyta. A teste mozdulatlansagatdl azt
a képteleniil jo érzést kapta, hogy kiszaba-
dult az anyagbol, hogy barmeddig terjedhet,
hogy szabadon donthet arrol, mekkora, mi-
lyen formaju és egyaltalan micsoda.

Tiszta, érdek nélkiili jelenlét az anyag pere-
mén, akdrcsak az a mozdulat, amelyben a
kéj, de jo volna, ha a nyelv tartogatna erre va-
lami szebb kifejezést, szoval amelyben a test
puszta élvezete megmutatja magat neki.
Marmint amit neki jelent a férfié, amit 6, ané
érez abban a mozdulatban, amelyben a férfi-
nak nincs mas valasztdsa, mint hogy magara
hagyja, mert teljes egészében beboritja, szi-
goruan véve elragadja téle a beteljestilés.

Erre a férfiak szoktak mentséget keresni,
rosszabb esetben szemrehanyast tenni, de
csak futolag, mintha éreznék, hogy azért az
nem baj, ha két test kozott adodik kiilonbség,
hogy nincsen abban semmi hazug, ha az a
gorbe, amit az § teste befut, nem fedi le az 6
futasukat. Szereti, hogy a férfiak az 6 testérol
nem tudnak sokat.



Mondjuk, az a férfi, akit most néz, 6rd ez nem
igaz. Tobb mint htsz éve mar, hogy el6szor ta-
lalkoztak. Persze ha azt veszi, hogy el6tte eltelt
tobb ezer év is, akkor meg értelmezhetetlentil
csekély id6 az, amit egymas nélkiil toltottek el,
midta megsziilte a kislanyukat.

A férfi az oldalan fekiidt, arccal a né felé, és
aludt. Sima, bronzbarna bore, ranctalan man-
dulaszemei, szépivii szdja, vékony, hosszu uj-
jai mit sem valtoztak. Talan csak a haja, amit
szabalyos, kerek koponyajan mar nem nyirt
tovig, az abba vegyiil6 0sz tincsek engedték a
nének, hogy megszdmolgassa a férfi éveit.
Azokat is, amelyeket kettejiik sziiletése kozott
huzott ki az élet, ha van egyaltalan ilyen. Ve-
gyiik ugy, hogy van, gondolta a n6, mert az
csak biztonsagosabb, mint egyszertien a vélet-
lennek betudni, hogy 6k ketten, dacara a nagy
korkiilonbségnek, taldlkozhattak, ha csak ro-
vid idére is. Es ennek a végére szomortisagot és
rémiiletet aztan mar 6k maguk tettek. Illetve hat
6, pontositott a nd, és a férfi keze utan nyult.

Aztan a mozdulatot mégsem fejezte be, te-
nyerét kettejiik kozé, valahol féltaton ejtette le
hangtalanul. Meleg volt. Itt, ezen a vidéken,
ahol egymasba futottak, még sokkal mele-
gebb, mint masutt ilyenkor.

Kiilonosen a kora délutani 6rakban, ami-
kor 6k ott fekszenek a félhomalyban, a férfi
alszik, a né meg nézi 6t. Aztan sajat magat,
mintha Osszevetné a két testet abbol a szem-
pontbdl, hogy mit végzett rajtuk az id6. Es ez
igazan nem méltd, egyrészt azért nem, mert
a nd ennél tobbet tart magukrdl, masrészt a
térfihoz sem illik, mégiscsak olyasvalakirdl
van sz, aki a kivonulds Egyiptomabol jott
ide, hogy 6t megtalalja.

Hat tessék, ez az igazsag. Hogy amikor ez a
férfi betilt a kocsijaba, és akkor itt tegyiik
hozza nagyon gyorsan, aztan felejtsiik is el,
hogy 6nala tizennégy évvel fiatalabb kora-
ban, széval abban a pillanatban, vagy inkabb
pillantasnak lehetne nevezni, 6k felismerték
egymast. Nem volt ott kérdés, sem akaras,
sem vagy, ez a dolog megtortént, habar,
ahogy mondani szokds, még sosem talalkoz-
tak. Dolguk akkor sem volt, ez egy sima fu-
varnak indult, amit a né szivességbdl tett
meg egy kozeli baratjanak.

Persze htisz évvel késébb, 6regen és gazda-
gon, de mégiscsak ismét emellett a férfi mel-
lett fekve, ha megint csak rovid ideig en-
gedve is a bizonyossagnak, hogy 6k ketten
Osszetartoznak — szdéval a n6 ezt most mas-
képp itélte meg. Azt mondogatta magéanak a
rekkend hdségben, hogy lehetett volna tobb
esze. Es akkor ennek a félmondatnak van leg-
alabb két, de inkdbb hdrom értelme. Mint
egyébként mindennek, ami koztiik tortént, és
az 6 jozan eszénél erésebb volt vagy lett. Es
amikor a n6 eddig elért, hasra fordult, és arca
bal felét behajlitott karjan tdmasztotta meg.
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Tehat ott tartott, hogy lehetett volna tobb
esze. El6szor is nem kellett volna engednie.
Tisztdban kellett volna lennie azzal, hogy a
tobb ezer éves kapcsolat, amit 6k megélnek
szerelemmel, beavatottsaggal, évszazados
félelmekkel és a visszatérés kabulataval,
hogy ez tobb anndl, mint ami lehetséges egy
olyan korban, amelyben a tiszta emberi erd,
az élet amolyan kérlelhetetlen alapja nem
mutatkozik. Es akkor legyiink bolcsek lega-
labb annyira, hogy ne vessiink ra keresztet,
elégedjlink meg azzal, hogy egyszer csak el-
veszett, ezzel, ugye, meghagyva a lehetdsé-
gét annak, hogy az valahol még megvan, épp
csak most nem talaljuk.

A noének elege lett. Mar megint elméletet
gyart, indokokat keres, tavlatba helyez és on-
nan kivesz, mikozben ez a délutan semmi
masra nem vald, mint hogy Olelje ezt a férfit,
és az viszont. Hogy érezze egy kicsi iddre
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azt, amibdl a lanya sziiletett, amibdl ezt a
férfit annak idején gondolkoddas és kimélet
nélkiil kitette, megtartva maganak, de csak
magaban, kettejiiket. Ezt igy, mar Oregen
mindennél jobban érti, és mégis. Ha nagyon
Oszinte akar lenni, marpedig miért ne akarna,
az élete elszallt, ez a férfi pedig most itt van,
tehat nyugodtan szembenézhet azzal, hogy
becsapta. Igy a legjobb, egyszertien mondva.

Edes Jézusom. Hat igen, mar nem is cso-
dalkozik. Egyre gyakrabban kapja magat
azon, hogy fohaszkodik. Jon, megy, telnek a
napok, teszi a dolgat, és egyszer csak azt
hallja a fejében, hogy édes Jézusom. O, aki
egy zsido né lanya, Jézushoz konyorog. I1-
letve ebben még nem biztos, lehet, hogy nem
konyorgés ez, hanem valami jobb, példaul
haéla, vagy egyszertien csak az elengedés so-
hajtasa, mindegy is ez abbol a szempontbol,
hogy csak az apja lehet.

Az apja katolikus csalddban sziiletett, és ha
6 maga nem hitt is semmiben, a nagyanyja
azért még végigmondta minden aldott este a
rozsafuizért az Osszes hitetlen utddaért, de
még a nének a zsido anyjaért is. Nem értette
ugyan, hogy a dolgok hogyan keveredhetnek
Ossze ennyire, de nem is érdekelte. Az volt a
fontos, hogy 6 a maga részér6l megtette, ami
ezeknek az tidvoziiléshez kell.

Vajon az apjan, rajta segitett-e. A nd tiltako-
zott, nézte a férfit, aki még fit1 volt, amikor
megismerte, minden erejét Osszeszedve igye-
kezett visszaforditani magat feléje, hisz éppen
ott tartott, hogy becsapta, ezt kellene megma-
gyaraznia szépen, még annal is szebben, aho-
gyan egyébként megtette par évvel késébb, a
lanyuk mar négyéves volt, és a férfi &t értette.
A becsapast igen, azt, hogy végiil is miért
avatta be, azt nem. Legalabbis azt mondta ak-
kor a nének, hogy nem érti, de a né nyugod-
jon meg, nem haragszik, épp csak ezzel neki
ott és akkor nincs dolga. Ahogyan kordbban a
nd maga is mondta, amikor 6t elkiildte.

Egy éttermi asztalnal iltek félbehagyott
ebédjiik folott, és a férfi mosolygott. Aztan
hazavitte a nét, és még irt par sort. Szép levél
volt, mifajat tekintve megbocsato, lényegé-
ben pedig szerelmes. Egy tudatos férfi vallo-
masa arrol, mit tart fontosnak, és mi az, amire
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képes. A n6 persze sirt, és biztos lett abban,
hogy utdlag sem tenne semmit masképp. De
azért megbékélnie azzal, amit tett, végiil is
nem sikertilt.

Igy lehet, hogy Jézus neve és maga az apja is
folmeriilt. Mert bar a férfi leheletében a sze-
retkezésiik emléke gytilt, és felébresztette a
nd vagyat, kikezdte az 6vatossagat, megmoz-
ditotta a testét, megnedvesitette az ajkat, és
mar-mar véget vetett mindannak, amit egy n6
egy effajta ébredéstdl remélhet vagy megkap-
hat, a békétlensége csak megallitotta. A férfit
megtartotta almaban, a nét pedig abban a
gondolataban, hogy 6 nemcsak ezt a férfit, aki
megbocsatott, hanem az apjat is becsapta.

Ne most. Ezt ne most. Edes Jézusom, még-
iscsak itt fekszik ezzel a férfival, Oregen és
gazdagon visszakapta kicsit, bandlis, de egy
autoban mutattak be neki megint. Mindjart
este lesz, és akkor ennek vége, ez biztos még
akkor is, ha err6l nem beszéltek, azt lehet
tudni, hogy ez, ami most itt van, épp csak ko-
zéje ékel6dott a manak és holnapnak; hogy
nem az €let része, és sosem lesz mar az — épp
csak az értelme.

Ugyhogy ez a pillanat nem az, amelyben
neki valaszt kell adnia, nyilvan csak maga-
nak, hisz ki mas kérné szdmon, hogy miért
fordult el végiil az apjatdl, aki persze a sajat
hibajabol, de mégiscsak elveszetten menedé-
ket kért, 6 meg nemet mondott. Vajon a gye-
rekeit védte egy haldoklo pidstol, vagy 6
maga menekiilt attél a tudastol, hogy ez az
ember, akit mindennél jobban szeret, valoja-
ban egy kdsziv(i barom, aki nem csak maga-
val, hanem még annyi mindenki massal is
piszkosul elbant, ez mar sosem dertil ki. Es
mindegy is, mert a kérdés nem ez, hanem az,
hogy az apja miért egy korhazban, egyediil
halt meg.

Jo, rendben, elvéllalja, az vesse ra az elsd
kovet, akinek hatartalan a teherbirasa, de ha
kérheti, ne most, amikor neki végre megada-
tott, hogy egyszer s mindenkorra nyugalmat
leljen, biztonsagot abban, ami az élete volt.
Mert ha ez a férfi most itt lehet, akkor az 6
céltalansdga és Osszes félelme indokolt, hisz
mind csak megannyi valasz volt arra a kér-
désre, hogy.



Nem tudta befejezni a mondatot. Erezte,
ahogyan kibillen a lagy és illatos burokbdl,
amellyel ez a férfi 6t a teste szerelmével be-
vonta, hogy csuszik vissza az idébe, ahol 6t
az apja magdara hagyta, aztan az egészet ugy
forditotta, hogy nem 6, hanem maga a né le-
gyen a csalfa, aki 6t a haldoklasaban cserben-
hagyja. Ennek a mondatnak bezzeg lett vége,
mar hogyne lett volna, hiszen ez volt ennek a
nének mindene, ha ugy tetszik, a valasza
arra, hogy.

A férfi megmozdult. Sohajtott, a né felé
nyult, a szemét csak azutan nyitotta ki. Rané-
zett, és nem kérdezett t6le semmit. Anélkiil,
hogy érdekelte volna, a nét mi inditotta el ki-
felé abbol a burokbdl, amellyel 6 nem sokkal
korabban bevonta, megcsokolta a né zokogd
szajat, aztan egész testét maga ald huzta.
Nem tett vele mast, egyszertien csak tartotta.
Ang sirt, a férfi pedig hagyta. A lanyara gon-
dolt. Arra a lanyra, akit sosem latott, és elég
biztos abban, hogy sosem is fog. Vajon kisko-
raban melyikiikre hasonlitott.

Nem mintha ne szeretné ezt a nét, vagy
mégis neheztelne ra, amiért becsapta. Itt ki-
vart, hatha téved, de aztan annyiban hagyta.
Egyszertien csak elszalasztottdk az alkalmat.
A lehetdségét annak, hogy ez megtorténjen.
Hogy 6 a lanyat kézbe vegye, dédelgesse,
jatsszon vele, sétaljanak, megfiirdesse. Szdval
hogy az apja legyen. Azota sem lett az apja
senkinek. Vajon a kislanynak lett-e apja. Erde-
kes, ezt nem kérdezte meg. Tobb mint htisz év,
most mar mindegy. A né voros haja és az illa-
ta, ez hidnyzott legtovabb. Par évvel késdbb,
amikor ujra latta, barna volt mar, és ez kar.

Felkonyokolt, nézte hosszan, nem lett csu-
nya. Vannak ndk, akiknek jot tesz a kor. Az-
tan rogton arra gondolt, hogy vajon az 6
teste, hogy azzal mi lett. Semmi extra, maz-
listdk 6k mind a ketten, és ezen muszaj volt
nevetnie. A no erre felnézett, és azt kérdezte,
mi van. A férfi rahajolt a né arcdra, ugy fe-
lelte, hogy semmi, csak épp arra gondolt,
hogy jobban is kibabralhatott volna veliik a
sors. Jol tartjuk magunkat, nem igaz. A n6
megcsokolta a férfit, és azt mondta, hogy ja.
Aztan lassan hozzatette, hogy ha a férfi nem-
csak csinos, hanem még kdszivli barom is
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lenne, tobbre mennek. A férfi pedig azt véla-
szolta erre, hogy tudja. Ezen meg a n6 neve-
tett, mire a férfi a nyakdba csokolt, és azt
mondta, hogy csindljunk még egy gyereket.
A né teste megfesziilt, persze, 6tvenhét éve-
sen, prima Otlet, és hogy nem akarna-e in-
kabb szemiigyre venni azt az egyet, amelyik
mar megsziiletett. Erre a férfi elfordult. Az-
tan gondolt egyet, visszanyult, megmarkolta
a nd allkapcsat, maga felé forditotta, aztan
vart. Kivarta, mig a né ranéz, és akkor mo-
solytalanul csak annyit mondott neki, hogy
elmész a francba.

A kovetkezd fél 6ra oromtelen szeretkezés-
sel telt. Nem bantottdk egymast, épp csak
visszavontdk magukat, és a testiiket kinaltak
fel. Diih és dac volt benntik, igy aztan az él-
vezet nem mamort, hanem maganyt és kese-
riiséget szabaditott rajuk. Maguk folott tar-
tottak tandcsot, bar pontosan tudtdk, hogy
itélet nem lehet. Hogyan is mérhetnének
htisz évet és egy kislanyt utdlag csakis egyi-
kiikre. Szorosan kulcsoltak kart és labakat
mintegy az utolsd sz6 helyett. Aztdn meg-
nyugodtak szépen. Az agy két felében el-
nyult testiik azt mondta, hogy vége. A plafo-
non délutani fények, a né ezeket nézte. A férfi
szeme csukva maradt, utolsé pillanat, nem
kért beldle.

A né kivart, majd feliilt. A 1dbait letette. Pa-
pucsot nem hordott, meztelen talpara allt,
azon a flirdészobaba ment. Megallt a mosdo
folott, belebamult a tiikorbe. Fiiléig érd hul-
lamos, fehér hajat ujjaival hatraféstilgette, az-
tan ellendrizte a feje bubjat, nem maradt-e
csupaszon, nem, a haja egészen befedte.
Megfordult, karjat a zuhany felé lenditette,
végill a kontoséért nyult, fehér hernyose-
lyem kozépen atvetve. Sosem allhatta a sely-
met, de ezt az egy darabot valahogy szerette.
Vitte magan a férfi illatat ki az erkélyre, 6
ugy mondta, terasz, pedig nem volt az, még
akkor sem, ha a tengerre nézett.

A férfi, mielStt elment, lelGtte. De nem ez a
lényeg.
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