Forgacs Nora Kinga

AZ ELVESZITETT
DOLGOK LELTARA

arasztaltak egy ideig ugyan a hazibu-

liban, ahol voltunk, de azutan egyszer
csak mégis becsuktak mogottiink az ajtot, és
elindultunk az éjszakéaba. En egy ismeretlen
varosban voltam, te voltal benne az egyetlen
ismerds. Bizonygattam, hogy kezd vildgo-
sodni, hogy nézd csak, éppen most jon meg
a fény. De te tiirelemre intettél, hogy ez még
nem az. Azutan csak gyalogoltam melletted,
rad biztam magam, htiztam magam mellett a
bérondomet a sarban.

Hallgattam. Hazaértiink. A te hazadba.
Orémmel nyugtaztad, hogy iigyesen banok a
kutyaddal, azt hiszem, ez fontos volt neked.
Aludni probaltunk par érat, de nekem nem
ment, és miutan tobbszor is felébresztettelek,
kijottiink ide, ahol most iiliink, az erkélyre.
Akkor mar tényleg megjott a fény, de elaz-
tatta az es6. Ez a fény nem is hullam volt,
amirdl még régen a fizikadrakon tanultunk,
hanem valamiféle folyékony anyag. Mindent
ataztatott. Beliilrdl kezdtek el vilagitani a
dolgok.

Azt vettem észre, hogy mar hosszu ideje
nézem az arcod. Nem szdlaltdl meg, és nem
néztél felém. En is arra kényszeritettem ma-
gam, hogy csendben maradjak, és elfordit-
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sam a fejem. A szemben 1év$ hazat néztem,
valamiféle kollégium lehetett rengeteg er-
kéllyel. Elképzeltem, ahogy minden erkélyre
egyszerre lép ki egy-egy takaritond, mitds-
ruhdkhoz hasonld zold uniformisban, kis sip-
kaval a fejiikon, hogy egyszerre razzak ki a
porrongyot. Majdnem elnevettem magam,
olyan volt, mint egy vicc a filmekben. Mint
egy fura musical néma jelenete. Vagy hogyan
szivjak el azt a bizonyos cigarettat. Faradtan,
mint egy fura dramaban.

A miénk mar elfogyott, nem a drdmank, ha-
nem a cigarettdnk, nyeltem egyet a gondo-
latra, de tudtam, hogy megmozdulni nem
szabad, mar a fejmozdulatom is tal hirtelen
volt az imént, és a tekintetem is tal tolakodo
az idénknek ehhez a néma pillanatdhoz. Hat
akkor nem gyujtunk ra tobbet. Arra gondol-
tam, mikor évekkel korabban, a kollégium
lépcséforduldjan megalltunk, éppen atkisér-
tél volna a te szobadbdl az én szobamba. Ott
a lépcséforduldban volt egy ablak, amin ke-
resztiil éppen egy csaldd konyhajaba lehetett
latni, mindig meleg sargds lampafényben
folyt az élet. Nekem akkor hirtelen honva-
gyam tamadt. Haza akartam menni, nem
tudtam, hogy hol van ez az otthon, még so-
sem jartam benne. Soha nem volt az enyém.
De éreztem, hogy pontosan azzal az erdvel
hidnyzik, azzal a kémiai erével, ami miatt én
eltinok, kifakulok, és csak ennek az otthon-
nak a képe lesz az egyetlen latnival6 az el6hi-
vott képen. Ami a miénk sem lett soha, nem
tudtuk egymasnak megteremteni. Mikor a
szobadban iiltiink érdkon &t az ablakban, egy
masik épiilet ablakaira leskel6dve, akkor is
csak vagytunk ra. A tobbi ember életére. Ha-
tunk mogott pedig ott voltak az agyak, ami-
ket mindig mas hasznal, és a butorok, amiket
mindig mas porol le, az asztalok, amikre
mindig mas konyokol, és a falak, amiken...
emlékszel? Hibajavitd filccel potoltuk a vako-
latot. Fehér, fehér. Falszinti. Papirszind.

Ujra rad kellett néznem, valahol messze
jartal, meg voltam rola gy6zdédve, hogy ott
sem vagy, hanem atkoltoztél abba, amit né-
zel. Az erkély csempéjén elkezdett folydo-
galni az eséviz. Arrdl is meg voltam gyo-
z0dve, hogy az, amit nézel, nem is most van



itt, hanem valamikor a multban. Csendre
kényszeritettem magam. Annyira probaltam
csendben maradni, hogy mar 1élegezni sem
mertem, csak akkor vettem leveg6t, amikor
végképp elfogyott. Kezdtem szédiilni. Nem
biztos, hogy a leveg6tdl volt, hanem a kial-
vatlansagtdl, vagy talan az éjszaka elfogyasz-
tott alkoholtol. Akkor ott a Iépcséforduldban
elbticstiztal td6lem. Nem mondtal semmit,
csak nem jottél tovabb. Tudtam, hogy ez azt
jelenti, nem tudsz segiteni. Hirtelen belefolyt
a mellkasomba valami ndlam nagyobb do-
log, mintha rosszféle levegdt lélegeztem
volna be, ami bent megn6 és fajdalmat okoz.
Nem leveg6 volt, hanem a semmi. Akkor a
lépcséforduldbdl elindulva visszamentem a
szobamba egyediil.

Most mégis itt iltiink ketten az erkélyen, és
néztem, hogy vajon mit nézel. En nem vol-
tam itthon, csak téged ismertelek. Nem a dol-
got, hanem az arcodat néztem. Nem az emlé-
ket, hanem téged. Azutan ram néztél, ponto-
san ugy, mintha azt mondanad, hogy ez az
egész tul hossztira nyult. A tekinteteddel.
Vagy tul nagyra nétt. Erre elforditottam a fe-
jem. Es annyira mély levegst vettem, hogy
megfadjdult téle a hatam. Ekkor szélaltal meg.
Nem akarok hazudni, de szerintem azt
mondtad, hogy édes jo istenem, baszki. Erre
megkérdeztem, hogy nem akarsz-e inkabb
csotanyokat 6lni, az jo kozos heppiink volt
régen, egy masik varosban, mindig elterelte
a figyelmet.

Bementiink és eltologattuk a butorokat,
orakig tartott, én délutan ébredtem fel egy
karosszékben, izomlazam volt. Tudtam, hogy
ma este elrepiilok. Néztem a helytiket elve-
szitett targyakat, minden mashol volt. Es
tudtam, hogy egyszer minden a helyére ke-
riil, vagy ha nem, akkor ez itt a legnagyobb
atverés, a csak pillanatokra megmutogatott
otthonokkal és a helyekkel meg idépontok-
kal. Az emberekkel, akikre vagyunk. Te egy
asztalra ddlve aludtal a nappali kozepén.
Hagytalak. Elindultam zuhanyozni. Azutdn
elindultam a reptérre, minden egyes lépcsé-
fokhoz hozzaiitédott a bdéréndom, ahogy
probaltam lefelé cipelni egyediil. Nem baj,
gondoltam, legalabb a bérondomnek is faj-
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dalmai lesznek, mint nekem. Jol kijoviink
majd egymassal.

Nem képzeltem el magamban, hogy mit
gondolsz majd, ha felébredsz. Nem képzel-
tem el magamban, hogy mit csindlsz, amig
nem latjuk egymast. Tudtam, hogy egyszer
még ezt a napot fogjuk folytatni, amit mar el-
kezdtiink évekkel korabban, ugyanezt az
orokké tartd napot. Es ezt nem akartam tonk-
retenni. Aztan azon gondolkodtam, hogy mi
is ez. A kép, amit mégis viszek magammal, a
hianyod képe, ami fajni fog. Hogy ki is va-
gyok én. Az elveszitett dolgok és emberek lel-
tara. Talan csak akkor érzem, hogy valami
mennyire jo, amikor érzem a fajdalmat, ahogy
elveszitem, talan ez kot 0Ossze benniinket
hosszt évek ota. A veszteség kozos érzése.
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