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névjegyeim között, beszéltem néhány titkár-
nővel, akik nem akarták kapcsolni az elnök 
urakat, bámultam a monitort, megnéztem az 
e-mailjeimet, azt tervezgettem, hogy mit csi-
nálok Judittal délután, hogy hogyan kerülök 
vele megint minél hamarabb ágyba, közben 
láttam, hogy a cikk leadási határideje vésze-
sen közeledik, de egyáltalán nem érdekelt, ki 
is rúghattak volna, rendben volt az  életem 
munka nélkül is.

Panka ekkor lépett be. Olyan volt,  mint  a 
nyári fuvallat. Megérkezett, és valami meg-
változott. Éppen csak egy kicsit. Vidámabb 
lett az a szürke szoba és a benne ülő húsz em-
ber, akik unalmas témákról akartak unalmas 
cikkeket összeütni. Anélkül lett mindenki-
nek jobb kedve, hogy észrevették volna őt. 
Olyan volt, mint egy apró mezei virágcsokor: 
semmi túlzás, semmi direkt feltűnés. (Judit 
ezzel szemben pipacs, vagy még inkább: 
kardvirág. Félelmetes és egyértelmű. És na-
gyon kívánatos.)

Szemmel tartottam a sarokból, ahol az asz-
talom állt, és egy pillanatra kiúsztak a képből 
Judit duzzadó mellbimbói. Kezet fogott 
Ákossal, egy percre eltűntek a szerkesztőség 
egyetlen, ámde hatalmas szobanövénye mö-
gött, majd mindketten felém tartottak a gé-
peik előtt szorgalmasan dolgozó újságírók 
között lavírozva. Fél szemmel néztem a kar-
ját és a vállát, meg a furcsa, kicsit félénk mo-
solyát. Határozottan jött, világos inge szinte 
az arcomat érintette, amikor megállt előttem. 

„Gáborkám, ez a kislány a rovat új tagja, 
megtennéd, hogy megmutatod, hogy is van 
itt a járás?” – Ákos már el is tűnt. Felálltam, ő 
magától bemutatkozott, „Panka vagyok”, 
mondta, apró keze hűvös volt, és erősen szo-
rította az enyémet, de csak rövid időre, ille-
delmesen, közben viszont huncutul mosoly-
gott, mintha azt mondta volna, „lássuk hát, 
mihez kezdesz ezzel a kislánnyal”. Akkor azt 
hittem, félreértem a tekintetét, de utólag tu-
dom, hogy nem tévedtem. Hoztam egy szé-
ket, magam mellé ültettem, kiléptem a gép-
ből, aztán újra be, mondtam, hogy látod, ez a 
szerkesztőségi rendszer, mire ő csodálkozva 
megkérdezte, hogy „komolyan?”, és amikor 
az arcára néztem, akkor jöttem csak rá, hogy 
viccel, hogy rajtam nevet. A halk, gúnyos ne-
vetése megbénított és egy kicsit idegesített. 
Mindent egyből megértett, de persze ezt a 
rendszert nem zseniknek találták ki; a ma-
gyarázatom közben folyamatosan ironikus 
megjegyzéseket tett rám, önmagára meg a 
körülményekre, közben pedig állandóan 
mosolygott kedvesen, illedelmesen, néha vi-
szont kicsit hunyorogva, kétértelműen. Kábé 
egy óra múlva meguntam a magyarázgatást. 
Kávézni hívtam, előttem ment ki az ajtón, és 
akkor vettem észre a mozgását, a szökdelé-
sét, ezt a látványos fizikai eltávolodását a 
földtől. Amikor a kávét a szájához emelte, 
az  orrán apró szeplőket pillantottam meg, 
pici kezét, amivel a csészét tartotta, finomnak 
és elegánsnak láttam. Megkérdeztem, nem 
akar-e segíteni példának okáért az én cikke-
met megírni, mire azt mondta, hogy szíve-
sen, már ha Ákos is beleegyezik. Ákos bele-
egyezik, elintézem, közöltem, és megkaptam 
a már ismert gúnyos-kedves mosolyt, ami 
az  önbizalommal rendelkező, tettrekész hí-
meknek járt tőle. Fogta a telefonkagylót, és 
feltárultak előtte a minisztériumok, igaz, 
nem tudtunk meg mindent, de kislányos ér-
deklődése mégis több kaput nyitott meg, 
mint az én kielégült érdektelenségem reggel. 
Ezer szerencse, hogy minden összefüggést 
azért nem látott át, így tőlem kellett kérdezős­
ködnie a hívások előtt, és akkor ismertethet-
tem az általam rendkívül bonyolultnak beál-
lított politikai helyzetet, és úgy érezhettem, 

telt szögek alatt törzseik tengelye kiveti ma-
gából az ágak és a levelek cikornyás görön-
gyeit, a lomb- és színhalmokat. A zöldbe bújt 
fák az egész teret húsos, léha nyugtalanság-
gal töltik meg.

A folyók ezenközben változatlanul folynak 
tovább: ezer esztendő; visszafogottan ringa-
nak a tengerek. A tengerek és a folyók nem 
terebélyesednek úgy, mint a gaz; nem foly-
nak szét, akár az agyag vagy a zöld fa görön-
gyeként hullámzó vágyakozás.

A tengerek élete a hetes szám jegyében te-
lik; a föld kemény szürke vájúiban él a ten-
ger. S eltelt mindenekkel.

És a szürke tenger meg a folyók ütemes ré-
mületeinek száma jegyében telik az utcák be-
tontengerének élete; meg a falak betontájké-
péé: a tengelyekből és rugalmas szintekből 
álló törzzsel és ággal rendelkező növénye-
kéé.

A tompa, akárha az élettel megbékélt szög 
alatt nő a tengely és a szint tájképe; erős, telí-
tett, és megvan benne a derékszögek egyen-
súlya. A falak és ablakok szürke növényzete 
eseményeivel kitölti a nap sík mezejét.

Ebben a tájképben, mint a hatalmas, sokol-
dalú göröngyök kemény szegélyei, összefo-
nódnak egymással az emberi sorsok, egybe-
folynak, átjárják egymást és szétválnak – ki-
számított időközönként – végérvényesen és 
visszafordíthatatlanul. Akár a szürke tenge-
rek és az áttetsző folyók hullámai.

Ebben a tájképben nincs helye a kéznek és 
a szívnek, ami senkinek se kell.

Itt minden csak a fölösleges szívvel és a hi-
ábavaló kézzel indulhat el.

PÁLYI Márk fordítása

Bendl Vera

AHA,  
MINT AZ OVIBAN

Előző este hódítottam vissza Juditot. Egy-
hónapos küzdelem, értelmetlennek tűnő 

telefonok, sms-hadjárat, virágok és hossza-
san kiagyalt erotikus levelek után végre újra 
enyém lett ez a csodálatos zsidó nő a fenékig 
érő fekete göndör hajával és az  elképesztő 
szexuális étvágyával. Újra tapinthattam sötét, 
csillogó bőrét mindenhol, érezhettem vastag, 
érzékeny ajkait, a fenekét, aminél keményeb-
bet még nem láttam, és főleg nem érintettem 
soha, és hallhattam a hangját, ahogy nyög 
a gyönyörtől, ahogy engem is hív. Egész éj-
jel szeretkeztem vele, és még reggel is két-
szer, indulás előtt már tudtam, hogy lega-
lább egy órát kések a munkahelyemről, de 
még visszafordultam, Judit meztelenül aludt 
az ágyon a fehér lepedők között, amelyek 
csak kiemelték kreol bőrének színét, de nem 
takartak semmit a testéből, és megcsókoltam 
a sötétbarna mellbimbóját, ami még álmában 
is megkeményedett.

Nem voltam álmos, de gondolkodni sem 
bírtam. Judit mellbimbóit láttam magam 
előtt, csak azokra gondoltam, és kegyesen el-
néztem Ákosnak, nagy bajszú szerkesztőm-
nek, hogy megpróbál rávenni, írjak egy cik-
ket a közeledő kormányválságról. Szórako-
zottan bólintottam, keresgélni kezdtem a 
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gyűjtött bölcsességemet, a szaktudásról nem 
is beszélve, és tudtam, hogy ilyenem ez előtt 
a lány előtt – hiába a plusz tizenöt évem – 
egyszerűen nincsen. Dadogni fogok, butasá-
gokat beszélek, ő pedig azzal a borzasztóan 
világos fejével mindezt átlátja, és halk hang-
ján figyelmeztet rá. Persze, a kihívást ettől 
még állnom kellett. Férfi vagyok vagy mi, 
emlékeztettem magam remegve, és végül 
úgy éreztem, hogy a rántott gomba és a ve-
gyes köret mellett sikerült is megőriznem va-
lamit a tartásomból. Legalábbis önmagam 
előtt. Pankáról a következőket tudtam meg 
az  ebéd során: kommunikáció szakra jár, 
csak pénzt is akar keresni, ezért jött újságíró-
nak, később is szeretne a pályán maradni, 
csak éppen nem ennél a lapnál, számtalan 
barátja van, egy kutyája, akit nagyon szeret, 
meg egy fiúja, akivel már évek óta együtt él. 
Én próbáltam ködösíteni magammal kapcso-
latban a diplomáim számát illetően például, 
meg a családi állapotomat sem részleteztem.

Eltelt valahogy az ebéd, nem éreztem ku-
darcnak, és ezek után már mertem rövid sze-
mélyes üzeneteket küldeni a rendszerben. 
Általában válaszolt, de általában nem rög-
tön. Hívogattam munka utáni valamire, tea, 
sör, akármi, de mindig elutasított állítólagos 
randevúk és közbejött programok miatt; az-
tán lassan mégis elkezdte keresni a tekintete-
met. Amikor reggel megérkezett, először az 
én asztalom felé fordult és az én szemembe 
nézett, néha pedig, amikor a vállalatigaz­
gatókkal diskurált, és olyanokat kérdezett, 
hogy „igazgató úr, csak azt szeretném még 
tudni, miért esett a forgalom tavalyhoz ké-
pest tíz százalékkal?”, vagy azt mondta, hogy 
„teljesen megértem az  álláspontját, mégis 
lenne egy rövid kérdésem, ha megengedi”, 
akkor közben rám nézett, mosolygott, és így 
közölte, mennyire kevéssé jelentős számára 
az a válasz, amit éppen hall, sőt azt is ki akar-
tam olvasni belőle, hogy sokkal inkább lenne 
velem a sör mellett, amit mindig visszautasí-
tott. Kávészünetet persze tarthattunk, arra 
hajlandó volt, általában a napi sajtóról be-
szélgettünk, esetleg politikáról, és minden 
kérdése után, amely éppen a dolgok lényegét 
érintette, elöntött a sárga irigység, mert hogy 

lehet, hogy valaki húszévesen ilyeneket kér-
dez, ne kérdezzen már, mert a naivitása mel-
lett néha túlzottan is lényegretörő, és én meg-
őrülök a lényeglátásától. Mert nekem ilyen 
nem volt húszéves koromban, és ez így nem 
igazság. Ő meg csak pillantgatott, csak mo-
solygott, és fogalmam sem volt, mit gondol 
rólam, közben pedig megfoghatatlan módon 
vonzott valamiért, amit nem tudtam olyan 
egyértelműen megfogalmazni,  mint  Judit 
esetében. Valami kellett Pankából, de nem 
tudtam, mi. Igen, le akartam feküdni vele, de 
tudtam, hogy ez egyáltalán nem elég. Integ-
rálni akartam inkább, az enyémmé tenni, tel-
jesen, annyira, hogy már ne legyen saját véle-
ménye, csak az  enyém legyen neki, hogy 
végre hatalmasabb legyek nála, és végre el-
szakadhassak tőle, mert nekem nem kell az a 
lány, aki ugyanazt gondolja, mint én, aki nem 
létezik nélkülem, aki én magam vagyok.

Csakhogy Panka erre egyáltalán nem volt 
hajlandó. Minél több ellentmondást talált a 
szavaimban, annál jobban élvezte a helyze-
tet, annál többször figyelmeztetett a követke-
zetlenségeimre, és annál többet mosolygott 
titokzatosan és fensőbbségesen. Idegesített, 
izgatott, dühített, őrületbe kergetett, azt hi-
szem, elsősorban azért, mert semmit sem 
tudtam megfogalmazni abból, ami történik 
velem. És mindent Juditon vezettem le, per-
sze főleg éjjel. Hazamentem, ő már várt, szó 
nélkül az  ágyra dobtam, levettem a ruhái-
mat, nekiestem, ő meg élvezte, egyre jobban 
élvezte. Minél inkább vágyakoztam Pankára, 
Juditért annál kevesebb erőfeszítést kellett 
tennem. Mindig ott volt, ahol éppen kedvem 
támadt hozzá, egyre többször hívott fel ma-
gától, rám pazarolta a telefonkártyáit, sms-ek-
kel bombázott, amit szerettem, mert hízelgett 
nekem, és egyre extrémebb szexuális ötletek-
kel állt elő. Pankának viszont nem voltak öt-
letei kettőnkkel kapcsolatban.

Egyszer aztán mégis történt valami. Munka 
után, este még bennmaradtunk páran, fárad-
tak voltunk, valakinek a névnapját, mások-
nak meg a születésnapját ünnepeltük össze-
vontan, elővettük a borokat, amelyeket azok 
a cégek küldenek, akik jóban akarnak lenni 
velünk, és elég gyorsan megittunk jó néhány 

hogy okosabb meg tapasztaltabb vagyok. 
Délután háromkor átnyújtotta nekem az ös�-
szes jegyzetét, megkérdezte, hogy akkor ez 
elég-e, és jelezte, hogy most már menne. Per-
sze, vállat vontam, felőlem. Felállt, felvette a 
kabátját, „kösz a segítséget”, ezt mondta hal-
kan, és a kabátja súrolta az  asztalomat, és 
majdnem a karomat is, és éreztem az illatát, 
és még utána kellett szólnom, hogy „Panka! 
Ugye jössz holnap is?” Hátranézett, megint 
mosolygott, és már megint láttam ebben a 
mosolyban azt, hogy „na ugye, tudtam én”, 
ezt az önelégült mondatot, és mérges lettem, 
ő meg megvonta kecses vállait, vékony hang-
ján közölte, hogy „aha”, és kiszökdellt. Aha – 
aha, mint az oviban, ezt gondoltam magamban, 
és belebonyolódtam a kormányválságba.

De az este megint Judité volt. Vendéglőbe 
kellett vinnem, valami elegánsba, és végig-
néznem, ahogy háromszor elvonul a mos
dóba, közben pedig csípője érzéki-lassan mo-
zog vékony szoknyája alatt, és amikor egy-
egy gyorsabb mozdulatot tesz, például a ha-
ját a válla mögé dobja, a mellei is a karja után 
mozdulnak, majd hirtelen megremegnek. A 
desszertről lemondtam, és Juditot is lebeszél-
tem róla, mondtam, hogy ő maga lesz a des�-
szert, ennek örült, a taxiban elkezdtem volna 
vetkőztetni, és nem mintha nem élvezte 
volna, de hogy még jobban felizgasson, nem 
hagyta, így amikor megérkeztünk a laká-
somba, az előszobában rángattam le róla a ru-
háit úgy, hogy a blúz és a bugyi is elszakadt.

Panka viszont jött másnap is, és magam 
sem értettem, hogyan vehetem észre, amikor 
az előző éjszaka óta gyakorlatilag nem is ma-
radt bennem férfimag. Ő mindenkinek be-
mutatkozott, mindenkivel váltott néhány 
szót, és a kollégák – úgy láttam legalábbis – 
egy csapásra megkedvelték. A  rovatszer-
kesztők meg akarták szerezni maguknak, ál-
landóan jártak hozzá, hogy nekik írjon cikket 
– azonnal persze, mert fontos –, Panka meg 
mindenkire mosolygott, és mindent megtett, 
és elég sikeres volt, azt hiszem, a hangja mi-
att. Többször kihallgattam a beszélgetéseit, 
és mindig úgy éreztem, hogy ha vállalatigaz-
gató lennék, akármilyen fontos ügyeim len-
nének, és akárhány millióm forogna is koc-

kán, nem tudnék ellenállni ennek a különös, 
halkan karcoló női hangnak, amikor azt 
mondja, hogy „ne haragudjon, igazgató úr, 
remélem, nem zavarom, egy pár kérdést sze-
retnék feltenni önnek a cég jövőbeli terveivel 
kapcsolatban, csak néhány percről lenne 
szó”, naná, hogy félbehagynám  a teendői-
met, és susognék egy kicsit ezzel a vékony, 
kicsit rekedt hangú nővel, a végén meg per-
sze ki tudja, mi mindent mondanék el. De bá-
torságom nem volt többé megszólítani. Nem 
volt ürügy, vagy ami lett volna, azt nevetsé-
gesnek találtam. Csak néztem néha, és hall-
gattam a hangját.

Egyszer aztán kaptam egy mellékletet, ne-
kem kellett megszerkeszteni, hipermarketek, 
ez volt a címe, egyáltalán nem érdekelt a 
téma, de tudtam, hogy Panka írja majd a cik-
keket, ha törik, ha szakad. Amikor odamen-
tem hozzá, már megint az az idegesítő tekin-
tet fogadott, amiből érezhettem, hogy tudta, 
egyszer megszólítom majd. Tárgyszerű vol-
tam, Tesco, Cora vagy ilyesmi, Auchan, bár-
melyiket választhatod, mondtam. Felsorol-
tam, hogy pontosan milyen adatokra van 
szükségem, és közöltem, hogy mikorra vá-
rom a cikket. Néhány régebbi anyag is a ke-
zemben volt a témával kapcsolatban, azt el-
vette tőlem, komolyan és irónia nélkül bólin-
tott, megkérdezte, hogy van-e még valami 
kérésem, mire közölnöm kellett, hogy nem, 
nincs, és szó nélkül eloldalogtam.

Este a gépemen volt a cikk, a kislány a szer-
kesztőségi rendszerben elküldte, és használ-
hatónak is tűnt, néhány stilisztikai hibát ta-
láltam csak benne, meg egy-két adatot, amit 
nem értettem, de mivel nem sürgetett a le-
adás, nem engedtem meg magamnak, hogy 
kikeressem a telefonszámát és felhívjam, 
csak egy üzenetet írtam a rendszerben a kér-
déseimmel, és mögé biggyesztettem, hogy 
„és egyébként hogy vagy?” Másnap vártak a 
korrekt válaszok és egy kérdés, „hol ebé-
delsz?” Összeszorult a gyomrom. Panka ve-
lem akart ebédelni, és rettegtem, mert úgy 
éreztem, most kellene megmutatnom, mi-
lyen magabiztos, férfias és szakmailag meg-
kérdőjelezhetetlen vagyok, és beszélgetés 
közben bizonyítanom az évek során össze-
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gyűjtött bölcsességemet, a szaktudásról nem 
is beszélve, és tudtam, hogy ilyenem ez előtt 
a lány előtt – hiába a plusz tizenöt évem – 
egyszerűen nincsen. Dadogni fogok, butasá-
gokat beszélek, ő pedig azzal a borzasztóan 
világos fejével mindezt átlátja, és halk hang-
ján figyelmeztet rá. Persze, a kihívást ettől 
még állnom kellett. Férfi vagyok vagy mi, 
emlékeztettem magam remegve, és végül 
úgy éreztem, hogy a rántott gomba és a ve-
gyes köret mellett sikerült is megőriznem va-
lamit a tartásomból. Legalábbis önmagam 
előtt. Pankáról a következőket tudtam meg 
az  ebéd során: kommunikáció szakra jár, 
csak pénzt is akar keresni, ezért jött újságíró-
nak, később is szeretne a pályán maradni, 
csak éppen nem ennél a lapnál, számtalan 
barátja van, egy kutyája, akit nagyon szeret, 
meg egy fiúja, akivel már évek óta együtt él. 
Én próbáltam ködösíteni magammal kapcso-
latban a diplomáim számát illetően például, 
meg a családi állapotomat sem részleteztem.

Eltelt valahogy az ebéd, nem éreztem ku-
darcnak, és ezek után már mertem rövid sze-
mélyes üzeneteket küldeni a rendszerben. 
Általában válaszolt, de általában nem rög-
tön. Hívogattam munka utáni valamire, tea, 
sör, akármi, de mindig elutasított állítólagos 
randevúk és közbejött programok miatt; az-
tán lassan mégis elkezdte keresni a tekintete-
met. Amikor reggel megérkezett, először az 
én asztalom felé fordult és az én szemembe 
nézett, néha pedig, amikor a vállalatigaz­
gatókkal diskurált, és olyanokat kérdezett, 
hogy „igazgató úr, csak azt szeretném még 
tudni, miért esett a forgalom tavalyhoz ké-
pest tíz százalékkal?”, vagy azt mondta, hogy 
„teljesen megértem az  álláspontját, mégis 
lenne egy rövid kérdésem, ha megengedi”, 
akkor közben rám nézett, mosolygott, és így 
közölte, mennyire kevéssé jelentős számára 
az a válasz, amit éppen hall, sőt azt is ki akar-
tam olvasni belőle, hogy sokkal inkább lenne 
velem a sör mellett, amit mindig visszautasí-
tott. Kávészünetet persze tarthattunk, arra 
hajlandó volt, általában a napi sajtóról be-
szélgettünk, esetleg politikáról, és minden 
kérdése után, amely éppen a dolgok lényegét 
érintette, elöntött a sárga irigység, mert hogy 

lehet, hogy valaki húszévesen ilyeneket kér-
dez, ne kérdezzen már, mert a naivitása mel-
lett néha túlzottan is lényegretörő, és én meg-
őrülök a lényeglátásától. Mert nekem ilyen 
nem volt húszéves koromban, és ez így nem 
igazság. Ő meg csak pillantgatott, csak mo-
solygott, és fogalmam sem volt, mit gondol 
rólam, közben pedig megfoghatatlan módon 
vonzott valamiért, amit nem tudtam olyan 
egyértelműen megfogalmazni,  mint  Judit 
esetében. Valami kellett Pankából, de nem 
tudtam, mi. Igen, le akartam feküdni vele, de 
tudtam, hogy ez egyáltalán nem elég. Integ-
rálni akartam inkább, az enyémmé tenni, tel-
jesen, annyira, hogy már ne legyen saját véle-
ménye, csak az  enyém legyen neki, hogy 
végre hatalmasabb legyek nála, és végre el-
szakadhassak tőle, mert nekem nem kell az a 
lány, aki ugyanazt gondolja, mint én, aki nem 
létezik nélkülem, aki én magam vagyok.

Csakhogy Panka erre egyáltalán nem volt 
hajlandó. Minél több ellentmondást talált a 
szavaimban, annál jobban élvezte a helyze-
tet, annál többször figyelmeztetett a követke-
zetlenségeimre, és annál többet mosolygott 
titokzatosan és fensőbbségesen. Idegesített, 
izgatott, dühített, őrületbe kergetett, azt hi-
szem, elsősorban azért, mert semmit sem 
tudtam megfogalmazni abból, ami történik 
velem. És mindent Juditon vezettem le, per-
sze főleg éjjel. Hazamentem, ő már várt, szó 
nélkül az  ágyra dobtam, levettem a ruhái-
mat, nekiestem, ő meg élvezte, egyre jobban 
élvezte. Minél inkább vágyakoztam Pankára, 
Juditért annál kevesebb erőfeszítést kellett 
tennem. Mindig ott volt, ahol éppen kedvem 
támadt hozzá, egyre többször hívott fel ma-
gától, rám pazarolta a telefonkártyáit, sms-ek-
kel bombázott, amit szerettem, mert hízelgett 
nekem, és egyre extrémebb szexuális ötletek-
kel állt elő. Pankának viszont nem voltak öt-
letei kettőnkkel kapcsolatban.

Egyszer aztán mégis történt valami. Munka 
után, este még bennmaradtunk páran, fárad-
tak voltunk, valakinek a névnapját, mások-
nak meg a születésnapját ünnepeltük össze-
vontan, elővettük a borokat, amelyeket azok 
a cégek küldenek, akik jóban akarnak lenni 
velünk, és elég gyorsan megittunk jó néhány 

hogy okosabb meg tapasztaltabb vagyok. 
Délután háromkor átnyújtotta nekem az ös�-
szes jegyzetét, megkérdezte, hogy akkor ez 
elég-e, és jelezte, hogy most már menne. Per-
sze, vállat vontam, felőlem. Felállt, felvette a 
kabátját, „kösz a segítséget”, ezt mondta hal-
kan, és a kabátja súrolta az  asztalomat, és 
majdnem a karomat is, és éreztem az illatát, 
és még utána kellett szólnom, hogy „Panka! 
Ugye jössz holnap is?” Hátranézett, megint 
mosolygott, és már megint láttam ebben a 
mosolyban azt, hogy „na ugye, tudtam én”, 
ezt az önelégült mondatot, és mérges lettem, 
ő meg megvonta kecses vállait, vékony hang-
ján közölte, hogy „aha”, és kiszökdellt. Aha – 
aha, mint az oviban, ezt gondoltam magamban, 
és belebonyolódtam a kormányválságba.

De az este megint Judité volt. Vendéglőbe 
kellett vinnem, valami elegánsba, és végig-
néznem, ahogy háromszor elvonul a mos
dóba, közben pedig csípője érzéki-lassan mo-
zog vékony szoknyája alatt, és amikor egy-
egy gyorsabb mozdulatot tesz, például a ha-
ját a válla mögé dobja, a mellei is a karja után 
mozdulnak, majd hirtelen megremegnek. A 
desszertről lemondtam, és Juditot is lebeszél-
tem róla, mondtam, hogy ő maga lesz a des�-
szert, ennek örült, a taxiban elkezdtem volna 
vetkőztetni, és nem mintha nem élvezte 
volna, de hogy még jobban felizgasson, nem 
hagyta, így amikor megérkeztünk a laká-
somba, az előszobában rángattam le róla a ru-
háit úgy, hogy a blúz és a bugyi is elszakadt.

Panka viszont jött másnap is, és magam 
sem értettem, hogyan vehetem észre, amikor 
az előző éjszaka óta gyakorlatilag nem is ma-
radt bennem férfimag. Ő mindenkinek be-
mutatkozott, mindenkivel váltott néhány 
szót, és a kollégák – úgy láttam legalábbis – 
egy csapásra megkedvelték. A  rovatszer-
kesztők meg akarták szerezni maguknak, ál-
landóan jártak hozzá, hogy nekik írjon cikket 
– azonnal persze, mert fontos –, Panka meg 
mindenkire mosolygott, és mindent megtett, 
és elég sikeres volt, azt hiszem, a hangja mi-
att. Többször kihallgattam a beszélgetéseit, 
és mindig úgy éreztem, hogy ha vállalatigaz-
gató lennék, akármilyen fontos ügyeim len-
nének, és akárhány millióm forogna is koc-

kán, nem tudnék ellenállni ennek a különös, 
halkan karcoló női hangnak, amikor azt 
mondja, hogy „ne haragudjon, igazgató úr, 
remélem, nem zavarom, egy pár kérdést sze-
retnék feltenni önnek a cég jövőbeli terveivel 
kapcsolatban, csak néhány percről lenne 
szó”, naná, hogy félbehagynám  a teendői-
met, és susognék egy kicsit ezzel a vékony, 
kicsit rekedt hangú nővel, a végén meg per-
sze ki tudja, mi mindent mondanék el. De bá-
torságom nem volt többé megszólítani. Nem 
volt ürügy, vagy ami lett volna, azt nevetsé-
gesnek találtam. Csak néztem néha, és hall-
gattam a hangját.

Egyszer aztán kaptam egy mellékletet, ne-
kem kellett megszerkeszteni, hipermarketek, 
ez volt a címe, egyáltalán nem érdekelt a 
téma, de tudtam, hogy Panka írja majd a cik-
keket, ha törik, ha szakad. Amikor odamen-
tem hozzá, már megint az az idegesítő tekin-
tet fogadott, amiből érezhettem, hogy tudta, 
egyszer megszólítom majd. Tárgyszerű vol-
tam, Tesco, Cora vagy ilyesmi, Auchan, bár-
melyiket választhatod, mondtam. Felsorol-
tam, hogy pontosan milyen adatokra van 
szükségem, és közöltem, hogy mikorra vá-
rom a cikket. Néhány régebbi anyag is a ke-
zemben volt a témával kapcsolatban, azt el-
vette tőlem, komolyan és irónia nélkül bólin-
tott, megkérdezte, hogy van-e még valami 
kérésem, mire közölnöm kellett, hogy nem, 
nincs, és szó nélkül eloldalogtam.

Este a gépemen volt a cikk, a kislány a szer-
kesztőségi rendszerben elküldte, és használ-
hatónak is tűnt, néhány stilisztikai hibát ta-
láltam csak benne, meg egy-két adatot, amit 
nem értettem, de mivel nem sürgetett a le-
adás, nem engedtem meg magamnak, hogy 
kikeressem a telefonszámát és felhívjam, 
csak egy üzenetet írtam a rendszerben a kér-
déseimmel, és mögé biggyesztettem, hogy 
„és egyébként hogy vagy?” Másnap vártak a 
korrekt válaszok és egy kérdés, „hol ebé-
delsz?” Összeszorult a gyomrom. Panka ve-
lem akart ebédelni, és rettegtem, mert úgy 
éreztem, most kellene megmutatnom, mi-
lyen magabiztos, férfias és szakmailag meg-
kérdőjelezhetetlen vagyok, és beszélgetés 
közben bizonyítanom az évek során össze-
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rám. sms-ben figyelmeztettem a csütörtökre.
Aznap fél kilenckor már a Bakáts téren vár-

tam; dühös voltam, azért mentem el, és fo-
galmam sem volt, mi következik, vagy hogy 
mit akarok. Biztos, ami biztos, vettem né-
hány szál gerberát arra az  esetre, ha Panka 
eljönne, és mégis feleségül venném. Közben 
persze elképzeltem, hogy átadom neki a vi-

rágot, és közösen nevetünk a viccen, a játé-
kon, amit nem vettünk komolyan soha, és el-
feledkezem arról a lényegtelen részletről, 
hogy múltkor a reggeli részegségem és a bir-
toklásvágyam okozta delírium miatt tényle-
gesen bejelentettem magunkat. 

Üldögéltem a parkban, morzsoltam a ger-
berák szárát, eszembe jutott Judit az arany-
színű melltartójában és bugyijában, eszembe 
jutott a fenékig érő haja, amit mindig is imád-
tam, ahogy beborította a melleit és a hasát, 
amikor rajtam ült, és hirtelen úgy éreztem, 
hogy hatalmas hiba volt parlagon hagyni ezt 
a csodálatos nedvekkel teli női testet. És per-
sze éppen ekkor szólított meg Panka. „Nem 
túlzás ez, Gabika, hogy még virágot is hoz-
tál?” Ránéztem, fehér ruhában volt, térdig 
érőben, vékony karjai és válla jól látszottak, 
apró mellei is kirajzolódtak a szinte áttetsző 
anyag alatt, mellkasán átvetve a szerkesztő-
ségbe is hordott barna bőrtáska. Végigmér-
tem. Most én is gúnyosan mosolyogtam. 
„Azt hiszed, viccelek, ugye?” „Nem, gondol-
tam, tényleg feleségül veszel. Látod, a ruhám 
is fehér.” Persze irónia megint, na majd meg-

látjuk. Kezébe nyomtam a virágot, kézen fog-
tam, és a polgármesteri hivatal felé vezettem. 
Közben komolytalan megjegyzéseket tett ar-
ról, hogy végül is még soha nem volt férjnél, 
szeretné is tudni, milyen, főleg mert a ba-
rátja, a Peti is hamarosan megkéri a kezét, 
olyan volt, mint egy éretlen kamaszlány, aki 
viháncol, és fogalma sincs, mi várhat még rá. 

Amikor aztán beléptünk az  épü-
letbe, elhallgatott. „Gabika, most!” 
– ennyit mondott, csak elkezdte, ta-
lán úgy akarta folytatni, hogy 
„most már elég”, de hirtelen telje-
sen megváltozott, mintha egy má-
sik nő kezét tartottam volna a ke-
zemben, aki komoly volt és felelős-
ségteljes, és először éreztem benne 
tiszta félelmet, azt hiszem, nem is 
tőlem félt, hanem önmagától, mert 
amikor rájött, hogy megőrültem, és 
nem viccelek, akkor eldöntötte, 
hogy végigjátssza. A  tanú két ön-
kormányzati alkalmazott volt, a 
szertartás addig tartott, mint a csók 

a végén. Az anyakönyvvezető vagy ki, az a 
nagymellű, kontyos öregasszony már köhé-
cselt egy picit, hogy abbahagyhatjuk, és ak-
kor elhagytuk a termet. Gyűrűnk nem volt, 
erre nem készültem, persze ez senkit sem ér-
dekelt, de Pankában éreztem a feszültséget. 
Viszont a feleségem volt. Mit csináljak vele? 
„Együnk valamit, vagy eljössz hozzám?” – 
nagyon férfiasan ezt kérdeztem, amikor ki-
léptünk az épületből, és mint aki álomból éb-
redt, úgy nézett fel, és hallottam a hangjában 
a bizonytalanságot, amikor azt mondta, hogy 
„akkor hozzád, ha már így vagyunk”. Lassan 
vetkőztettem le, még húzni akartam az időt 
egy kicsit, és féltem is, hogy összetöröm, óva-
tosan értem hozzá az áttetsző bőréhez, a fi-
nom nyakához és a lábfejéhez. Mellei a ke-
zembe simultak, és minden érintésemre rán-
dult egyet. A  szeme szelíden, de egyértel-
műen hívott. Az egész lány olyan volt, mint a 
mosolya. Olyan kettős, olyan visszafogott, 
hívogató és mégis határozott. Estig ágyban 
voltunk, nem tudtam betelni a teste rezdülé-
seivel; aztán az éhség kihajtott, boltba men-
tem, Panka pedig spagettit főzött egy szál 

üveggel. Panka becsípett, hatalmasakat kaca-
gott, kacskaringósan járt-kelt, és kacér lett a 
mosolya. Óriási alkalom volt, és ki is hasz-
náltam: a buli után kézen fogtam, és egy kö-
zeli borozóba vonszoltam. Ő még észnél volt, 
hiába nem koordinálta a mozgását; azt 
mondta, csak akkor marad velem, ha én min-
dig a kétszeresét iszom annak, amit ő. Betar-
tottam, és két pálinka, két pohár bor, meg 
megint két pálinka után, azt hiszem, egyfor-
mán részegek voltunk. Nevettünk, már nem 
tudom, min, és akkor megint eszembe jutott, 
hogy nekem ez a lány úgy kell, hogy teljesen, 
valahogy nekem kell győznöm, mit tegyek, 
és akkor megfogtam az állát, magam felé for-
dítottam a fejét, és azt az iszonyatos baromsá­
got mondtam a szemébe nézve, hogy „Panka, 
legyél a feleségem”, de nagyon kellett kon-
centrálnom, hogy normálisan artikuláljam 
ezt a mondatot, mire ő kicsit felemelkedett ül-
téből, mert csak így tudott közel hajolni hoz-
zám, az asztalon keresztül, imbolygott picit, a 
száját az  enyémhez közelítette, de először 
csak az arcomat találta el, utána viszont sike-
rült, megcsókolt, jó sokáig, aztán visszaült.

Vártam egy kicsit, erőt gyűjtöttem, aztán én 
hajoltam át, és megint kezdtem, hogy „akkor 
feleségül jössz hozzám?”, ő meg megint meg-
csókolt, és aztán ugyanazt mondta, mint az 
első nap végén: „aha”. Aha, mint az oviban. 
És kirohant a vécére, aztán meg hazamen-
tünk valahogy.

Másnapra nem múlt el a hirtelen jött házas-
sági kényszerem, és ezt nem tudom mással 
magyarázni,  mint  hogy minél józanabbnak 
láttam Pankát, én annál inkább megőrültem. 
Reggel, miután alig tudtam kikelni az  ágy-
ból, és még Juditot is kielégítetlenül hagy-
tam, és nagy-nehezen bevánszorogtam a 
szerkesztőségbe, fájó fejjel lekértem Panka 
elérhető adatait a rendszerből, elvonultam 
valami sajtótájékoztató ürügyén, és bejelent-
keztem a legközelebbi önkormányzatnál – 
esketésre. Meg is írtam aztán, hogy „esküvő 
17-én, csütörtök reggel, ahogy megbeszél-
tük? (kikérlek Ákostól). A táskádat ne hagyd 
otthon!” Ekkor egy pillanatra megint kuta-
tóan nézett rám a terem másik sarkából, de 
aztán csak ennyi jött: „Ja, persze”. Azt hitte, 

hogy viccelek. Ugyanúgy ironizált, mint ad-
dig. Már megint. „Bakáts tér 9-kor, gyere, 
mert menyasszony leszel!” „Jójó, majd szer-
zek fehér ruhát”, és rám se nézett többet. 
Egyetlenegyszer mosolygott csak aznap, lát-
szott rajta a macskajaj, elmenőben aztán oda-
jött hozzám egy percre, a fülembe súgta, 
hogy „akkor hamarosan elveszel?”, megpu-
szilta a fülcimpámat, én meg borzasztó mó-
don elvörösödtem, és megint éreztem, hogy 
ennél rosszabb ötletet ki sem találhattam 
volna, de szerencsére még mindig azt hiszi, 
hogy csak hülyítem, talán megúszom, gon-
dolom, el sem jön, nem is tudom, mit akarok.

Este Judit hisztizett, már csak az  hiány-
zott. Az elhanyagoltság-érzete valójában ki-
elégületlenség volt, és igaz, ami igaz, három 
napja nem feküdtem le vele, ráadásul ezt 
csak úgy lehetett volna orvosolni, ha azonnal 
legalább háromszor magamévá teszem. Meg 
is próbáltam, de nem ment, és tudom, ennél 
még az is jobb lett volna, ha meg sem kísér-
lem. Ezt a kudarcot a nők egyszerűen nem 
bírják. Ezzel szemben reggel elképesztő ger-
jedelemre ébredtem, de akkorra Judit már el-
ment, azt írta egy fecnire, hogy várjunk egy 
darabig, majd rövidesen újra jelentkezik, és 
addig gondolkozzunk mindketten, mert 
igaz, hogy egy szexisten vagyok, de ha ezt 
nem bizonyítom újra és újra, akkor sajnos 
hajlamos elfelejteni. Undorodtam tőle, de 
még mindig kívántam. Még mindig tetszett 
ez a romlott, szemérmetlen és egyértelmű vi-
selkedés, hogy nyíltan megmondja, mit akar, 
és éppenséggel a szexet akarja, ahogy leg-
többször én is, mégsem értettem, hogy lehet, 
hogy Juditnak soha nem a jelenlétem hiány-
zott, az ölelésem vagy a szavaim, kizárólag 
csak a farkam. Kidobtam a cetlijét a szeme-
tesbe, otthagytam a lakást a kuplerájban, és a 
szerkesztőségbe siettem, de ez nem az a nap 
volt: Panka sem jött be. Nem tudtam mihez 
kezdeni, cikket írtam, szenvedtem, döntöt-
tem magamba a kávét, átkoztam a titkárnő-
ket meg általában is a nőket. Cölibátust fo-
gadtam, persze csak viccből. Panka egész hé-
ten távol maradt (persze Judit is), sőt azt kö-
vetően is, és egyre mérgesebb lettem. Amikor 
meg végre megjelent, úgy tűnt, alig figyel 
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rám. sms-ben figyelmeztettem a csütörtökre.
Aznap fél kilenckor már a Bakáts téren vár-

tam; dühös voltam, azért mentem el, és fo-
galmam sem volt, mi következik, vagy hogy 
mit akarok. Biztos, ami biztos, vettem né-
hány szál gerberát arra az  esetre, ha Panka 
eljönne, és mégis feleségül venném. Közben 
persze elképzeltem, hogy átadom neki a vi-

rágot, és közösen nevetünk a viccen, a játé-
kon, amit nem vettünk komolyan soha, és el-
feledkezem arról a lényegtelen részletről, 
hogy múltkor a reggeli részegségem és a bir-
toklásvágyam okozta delírium miatt tényle-
gesen bejelentettem magunkat. 

Üldögéltem a parkban, morzsoltam a ger-
berák szárát, eszembe jutott Judit az arany-
színű melltartójában és bugyijában, eszembe 
jutott a fenékig érő haja, amit mindig is imád-
tam, ahogy beborította a melleit és a hasát, 
amikor rajtam ült, és hirtelen úgy éreztem, 
hogy hatalmas hiba volt parlagon hagyni ezt 
a csodálatos nedvekkel teli női testet. És per-
sze éppen ekkor szólított meg Panka. „Nem 
túlzás ez, Gabika, hogy még virágot is hoz-
tál?” Ránéztem, fehér ruhában volt, térdig 
érőben, vékony karjai és válla jól látszottak, 
apró mellei is kirajzolódtak a szinte áttetsző 
anyag alatt, mellkasán átvetve a szerkesztő-
ségbe is hordott barna bőrtáska. Végigmér-
tem. Most én is gúnyosan mosolyogtam. 
„Azt hiszed, viccelek, ugye?” „Nem, gondol-
tam, tényleg feleségül veszel. Látod, a ruhám 
is fehér.” Persze irónia megint, na majd meg-

látjuk. Kezébe nyomtam a virágot, kézen fog-
tam, és a polgármesteri hivatal felé vezettem. 
Közben komolytalan megjegyzéseket tett ar-
ról, hogy végül is még soha nem volt férjnél, 
szeretné is tudni, milyen, főleg mert a ba-
rátja, a Peti is hamarosan megkéri a kezét, 
olyan volt, mint egy éretlen kamaszlány, aki 
viháncol, és fogalma sincs, mi várhat még rá. 

Amikor aztán beléptünk az  épü-
letbe, elhallgatott. „Gabika, most!” 
– ennyit mondott, csak elkezdte, ta-
lán úgy akarta folytatni, hogy 
„most már elég”, de hirtelen telje-
sen megváltozott, mintha egy má-
sik nő kezét tartottam volna a ke-
zemben, aki komoly volt és felelős-
ségteljes, és először éreztem benne 
tiszta félelmet, azt hiszem, nem is 
tőlem félt, hanem önmagától, mert 
amikor rájött, hogy megőrültem, és 
nem viccelek, akkor eldöntötte, 
hogy végigjátssza. A  tanú két ön-
kormányzati alkalmazott volt, a 
szertartás addig tartott, mint a csók 

a végén. Az anyakönyvvezető vagy ki, az a 
nagymellű, kontyos öregasszony már köhé-
cselt egy picit, hogy abbahagyhatjuk, és ak-
kor elhagytuk a termet. Gyűrűnk nem volt, 
erre nem készültem, persze ez senkit sem ér-
dekelt, de Pankában éreztem a feszültséget. 
Viszont a feleségem volt. Mit csináljak vele? 
„Együnk valamit, vagy eljössz hozzám?” – 
nagyon férfiasan ezt kérdeztem, amikor ki-
léptünk az épületből, és mint aki álomból éb-
redt, úgy nézett fel, és hallottam a hangjában 
a bizonytalanságot, amikor azt mondta, hogy 
„akkor hozzád, ha már így vagyunk”. Lassan 
vetkőztettem le, még húzni akartam az időt 
egy kicsit, és féltem is, hogy összetöröm, óva-
tosan értem hozzá az áttetsző bőréhez, a fi-
nom nyakához és a lábfejéhez. Mellei a ke-
zembe simultak, és minden érintésemre rán-
dult egyet. A  szeme szelíden, de egyértel-
műen hívott. Az egész lány olyan volt, mint a 
mosolya. Olyan kettős, olyan visszafogott, 
hívogató és mégis határozott. Estig ágyban 
voltunk, nem tudtam betelni a teste rezdülé-
seivel; aztán az éhség kihajtott, boltba men-
tem, Panka pedig spagettit főzött egy szál 

üveggel. Panka becsípett, hatalmasakat kaca-
gott, kacskaringósan járt-kelt, és kacér lett a 
mosolya. Óriási alkalom volt, és ki is hasz-
náltam: a buli után kézen fogtam, és egy kö-
zeli borozóba vonszoltam. Ő még észnél volt, 
hiába nem koordinálta a mozgását; azt 
mondta, csak akkor marad velem, ha én min-
dig a kétszeresét iszom annak, amit ő. Betar-
tottam, és két pálinka, két pohár bor, meg 
megint két pálinka után, azt hiszem, egyfor-
mán részegek voltunk. Nevettünk, már nem 
tudom, min, és akkor megint eszembe jutott, 
hogy nekem ez a lány úgy kell, hogy teljesen, 
valahogy nekem kell győznöm, mit tegyek, 
és akkor megfogtam az állát, magam felé for-
dítottam a fejét, és azt az iszonyatos baromsá­
got mondtam a szemébe nézve, hogy „Panka, 
legyél a feleségem”, de nagyon kellett kon-
centrálnom, hogy normálisan artikuláljam 
ezt a mondatot, mire ő kicsit felemelkedett ül-
téből, mert csak így tudott közel hajolni hoz-
zám, az asztalon keresztül, imbolygott picit, a 
száját az  enyémhez közelítette, de először 
csak az arcomat találta el, utána viszont sike-
rült, megcsókolt, jó sokáig, aztán visszaült.

Vártam egy kicsit, erőt gyűjtöttem, aztán én 
hajoltam át, és megint kezdtem, hogy „akkor 
feleségül jössz hozzám?”, ő meg megint meg-
csókolt, és aztán ugyanazt mondta, mint az 
első nap végén: „aha”. Aha, mint az oviban. 
És kirohant a vécére, aztán meg hazamen-
tünk valahogy.

Másnapra nem múlt el a hirtelen jött házas-
sági kényszerem, és ezt nem tudom mással 
magyarázni,  mint  hogy minél józanabbnak 
láttam Pankát, én annál inkább megőrültem. 
Reggel, miután alig tudtam kikelni az  ágy-
ból, és még Juditot is kielégítetlenül hagy-
tam, és nagy-nehezen bevánszorogtam a 
szerkesztőségbe, fájó fejjel lekértem Panka 
elérhető adatait a rendszerből, elvonultam 
valami sajtótájékoztató ürügyén, és bejelent-
keztem a legközelebbi önkormányzatnál – 
esketésre. Meg is írtam aztán, hogy „esküvő 
17-én, csütörtök reggel, ahogy megbeszél-
tük? (kikérlek Ákostól). A táskádat ne hagyd 
otthon!” Ekkor egy pillanatra megint kuta-
tóan nézett rám a terem másik sarkából, de 
aztán csak ennyi jött: „Ja, persze”. Azt hitte, 

hogy viccelek. Ugyanúgy ironizált, mint ad-
dig. Már megint. „Bakáts tér 9-kor, gyere, 
mert menyasszony leszel!” „Jójó, majd szer-
zek fehér ruhát”, és rám se nézett többet. 
Egyetlenegyszer mosolygott csak aznap, lát-
szott rajta a macskajaj, elmenőben aztán oda-
jött hozzám egy percre, a fülembe súgta, 
hogy „akkor hamarosan elveszel?”, megpu-
szilta a fülcimpámat, én meg borzasztó mó-
don elvörösödtem, és megint éreztem, hogy 
ennél rosszabb ötletet ki sem találhattam 
volna, de szerencsére még mindig azt hiszi, 
hogy csak hülyítem, talán megúszom, gon-
dolom, el sem jön, nem is tudom, mit akarok.

Este Judit hisztizett, már csak az  hiány-
zott. Az elhanyagoltság-érzete valójában ki-
elégületlenség volt, és igaz, ami igaz, három 
napja nem feküdtem le vele, ráadásul ezt 
csak úgy lehetett volna orvosolni, ha azonnal 
legalább háromszor magamévá teszem. Meg 
is próbáltam, de nem ment, és tudom, ennél 
még az is jobb lett volna, ha meg sem kísér-
lem. Ezt a kudarcot a nők egyszerűen nem 
bírják. Ezzel szemben reggel elképesztő ger-
jedelemre ébredtem, de akkorra Judit már el-
ment, azt írta egy fecnire, hogy várjunk egy 
darabig, majd rövidesen újra jelentkezik, és 
addig gondolkozzunk mindketten, mert 
igaz, hogy egy szexisten vagyok, de ha ezt 
nem bizonyítom újra és újra, akkor sajnos 
hajlamos elfelejteni. Undorodtam tőle, de 
még mindig kívántam. Még mindig tetszett 
ez a romlott, szemérmetlen és egyértelmű vi-
selkedés, hogy nyíltan megmondja, mit akar, 
és éppenséggel a szexet akarja, ahogy leg-
többször én is, mégsem értettem, hogy lehet, 
hogy Juditnak soha nem a jelenlétem hiány-
zott, az ölelésem vagy a szavaim, kizárólag 
csak a farkam. Kidobtam a cetlijét a szeme-
tesbe, otthagytam a lakást a kuplerájban, és a 
szerkesztőségbe siettem, de ez nem az a nap 
volt: Panka sem jött be. Nem tudtam mihez 
kezdeni, cikket írtam, szenvedtem, döntöt-
tem magamba a kávét, átkoztam a titkárnő-
ket meg általában is a nőket. Cölibátust fo-
gadtam, persze csak viccből. Panka egész hé-
ten távol maradt (persze Judit is), sőt azt kö-
vetően is, és egyre mérgesebb lettem. Amikor 
meg végre megjelent, úgy tűnt, alig figyel 
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Mécs Anna

ÉVFORDULÓ

Kibuggyan a vér, ahogy a recés késsel be-
levágok a steakbe. Nem eszem húst tíz 

éve, mindegy. Tyúklábmintás ingben figyel. 
A  szájamhoz emelem az első falatot. Hogy 
hiányoztál a múlt héten, mondja, kiábrándí-
tó volt a sok okoskodó nő a gender-konferen-
cián. Én közben elkezdem rágni a húst. Ezek 
semmit nem értenek, a biológia az biológia, 
mondja, nekünk van, nektek nincs, meg for-
dítva, ezen nem kell szorongani. Szorongó 
nőnél nincsen rosszabb. Én kitartóan rágok. 
Le ne fejezzenek, hogy szülni, urambocsá’, 
nem szülök. A biológia az biológia. Pár má-
sodpercre csend lesz, leöblíti egy deci vörös-
sel a megismételt igazságot. Nem bírom le-
nyelni, diszkréten egy szalvétába köpöm a 
mócsingot. De egy ilyen szép estét ne ront-
sunk el, milyen csinos vagy ma is, és megta-
lálja a combomat.

Hazafelé olvastam a Borbély Szilárdtól, a 
tudod, na, mondd már. Hát rohadt egy ke-
mény dolog ez. Látom, hogy elkerekedett a 
szemed, te kis tündér. Tölt egy decit nekem, 
kettőt magának. Nincstelenek, mondom hal-
kan. Tessék? Hogy nem ismered? Hát hogy a 
viharba ismernéd? Háyt meg olvastál, mi, az-
tán jól kibeszéltétek, milyen cuki ez a lúzer 
vidéki fiú, nem? Hát semmit nem értetek. 
Hozlak ebbe a flancos étterembe, de fogalmad 
sincs, hogy nekem ez milyen. Hogy mi az a 
Kelet-Magyarország. Hogy amikor hazame-
gyek az anyámhoz, és néz rám, mintha egy 
másik bolygóról jöttem volna, és én egy kurva 
szeretleket nem tudok neki úgy mondani, 
hogy ne érezze benne a hamisságot, hogy ne 

érezné, hogy már nincsen fia, mert egy értel-
miségi fasz lettem. Az üveg nyakát szinte be-
nyeli, úgy iszik belőle. De te ezt kurvára nem 
értheted, te budai úrinő. Értsd már meg, okos 
nő vagy te, értsd már meg, hogy nem érthe-
ted. És ekkor dühében ráborul a számra, ha-
talmas nyelvével betömi az egészet.

Elképzelem, hogy leharapom a nyelvét és 
megeszem. Éles fogaimmal kimetszem be-
lőle. A  nyálkás izomcsomón hosszan csám-
csogok. Ő artikulálatlanul ordít, látszik, hogy 
mozgatni próbálja a nyelvét, belém döfni a 
szavait. Mint ahogy a lefejezett csirke rohan-
gál még percekig. Lenyelem a hét dekás hús-
darabot. Belenyomom hirtelen megduzzadt 
nyelvem a szájába, lubickolok a felszabadí-
tott véres üregben. Résmentesen zárom el a 

levegőtől, befogom az orrát. Amikor ernyed-
ten összeesik, elengedem. Hátrazuhan a szék
kel, feje koppan a csempén, tátva marad a 
szája.

Már vagy öt perce vergődik fantáziátlanul 
a számban. Lassan végre kihátrál, még egy 
percig csócsálja az alsó ajkamat, majd hát-
radől. Elégedetten paskolja meg a combomat. 
Köhintek, az elnézését kérem, és kimegyek a 
vécére, hogy legyen hely a desszertnek.

bugyiban meg pólóban. Először Judit ottfe-
lejtett piros csipkés trikóját vette föl, de nem 
tudtam nézni rajta, azonnal kicseréltettem. 
Szökdécselt, kavargatta a vizet, hagymát vá-
gott meg konzervet nyitott, olyan volt, 
mintha ezer éve ismerné a konyhámat. Kér-
deztem, mi van a pasijával, mondta, hogy 
most külföldre ment, csak hétfőn jön, és ami-
kor azt akartam tudni, mi lesz akkor, annyit 
mondott, hogy „majd elválunk, nem?”. Ezt 
nem akartam meghallani. Nyeltem a spaget-
tit, néztem a mellét, vártam a mosolyát. Este 
már éppen az ágyban voltunk, amikor meg-
szólalt a telefonja. Kiugrott mellőlem, fel-
kapta, és idegesítően kedves és gyöngéd han-
gon beszélgetett valakivel, kitalálhattam, 
hogy kivel. Legalább fél órán keresztül nyug-
tatgatta azt a férfit olyan hangon, ahogy hoz-
zám még nem szólt, közben azért kiment a 
konyhába, de így is mindent hallottam, azt 
is, hogy a végén még azt mondja, „persze, 
gyere haza minél hamarabb”. Amikor vis�-
szajött és maga mellé rakta a telefonját, és 
úgy tett, mintha semmi jelentős nem történt 
volna, elkezdtem dühöngeni, mondtam, 
hogy legalább ne előttem csinálja, és egyálta-
lán ne is beszéljen senkivel, elvégre már az én 
feleségem, én meg ezt nem engedem; soha 
nem ismert férfisovinizmus tört elő belőlem, 
és még a karját is megszorítottam néhány-
szor, igaz, azt hittem, nem erősen, de mégis 
maradt nyoma, aztán lefogtam a kezét, hogy 
ne tudjon hadonászni, és akkor észrevettem, 
hogy reszket, hogy fél tőlem, és elhallgattam. 
Alig volt rajta ruha, így fázott is, a pupillái 
kitágultak, kicsit összeszedte magát, akkor 
mondta, hogy „én elmegyek tőled néhány 
nap múlva, akármid vagyok”. Remegett és li-
babőrözött, én meg átöleltem, és megmelegí-
tettem a testét.

Panka vasárnapig belakta a konyhámat, 
belakta a lakásomat, ahogy Judit soha: ami-
kor elnyúlt a tévé előtti pamlagon, lefeküdt 
az ágyamba vagy felhúzta és karjával össze-
kulcsolta a lábát a fotelomban, olyan volt, 
mintha kezdettől fogva az  ő bútorai lenné-
nek, csak éppen mindig az jutott eszembe er-
ről a látványról, hogy valószínűleg nem so-
káig tart. Ő minden nap beszélt azzal a fiú-

val, aki értelmileg egy kéthónapos tacskóku-
tya szintjén lehetett, annyira kellett gügyögni 
hozzá, én meg megpróbáltam nem figyelni, 
néha pedig kérleltem, hogy ne menjen, lega-
lább gondolja meg, de Panka ebből a szem-
pontból öszvér volt: meg sem fontolta, amit 
mondtam. Judit is hívott, egyszer, mondta, 
hogy kedden akkor jön. Én olyan alpári stí-
lusban még nem beszéltem nővel,  mint  ak-
kor vele, ennek pedig az lett a következmé-
nye, hogy a halálnál is biztosabbra ígérte a 
megjelenését.

És tényleg. Hiába a reggeli tejeskávék, a 
szeretkezés a parkban meg minden, a kris-
tálytiszta érvek és a belakott lakás, hétfőn 
reggel Panka már nem volt nálam, csak a 
munkahelyen találkoztunk. Éppen pakolta a 
holmiját, kilépett. A füzeteit, a tollait bedobta 
a válltáskájába, felvette a nyári kabátját,  én 
meg csak néztem, nem tudtam még semmit 
sem mondani. Aztán odajött hozzám, elbú-
csúzott, mondta, hogy a Peti megérkezett, ő 
meg már nem akar itt maradni, ezen a mun-
kahelyen, ilyen körülmények között, hogy én 
is itt vagyok, mert ez rossz neki. Nekem is 
rossz volt. Győzködtem, de hiába. Ennyi, azt 
mondta, jobb is így, mert nagyon jó volt ve-
lem, nem értettem, ha nagyon jó volt, minek 
kell befejezni, de nem hallotta meg az érvei-
met. Fáradt volt az  arca és meggyötört, azt 
mondta, hogy „Gábor, te soha nem akartál 
tudni a Petiről. Én őt nem hagyom el három 
nap miatt, nem érted?” „De, Panka, ez három 
év volt legalább, nem három nap, nem ér-
ted?” „Csak vicceltünk, nem?” A szeme szo-
morú volt, és rájöttem, hogy még nem is lát-
tam sírni. Valamit még tennem kellett volna: 
lefogni, kiabálni, könyörögni, nem tudom, 
de mintha lebénultam volna, meg sem tud-
tam mozdulni. A feleségem meg vállára vette 
a táskáját, adott egy puszit a homlokomra, és 
elment. Hiába hívogattam utána, nem akart 
találkozni velem. Beadta a válókeresetet, el-
váltunk.

Judit kedden megjött. Békülni szeretett vol-
na, én meg levert voltam, és el akartam külde-
ni. Könyörgött, erre vállat vontam, mondtam, 
hogy felőlem maradhat, cserébe pedig úgy 
használtam a testét, ahogy akartam.

Tillmann Hanna: Vezetni kell


