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Utemes hazak

A még elkésziiletlen és elhasznalatlan dol-
gok zaja és kemény mozgasa elegendd bizo-
nyiték ra, hogy az élet sziikséges, tele van ér-
telemmel, és nincs vesztegetni valo idé.

Ebbdl kovetkezik azutan, hogy a posztd- és
tiveg-, papir- és fémtermék-gyarak sziirke és
k6zombos tereiben mindeniitt maga az élet
meleg és ruganyos anyagat allitjiak eld, és
hogy az ember lelkébdl a sziirke reggeli hét
ora oOta cseppenként szivargo édesség (ame-
lyet mindkozonségesen energidnak nevez-
nek) olyan, mint egy tokéletes gép, amely a
vilag nyulds unalmat és lassusagat kemény-
séggé és torténésekké dolgozza at.

Egy ideje tjabb és tijabb gyarakban allt be a
fehér csond. Az elején — stlyos és ragados go-
rongy késdébb, bizonyos id6 elteltével olyan
volt, mint egy szomoru és tandcstalan papir-
tomeg.

Idén tavasszal, 1933-ban, ismét tucatnyi gyar
allott a varosban. Az utcadkon azonban olyan
embereket lehetett latni, akiknek tul sok ide-
jik volt, és elfelejtették mar, hogyan néz ki
egy bagyaszté kaland.

Az utcai padokon iiltek, a dél immar ki-
nyilé enyvességében; a nagy sugarutak pad-
jain tiltek mar a sdpadt hét érakor, a még nyir-
kos hajnalban; aztan: a sotétkék estékben és
nyakig az elektromossag folydiban: folottiik —
diadalittas Odol fogkrém- és Ford-reklam.
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A nagy tizletek tivegénél megalltak: a bajo-
san hangzo, valasztékos vonalaival csabitd
Jean Patou és Molyneux nevii néi butik el6tt; a
nyakkenddk —a Rekord markaju, legel6kel6bb
nyakkenddk — sorai el6tt.

A ldbak eleinte nem akartak jarni, de aztan
mar sziinet nélkiil meneteltek.

Az emberek ott iiltek az utcai padokon és
néztek lefelé, a jarda sziirke betonjara; a pa-
dokon olyan emberek iiltek, akik nem érez-
tek faradtsagot és nem lattak az apro és raga-
csos leveleiktl bomladozé fakat.

Szerte a gyarakban a gépek ellenben moz-
dulatlanul alltak; szomortan, mint az unal-
mas emberek €s a papiraru. S egyszerre lapo-
sak és kifejezéstelenek: meghatarozatlan so-
vargasok; emberek, akiknek mar reggel hét
oratdl nincs hova mennitik.

Igy telik el a tapadés riigyek és a kék, kony-
nyl, mintegy semmire sem kotelezd légkor
els6 honapja.

EsOs napok

Ezutdn bekoszontott az esds napok sora.
A naptdr szerint ezek a napok mintha az uj-
jakhoz és a lélekhez hozzatapadd sarga fény-
mazbol lettek volna, olyan érthetetlen hosz-
szadalmassaggal, amelyben minden varatlan
értelmet nyer.

Id6kozben anapokat lefaragta a sivar, tompa
sziirkeség, és ujbdl a rikitod plakatfalra kellett
tamaszkodni, varakozast mimelve egy meg-
beszélt talalka el6tt, holott nem volt kire varni.

Bizonyos délutanokon és egyes alkonyatok
tajan pedig még tokéletes is lett, mint a divat-
jamult és a forgalombol rég kivont slagerben,
amelyben arrol volt szd, hogy ,,ugy szakitsd
a szerencsét, mint friss, ropogds cseresznyét,
mig az id6 és a baj el nem csordogal...”

Kétségteleniil ezek voltak azok a szoknya-
végekre fujt ragados és lemond¢ illatot meg
valamelyes régi és tandcstalan helyzeteket
folidézo szavak, amelyekrdl a legutolso sza-
lig el akartak feledkezni, amelyek emlékével
nem lehet egytittélni.

Az 1933-as év ezen esOs napjaiban ugy-
mond rehabilitaltak valamit, ami az élethez



tartozik, azt a dolgot és végzetességet, ami
akkor megtorténik az emberekkel. Am mint
a legkozelebb es6 és mar csaknem elcsépelt
dolgok altalaban — ez az {igy is valdszinditle-
nil tavolinak tint az élettdl, szinte mintha
kitalaltak volna. Akkor azt is észrevették,
hogy még a hdsies élet alakjaban is, amely
egy ideje Osszekapcsolodott a derékszog
alakzataval és mozgasaval, ott van egy csopp
mélabt, a vonal sziirke meghosszabbitasa-
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ban és szomoru ismétlodésében; ezek szerint
lehet, hogy az életnek sziiksége van egy csopp
mélabura?

[gy aztan meglepd esélyek nyiltak: a ,,meg-
tort szivek” valamennyi torténete; a , jarkalas
az olyan utcakon, amelyek mar nem akarnak
semmit” és a , varakozas az életre”. [jgy tint,
hogy ezek mind az élethez tartoznak.

Ezeken az es6tdl sziirke napokon a Femina
barban az egész honap soran, minden aldott
este azt a tangot jatszottak, amelynek szo-
vege... ,hogy vagy mindent, vagy semmit”...

Naptari nyar

Végiil azonban eljott a nyar a naptarbol, és
vissza lehetett térni az élet megszokott mene-
téhez és rendjéhez. S tobbé nem kellett vi-
gyazni, hogy magaba ne szippantson valami
idegen, félreesd téridobdl idetévedt végzetes
eseménysor, amely sehol nem ér véget, és
nem hasonlit onmagdra.

E napok velesziiletett tervében ugyanakkor
ott rejlik mindannak szomorusaga, ami eljchet
meg ami az élethez tartozik; ezek a napok —
mintha csupa badogbol lennének; érett és szo-
mort badogbdl s mintha tehetetlen mazbdl. Es
pontosan ilyen élet is az, ami elérkezett.

Most mar nem jartak kiilon: az ember 6r6-
kos badog-tandcstalansaga és a ragacsos maz
forrosaga; a karbaveszett dolgok és a viragzo
akacok; a gombolyt tereken vald jarkalas és
a fak sargulasa.

A z06ld, husos levelek, az illatos szinek go-
rongyei és a vesztes ligyek most tovabbra is
egymashoz tartoztak; és ajbdl egyetlen név-
vel lehetett illetni minddjiiket: a fémes na-
pok, a merev szoknydk, a kezek és virdgok
szokatlan és még el nem koptatott szokészle-
tébdl. A fémek, a lakk, a hdség, az utcakon és
a tereken valo jarkalas egyforma, tehetetlen
és édes merevséget hordoznak magukban. A
nyar pedig minthogyha csupa sarga és sziirke
fémbdl volna.

Ambator az emberek bizonyos médon bol-
dogak voltak; éppen igy nézett ki az a dolog,
amit boldogsagnak neveziink.

Csupan azok az emberek, akiket ugyszol-
van ,megtort az élet”, nem ismerték be még
a szomorusagot sem. Veliik épp az olyan fol-
foghatatlan és képtelen torténetek egyike
esett meg, amelyek az atlagos életet alkotjak.

Hegyek, fak és tengerek

Messzirdl nézve — a hegyek olyanok, mint
a szomoru granatalmak és a szilvak. Maga-
nyos és fennkolt vidék.

Kozelrdl — a fak kozonséges zoldjével be-
noétt magatehetetlen féldkupacok.

S fesletten, akar a dudva a hegyen, nének a
fak. Az éles, sovargassal és elégedetlenséggel

59



Gy6ri Blanka festménye

telt szogek alatt torzseik tengelye kiveti ma-
gabdl az agak és a levelek cikornyds goron-
gyeit, a lomb- és szinhalmokat. A zoldbe buijt
tak az egész teret htsos, léha nyugtalansag-
gal toltik meg.

A folydk ezenkozben valtozatlanul folynak
tovabb: ezer esztendd; visszafogottan ringa-
nak a tengerek. A tengerek és a folyok nem
terebélyesednek tigy, mint a gaz; nem foly-
nak szét, akar az agyag vagy a zold fa goron-
gyeként hulldamzé vagyakozas.

A tengerek élete a hetes szdm jegyében te-
lik; a f6ld kemény sziirke vajuiban él a ten-
ger. S eltelt mindenekkel.

Es a sziirke tenger meg a folyok {itemes ré-
miileteinek szdma jegyében telik az utcak be-
tontengerének élete; meg a falak betontajké-
péé: a tengelyekbdl és rugalmas szintekbdl
allo torzzsel és aggal rendelkezd novénye-
kéé.

A tompa, akdrha az élettel megbékélt szog
alatt n6 a tengely és a szint tajképe; erds, teli-
tett, és megvan benne a derékszogek egyen-
sulya. A falak és ablakok sziirke novényzete
eseményeivel kitolti a nap sik mezejét.

Ebben a tajképben, mint a hatalmas, sokol-
dalt gorongyok kemény szegélyei, 6sszefo-
nodnak egymassal az emberi sorsok, egybe-
folynak, atjarjak egymast és szétvalnak — ki-
szamitott id6kozonként — végérvényesen és
visszafordithatatlanul. Akar a sziirke tenge-
rek és az attetszd folydk hulldmai.

Ebben a tajképben nincs helye a kéznek és
a szivnek, ami senkinek se kell.

Itt minden csak a folosleges szivvel és a hi-
abaval6 kézzel indulhat el.

PALYI Mrk forditdsa
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Bendl Vera

AHA,
MINT AZ OVIBAN

16z6 este hoditottam vissza Juditot. Egy-

honapos kiizdelem, értelmetlennek tind
telefonok, sms-hadjarat, virdgok és hossza-
san kiagyalt erotikus levelek utan végre tjra
enyém lett ez a csodélatos zsid6 né a fenékig
érd fekete gondor hajaval és az elképesztd
szexuélis étvagyaval. Ujra tapinthattam sotét,
csillogd bérét mindenhol, érezhettem vastag,
érzékeny ajkait, a fenekét, aminél keményeb-
bet még nem lattam, és f6leg nem érintettem
soha, és hallhattam a hangjat, ahogy nyo6g
a gyonyortdl, ahogy engem is hiv. Egész éj-
jel szeretkeztem vele, és még reggel is két-
szer, indulds el6tt mar tudtam, hogy lega-
labb egy orat kések a munkahelyemrdl, de
még visszafordultam, Judit mezteleniil aludt
az agyon a fehér lepeddk kozott, amelyek
csak kiemelték kreol bérének szinét, de nem
takartak semmit a testébdl, és megcsokoltam
a sotétbarna mellbimbojat, ami még dlmaban
is megkeményedett.

Nem voltam almos, de gondolkodni sem
birtam. Judit mellbimbdit lattam magam
el6tt, csak azokra gondoltam, és kegyesen el-
néztem Akosnak, nagy bajszti szerkesztém-
nek, hogy megprobal ravenni, irjak egy cik-
ket a kozeled6 kormanyvalsagrol. Szérako-
zottan bolintottam, keresgélni kezdtem a



