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A ROVIDLATO
KAMASZ NAPLOJA

— részletek

oberttel azért akarok foglalkozni, mert

fontos szereplGje lesz a regényemnek,
és ki kell taldlnom a konfliktust, amibe bo-
nyolddik. Konfliktus, de kik k6zott? Lam, ez
akaddalyoz meg abban, hogy nekifogjak az
elsé fejezetnek. Még nem tudom, mi lesz a
bonyodalom. A hés én vagyok, ez minden,
amit tudok. A regény kamaszkorom valsagos
idGszakait és végét foglalja magaban, termé-
szetesen. Barataim és iskolatarsaim mellett
fogom sajat magam kielemezni és ecsetelni.
De a regényem cselekményét még ki kell ta-
lalnom. Es mert nincs cselekmény hdsnd nél-
kiil, feltétlentil fel kell mutatnom egy téarsat.
Megprébaltam. Egyetlen oldalt sem tudtam
irni. Azt gondolom, az, amit irok, akkor lesz
igazi regény, ha: figyelmes, burjanzo, talza-
sokba esik. Rajottem, hogy eltdvolodom sajat
mondanivalomtdl, ha olyan jeleneteket utan-
zok, amiket masutt olvastam. Es ilyenkor is-
mét elnapoltam a fejezetet. Mi lehetne a regé-
nyem témadja? A nyari tidiilés iidvoskéjéhez
fGz6d6 szerelmem nem. Sosem voltam sze-
relmes, és egyetlen baratom sem volt az, gy,
ahogyan a regényekben szokas. Nem tudom,
hogy érdekes lehet-e egy olyan lelki folya-
mat leirdsa, amit a szerz6 maga nem ¢€lt at.
Meg aztan azt sem hiszem, hogy a kamasz-
korban a szerelem az, amit a legérdekeseb-

ben lehet megragadni. Sajat kamaszkorun-
kon kiviil nem ismerek mast. Es vajon nem
rola kell-e irnom? Sokkal érdekesebb krizis-
helyzeteket éltem at. Es a barataim egy ré-
sze is. Valami olyan eseményt kell talalnom,
amely kapcsan egymas mellé gytlhet a re-
gény minden hdse. Boldogga tenne, ha talal-
nék egy konfliktust. Akkor egyszer(i lenne a
munkaterv. (...)

Az az igazsag, hogy A rovidldté kamasz nap-
l6ja olyan jelenetek, benyomasok, arcképek
és kovetkeztetések sorozata lesz, amelyeket
az iskolai 1égkorbdl és a kamaszok lelki vila-
gabdl meritek. De ez igy pedansan és hide-
gen hangzik. Féleg a , kovetkeztetések”. Ab-
ban biztos vagyok, hogy a regényem nem fog
kovetkeztetéseket tartalmazni; mert egyet
sem vontam le még eddig. (...)

Robert azt olvassa, amire én 0sztonzom, és
sokat beszél az olvasott konyvekrodl. De en-
gem — taldn valamiféle bevallatlan irigység-
bdl — idegesitenek a velStlen szdénoklatai.
Idegesit Robert, mert szentimentalis, korla-
tolt és onhitt. Mivel ez a flizet az én naplom,
meg kell kérdeznem magamtol: nem va-
gyok-e én is ugyanolyan onhitt? Csak ne fél-
jek a valasztol. Tudom, hogy masok folott
itélkezem. De ezt elrejtem magamban, és a
regényben sem arulom el. Robert azt mondja,
hogy amit az élet szamara tartogat, az a di-
cséség. Ertetlenséget szinlelek. D’ Annunzié-
rol beszél. Irigylem ezt az olaszt, a szép kony-
vei és az emlékeiben €16 szép ndk miatt. De
én nem sietek. Miel6tt hasonlé nagy dolgo-
kat kivannék, sokat kell dolgoznom és szen-
vednem. Azért vetem meg a baratomat, mert
anélkiil varja a dicséséget, hogy dolgozna.
Robert nem zseni, ezt tudom. Csak egy lany-
szépségl fit, aki szereti a szinhdzat, és azt
tervezi, hogy haromfelvondsos darabokat ir
majd. Az egyikben nekem is lesz egy fébb
szerepem. Elképzelem magam a padldsszo-
bamban, durva szovésli orosz ingben, tgy,
ahogyan nyaron hordani szoktam, szem-
tivegben, fanyar mosollyal. Olyan rezondr-
féle leszek. Nagyon szeretném tudni, mit
gondol rélam Robert; nem azt, amit mond,
hanem amit gondol. Megvet, mert, ahogy 6
mondja, nem ismerem az életet. Mert kony-
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vek kozott élek. O eliiti az id6t, vagy regé-
nyeket olvas. Azt mondja, hogy ,é1”. O 6sz-
szetett, mert sokkal tobb lanyt ismer, mint
én, és vasanaponként a Sétanyon sétdl. En
egyszerli vagyok, mert gyerekes és fOlosle-
ges dolgokon gondolkozom, amik akada-
lyoznak azon az uton, amelyen haladnom
kellene. Amikor tobben 0sszegyfiliink, Ro-
bert a maga dicsdségérdl beszél. En céloz-
gatva megkérdezem, hogy dolgozik-e rende-
sen ahhoz, hogy elérje. Azt mondja, Balzacot,
Ibsent és Victor Eftimiut olvas. Ugratni kezd-
juk, mert Robert egyszerre kelt benniink ro-
konszenvet és ellenszenvet. Ez a kiilonbség
ketténk kozt: egyikiink boldogsagrol almo-
dik és var r4, masikunk kinlédik, hogy elérje,
anélkiil, hogy ragondolna. Tme egy ostoba
mondat, amit nem torlok ki, hogy késébb is
emlékeztessen arra, milyen konnyt elkiiloni-
teni egymastdl a dolgokat tizenhét évesen.
Meg kell ismernem onmagam. Tudnom
kell mar egyszer biztosan, ki vagyok és mit
akarok. Eddig halogattam ezt a dolgot, mert
féltem. Féltem attol, hogy nem sikeriil meg-
vilagitanom a lelkemet, vagy hogy a fény,
amely felderiti, fajdalmat okoz. Dolgokat ta-
laltam ki magamrdl. Mi van akkor, ha ezek
valdjaban nem is léteznek? Ha minden csak
sejtés. Tobb annal. En akartam magam ezek-
kel a tulajdonsagokkal azonositani, amelye-
ket a lelkem részeiként konyveltem el. En ta-
laltam ki és tettem magaméva Oket. Mi lesz
veliik, ha kideriil réluk, hogy csak erdltetett
oltozékek? Vajon el tudom hagyni 6ket anél-
kiil, hogy elnyomndk lelkem kit(izott céljait?
Sokszor elhatdroztam, hogy teljes onelem-
zést tartok, hogy eljussak a lelkem legmé-
lyebb nyugvépontjaig. De nem sikertilt. So-
sem tudtam Osszpontositani. Nem tudtam
magamrol gondolkodni. Ahdnyszor meg-
probaltam magam elemezni, tokéletes sotét-
ségbe keriiltem. Hol kezdjem el keresni ma-
gam? Hol lehetek én? Mit keresek? A lelkem.
Hol? Es hogyan ismerhetem fel az igazi lel-
kem abbdl a tobb ezer 1élekbdl, amit magam-
ban hordok? A gondolatok szétszélednek.
Arra ébredek, hogy merdben mas dolgokon
gondolkozom. Makacsul el6lrdl kezdem, ki-
nyitom a szemem, bedugaszolom a fiilem, a
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halantékomat nyomogatom. Ugyanaz a s6-
tétség. Fs sosem taldltam egyetlen fényre,
egyetlen tdmaszra sem. Hogyan jutok el 6n-
magamhoz? Hogyan ismerjem meg a lelket,
és hogyan éljek sziikségletei szerint? Mert-
hogy meg akarom ismerni magam, hogy
megértsem az utat, amin haladnom kell.

h TETTATS

Gydri Blanka szénrajza

Egyszer egy egész délutant vesztegettem el
igy. Egyetlen dologra jottem rd, amit amugy
is sejtettem mar régodta: hogy az énem ebben
az Oraban nem hasonlit arra, ami a mult ora-
ban volt, és még kevésbé arra, ami az elmult
napban volt. Ami megdobbentett. Mar nem
is értettem elhatdrozasom értelmét, hogy ra-
talaljak a lelkemre. Ha a lelkem nem egy, ha-
nem végtelen, hogyan is ismerhetném meg
az igazit? Eszrevettem, hogy ez az ontudat-
halmaz folytonossagot képez. De ennek a foly-
tonossagnak, ami a személyiséget alkotna,
kételkedem a valdosagaban. Nekem ugy ti-
nik, hogy ez is csak a sajat akaratomtol vagy
a kornyezetem befolyasatdl fiigg. Megfigyel-
tem, hogy az ember folyton azon faradozik,
hogy ne hazudtolja meg azt, amiben hisz,
vagy amit masok hisznek réla. Az egyéniség
tehat nem mas, mint az akarat altal eldirt va-
lami, de mégsem a lélekbdl fakad. Csak egy
maszk. De tudom, hogy mindez, amit eddig
leirtam, nem igaz.

LANG Orsolya forditdsa



