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annyi „szerepformálásában”. Jómaga éppen 
ezért leépíti az írást, egészen a hangtalansá-
gig, a csöndig, igen különös módon téve ezt, 
mondhatni: szeriális szerkesztéssel, hasz-
nálva ezt a szerkesztést úgy is, hogy a leépí-
tés fordítottja, az írás felépítése is igazzá vál-
jék; a „hang elvesztése” a hangzás megtalá-
lása, anyagszép érzékenysége legyen.

Kemenczky Judit: Sorsminta 
Magvető, Budapest, 1982.

1979-ben jelent meg Kemenczy Judit első 
verseskötete, A vesztő, mely komoly érdeklő-
dést váltott ki mind az irodalmi közvéle-
mény, mind pedig az olvasóközönség köré-
ben. A Sorsminta következetesen tágítja azt a 

kérdéskört és mélyíti tovább azokat a konflik-
tusokat, amelyek korábban is szervezték Ke-
menczky Judit költészetét; még intenzívebbé 
tette a reá annyira jellemző érzelmi képzelő-
erőt és az élményeket megélő és értelmező 
képi kifejezésmódot. A  versek, melyek – 
mondhatni – élménytörténetek, szinte kulti-
kus megszállottsággal törnek arra, hogy a 
szorongatott, elfásuló gyötrődéseket és „ma-
nipulált” fájdalmakat okozó helyzetekben is 
megleljék az emberi egzisztencia cselekvő 
megvalósulát – teljes és himnikus megnyug-
vását.

Lakatos Menyhért: Akik élni akartak 
Magvető, Budapest, 1982.

A  Füstös képek, az első magyar cigányre-
gény szerzője azt firtatja könyvében, hogy az 
utóbbi évtizedekben végbement társadalmi 
változásokból „mennyi az igaz” – a cigá-
nyokra nézve. Másképpen mondva: kedve-
zőbbre fordult-e a cigányság helyzete. A vá-
laszt szokatlan, mégis jelképpé növő törté-
nettel keresi meg Lakatos Menyhért. Egy ci-
gánytelep a maga keserves erőfeszítése árán, 
minden „külső” segítség nélkül téglagyárat 
hoz létre, mely megszabadítaná a nyomorú-
ságos cigánysorstól, és kiválthatná az évszá-
zadok óta tartó elszigeteltségből. Az  üzem-
ből azonban kiforgatja a helyi termelőszövet-
kezet, kiforgatja a gyanakvás, az előítélet és a 
féltékenység. Ebből a kifejletből derül ki: 
„mennyi is igaz” az említett változásokból. 
Mégis, a kudarc ellenére valamilyen átalaku-
lás kezdődött el a telep életében. Ha anyagi 
és életforma-természetű hasznot nem húztak 
is a téglakészítésből a telep lakói, olyat azon-
ban, amelynek erkölcsi és magatartásbeli ér-
téke van, igen: ugyanis a munka, mondhatni: 
a teremtő cselekvés segítette őket abban, 
hogy szabaduljanak némileg a régestelen-ré-
gen természetükké rögződött babonáktól, 
rossz szokásoktól és vonásoktól, és eljussa-
nak addig a belátásig, miszerint vissza lehet 
ugyan álmodni olyannak a világot, mint ami-
lyen a múltban volt, „de úgy élni benne, mint 
akkor, már nem lehet”.

Keszthelyi Rezső

SZERKESZTŐI 
FÜLSZÖVEGEI

Száraz György: A Rókus-templom harangjai
Magvető, Budapest, 1979.

Dráma, komédia, tragikomédia és tévéjá
ték… Hét mű – Száraz György 1969 és 1978 
közötti munkásságából – szerepel ebben a 
kötetben. Darabjainak többsége históriai ter-
mészetű, ez azonban nem azt jelenti, mintha 
a szerző kizárólag a múlt történelmét ábrá-
zolná, hanem azt: a história anyagából me-
rít, azt formálja, olyasféle meggondolás-
ból vagy belátásból, amelyet Louis Aragon 
így fogalmazott meg: ki tudja, mikor kezdő-
dik a jelen, és mikor ér véget a múlt. Száraz 
György erre a nehéz kérdésre keresi a minél 
pontosabb választ – a mi számunkra; darab-
jai tehát jelen idejűek. Olyan fájó pontokhoz 
tér vissza az író, olyan sebeket diagnosztál, 
amelyek mai helyzetünket is többé-kevésbé 
meghatározták vagy befolyásolják-motivál-
ják: hatással vannak vagy lehetnek szemléle-
tünkre, gondolkodásunkra és érzelmeinkre. 
Tragikus bukások (Batsányié, az 1848/49-es 
forradalom és szabadságharcé) és olyan, az 
adott körülmények lenyomataként létrejött 
magatartások és alkalmazkodások, amelyek-
ben a nevetséges és az ijesztő keveredik, val-
latása, elemzése zajlik le valamennyi szín-
művében. Mindez azért, hogy tisztázódjék 
a minket is érintő következményük. Száraz 
György megkövült előítéletek, eszmei stili-
záltság nélkül, megejtő jóhiszeműséggel és 
egyszersmind megejtő tárgyilagos szigorú-
sággal igyekszik eloszlatni a történelmi fél-
reértéseket, és helyükbe állítani a valóságot.

Szervác József: Szavak hazáig
Magvető, Budapest, 1980.

Mint néhány, igen figyelemreméltó tehet-
séggel bemutatkozó pályatársa, Szervác Jó-
zsef is elhatárolja magát az előre kialakított 
nézetektől, az úgynevezett nagy szavak, álta-
lános fogalmak beidegződött értelmezésétől 
éppen úgy, akár azok mutatós fráziskölté-
szeti megfelelőjétől. Olyan ideákat keres és 
fogad el, amilyeneket kizárólag a realitás éb-
reszthet benne. Vers-útja keserű, de egyszer-
smind energikus érzelmi eseményeken ke-
resztül egy rendkívül szigorú belátáshoz ve-
zet, mely ugyanakkor kiélezett vonatkozta-
tás is, arra, hogy minden, ami vele, a fiatalsá-
gával történt vagy történik, szükségszerű is, 
meg lehetetlen is, mind egzisztenciális, mind 
emocionális és intellektuális tekintetben. Tra-
gikus feszültségű pattállapot ez, és kibírha-
tatlanul elfogadhatatlan, de éppen nehéz el-
viselhetetlensége kényszeríti Szervác Józse-
fet a szabadság lehetséges mértékének az el-
érésére. Nem képzeleg, nem szenveleg, ha-
nem fogcsikorgatva küzd, nem függetleníti 
magát fikciókkal, mert nem a csak elgondol-
hatónak, a csak vágyhatónak, hanem annak, 
ami van, az „eszméit” akarja megtalálni és 
megélni.

Györe Balázs: A jámbor Pafnutyij apát keze vonása 
Magvető, Budapest, 1982.

A  kötetzáró ciklus egyetlen poéma: 
Az egyetlen vers felé. Ez a cím hangsúlyozot-
tan egy közeledésre, folyamatos közeledésre 
utal, és – tegyük hozzá – megérkezésre, más 
szóval: a költészethez való eljutásra. Györe 
Balázs ugyanis úgy véli, szinte lehetetlen 
megtalálni azt a költészetet, melynek „jelei 
elérik tárgyukat”; mely azonosulni tud azok-
kal az érzelmekkel és gondolatokkal, ame-
lyeket a kifejezés révén próbál megvalósítani 
és értelmezni, olyan élményeket nyújtva, 
amelyek nem maradnak alul az élet élmé-
nyeivel szemben. Györe Balázs kételkedik a 
líra úgynevezett eszközeiben, még inkább 
pedig: nemigen hisz a viselkedésében, meg-
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vallomások keresztútján keresse meg az igaz-
ságot. A prelátus ellentmondásokat fedez fel 
Gregor ifjúkori naplója és lelki vezetője, a Jó-
zsef társasági Erdélyi atya életrajza, az Erdé-
lyi által felvett tanúvallomások között. Meg-
érti, hogy Erdélyi atya a szerencsétlen kispap 
„szenvedésének tüzén süti a maga szerencsé-
jét”, hogy a József Társaságnak szentre van 
szüksége, megérti, hogy a rendszer is igényt 
tart az „engedelmesség és a szenvedés szent-
jére”, hiszen a szovjetunióbeli első nagy vere-
ségek esztendejében vagyunk. És Vizniczei 
nem Gregor szentté avatási perének, hanem 
egy történelmi pernek lesz az advocatus diabo-
lija: bukása őt emeli a regény főhősévé, és Er-
délyi atya áldozata, a szerencsétlen Gregor 
már csak ürügye a történetnek. Noha nem ne-
héz felismerni Kaszap István tragikus sorsá-
nak elemeit a regényben, A  szent mégsem 
kulcsregény. Az  író jóval többre vállalkozott 
annál, hogy kimondja az igazságot a régi, 
irattárba került szentté avatási perben: nem 
egy ember, hanem a történelem igazságát 
nyomozta, és egy szentté avatási per helyett a 
múlt perét írta meg, melyben mindenki, hívő 
és nem hívő egyaránt érdekelt.

Csajka Gábor Cyprian: Tantra 
Magvető, Budapest, 1984.

Meglehetősen ritka az olyan első verses-
könyv, amelyiknek akkora érzelmi irama, an�-
nyira heves indulati lüktetése volna, mint 
amilyen Csajka Gábor Cyprian kötetének, a 
Tantrának van. Miből adódik vajon az a ki-
fogyhatatlan energia és töretlen lendület, 
amely a legjelentősebb verseket létrehozta és 
ösztönös elevenségben tartja? Egyrészt két-
ségtelenül Csajka Gábor Cyprian fiatalságá-
ból, illetve a versek tizen- és huszonéves korá-
ból, másrészt – és ez a fontosabb – a körülmé-
nyek, az adottságok, a feltételek, egyáltalán: 
az egzisztencia vagy éppen az egzisztenciá-
latlanság nyílt és teketóriátlan érzelmi felélé-
séből, szinte a kiszolgáltatottságig jóhiszemű 
és fokozottan érzékeny feléléséből. És mit 
mond Csajka Gábor Cyprian költészete arról: 
mire való, mire kell ez a felélés? Egyfelől a kor 

és valóságának minél pontosabb megélésére 
és megértésére, másfelől pedig arra, hogy ez a 
féltés, melyben oly sok ellentmondás, tisztá-
zatlanság és baljós mozzanat van, végül is 
olyan értékként térüljön meg, amely nélkü-
lözhetetlen a teljesebb létezéshez.

Tandori Dezső: Celsius 
Magvető, Budapest, 1984.

A kötet mottója két Szép Ernő-idézet, a má-
sodikban olvashatók ezek a sorok: „A pikto-
rok festenek mezőt, zöld színt festenek, az a fő 
s minden a fű közt. De én nem vagyok festő, 
csak egy ember vagyok, hát énrám nézve min-
den kötelező, amit itt a szem kapott... mindez 
követel valamit tőlem, azt, hogy megjelenését 
fogadjam úgy, mint a napvilág elfogadja, azt, 
hogy szállást adjak neki eszméletemben, min-
dennek a világon, hogy fölleheljem… hogy 
ott gondoljam gondolatomban, hogy érzé-
semben érezzem, mind-mind a világot…” Eb-
ből az idézetből, erről az idézetről kilátás nyí-
lik az egész könyvre; arra, hogy a könyv (és a 
költészet) a fű, s minden a fű közt, nem pedig 
egyetlen zöld szín, és a poéta nem költő, csak 
egy ember, akire minden kötelező, amit a 
szem kapott. Tandori Dezső azt viszi végig és 
véghez ebben a kötetben, hogy ő inkább csak 
ember, aki szállást ad magában annak a ren-
geteg mindennek, annak a megszámlálhatat-
lanul sok részletnek, amiben a világ részesíti. 
Valamennyi anyagi, tudati és érzelmi részle-
tére kiterjedően kitárul a versekben egy, min-
dennek a megjelenését fogadó ember léte, és a 
részletek kitárulnak vagy rátárulnak, vissza-
tárulnak a létre; mind a kettő (a lét és a részlet) 
a maga valóságos élményképeivel mutatko-
zik, olyanokkal, amik egyszeriek, mulandóak, 
gyönyörűek és szomorúak. És: „Egyszerűen 
csak: mennyire szerettünk // S – mennyire? – 
Kiket? – és nyoma is marad, / »amit úgyse le-
het megírni«, / mondja felügyelőné, s ez így 
van, // Volt ez – van ez –, és lesz majd, hogy 
nyoma lesz / az, ahogy megírni nem is lehe-
tett…” És ha arra utaltunk, miszerint a Szép 
Ernő-idézet hívja fel figyelmünket a kötet 
egyik fontos tulajdonságára, akkor ez: „ahogy 

Géczi János: Léghajó és nehezéke 
Magvető, Budapest, 1983.

Géczi János első verseskötete feltűnően ér-
dekes, mondhatni: regényes kompozíció; há-
rom ciklusából a középső, az epikus termé-
szetű a tartópillér: a Jegyzőkönyv egy irodalmi 
önképzőkörről, előzményekkel, megjegyzésekkel és 
kiegészítésekkel című poéma. Ebben a fikció-
ban értelmezi és határozza meg saját és álta-
lában: nemzedéke igen sokat vitatott létérzé-
sét: a vélt kirekesztettséget, a bizonytalansá-
got, az örökös átmenetiséget: „a mi-ből kito-
loncolva, s az én-hez el nem jutva”; „már a 
tól-tól távol, de az ig-ig el nem jutva”. Ez a 
helyzetfelismerés az „önképzőkör” fel- és 
megidéző történéseiben és légkörében bon-
takozik ki. Jóízű akkurátussággal, kedvesen 
körülményeskedően, reflexiókban változato-
san írja a történetet Géczi János. Akkurátus-
sága és körülményeskedése érzelmi eszköz, 
mely iróniává, fájdalommá, elfogódottsággá 
és intenzív élménnyé eleveníti a személyes és 
nemzedéki egzisztenciális életrajzot.

Tandori Dezső: Sár és vér és játék 
Magvető, Budapest, 1983.

„Aki valami nagyon egyszerű történetet 
keresne: itt találja meg vajon? Megtaláltunk 
egy madarat… 1979 májusában megtaláltuk 
Tilit… Tili 1980 áprilisában tojni kezd: nem 
vagyunk eléggé gondosak és szerencsések: 
már későn látunk a megmentéséhez: balsze-
rencse is kísér minket: Tili meghal…” Ebből a 
– talán – „valami nagyon egyszerű történet-
ből” alakul ki a Sár és vér és játék tényfolya-
mata, illetve tényfolyama. Tandori Dezső 
ugyanis ki akarja nyomozni Tili halálának 
körülményeit és okait. Az ezekre vonatkozó 
tény- és adatrengeteg és a nyomok, a feltevé-
sek sok irányba, sok okhoz vezetnek vagy ve-
zethetnek. Éppen ezért az anyag ismételten, 
sokszor ismételten előkerül, megforgatódik, 
feltételeződik, más szóval: állandóan újból 
megtörténik. „Talán a könyv, ha bemásolom 
ezeket az önismétléseket, éppen így ad va-
lami képet erről a szerencsétlen ügyről és a 

mi állapotunkról utána, és sokan rá fognak 
ismerni a sajátjukra, ilyen s más esetekben…” 
– írja ezzel kapcsolatban Tandori Dezső. A re-
gény azonban nemcsak a „szerencsétlen ügy-
ről” ad így képet, hanem arról is, hogyan kell 
élnünk és bánnunk azzal, amit nélkülözhe-
tetlennek érzünk, aminek örülni tudunk. Ak-
tívan kell tevékenykedni érte, hogy ne veszít-
sük el. De nem elég tevékenységünkhöz az 
együttérzés, a jóakarat, a lelkesedés, a szen-
vedés és a mégoly nagy ragaszkodás és sze-
retet sem. Valami plusz szükséges hozzá: a 
pontosság, a lehető legnagyobb „profi” pon-
tosság. Értenünk kell, nagyon kell értenünk 
ahhoz, ami van: „…mindent jól tettünk, csak 
hinni nem lett volna szabad abban, hogy 
bárki megmondhatja, mi van, nyomozni kel-
lett volna szakadatlan, nyomozni mániáku-
san, amikor jó az eredmény, akkor is, tovább 
kellemetlenkedni a jó ügy érdekében, egyet-
len pillanatig sem pihenve, ahogyan ennek 
elvben a világban is lennie kéne…” A minél 
nagyobb pontosság keresése és annak meg-
fogalmazása ez a könyv, létfontosságúnak ér-
zett megfogalmazása, mert eme bizonyos 
többlet nélkül nem tudjuk megtartani azt, 
ami a miénk, ami megmutat minket. Mert: 
„Talán nem beszélhetünk önmagunkról. Ta-
lán nincs ilyen kifejezés. Talán ezért vannak a 
kártyabajnokságok. Talán ezért vannak – 
életre-halálra már – a madarak”, mert nél-
külük kifejezéstelenek vagyunk, kifejezhetet-
len az örömünk, a szomorúságunk, a szerete-
tünk, mert önmagunk kifejezése nem ben-
nünk van, hanem a világunkban.

Thurzó Gábor: A szent 
Magvető, Budapest, 1983.

Thurzó Gábor egyik legemlékezetesebb és 
legjelentősebb munkája A szent. A Szentszék 
Vizniczei prelátust bízza meg: legyen az advo-
catus diaboli, az „ördög ügyvédje”, „Isten szol-
gája” Gregor István szentté avatási perében. 
Azaz: ellenőrizze az állítólagos csodákat, 
amelyek a szent hírében álló, tragikus sorsú 
kispap közreműködésére történtek, hallgassa 
meg Gregor életének tanúit, csodák és tanú-
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vallomások keresztútján keresse meg az igaz-
ságot. A prelátus ellentmondásokat fedez fel 
Gregor ifjúkori naplója és lelki vezetője, a Jó-
zsef társasági Erdélyi atya életrajza, az Erdé-
lyi által felvett tanúvallomások között. Meg-
érti, hogy Erdélyi atya a szerencsétlen kispap 
„szenvedésének tüzén süti a maga szerencsé-
jét”, hogy a József Társaságnak szentre van 
szüksége, megérti, hogy a rendszer is igényt 
tart az „engedelmesség és a szenvedés szent-
jére”, hiszen a szovjetunióbeli első nagy vere-
ségek esztendejében vagyunk. És Vizniczei 
nem Gregor szentté avatási perének, hanem 
egy történelmi pernek lesz az advocatus diabo-
lija: bukása őt emeli a regény főhősévé, és Er-
délyi atya áldozata, a szerencsétlen Gregor 
már csak ürügye a történetnek. Noha nem ne-
héz felismerni Kaszap István tragikus sorsá-
nak elemeit a regényben, A  szent mégsem 
kulcsregény. Az  író jóval többre vállalkozott 
annál, hogy kimondja az igazságot a régi, 
irattárba került szentté avatási perben: nem 
egy ember, hanem a történelem igazságát 
nyomozta, és egy szentté avatási per helyett a 
múlt perét írta meg, melyben mindenki, hívő 
és nem hívő egyaránt érdekelt.

Csajka Gábor Cyprian: Tantra 
Magvető, Budapest, 1984.

Meglehetősen ritka az olyan első verses-
könyv, amelyiknek akkora érzelmi irama, an�-
nyira heves indulati lüktetése volna, mint 
amilyen Csajka Gábor Cyprian kötetének, a 
Tantrának van. Miből adódik vajon az a ki-
fogyhatatlan energia és töretlen lendület, 
amely a legjelentősebb verseket létrehozta és 
ösztönös elevenségben tartja? Egyrészt két-
ségtelenül Csajka Gábor Cyprian fiatalságá-
ból, illetve a versek tizen- és huszonéves korá-
ból, másrészt – és ez a fontosabb – a körülmé-
nyek, az adottságok, a feltételek, egyáltalán: 
az egzisztencia vagy éppen az egzisztenciá-
latlanság nyílt és teketóriátlan érzelmi felélé-
séből, szinte a kiszolgáltatottságig jóhiszemű 
és fokozottan érzékeny feléléséből. És mit 
mond Csajka Gábor Cyprian költészete arról: 
mire való, mire kell ez a felélés? Egyfelől a kor 

és valóságának minél pontosabb megélésére 
és megértésére, másfelől pedig arra, hogy ez a 
féltés, melyben oly sok ellentmondás, tisztá-
zatlanság és baljós mozzanat van, végül is 
olyan értékként térüljön meg, amely nélkü-
lözhetetlen a teljesebb létezéshez.

Tandori Dezső: Celsius 
Magvető, Budapest, 1984.

A kötet mottója két Szép Ernő-idézet, a má-
sodikban olvashatók ezek a sorok: „A pikto-
rok festenek mezőt, zöld színt festenek, az a fő 
s minden a fű közt. De én nem vagyok festő, 
csak egy ember vagyok, hát énrám nézve min-
den kötelező, amit itt a szem kapott... mindez 
követel valamit tőlem, azt, hogy megjelenését 
fogadjam úgy, mint a napvilág elfogadja, azt, 
hogy szállást adjak neki eszméletemben, min-
dennek a világon, hogy fölleheljem… hogy 
ott gondoljam gondolatomban, hogy érzé-
semben érezzem, mind-mind a világot…” Eb-
ből az idézetből, erről az idézetről kilátás nyí-
lik az egész könyvre; arra, hogy a könyv (és a 
költészet) a fű, s minden a fű közt, nem pedig 
egyetlen zöld szín, és a poéta nem költő, csak 
egy ember, akire minden kötelező, amit a 
szem kapott. Tandori Dezső azt viszi végig és 
véghez ebben a kötetben, hogy ő inkább csak 
ember, aki szállást ad magában annak a ren-
geteg mindennek, annak a megszámlálhatat-
lanul sok részletnek, amiben a világ részesíti. 
Valamennyi anyagi, tudati és érzelmi részle-
tére kiterjedően kitárul a versekben egy, min-
dennek a megjelenését fogadó ember léte, és a 
részletek kitárulnak vagy rátárulnak, vissza-
tárulnak a létre; mind a kettő (a lét és a részlet) 
a maga valóságos élményképeivel mutatko-
zik, olyanokkal, amik egyszeriek, mulandóak, 
gyönyörűek és szomorúak. És: „Egyszerűen 
csak: mennyire szerettünk // S – mennyire? – 
Kiket? – és nyoma is marad, / »amit úgyse le-
het megírni«, / mondja felügyelőné, s ez így 
van, // Volt ez – van ez –, és lesz majd, hogy 
nyoma lesz / az, ahogy megírni nem is lehe-
tett…” És ha arra utaltunk, miszerint a Szép 
Ernő-idézet hívja fel figyelmünket a kötet 
egyik fontos tulajdonságára, akkor ez: „ahogy 

Géczi János: Léghajó és nehezéke 
Magvető, Budapest, 1983.

Géczi János első verseskötete feltűnően ér-
dekes, mondhatni: regényes kompozíció; há-
rom ciklusából a középső, az epikus termé-
szetű a tartópillér: a Jegyzőkönyv egy irodalmi 
önképzőkörről, előzményekkel, megjegyzésekkel és 
kiegészítésekkel című poéma. Ebben a fikció-
ban értelmezi és határozza meg saját és álta-
lában: nemzedéke igen sokat vitatott létérzé-
sét: a vélt kirekesztettséget, a bizonytalansá-
got, az örökös átmenetiséget: „a mi-ből kito-
loncolva, s az én-hez el nem jutva”; „már a 
tól-tól távol, de az ig-ig el nem jutva”. Ez a 
helyzetfelismerés az „önképzőkör” fel- és 
megidéző történéseiben és légkörében bon-
takozik ki. Jóízű akkurátussággal, kedvesen 
körülményeskedően, reflexiókban változato-
san írja a történetet Géczi János. Akkurátus-
sága és körülményeskedése érzelmi eszköz, 
mely iróniává, fájdalommá, elfogódottsággá 
és intenzív élménnyé eleveníti a személyes és 
nemzedéki egzisztenciális életrajzot.

Tandori Dezső: Sár és vér és játék 
Magvető, Budapest, 1983.

„Aki valami nagyon egyszerű történetet 
keresne: itt találja meg vajon? Megtaláltunk 
egy madarat… 1979 májusában megtaláltuk 
Tilit… Tili 1980 áprilisában tojni kezd: nem 
vagyunk eléggé gondosak és szerencsések: 
már későn látunk a megmentéséhez: balsze-
rencse is kísér minket: Tili meghal…” Ebből a 
– talán – „valami nagyon egyszerű történet-
ből” alakul ki a Sár és vér és játék tényfolya-
mata, illetve tényfolyama. Tandori Dezső 
ugyanis ki akarja nyomozni Tili halálának 
körülményeit és okait. Az ezekre vonatkozó 
tény- és adatrengeteg és a nyomok, a feltevé-
sek sok irányba, sok okhoz vezetnek vagy ve-
zethetnek. Éppen ezért az anyag ismételten, 
sokszor ismételten előkerül, megforgatódik, 
feltételeződik, más szóval: állandóan újból 
megtörténik. „Talán a könyv, ha bemásolom 
ezeket az önismétléseket, éppen így ad va-
lami képet erről a szerencsétlen ügyről és a 

mi állapotunkról utána, és sokan rá fognak 
ismerni a sajátjukra, ilyen s más esetekben…” 
– írja ezzel kapcsolatban Tandori Dezső. A re-
gény azonban nemcsak a „szerencsétlen ügy-
ről” ad így képet, hanem arról is, hogyan kell 
élnünk és bánnunk azzal, amit nélkülözhe-
tetlennek érzünk, aminek örülni tudunk. Ak-
tívan kell tevékenykedni érte, hogy ne veszít-
sük el. De nem elég tevékenységünkhöz az 
együttérzés, a jóakarat, a lelkesedés, a szen-
vedés és a mégoly nagy ragaszkodás és sze-
retet sem. Valami plusz szükséges hozzá: a 
pontosság, a lehető legnagyobb „profi” pon-
tosság. Értenünk kell, nagyon kell értenünk 
ahhoz, ami van: „…mindent jól tettünk, csak 
hinni nem lett volna szabad abban, hogy 
bárki megmondhatja, mi van, nyomozni kel-
lett volna szakadatlan, nyomozni mániáku-
san, amikor jó az eredmény, akkor is, tovább 
kellemetlenkedni a jó ügy érdekében, egyet-
len pillanatig sem pihenve, ahogyan ennek 
elvben a világban is lennie kéne…” A minél 
nagyobb pontosság keresése és annak meg-
fogalmazása ez a könyv, létfontosságúnak ér-
zett megfogalmazása, mert eme bizonyos 
többlet nélkül nem tudjuk megtartani azt, 
ami a miénk, ami megmutat minket. Mert: 
„Talán nem beszélhetünk önmagunkról. Ta-
lán nincs ilyen kifejezés. Talán ezért vannak a 
kártyabajnokságok. Talán ezért vannak – 
életre-halálra már – a madarak”, mert nél-
külük kifejezéstelenek vagyunk, kifejezhetet-
len az örömünk, a szomorúságunk, a szerete-
tünk, mert önmagunk kifejezése nem ben-
nünk van, hanem a világunkban.

Thurzó Gábor: A szent 
Magvető, Budapest, 1983.

Thurzó Gábor egyik legemlékezetesebb és 
legjelentősebb munkája A szent. A Szentszék 
Vizniczei prelátust bízza meg: legyen az advo-
catus diaboli, az „ördög ügyvédje”, „Isten szol-
gája” Gregor István szentté avatási perében. 
Azaz: ellenőrizze az állítólagos csodákat, 
amelyek a szent hírében álló, tragikus sorsú 
kispap közreműködésére történtek, hallgassa 
meg Gregor életének tanúit, csodák és tanú-
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Ladik Katalin: Kiűzetés 
Magvető–Forum, Budapest–Újvidék, 1988.

Ladik Katalin a jugoszláviai magyar iroda-
lom egyik legjelentékenyebb, legérdekesebb 
és – sokak véleménye tükrében – legfeltű-
nőbb alakja. Ennek ellenére nem extravagáns 
lírikus. Egész eddigi életműve azt bizonyítja, 
hogy klasszikus teljességében értelmezi az 
ember és természet viszonyát éppen úgy, 
mint az érzelmeket, a szenvedélyeket; Ladik 
Katalin természeti voltukban, hagyományo-
san kívánja megélni azokat. Ahogyan a hat-
vanas években jelentkező avantgarde líriku-
sok többsége, ő is az ilyen „klasszicizmus-
ból” eredően merészen korszerű. Nem az el-
különülés vagy a különcködés költője, ha-
nem sokkal inkább az eleven hagyományé; 
az eredeté és a folytonosságé. Számára az eg-
zisztencia szétbomlása, elszigetelődése, bár 
nagyon is számol vele és nála is állandóan je-
len van, mint eredmény használhatatlan, el-
fogadhatatlan és kibírhatatlan. Ebből az elfo-
gadhatatlanságból, ebből az elviselhetetlen-
ségből alakult ki az igen egyénien drámai 
formaélmény és formahelyzet, melyben élet
ösztön erejű érzelmi ténnyé válik az érintett 
szembeszegülés és küzdelem. Ezt cselekmé-
nyesíti vers-folyamatában ez a verseskönyv, 
mely Ladik Katalin 1962-től 1985-ig közölt 
verseinek a válogatását tartalmazza.

Oravecz Imre: 1972. szeptember 
Magvető, Budapest, 1988.

„…hát, nem különös, még mindig nem 
hagynak nyugodni a részletek, tovább élnek 
bennem, tőlem szinte függetlenül, és kény-
szerítenek, hogy foglalkozzam velük, kínoz-
nak, gyötörnek a hogyanok és a mikéntek, 
még most is, mikor a részletek összegén, az 
egészen már túl vagyok” – írja Oravecz Imre 
a kötet egyik darabjában. Minek a hogyanjai-
ról és mikéntjeiről van szó? A szereleméről, a 
költő szerelmeiről. Oravecz Imre azt az él-
ményt írta meg, milyen a szerelem, milyen a 
teljes-társ viszony; milyen volt, milyen nem 
lehetett. Ahogyan vele történt, végül is meg 

nem valósulássá vált, gyógyíthatatlan bonyo-
dalmakká és egyedüllétté, és amíg odáig ve-
zetett, addig is kínokkal, lemondásokkal, ne-
héz meghasonlásokkal, érzelmi és erkölcsi 
kudarcokkal volt teli; ezek voltak az esemé-
nyei. Alkati sors, vagy az érzelem, a szerelem 
korhelyzete, koradottsága hozta-e így? A ver-
sek organizmusát nézve az említettek köl-
csönhatása; a személyiségalkat megnyilatko-
zása a koralkat iránt, és fordítva. Oravecz 
Imre kötete ezért nem magánvallomás, önté-
pelődés és „alanyi” gyötrődés csupán, hanem 
általános emberi kisugárzású konfesszió is.

Györe Balázs: A 91-esen nyugodtan elalhatok
Magvető, Budapest, 1989.

Györe Balázs verseskötettel jelentkezett 
először a nyilvánosság előtt. Ez a munkája 
próza, a szerző naplóregénynek nevezi, 
melynek tartalmi szándéka az önmegfigyelés 
és az önértelmezés, az önértelmezés révén 
pedig a valóság érzékelése, felismerése. Ezt a 
szándékot áthatja – többek között – az a 
kényszer is, miszerint otthontudatra, szemé-
lyiség-identitásra, az öntisztázásához hoz-
zásegítő elsődleges élmények felidézésére 
feltétlenül szükség van. Györe Balázs azt ta-
pasztaltatja gyermekkorához láncolódó tör-
téneteivel és emlékeivel, hogy mindenkinek 
meg kell találni a helyét és élete célját szű-
kebb-tágabb környezetében; példaképekre, 
társakra, szövetségesekre van szükség; szün-
telenül választásra és értékeink védelmezé-
sére kényszerülünk a mind nehezebben ér-
telmezhető valóságban. A naplóregény tehát, 
noha közös múltunk és a tényekkel viaskodó 
emberi tudat a tárgya, tulajdonképpen jelen-
központú. Egy értelmes létezésre áhítozó 
életideált és módszeres eszmélkedésre kész-
tető létmegélési lehetőséget kínál olvasóinak. 
A felidézett gyermek- és ifjúkornak sok ele-
ven reáliája van a naplóregényben – és gaz-
dag, pontos költészete. Ritka szép, rezdülé-
keny és egyszersmind súlyos próza Györe 
Balázsé; természetes élménypróza.

Összeállította: LADÁNYI István

megírni nem is lehetett”, a másikra; ennek az 
„ahogy megírni nem is lehet”-nek a vállalása 
és munkává cselekvítése a versben az alap-
vető álláspont itt. Aszerint, hogy az élet, az 
úgynevezett lényege kimondhatatlan, vissza-
adhatatlan; nyomai vannak csak, sok-sok 
nyoma van; utalásai vannak azokban, amiket 
megélünk és felfoghatunk. És van ebben a 
megoldhatatlanságban valami szintén ki-
mondhatatlanul nagyszerű, valami fogalma-
síthatatlan teljesség. Ez van – röviden – ennek 
a könyvnek a verseiben.

Kukorelly Endre: Manière 
Magvető, Budapest, 1986.

A szó: manière, modort is meg eljárást is je-
lent. Kukorelly Endre második kötetére vo-
natkoztatva: modoros eljárást; mesterkélt, 
modoros utánzását valaminek, olyan valami-
nek vagy valamiknek, amelyek valóságosan 
mesterkéltek, utánzók és hamisak. Az  ilyen 
mesterkéltségek attitűdjét tette eljárássá Ku-
korelly Endre, és tette a modorosságot for-
mai módszerré is. Ezzel – és ezáltal – ironi-
kusan, sőt szarkasztikusan bánhat azokkal 
az emberi tényekkel és jelenségekkel, ame-
lyek kisszerűek, banálisan evidensek és ve-
szélyesen nevetségesek. Vagyis éppen a mes-
terkéltséggel, az érzelmi és szellemi utánza-
tokkal epatíroz, karikírozza a valóság „mani-
erizmusát”. És mivel ez az irónia egyszers-
mind érzelmileg egyre inkább kitakaródzó, 
tiszta fájdalmakig meztelenedő, a manière ön-
maga nehéz élményét éli meg ebben a kötet-
ben; korszakkal teremtett és alakított modor 
játssza el drámáját és végzi el egyik önértel-
mezését, majd hozza meg katarzisát.

Labancz Gyula: Hajnali dramaturgia 
Magvető, Budapest, 1987.

Labancz Gyula negyedik kötete változást, 
átalakulást mutat; lírája felvillanyozódott, 
kötetlenebb, kitárulkozóbb és közlékenyebb 
lett. A  költő kedélye teljesebben bírja és 
igényli most azt, ami valóságosan van; in-

kább közvetlenségben, mint szubtilis tudat- 
és érzelemállapotokban tartja meg az élmé-
nyeket. Ezért nagyobb és elevenebb a közlé-
kenysége, a „feljegyző” kedve: az állandó 
verstudósítás a benyomásokról, történések-
ről, rácsodálkozásokról, felismerésekről. Ek-
képpen kerültek állandó életbe, állandó „já-
tékba” a kötet versei – és sokoldalúságba; 
nem „valóságfeletti aforizmák”, ahogyan ko-
rábban jellemezték őket. Változott – ennek 
megfelelően – a formaélmény is. Labancz 
Gyula nem adta fel ugyan a „purista” közlés-
módot, illetve a szűkszavú formát, de for-
maszűkszavúsága teltebbé, matérikusan tel-
tebbé vált; a versek többsége megőrizte kelet-
kezése állagát. A  forma most is pontos és fi-
nom, mégis magán viseli – mégpedig előnyére 
– az elevenségben rejlő változandóságot.

Pálinkás György: Názáretben nincs hol landolni 
Magvető, Budapest, 1987.

Pálinkás György új, belső, azt is mondhat-
juk: tartalmi formát munkált ki második kö-
tetében; és új formai gondolatmenetet, szó- 
és asszociációvezetést. Grammatikája, lírai 
grammatikája ettől eredeti. Emellett feltű-
nően szervezett és egyszersmind mozgalmas 
és változatos a Pálinkás-vers. Racionális ízlés 
és racionalizált élmények építik fel a verset, 
nagyvonalú érzelmi szerénységgel. Pedig a 
tartalmi hangzás nem feltétlenül új, sőt oly-
kor akár banális is, ha a harmincévesek álta-
lánosuló témaprogramjára és témaszemléle-
tére gondolunk. Pálinkás György azonban a 
téma más aspektusait és más minőségét ke-
resi és próbálgatja. Nála is tagadhatatlan a 
közérzetkrízis és -kritika, az eszmei rezigná-
ció és a tanácstalan hiányérzet, de tagadha-
tatlan az a tárgyszerű fölény is, amely ki-
emeli az említettekből, illetve átemeli a vitá-
lis elviselésbe legalább. Mert Pálinkás 
György nem kompenzálja az életbevágó ba-
nalitásokat megoldásokkal, hanem életbe-
vágó megoldatlanságban és – tegyük hozzá – 
éppen olyan valóságban tartja őket. Problé-
mahelyzete ezért „tárgyalóképes” és igazán 
líraképes.
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Ladik Katalin: Kiűzetés 
Magvető–Forum, Budapest–Újvidék, 1988.

Ladik Katalin a jugoszláviai magyar iroda-
lom egyik legjelentékenyebb, legérdekesebb 
és – sokak véleménye tükrében – legfeltű-
nőbb alakja. Ennek ellenére nem extravagáns 
lírikus. Egész eddigi életműve azt bizonyítja, 
hogy klasszikus teljességében értelmezi az 
ember és természet viszonyát éppen úgy, 
mint az érzelmeket, a szenvedélyeket; Ladik 
Katalin természeti voltukban, hagyományo-
san kívánja megélni azokat. Ahogyan a hat-
vanas években jelentkező avantgarde líriku-
sok többsége, ő is az ilyen „klasszicizmus-
ból” eredően merészen korszerű. Nem az el-
különülés vagy a különcködés költője, ha-
nem sokkal inkább az eleven hagyományé; 
az eredeté és a folytonosságé. Számára az eg-
zisztencia szétbomlása, elszigetelődése, bár 
nagyon is számol vele és nála is állandóan je-
len van, mint eredmény használhatatlan, el-
fogadhatatlan és kibírhatatlan. Ebből az elfo-
gadhatatlanságból, ebből az elviselhetetlen-
ségből alakult ki az igen egyénien drámai 
formaélmény és formahelyzet, melyben élet
ösztön erejű érzelmi ténnyé válik az érintett 
szembeszegülés és küzdelem. Ezt cselekmé-
nyesíti vers-folyamatában ez a verseskönyv, 
mely Ladik Katalin 1962-től 1985-ig közölt 
verseinek a válogatását tartalmazza.

Oravecz Imre: 1972. szeptember 
Magvető, Budapest, 1988.

„…hát, nem különös, még mindig nem 
hagynak nyugodni a részletek, tovább élnek 
bennem, tőlem szinte függetlenül, és kény-
szerítenek, hogy foglalkozzam velük, kínoz-
nak, gyötörnek a hogyanok és a mikéntek, 
még most is, mikor a részletek összegén, az 
egészen már túl vagyok” – írja Oravecz Imre 
a kötet egyik darabjában. Minek a hogyanjai-
ról és mikéntjeiről van szó? A szereleméről, a 
költő szerelmeiről. Oravecz Imre azt az él-
ményt írta meg, milyen a szerelem, milyen a 
teljes-társ viszony; milyen volt, milyen nem 
lehetett. Ahogyan vele történt, végül is meg 

nem valósulássá vált, gyógyíthatatlan bonyo-
dalmakká és egyedüllétté, és amíg odáig ve-
zetett, addig is kínokkal, lemondásokkal, ne-
héz meghasonlásokkal, érzelmi és erkölcsi 
kudarcokkal volt teli; ezek voltak az esemé-
nyei. Alkati sors, vagy az érzelem, a szerelem 
korhelyzete, koradottsága hozta-e így? A ver-
sek organizmusát nézve az említettek köl-
csönhatása; a személyiségalkat megnyilatko-
zása a koralkat iránt, és fordítva. Oravecz 
Imre kötete ezért nem magánvallomás, önté-
pelődés és „alanyi” gyötrődés csupán, hanem 
általános emberi kisugárzású konfesszió is.

Györe Balázs: A 91-esen nyugodtan elalhatok
Magvető, Budapest, 1989.

Györe Balázs verseskötettel jelentkezett 
először a nyilvánosság előtt. Ez a munkája 
próza, a szerző naplóregénynek nevezi, 
melynek tartalmi szándéka az önmegfigyelés 
és az önértelmezés, az önértelmezés révén 
pedig a valóság érzékelése, felismerése. Ezt a 
szándékot áthatja – többek között – az a 
kényszer is, miszerint otthontudatra, szemé-
lyiség-identitásra, az öntisztázásához hoz-
zásegítő elsődleges élmények felidézésére 
feltétlenül szükség van. Györe Balázs azt ta-
pasztaltatja gyermekkorához láncolódó tör-
téneteivel és emlékeivel, hogy mindenkinek 
meg kell találni a helyét és élete célját szű-
kebb-tágabb környezetében; példaképekre, 
társakra, szövetségesekre van szükség; szün-
telenül választásra és értékeink védelmezé-
sére kényszerülünk a mind nehezebben ér-
telmezhető valóságban. A naplóregény tehát, 
noha közös múltunk és a tényekkel viaskodó 
emberi tudat a tárgya, tulajdonképpen jelen-
központú. Egy értelmes létezésre áhítozó 
életideált és módszeres eszmélkedésre kész-
tető létmegélési lehetőséget kínál olvasóinak. 
A felidézett gyermek- és ifjúkornak sok ele-
ven reáliája van a naplóregényben – és gaz-
dag, pontos költészete. Ritka szép, rezdülé-
keny és egyszersmind súlyos próza Györe 
Balázsé; természetes élménypróza.
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