Ladik Katalin

SZUZ TEBOLY
LEBEGES

A negyedik emelet hosszu folyosdja vé-
gén, az utolso lakas ablakdn, amely a
folyosdra néz, a megsargult csipkefiiggony
mogott, mintha egy varakozo és figyel6 szel-
lem arca sejlene fel. Ez a szempar minden bi-
zonnyal azé, aki a Vonalak kertje cim{ verses-
kotetében ezt irta:

...a héhullds beszakitja

az erek falait és ellobban

a gyengeség levegoje

hiszen a fold angyalai

elboritjdk a csontokat

és nagy vérrogok hallgatjik

a repiilés éjszakdit

és a tiidd orom még ilyenkor

a szdjba betor a tér

ezernyi szép sarkanyfeje

és a haldl is felszdll a madarakig
ezutan nehéz lesz lebontani

a valdsag csondjét a holdfény
g0lydirol és befedni a kd
minduntalan fogyo szivét

és ami egyforma kiilonbség
napkeletrdl ered a napkelte

és ugyanarrol tamad folé az alkony

Mikor a nyolcvanas évek kozepén koltd-
ként és szerkesztOként megismertem, épp
absztinens korszaka volt, és egy nalanal sok-
kal fiatalabb lanyba volt szerelmes. Amikor a
lany elhagyta, azt hittem, emiatt stillyedt de-
presszidba és valt a fliggdségek rabjava. Uto-
lag kidertilt, tévedtem. Mar korabban is szen-
vedélybeteg volt. Abban az idében latogat-
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tam meg el6szor ebben a lakdsban. Az ajtéd
akkor sem volt zarva, és az dgyban ruhastul
fekve taldltam ra. Egy kabattal volt letakarva.
Felébredt és kavét kért. Amig a kavét itta, a
konyhdban elmosogattam és tojasrantottat
készitettem neki. A verseskotetemet azon a
délutanon és egész éjszakan at szerkesztet-
tiikk, mikozben a szerbiai szilvafak ajandékba
hozott tlizes vizét ittuk.

Most kerekesszékben, a folyosora néz6 ab-
laknal vart engem és baratnémet. Sovany fél
karjaval nehézkesen iidvozolt benniinket,
mig a masikkal cigarettaért nyult. Az atkoz-
ben vasarolt turos-spendtos burekot, sort és
asvanyvizet kiraktuk az asztalra.

Ugyanaz a szag csapott meg most is, mint
amikor kilenc évig itt éltem. Azota szinte na-
ponta jarok hozza elvégezni a haztartasi te-
endbket, gondozni, apolni. Az 4porodott
kocsmaszag mindig beivddik a hajamba, a
ruhamba, a borombe. Tavozasom utan a lift
megtelik a blizommel. Az ismerds szag az
utdbbi honapokban iiriilékszaggal vegyiilt.

Homalyos szemiivegén at zavarosnak tlin-
nek a semmibe néz6 szemek, am egy pilla-
natra mégis megcsillan a sziirkéskék szem-
par, mintha a nemrég irt versének toredékét
idézné fel gondolatban: ,Ma megint (min-
dig) O - hiszen mar / (gyakorlatilag) nincs is
rajta kiviil / senki(m): akinek...”.

Tegnapel6tt megfiirdettem, ma csak 14b-
mosas lesz. A kerekesszék elé teszem a
muiianyag lavorba készitett langyos vizet. Re-
kedt hangon mond valamit, nem értem.
Amint felgylirom pizsamaja szarat, elhalt
boérpikkelyek porzanak szét a levegdbe. Ko-
hogés tor ram. A vizbe fert6tlenitdszert te-
szek. Barna, nyalkas felhdk terpeszkednek,
duzzadnak a lavér aljan. Térdéig, majd
combjdig locsolgatom a szOke vizzel. Arca el-
lagyult. Mintha nem érezné borén a fajdal-
masan viszketd, égetd, kisebesedett pikke-
lyeket. Testileg, lelkileg tavol volt, olyan ta-
vol, mintha nem is ebben a budapesti szoba-
ban, hanem egy képzeletbeli tengerparton
lenne, ahol hullamok csokolgatjak a labait.
Régen, amikor ezt a verset irtam, még nem
tudtam, hogy sok év multan mindketténkrdl
tantiskodni fog:



Attetsz6vé tette labszdrait a hulldmuerés.
Utitdrsa kinn rekedt a nyilt tengeren, de horgése
eljutott hozza és mellé telepedett a cserjék ala.
Ezen az éjszakdn mar nem tortént semmi.

A tenger borvirds volt, mintha nem is az idoben,
de egy abroszon loccsant volna ki az drokkévaldsag.
Hosszii, gyokerformadjii villimokat latott,

fakat és vetéseket az égen.

A fiistolg6 vihar utdni sdrga levegd égette torkit,
a szigetre vigyott, ahol sem dllat-, sem emberszag
nem zavarja testében az 0si tiszta névényzetet.

A tenger valami ronda, fertelmes virdgot vetett ki,
amely rogton sétalni indult.

Hosszii, fényes tiiskéit tordoste,

mintha nem is a parti homokban,

hanem egy vizbe filt asszonyban iildogélne.

Akkor az a virdg egy véres,
g0z01g0 kovet hozott a vildgra.
Akdr a hullam a kagylot.

Tavol isten- és emberszagtdl,

ahol a tengernek illatos haja van,

és reggelente habos kavicsot dorzsol ki agyékabol;
a sziget meleg, véres bort hiizott magira,

és furcsa, sdrga virdgok lebegtek folitte,

akdr a szitakitok

egy elsiillyedt vildg orvényei és kipdrolgdsai folott.

(A sziget meleg, véres bért huz)

Mig a jodszagu viz fo6lé hajolva mostam a
lila foltos bért, mely alatt szinte semmi hus
nem volt mar, baratném téltos ereji nagyap-
jarol beszélt, akinek kislany kordban hétvége-
ken, zomancozott lavorban selymes vizben
flirdsztotte labat. Jutalmul annyi zsebpénzt
kapott, hogy villamossal is mehetett volna
haza, de inkabb mozijegyet vett a pénzbdl.
Nekem Nédas Péter Taldlkozds cim(i darabja-
bol a Fit1 lemosdatasa jutott eszembe, amit
Mariaként jatszottam a darabban. Ott zoman-
cozott lavorban volt a pokol. Nagykoru fia-
mat is tiizes vizben mosdattam, h{itottem,
amikor titokzatos, magas laz gyotorte. Any-
nyira lesovanyodott, hogy karjaimba tudtam
venni angyal testét, és az agyra fektettem:
~Meddig a magany hangjairol, a harapasrdl, /

Tillmann Hanna: Valk(rok. Jobb

Meddig a rézsakrdl, a szeretet karmai ko-
z0tt? / A sotétben két Osszezart fenevad szu-
sz0g.” (A rézsdkrol az enyészet falai kozott)
Miutdn megtoroltem a 1abat, gyogykendccsel
kenegettem a labfejét, a labszarat, a combyjat.
Megaddan tlirte, de mindvégig merén nézett a
korfolyoso ablaka iranyaba. A csipkefiiggdnyon
at is lathatta az ablakparkanyon allo viragla-
dakban tancosan lebegd kanadai gyongyvira-
gokat. Meglehet, ez a verse pont ekkor sziiletett:

Mert, driagdm, ha igaz: az Oriilt nyelvet
ingatja a lét; sirdsmézet csepegtet

a tél? hooromkonnyek meg
agyvirdagrengetés —

magunkkal jottiink, és megyiink, nincs
massal lenni inteni;

anydcskdam, te, sztiz téboly lebegés;
ingatod most is a létet,

mig 0 test-pillanatokra tordeli

azt, ami sosem egész.”



