Géczi Janos

HATVANKILENC

— vVersesszeé

1.

Beszorul a szavak kozé. Ha elindul az
esd, tényleg megjott, itt kopog az ajton
és az ablakokon, mignem betor valamennyi
éptiletnyilason, a kéményen, a kamra szel-
16z6nyilasan, s maris bent tombol a lakas-
ban, mignem maga ala teperi annak védtelen
és onmaga rettegésétdl haldlra rémiilt lako-
jat. Ha utra kél a 1élegzet, akkor csapot-pa-
pot maga utdn hagy, elszallo lélek, kébor
arny lathatatlan és abrazolhatatlan lenyoma-
ta, olykor fantom, olykor szellem, kisért vagy
életben megerdsit. Miként egy szd, ahogyan
apam, az egyik reggelen benne ragadt a kad-
ban. Beragadt a dologba.

2.

Mindegyik szonak enciklopédianyi a torté-
nete. A szavak azonban a sajat historidjuknal
joval kevesebbre emlékeznek, kizdrolag
azokra az eseményekre, illetve azok kovet-
kezményeire, amelyek a hangokba, illetve
betlikbe beépiiltek. A torténetiik tobbsége
kiils6dleges, s a szavak haszndldi szdméara
érdekesek. Itt ez a kavics éppenséggel.
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3.

A pillanat — a jelen id6 — stulyahoz, mértékeé-
hez, kiterjedéséhez jut. Keszthelyi verseiben
a minutum értéke visszatér, annak a legki-
sebb mostnak — amelyet tovabb mar nem le-
het darabolni, hiszen lathatatlanna, érzékel-
hetlenné vdlna — a tréonra emelése torténik
meg, amely, ha bekeriilt egy versmondatba, a
tovabbiakban képes akar monumentumma
valni. S a kdnonképzés is ezzel indul el (s en-
nek a lehetetlensége ugyantgy ekkortol va-
lik egyre vildgosabba). (Minden bizonnyal itt
szabad az okat keresni annak, hogy miért oly
kicsiny a Keszthelyi-korpusz, s miért, hogy
éppen kotetenként fragmentalt.)

4.

Az feltlinéen sajatsagos a kortarsi magyar
nyelvii koltészetben, hogy koltonk szamara
mindenkor a természet, a természeti jelenség
a minta. Lehetne eldd ilyenforman akar Ap-
rily, Jékely is, de 6k plasztikusan ragadjak
meg az érzéki el6zményeket, Keszthelyi pe-
dig menten absztrakt modon, eleve vazlato-
san érzékel. Rogton vonalakat von meg, a
sikban 1étez6kbdl épit vissza kertet, azaz rog-
ton kozli az olvasojaval: modellt készit. Az a
koltészet, amely ugyan €l a természeti hason-
latokkal, de nem képvisel / nem adekvatan
képvisel természeti rendet/mintazatot, sok-
sok mindent alkot a vildgba, de kisebb hal-
mazt — az évjarat emberét, a mtivel6dési kor-
szakot, a vilagképet — képvisel, mint amire
adott a lehetGsége. A reprezentacid tagassa-
gat, ugy hiszem, Keszthelyi tudatosan va-
lasztotta meg.

5.

Amalfi. A név, amelyben oly sok minden
(fénevek és igék) ér egymassal Ossze. Telepii-
lés, foldrajzi fogalom, hellenisztikus eszme,
Nagy Konstantin, egyidejtileg tobb antik ter-
mészetkép (sztoicizmus, szkepticizmus, ale-
xandriai természetbolcselet, epikureizmus,
neoplatonizmus), romai embereszmény, go-
rog muveltségelemek, mediterraneum, mac-



chia, Salerno arabjai és egyebek. S a multat a
jelenben megjelenitd elemek, s az ezek meg-
tapasztalasahoz sziikséges archeoldgiai esz-
koztar. Amalfi, a Foldkozi-tenger szarazfold-
jeinek az eszencidja.

6.

Demosthenes. Démosztenész. Es mi torté-
nik mindazzal, amelyek a két, azonos jelen-
tésti karakteregytittes kozos halmazan kiviil
vannak? Jellemz6 ez a gondom abban az élet-
szakaszomban.

7.

A kotet 1969-ben jelent meg. Akkor voltam
mésodik gimnazista, a debreceni Téth Arpad
Gimndaziumban tanultam. A Kossuth Lajos
Tudomanyegyetemen frissen végzett tandrnd
tanitotta azon év 6szétél a magyar irodalmat,
aki egyre-masra konyveket hozott be az
oraira, olyanokat, amelyek néhany nappal
korabban jelentek meg. Ennek hatdsara idon-
ként be-benéztem magam is a mai Piac utca
elédutcajanak, a Voros Hadsereg utcanak a
kozepén, a Csonka templommal majdnem
atellenben, a Gambrinus kdz kdzelében mii-
kodd Kolesey konyvesboltba. A megnyujtott
zsakszerl vasarloi térben eldl-kozépen hal-
moztak fel a friss kiaddst miiveket. Koztiik
taldltam Keszthelyi Rezs6 a Magvetd Kiado
Uj Termés sorozataban megjelent karcst vers-
kotetét. A Vonalak kertje — adja kozre az imp-
resszum — ezerharomszaz példanyban jelent
meg, GyOrben nyomtattdk, Garamond be-
tatipussal szedték, 3,2 A/5 iv terjedelm{j, a fe-
lelds szerkesztdje Székely Magda. Amugy a
konyv hetvenhat oldalas. Hét oldalat —a cim-
negyed és a tartalom lapjait — kivéve, mivel a
kotet versanyaga nincs ciklusokra tagolva, s
hatvankilencen talalhat6é koltemény. Miutdn
a keresztény hagyomany szerinti szdmmisz-
tikdhoz valdé vonzodas vildgképiinknek meg-
feleléen benntink rejtézik, éljiink akar keleti,
akar nyugati katolikus avagy protestans tra-
diciok szerint, magam sem vonddom ki e
meghatdrozottsag aldl, ha mar kétszer is el6-
fordul a 69, nem véletlen, vagy ha az is, ne ta-

laljam esetlegesnek, és tekintsem tigy, hogy a
néhany lehetséges koziil kiszelektalodik az
egyetlen lehetdség, amely cimmé emelhetd.
Némi meggondolas utan a 69 atvaltodik hat-
vankilenccé, a két valdszinti cim jelentése bar
ugyanaz, de a szamvaltozat konnotacidjanak
elkertilése érdekében a bettlikkel irt valtozat
mellett dontok. A legegyszer(ibb leird szoveg
is, allapitom meg, dontések garmaddja ré-
vén/altal/mentén/keresztiil/kozvetitésével/
tisztdzasaval sziiletik meg.

8.

Tavol es6é dolgokhoz kapcsolodd gondola-
tok Osszekapcsoldsa, Osszekapcsolhatdsaga a
kérdés, mondta ram jellemz&ként Mester, az-
tan ezt vagy harminc évvel kés6bb meg is is-
mételte. Egymadsra masolddott a sajat tapasz-
talatarol referal6 két azonos kijelentés, s er6-
teljesebb konturava valt. Nem tudom, hogy
a megfigyelése mogott mi all: az, hogy a szo-
veg nyelvileg heterogén, az, hogy a nyelv
szovetének két egymas mellé keriilt szala ko-
zOtt nincs megfelel$ keresztkotés, vagy az,
hogy a sajat nyelvem altal megjelenitett gon-
dolkodasom a targyi vilagrol, a hozzajuk
f1z6d6 képzeteimrdl — az észjardsom mod-
szereirdl és annyi mindenrdl még — egytitte-
sen tanuskodik (s magam szdmadra is csak
oregbedésem/bolcsiilésem idejével szétsza-
lazhaté moddon). Ekként keriilhet a beszéld
akar a redlidk folé, ettdl lesz jobb allapotdban
sziirrealis? Valoban, hogyan valik (mert min-
dig elérkezik az a pillanat) sziirredlissa a
vers? A gondolattarsitds batorsag kérdése,
amikor nem a dolgok felszini hasonlatos-
saga, hanem lényegi tulajdonsaga nyujtja a
tarsitaskor az 6sszevetésbdl adddéd gondolat-
béviilést.

9.

A sziirrealizmus jelentdségét Keszthelyi
Rezs6 révén tanultam és tapasztaltam meg.
Ha van magyar sziirrealizmus, akkor azt két
koltd hozta létre, majd haladta is meg: Rezs6
és Bakucz Jézsef. Rezsé azonban meditativ,
mediterran alkat, ettdl kissé futurista, akinek
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minden mondata hatalmas fény alatt all,
fénytombok nyomdsa alatt gornyed vagy
gubbaszt, és talan legpontosabban festdk ré-
vén lehet elmondani, milyen is koltdi vildga.
Carlo Carra, az anarchista metafizikus, Um-
berto Boccioni és Giorgio de Chirico képei
beszélnek lathatolag rola.

10.

Apammal sétalok a hajdjavitoban. 2016. ma-
jus 15. Ma kilencven éves. Ha illendden sza-
molom, mar hatszaz szdval képes elmondani
a vilagmindenséget. A sajat univerzumat.

11.

Tudom, de ehhez kellett sok-sok év tapasz-
talata, hogy a mediterraneumban konnye-
dén historia nélkiilivé lehet valni. S6t: azt a
vilagot modja van az arra alkalmasnak a tor-
ténettelenitéssel bemutatnia. De hogy ki is le-
het iiriteni, s egyre-madsra kicsippenteni be-
16le a folosleget, majd csak a festéktdl tanu-
lom meg. Ezt azonban Keszthelyi a versei
megirdsa el6tt mar tudhatta.
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12.

Mondja, mily koriilményesen jott rd, hogy
miért nem tudtak gyerekkoromban elkiildeni
a boltba, hogy az elfeledett dolgokat megva-
saroljam. Attdl tartottam, hogy elfelejtem azt
a sosem két-harom valaminél — gyufa, leves
citrom, torott bors, szdédabikarbéna — tObb
dolog nevét, ugyanakkor koriilirnom sem
fog sikertilni, mire szolgalnanak; s ebben az
sem segitett, hogy rdadasul vehettem ma-
gamnak is ezt-azt (pezsgdpor, irhajos szelet,
granatkocka, zizi, keménycukor). Amikor fel-
irtak mindent egy cetlire, akkortdl nem volt
probléma a feladattal, a tovabbiakban jol meg
tudtam oldani. Fel kell irni mindent.

13.

Hogy a hatoras ut valamennyi percében
akacfak utan kutat apam hol fasult, hol nyu-
godt, hol kapkod¢ tekintete, s kozben lamen-
tal, mit is 14t a horhosban, gyors emelkedésti
domboldalon, hegyaljban, laposban, &rok
mentén, folyo partjan, s mi az, amit nem Iat,
tehat jeleket kell ahhoz keresnie, hogy abbdl
kovetkeztetéseket vonjon le, hol érdeklédés-
sel, hol pedig fasultan figyelem.

mindenikben
et

Pogany Laszlé képverse Keszthelyi Rezs6 szbvegére



14.

A versekben megvannak/fellelheték a
korra, helyre, kulttrara vonatkozé versi ele-
mek, a magyar viszonylatokrdl példaul min-
dig magyarizmusokkal szokds beszélni.
Olyanok ezek, mint az antik szobrok nemi
szerve. Az antik gorog antropolodgia rendje
szerint a férfialakok pénisze azért kicsi, mert
az az intellektualitasuk és a fels6bbrendtsé-
giik megjelenitdje. Ha valamelyik figura fa-
sza nagy, az biztos a durva testiségre, allatias
nemiségre utal, s bizony ettdl a nemesb lélek,
miként vagy kétszaz éve a pornograf jelentés
nyilt megjelenitésétdl a magyar irodalom je-
lentGsebb része, elhatarolodik.

15.

Az, hogy 0onmegszolito vers is van a vila-
gon, és a vers, avagy a vers szerzdje kibeszél
hozzam, aki irta a kolteményt — ezt az egy-
szerl dolgot is Keszthelyi révén tudtam meg.
Ettdl valok egyidejlileg alannya és targgya,
aki hajlandé a dolgok elszenvedésére, hogy
aztan a tapasztalatait megossza — sajat maga-
val. Amuagy ez az allapot a kamaszkor ér-
zelmi allapota. A kamaszkor el6tti mitikus 14-
tas maradvanyaival elkeveredik a vilag anali-
tikus szemlélete. O de ne nytlj a tavolsag r6-
zsdi utan — from a hataridénaplomba néhany
nappal azutan, hogy megvasaroltam és egyet-
len este (a tanuldszobaban) kiolvastam Rezs6
konyvét: onnan jott ide a tdvolsag rozsdja és a
fhracs —, ha zokogsz, elmeriilsz, a kezed csak
kéz marad... atsejtédsz a rétek flirdcsan. S a
ram oly jellemzd vildgvége-érzés, sértettség,
aldozattudat és onfeldldozas gesztusaival.

16.

A sarospataki Didknapokra verseket kiild-
tem. Zsuga Anikd (majd az els6 magvetds
verskotetemet ajanlom neki, amugy azt az
Osszeallitast Keszthelyi Rezs$ szerkeszti, a
flilszovegét is O jegyzi) valogatja ki azt a har-
mat, amelyek aztdn Kiss Tamas debreceni
koltofejedelem irdasztalara kertilnek. Tamas
bacsi (azaz: tandr ar, a Kossuthban, amely gi-

mivel kozods tornatermiink van nekiink, a
TAG-osoknak) széljegyzetét ismerem, a ver-
sek szerzgjét illetéen oroszlankérmoket em-
leget. A harom vers koziil ketté majd, a dij
nyoman, megjelenik a Napjainkban (de az
els6 megjelenéseim a Forrdshoz és az Alfold-
hoz kotnek), a harmadik, amelyen kivehet6
Keszthelyi ujjlenyomata, nem. Késébb sem.
Olyan vers az, amely egyidejtileg tébb hang-
fekvést is hasznadl, egy kamaszra ugyan jel-
lemzd, de a kolt6knek tobbnyire szégyen.

17.

Ettdl az id6tdl olvasom a konyvek fiilszove-
gét. A szerzGit kevésbé. A szerkesztdit inkabb.
A Tiszatdjndl pedig felfigyelek arra, hogy van-
nak szerkesztdi tizenetek. Amugy mas lapok-
ban is taldlok {izengetds feliileteket.

18.

A kotetben alig-alig van mult idejti mondat.
Ami van, mondjuk azt, hogy 99%-ban kizaro-
lagosan kijelentve, az csupa jelenben létezik.
Nincs kifejtett, megidézett, beszolitott torté-
nelem, se a beszélének, se azoknak a dolgok-
nak, amelyekrdl a beszélé szol. Az olvasd
szeme el6tt, ahogy a tekintet fut a sorok men-
tén, jatszodik le minden, 1atni kell azt, amirdl
a sz0 szol. Jelen idejii ez a koltészet, csakis az
szamit, amiben benne van az olvasd, de nem,
nem az olvaso, mert 6 csak tarsolvaso szerep-
hez jut, latszik innen, 2016-bol, hanem a
szerz0, akinek feltinen egyetlen, mindig az
aktudlisra hangolt hangja volt, van.

De miért nincs histdéridja a versmondonak,
hogy a versek mégiscsak, a szituacioik révén
—lepkeraj repiil, leheletétdl megvalik egy em-
ber, a csillag a tiikorképe altal talalkozik on-
magaval —, valami torténetszertit allitanak.

19.

Az dlland¢ jelenléthez erds fény sziikséges.
Két kapcsolot igényelé Nap, tul a sargan, a
fehéren, a narancson, hogy a fényéhez nem
képes mar tarsulni semmi, de semmi szin.
A mediterraneum sajatossaga ez a még elvi-
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selhetd és a még nem elviselhetetlen hataran
imbolygd ragyogas. Ebben a fényességben
valéban nincs mult, és jov6 sem, kizardlago-
san a jelen. Keszthelyi minden versében ez a
fénnyel torténo egyidejisités, a pompajat ki-
nald egyidejliség tiindokol, ebben a fényar-
ban bévelkedik minden mondat, s ettdl a ra-
gyogastol veszti el minden test a kiterjedését,
s lesz konturrd, vonalld, pontta.

20.

Akarhogy is forgatom a Vonalak kertjét, s a
léniak kozibe vissza-vissza se képzelek egy-
egy Kkiterjedésérdl lemondott testet, mégis
megtaldlom mindazt, akkor, tizenot évesen,
amelyet ma (t0bbé-kevésbé persze, azaz 99%-
osan) magamra jellemzdnek latok az eddigi
életemben. Mediterran kozeg. Jelenkdzpon-
tisdg. Rozsa. Tenger. Olajfa. Csend. Arnyék.
A grammatika és a retorika kozében/hasadé-
kaban. Megjeldlt origd, ahonnan hol erre, hol
arra indulhatok: erételjes centrum, elmosodo
periféria.

21.

A Krpani tunel jo, ha szaz méter hosszu.
Semmi esetre sem hosszabb. Nem is lenne
semmi megjegyzendd réla, ha a Sveti Rok fe-
161 érkezve az autdpalyan nem ebbdl az alag-
utbodl kijéve lehetne el6szor, néhany kilomé-
ter utan megpillantani a magasféldon agas-
kodo, rozsatiiske alaka sziklat. Egy ora ti-
zendt percnyire vagyunk mar Murtertol.
Az ormotlan méret(i, a fennsikon maganosan
allé hegynyi — amugy erdds — kézetalakulat-
hoz a Korenica-Udbina letérénél lehet ki-
menni a sztradardl, de én mindig tovabb ha-
ladok. Most éppen a rekettyés viragzik, a ha-
rasztok pedig ki sem bujtak a gyepbdl.

Mondom apdmnak, hogy nézze a hegyet.
Ot azonban nem érdekli egy szempillantas-
nal hosszabb iddre, a pillangds virdga no-
vényzet anndl inkdbb, vajon mekkora a nek-
tarhozamuk. Aztan magyarazatot is kredl:
ezt a hegyet eleget latta az indidnos filmek-
ben. Amelyeket a gyermekei miatt undsig né-
zett a falunk mozijaban, majd pedig a televi-
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zioban. S valdban, a kelet-németek indianos
filmjeit ezen a tjon forgattak, talan éppen a
Sveti Rok és a Mala Kapela kozotti szazvala-
hany kilométernyi fennsikon s az azt korbe-
keritd, vadnyugatias sziklas hegységben.

Jugoszlav tajtol szarmazik els6 Amerika-€l-
ményem, s ezt semmi sem tudja immar meg-
valtoztatni. Gojko Miti¢ Az Eziist-t6 kincsében
az én rozsatiiske alaki hegyem oldalan vag-
tat a lovan.

22,

A mediterrant nem csak novények és alla-
tok felemlegetésével, miivel6déstorténeti
vagy muvészeti relikvidk beusztatasaval le-
het megidézni, hanem a fény mennyiségével
s a fény befolyasolta latasi sajatossagok utan-
zasaval is. A hirtelen jelenetvaltassal, a fény—
arnyék-kontraszttal, a mikrojelenetekre vald
fokuszalassal. De ekként, nekem legalabbis,
el8szor Keszthelyi mutatja meg ezt a délszaki
vilagot. Egészen eltérd ett6l Szerb Antal, Lé-
nard Sandor, Vas Istvan, avagy éppen Madrai
Sandor dbrazolasa, hogy csak a nyelvet hasz-
nald mavészekre hivatkozzak. Ez utobbi, ne-
kem ugyancsak élvezetet okozd szerzdk ant-
ropomorf médon irjék le ezt a vilagot, mindig
van emberies hajtdsa egy fatorzsnek, asszo-
nyos takarékossaga a szdraz mezdnek, titok-
zatossaga a tengerpartnak, ahol el6bb-utébb
korvonalazodik is majd a torténet titka. Keszt-
helyi mediterrdneuma az ember optimalis
kozege. Ugy vall az emberre, ahogyan a ke-
mény ontéforma az ugyancsak kemény ont-
vényre. Mondjuk, éppen az, amely etruszk
kornyezetben valamelyik nagy labfejd, filig-
ran Modigliani-szoboralak.

23.

Lamentdcio, hizelgés, panasz, kesergés, si-
rankozas, konyorgés, atok, fenyegetdzés, hu-
zakodds, vallomads, hivalkodds, dicsekvés,
dicséret, esengés, panasz és vergddeés, lelke-
sedés és ahitat nélkiili itt minden. A koltészet
dolga az embert magaba foglalo vilag (dol-
gok, események, érzések stb.) lehetSleg szen-
vedélytelen, tényszer(i rogzitése. A szenve-



dély a grammatikaban tapasztalhato, tény-
szerliség pedig a retorikdban.

24.

A kotet vildga nem magatol értet6dd uni-
verzum. Alig megragadhato, s még kevésbé
leirhatd. Hosszan-hosszan korbejarhatd, csak
kell hozza egy kés6 délutan, alkonyattal, ho-
malyos kerttel, ahonnan azonban ralathato
(lenn) a tengerre és (fenn) a krétafehér fény-
ben a késziirke szirtekre. A kotet érezni valo
— megfeleld élettapasztalat hidnyaban, ugy
hiszem, mint minden nagy koltészet, érzé-
kelhetetlen.

25.

Ugyanigy van ez massal is. Sok-sok a fiirge
tekintet, maddrmozgas, flindvekedés, séta és
tengeri hulldmok, csillagok vonuldsa, még-
sem a szovegbe foglalt események dinami-
kdja, ami feljegyzésre érdemesiil. Tektoni-
kus, er6bedobas és akarat nélkiili tevékeny-
ség mindenhol.

26.

Azért az érdekes, amikor kideriil, Rezsd
koltészete (és az azzal teljesen azonos szemé-
lyisége) kikkel azonositott. A pillanatok egyik
része egy életre 0sszekot Kemenczky Judit-
tal, Borbély Szilarddal, Tandorival, talan Mar-
noval, Gyorével, massal meg nem, Csajka Ga-
bor Cypriannal és masokkal. Némelykor sajat
magammal is.

27.

Egykor Marno ingeriilten hanyta a sze-
memre, hogy sok nalam a természet szépe.
Ahanyszor Keszthelyit olvasom, s tudom,
hogy Keszthelyi Marno alfaja-omegéja (még
ha Marnoénak alfaja-Omegaja sok is, s mind
annak tanukove, hogy mas tektonikaju fold-
darabokat is meg tud latni ugyanazzal az Al-
foldhoz szoktatott szemmel), elcsodalko-
zom, hogy mégis van olyasvalaki, akinek
cselekvési teréiil elfogadja a (pontosan meg-

nevezett) természeti kozeget. Keszthelyi ant-
ropoldgidja szerint természeti lény és nem
tarsadalmi (ebben latom eredendd originali-
tasat a hazai koltészetben). Mindenét (majd-
nem mindenét) a természet altal identifikalja,
azzal kapcsolatos (evidens mddon) a pszi-
choldgidja, az etikdja, és természetesen a teste
is. Az olvasd emiatt latja oly sériilékenynek/
rezdiilének, és ettdl, hogy annyira kiszolgal-
tatott a mindenkori jelen idének.

28.

Apamat, ahogyan Oregszik, akként latom,
hogy abba huizddik bele, ami végiil ki is szol-
galtatja. A bioldgidjanak a kiszolgaltatottja.
Semmi masra nem figyel, s panaszaiban sem
illet mar egyebet, mint azt, ami benne testi.
Olykor elképedek, hogy errdl az 6sszezsugo-
rodo testiségrdl miképpen nem tudunk ma-
gyarul beszélni. Mintha a magyar nyelvnek
erre a vildgra nem lenne megfelelé szokin-
cse.

29.

Létezik olyan koltészet, amelynek elmon-
dasahoz, mar ha olvasdja akad, az olvasdja-
nak is olyan 1j értelmet kell juttatnia, amely-
tol legalabb annyira megretteniink, mint ma-
gatdl az attakot kivaltd koltészettdl.

30.

Nemzedékem kevés szerkesztdinek egyike.
Felmérhetetlen tdmogatast nyujtott értékva-
lasztasaival.

31.

Utdbb, hogy a koteteim melyike keriil a
Magvet6hoz vagy a Szépirodalmihoz, Matis
Liviaval egyiitt dontotték el. Rezs6 a versek-
hez ragaszkodott, s még a képversekkel
szembeni averziojat is képes volt folfiiggesz-
teni. S volt, hogy a tarsasagi aktivitast legin-
kabb kifejtéd miivészcsoporttal — a folospélda-
nyosokkal — szerepelt egyiitt. Sajnos, én nem
lattam, mit nem csinalt a szinpadon.
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32.

Sz6, ami szd, egy kamasznak azt allitani —
még ha versekkel is —, hogy nem az életese-
mények a fontosak, hanem az életesemé-
nyekre tOorténd visszaemlékezés, felforgatd
eszme. Ma mar tudom, az ember idejét nem
a megélt életének dokumentumai képezik,
hanem az azokra hivatkozd, értelmezd em-
1ék. Az ezt allito koltészettel nehéz volt mit is
kezdeni. Plane, ha nem a kényomast, olajat,
mozaikkoveket, hanem a pasztellt kedveli.

S8,

Sosem emelte fel a hangjat.

34.

Csajka Géabor Cypriannal akkor szakitot-
tam meg a kapcsolatot, amikor lekopte E.-t.
A Vorosmarty téren, a Magvetét magaba fog-
lalo irodahdaz el6tt vartam E.-re, amikor a
Keszthelyit meglatogaté Cypri kilépett az
épiiletbdl, és belém botlott. Nem sok min-
denrdl esett szo, amikor megérkezett E.
Csajka menten lekopte.

35.

Rezs6 telefonon hivott, hogy mégse menjek
fel hozza beszélgetni a lakasara. Holott, top-
rengtem az okdan, ¢ invitalt. Azaz Marta bizta-
tott, hogy Rezs6 varna a jelentkezésemet, és en-
nek nyoman telefonaltam, hogy érdekl6édjem a
sorsarol. A betegségtirésérdl. Nyari meleg volt
azon a pénteken, holott csak-csak tavaszodott.
Nem indokolta, miért nem aktudlis a jelenlé-
tem. De a szavamat vette, hogy a nyar el6tt fel-
ugrom hozza, annyi mindent sziikséges meg-
beszélni. Akkor mar Hvaron lesz, ott is megla-
togathatom. Ha mar tavaly nem vallalkoztam
arra, hogy én vigyem le 6t az autémmal, hiszen
nekem is arra van érdekeltségem, oda.

36.

A murteri tengerparti kocsmaban szilvesz-
teri €jfél el6tt, valamikor tizkor nekem ajan-
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dékoztak egy marihuanas cigarettat. Amugy
a levegdben terjengett a fiives cigiszag, a ku-
tyam el is kabult t6le. Nem talaltam illének a
visszautasitast, de nem szivtam el. Sosem fo-
gyasztottam kabitoszert.

37.

Sok az ismerdsom, akinek kivezették vas-
tagbelét az oldaldra. Mindegyikiik attdl tar-
tott, varatlanul megomlik a nyiladék, vagy
pedig hogy bélsarszaga van. Az id6s korban
elromlik az ember szaglasa. S olykor olyas-
mit is érez, ami nincs, egyszertien azért, mert
a multbdl parallik eld.
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Pogany Laszlé képverse Keszthelyi Rezs6 szbvegére

38.

Az dregedés kinjait sorolja apam eld. S azt,
hogy kamaszkoraig figyelte csupan a korkii-
lonbséget, meglett emberként nem érzékelte
az id6tavolsagot maga €s a téle eltérd kortiak
kozott. S majd eldall azzal, hogy mostansag
ismét szamitdsba veszi. S mennyivel id6-
sebbnek latja azt, aki két-harom évvel koro-
sabb nala, s mennyivel irigylésre méltéan fi-
atalabbnak azt, aki egy évvel utdna sziiletett.

B9.

Sok sort megjeloltem. Néhanyat tudtam,
tudok kiviilrél. (Magamtol azonban sem-

ka-s-e-m-m-i-m-



mit.) Ami tehat majd’ a teljes életemet végig-
kisérte: ,hogy maradjak. megmaradjak //
szépség nélkiil is a kimondott // emlék”.

40.

Az idézet végén nincs pont. A kotetben
sincs kozpontozas. Zuhognak, egymas utan
szelik at a teret a kisbet(is mondatok. Hogy
jelentéségteljes lehet a versek képe, tehat ak-
kor, ezdltal tanultam — tudom meg éppen
most, ennél a pontnal.

41.

a biizvéri szorny is

elképzelte az agyam s hogy bdntson

a fehérebb szomoriisdgot ddlidnak nézte
s ott benn a vel6ben most nap-tollii
madarak égik el a tengert

42,

Nem primer tapasztalatokra hivatkoznak a
versek. Azok arra valdk, nézziik is barmelyik
érzékszervi élményt, hogy a beszél6 és a vi-
lag kozotti relacidt megjelenitsék.

43.

Hosszan és tobbszor kérdezéskodott a Vad-
narancsok késziilésének koriilményeirdl, a
pszichiatriarél. Valamikor — aztan — arrdl a
mentdutrdl suttogott, amelyben & volt a be-
teg, amelyben megtapasztalta, hogy 6 a be-
teg, amikor elfogadta az alkalom sziilte, ke-
serves betegséget, Szigligettél Slimegig.
Amikor mar nem a vildg depressziojaval, ha-
nem a sajatjaval szembesiilt.

44.

Mast se csinalt, csak kiforgatta a dolgokbol
a nagy, nehéz tiikroket.

45.

Az agyat a benne fekv{ sulya béleli ki.

46.

Nem ragadhatd meg itt semmi. Csak tgy
irhaté le, ha az eltlinések keriilnek rogzi-
tésre.

47.

Az a targy a szomort, amely megérinthe-
tetlen.

48.

Uj antropoldgia: az ember, annak ellenére,
hogy 6 az érzékeld, nem Kkitiintetett szerepti.
Az ember regisztral, s bar kezdetben k6zo-
nyOs, a regisztralds soran felheviil, szenve-
délyhez jut.

49.

Nekem is volt Amalfim. Rovinj.

50.

51.

Ugy a helyes, ha jelezziik, csinaltunk egy
tires sort is. Kivontunk bel6le legalabb egy
mondatot.

52.

Es csinaljunk még néhanyat.

60.

Megtalaltam a korabbi koteteirdl irt apro
szemléimet. Nem tudom, megjelenésiik utan
olvasta-e azokat. Most abban reménykedem,
hogy nem tette. Egyik szovegem sem jo, ame-
lyet réla irtam, igy csupan az lehet az érté-
kiik, hogy Rezsé kapcsan nem sokan szdlal-
tak meg. Ugy lattam, 6 csupan szerkesztének
lett hasznalva.
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61.

Volt korszaka, amikor drogozott. Mondtak,
hogy megszallottan tette. Cypriant nevezték
meg okaul, § vitte bele, 6 szerezte be szamara
az anyagot. Cyprian elpusztuldsarol —a Nyu-
gati palyaudvaron halt meg, a halottkezelési
szabalyzat szerint orakig ott kellett hagyni a
tetthelyen, le volt takarva, és egy renddr fel-
vigyazta a tetemét — sosem beszéltiink, hal-
lani se akartam rola.

62.

Tegnap meghalt Rezs6. Ma, junius 9-én ke-
ril nyilvanossagra, hogy megszlint lenni. Még
nd a haja, a korme. Nyolcvanharom éves volt.

63.

Mondjdk (nekem Szima, az egyik magvetds
szerkesztdtarsa), egy délel6tt Rezs6 arrdl pa-
naszkodott, hogy koltdznie sziikséges az al-
bérletébdl. Meghalt a fobérldje. Raadasul az
onkormanyzati lakas tulajdonosanak nincs
senki rokona, s nemcsak a temetés intézése,
de a lakas visszaaddsanak procedurdja is red
hérul. fgy deriilt ki, hogy kizérélag 6 lehet a
lakas tovabbi bérlgje.

64.

A Vigadodba mentiink at a Magvetd szer-
keszt6ségébdl. Legaldbb két 6ran at morfon-
dirozott, de nem volt egyetlen szava sem, ame-
lyet megértettem volna. Mivel olyan halkan
besz€lt, hogy nem hallatszott 4t az asztal ttlsd
feléig semmi sem. Raadasul halk zene szdlt.
A fal mellett tiltiink, valami dobogoszer(i al-
kalmatossagra voltak folemelve a butorok.
Kavét ittunk és vizet. A pincérné Agi volt, Haj-
noczy Péter felesége. Vele masodjara azutan
talalkoztam, amikor Péter meghalt, és teteme,
boncolasra, a veszprémi korhazba keriilt.

65.

A Vorosmarty téren futok Ossze Gyorével,
szép Oregember. Varga Imrével téblabol egyiitt.
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Imre is szép oregember. Onaggyal egyiitt ja-
runk egy kort, amikor egymasba botlunk.
Onagy sokat fogyott, szép dregemberré id6-
s0dott, azt hiszem, efféle alakokba zugnak
bele a palyakezdd irdlanyok. Keszthelyirdl
beszéliink — Onagy hona alatt éppen Rezsé
utolsd, kalligramos kényve. Amugy a kiado
standjanal az volt az utolsé eladhato kotete.
Igaz, ha megmaradt volna beldle egy is, el-
vitte volna a hamarosan lezudul6 esd. Keszt-
helyi Biborkajarol nem szolunk, és sok egyéb-
r6l sem. Csak hogy milyen j6 fiilszovegeket
irt, rolam biztosan jobbat, mint a Léghajé és
nehezéke valamennyi kritikusa. Gyore Balazs
ugyanazt allitja. Emliti, hogy nem is oly ré-
gen Rezsdvel telefonon beszélt, s elhivta ma-
gahoz. Bort és sort ivott, enni nem evett, nem
tudott enni, s dohdnyzott, dohdnyzott, do-
hanyzott. Oriildk, hogy & legalabb talalkoz-
hatott vele.

66.

O de ne nyiilj

a tavolsag rozsdi utan.

Ha zokogsz elmeriilsz. A kezed
csak kéz marad. Megfogni
magadat se tudod. A csontod
is feléled, dtsejtodsz a rétek
flirdcsin

Most a tiavolsdg is kék

ha nyiilsz, habzsoljik
rozsdidat, torkodba zihal
millio kidltds. Vidolni csak
onmagad tudod, fohdszod
poklokig se jut el

totalpu, csillagkormii
sdarkanyod meg le van kotve,
j0l a szivedbe, el ne ereszd,
felhabzsoljdk rézsdidat, az
emberek szornyek, estéid
felfaljak napjaidat reggelre
70 ha magadra taldlsz

korbejarom a nappalokat
csillagot szdlnak a fiilembe,
a ver is elindul megkezdett



utjaidon, a sziv is elindul

az ébrenlétek perceid oly
valoszertitleniil égnek, Ne nyulj
rozsaideért

mert elégnek, hallom, hogy
suhannak el tolem, de te ne mozdulj,
zuhansz és akkor véged, az

értelem tiltja amit most

csindlsz. Az almaid is kékek.

ejtsd el koveid, agyon ne iisd
onmagadat

hagyj fel mindent, kovesd

napjaid rendjét, széttorik

sziveden a magdny, a végtelenben is
gondolkozott, virdglépcsdiden

elérsz, és a gyerekkor

napjai felderengenek néha, a rozsdidhoz
ne nyulj

gyonyorom, de orok

hofehéren, a szélben

te mindig megdllsz, a faknak
is fa a reménye, ne vesd

meg hdt onmagadat, szdarnyaid
eltakarjik az éjszakat

Oledben csillagok biijnak,

ha élsz, onmagadnak is élsz,
rozsdidat soha el ne dobald,
foldrészeid felfedezése haldlodra
vdrjon, a szerelem se hiszi

az idot, tavolrol mindig

szép vagy

Eliiszol a végtelenség

zold vizein, neved nem marad

meg orokre, onmagad nem tudod elveszteni,
csak az évek. Rozsdid még

szinesek, épek, értiik ne menj, felhabzsoljdk,
elég neked.

67.

Hogy a Vonalak kertje sajat koltéi kanont ho-
zott, s hogy ez joforman egyszemélyi is, azt
tizenhét évesen nem érzékeltem, csupan any-

nyit, hogy minden, iskolaban tanult kolté-
szethez képest ez mennyire mas. Egyik sem
nyujt segitséget az értéséhez. Talan még any-
nyit, hogy az a rend, az a szerzdi orientacio,
az a verskommunikdcio, amelyre rdbukkan-
tam, nem hagy lehetéséget az egyszerre ki-
viilrdl és egyszerre beliilrdl torténd olvasas-
nak. Nincs kettds beszéd. Nincs lehet6séged
a melléolvasara. Kizardlag mélyen olvasva, a
szovegben bent élve tarul fel valami jelentése
ennek a vildgnak (dmbar nekem nem tarult
fel, csupan annyi, hogy néhany részlete min-
tazatot alkot, s ez a néhany szényegdarab iz-
gato.) Késdbb persze belattam, hogy a Keszt-
helyi felajanlotta gondolkodasi, érzékelési és
abrazolasi mod nagyon sok orientdciordl ér-
telemszertien lemond, s beszkiti az értelem-
hez jutott multat, masrészt olyan kulturalis
gyakorlatra ad modot, amelyet az Osszes
tobbi (dltalam ismert) koltészet nem igért.
Most, hogy megjelent valogatott versesko-
tete, az Emlék kert — benne a Vonalak kertje né-
hany mozzanata, feliilirva —, lathato, hogy az
a kanon, amelyet Keszthelyi Rezs6 mar az
els6 kotetében készen folmutatott, tobb alka-
nonra osztando, éppenséggel ahany kotete
jelent meg, annyira. Tavolrol foltehetdleg
egységes (mert Uj nyelvet hasznald) ez a vi-
lag, de beliil még leiratlan, valtozatos foldré-
szeket igéro.

68.

Ahany verskotete van, annyiféle lirat mu-
vel. Akkor is kiilonb6zik korabbi 6nmagatol,
ha feliilirja-kiegésziti-atalakitja a korabbi ver-
sét: 6 mindig olyan fliszalakat 1at meg a vers-
mondatai mogott, amelyeket egy masik rét-
6l lehet érzékelni. Forditott Pessoa. Egyetlen
név zubbonyaban — idében egymast kovetve
— tobb koltdi test 1étezik, sorjaznak eld, ame-
lyeknek hol van, hol nincs hangja.

69.

Emlékkert. A monumentumok a létezdk, s
mar akkor is azok voltak, amikor megtortén-
tek. Nincs benniik maradvanya a teremtés
pillanatainak.
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