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A KOZTES KERT
TITKAI

Mindenekelétt példanak a szerzd egy
rovid verse, Tdvozo idé cimmel (a cim
egyuttal a versmondat kezdése is): ,arra int
minduntalan, / abban legyek jelen, / miben
emlékét észleli a pillanat.” A figyelmes ol-
vaso ebbdl a paranyi mintabdl tiistént érzé-
kelheti, mennyire tomor, ahogy mondani
szokds, komprimalt, metafizikai gondolatot
jelenit meg a koltd. Tehetett volna, persze, a
Tdvozd idd elé egy hatarozott nével6t is (A td-
v0z0 idd), am akkor nem tamad az a paranyi,
résnyi szakadék a cim és a vers kozott, amely
azt a minduntalan tavozo pillanatot jelenti,
amirdl a vers beszél. Mondhatta volna tehat
igy is: ,Tavozo6 idd // mely arra int” stb. Vagy-
is ez a mely mutat rd a verszaré , pillanat”-ra.
Ennek a melynek a hianya.

Ennek az , intelemnek” a frivol olvasata le-
hetne akar a carpe diem is, ami Keszthelyi Re-
zs6 mediterrdn alkatatdl és versvildgatol
nem is olyan idegen; csakhogy az intelem
sokkal mélyebb regisztereket is megszolal-
tat. Mondhatni, abszurd elvarast sejtet. Le-
gyek abban a pillanatban jelen, amiben észle-
letem mar a tulajdon emlékét is magaban
foglalja. Hatoljak be abba a hidtusba mint
szakadékba, legyek, magyardn, résen(!),
amely hiatus (rés) a multat a jovotdl elva-
lasztja; ott tartézkoddsom azonban semmi-
képp sem tétlenséget, hanem tokéletes fi-
gyelmet jelentsen. Tettleges skizofréniat var
el ez az intelem a vers alanyatol, meghasitva,
pontosabban: maghasitva a pillanatot észle-

16re és emlékezetre — értelmezésemben: a 1é-
tezOben felbukkand létre magara, amely azo-
nos dnmaga emlékezetével. Nem arrdl van
sz0, hogy allitsam meg a pillanatot, hogy
szemiigyre vehessem minden oldalrdl, a
mult, a jovo és a jelen (amelyrdl tudjuk, hogy
folyamszertien tart a multbdl a jovébe) olda-
lair6l, nem; hanem azt mondja, (a) tdvozd id6
arra int, hogy ne muljék el nélkiilem, hogy je-
lenlétem révén a pillanat mar onmagaban
észlelhesse a tulajdon emlékét, mert csak igy
teljestilhet be.

Keszthelyi koltészete tudva és 6sztondsen
egyarant mindig ennek az intelemnek a je-
gyében sziiletett és sziiletik ma is e konyv ta-
nusaga szerint, habar az intelem szt itt mar
elhagyhatndm; ez a koltészet nem torekszik
szigorusagra. Halkszavtisdgaban nyoma
sincs annak a fegyelmezésnek vagy fegyel-
mezettségnek, ami példdul a nagyszert pro-
zaironk, Nadas Péter él6- és szavakba for-
malt hangjat annyira félreismerhetetlenné te-
szi. Keszthelyi tigy halk, mint egy stitkérez6
gyik a kovon vagy egy virdgszirmot utanzo
lepkeszarny; idézek erre megint egy példat,
ami raadasul ujrafogalmazza-varidlja, illetve
valamelyest kibontja a recenzidmat bevezetd
haromsorosat. Ime: ,, Felttinik olykor-olykor /
lélegzetemben / egy-egy léleksziinet. // Benne
aleélés / pillanata / onmagéra var.” Igy indul
a Toredék terzindk cimi, valoban leheletszerd,
tizenhdrom tercindbdl all6 verse, amelyet saj-
nos nem elemezhetek itt még feliiletileg sem
végig, terjedelmi korldtom miatt. No, meg
nem is olyan konny( minden elmozdulasat
racionalizalni ezeknek a nyomkdovetésre ter-
mett verseknek. Mar csak azért sem, mert
Keszthelyi nem épitkezd koltd, ha egyaltalan
megkisérlem megnevezni az 6 koltészetének
ajellegét, absztrakt impresszionistanak mon-
dom némi szorongdssal, hiszen jol tudom,
hogy a két fogalom — absztrakt és impresszi-
onista — szinte kizarjak egymast. Az utobbi,
ugye, mer0 érzékiséget, az érzékszervek egy-
mast athatd vibraldsat sejteti, mig az abszt-
rakt az elvontat, a fogalmisagot jelenti. Mar-
pedig Keszthelyi, fittyet hanyva az én szo-
rongasomnak, konnyedén egy kamarazene-
karban jatszatja a kétféle hangszer, a jol tem-



perdlt zongora vagy hegedl és ugyanezek
preparalt valtozatain virtu6zan eligazod¢ ja-
tékosait.

Szilikszavu kotete ontja a lirai trépusok va-
ridcidit, olyasféle konnyedséggel és slirtiség-
gel mégis, hogy nem gy6zOm rajta tartani,
s6t rajta felejteni a szememet a versen: ,Ep-
pen // mikor hullatja stirtin hdalakjat / a ma-
gassag a tekintetemre, / akkor kinyilik rdm /
egy-egy emléksir belble.” Itt azért nem vagok
bele a négysoros elemzésébe, mert
feszélyezne belegyalogolnom abba
a stiribe, abba az egzisztencialis
,forré kicsi erddébe” (Pilinszky:
Apokrif), amirdl ez a nem csupan
egzisztencidlis, hanem mélyen szak-
ralis versbeszéd hallgat; a hallga-
tast pedig ugy értem, hogy moz-
gasba, eseménybe, mozzanatisag-
ba helyezi azt az imabeszédet,
amit a koltd privat személye mor-
zsolva motyoghat magaban az
ilyen ,Eppen”-ek perceiben vagy
akdr oraiban is. Talan a véletlen
mive, hogy ha az olvaso¢ kinyitja a
konyvet a 42. oldalon, és elolvassa
ezt a verset, automatikusan ugrik
at tekintete a nyitott konyv par-
lapjara, a 43. oldalra, ahol a Pszt! cim{i négy-
soros szerepel: , A tartds golgota / tébollyal
babusgatott / sugallatot / adomanyozott.”
Az a szurds kristalyalakzat, ami az el6bbi
négysorosban a magasba emelt tekintetre
hullott a mennybdl, emléksirok sokasagat
nyitva meg a tekintettel elf6dott elmében, az
itt, a parversben mintha csakugyan a tekin-
tetbe bed6fédve végezné az éppen(!) , téboly-
lyal babusgatott” elmében a mulhatatlan gol-
gota munkdjat. A szenvedését. Aminél gyot-
relmesebb munkat még az ember lelemé-
nyessége, kreativitdsa sem képes kiagyalni,
hacsak nem direkt kinzoéeszkozokkel esik
maganak. Keszthelyi azonban nem ma-
zochista koltd. Szenvedélyesnek viszont biz-
vast gondolhatom, csondben, magamban, s
ekként leirva itt, 1évén ez a szenvedélyesség
hijan barmiféle harsanysagnak. Ezt muszaj
tObbszor elismételnem, ennek a liranak a
szenvedélyes csendjét — massal ugyanis nem
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magyarazhatom el magamnak, sem mas vers-
olvasé embernek, hogy Keszthelyi koltésze-
tére még a hozzaértének vélt szakma jelesei
sem nagyon rezonaltak az elmult sok-sok év-
tized soran.

Pedig hany irétol, koltétdl, esztétatol hal-
lottam mar, hogy Keszthelyi nagy kolté —
csak két nevet emlitek meg, mivel 6k mar rég
nem élnek, s mindketten remek koltészetet
csinaltak, és rajongva beszéltek mindig a

Szemz6 Zsofia: Fatol az erd6t (Kenguru)

Keszthelyi-lirarél: Kemenczky Judit és
Csajka Gabor Cyprian. Az él6ket nem emli-
tem meg, ez maradjon az 6 dolguk, ahogy az
enyém is megmarad: miért, hogy bizonyos
miuiivészek a privat beszélgetésekben eviden-
sen a leghizelgdbb jelz6kkel keriilnek szoba,
az intézményi-szakmai diskurzusokban vi-
szont mintha megfeledkeznének a létezésé-
rdl is. Azért-e vajon, fogalmazom nem ironi-
kus szandékkal a kérdésemet, mert az illetd
miivész munkdi annyira bensdségesen és
kifinomultan erések, hogy félnek kitenni 6t a
piaci-hatalmi kanonizacié durva és tragar
eseményeinek? Keszthelyi , tartos golgotdja”
eszerint bizony Onéletrajzi jelentéssel is ter-
hes, és a kotetben még szerepel néhdny vers,
amelyekben nem panaszkodik a szerzd, csak
mellékesen utal a mell6zottségére. De nem
kivanok err6l a kérdésrdl tobbet beszélni, hi-
szen még az sem kizart, hogy valdban ez a
mell6zottség is tette, hogy egy kolté épp a



kései éveiben irja meg a leggazdagabb, legiz-
galmasabb remekléseit. Némi cinizmussal és
miszticizmussal (=miszticinizmussal) akar azt
is hangoztathatom, hogy végre egy rendki-
viili életm(i a kortars magyar lirdban, ame-
lyet nem amortizalhatott le a szakmai kozos-
ség, a szerz0 lelkes beleegyezésével, s igy giiny
targyava sem valhatott, ergo a maga tisztasa-
gaban, ereje teljében taldlhatjdk fel maguk-
nak példa gyanant az eztan sziiletett nemze-

Szemzd Zsofia: Fatol az erd6t (Lajhar)

dékek. Mar amennyiben sziiletnek tijabb és
fogékonyabb nemzedékek, amelyek szamara
a vers oromélményként és spiritudlis kaland-
kindlatként jelenhet meg.

Hanem még egy rovid darabjat hadd idéz-
zem itt, részint hogy illusztracioval is pél-
dazhassam a fentebbi kérdéseim indokanya-
gat, részint hogy a kolté nem mindennapian
finom ontoldgiai humorabdl is izelitét mu-
tathassak. Ime: ,Gyanitom, / vilagra ellett 1é-
nyem / kénytelen atélni / némely titkokat, /
kiknek talanya / aztan az én talanyom / ma-
rad.” (Probatétel) Megkapdan idézi be a
versbe a Szép Erné-i névmashasznalatot itt a
kolts: |, kiknek talanya”, amivel a titkokat
megszemélyesiti, jobban mondva, animalja,
lelket tulajdonit nekik, vagy inkadbb nékik.
Am a vice, a humor ebben a versben szokat-
lanul mélyrdl fakad fel, mar a kezdéssel:
,Gyanitom”; majd a masodik sorban — ab-
szolut okkal — az allatvilagba helyez vissza

benniinket, embereket, hogy azutan a léttit-
kok mint potencialis misztikumok atélesse-
nek, és ezdltal a sirig szingularis talannya
avanzsalva koddé valjanak elménk elkodo-
siilésével egyiitt.

Végezetiil s anélkiil, hogy belebocsatkoz-
nék ennek a remek verseskotetnek mint ko-
tetkompozicionak is a vizsgalataba, egy egé-
szen f6ldon jaro, trividlisnak is mondhaté fel-
fedezésemet kozlom itt a — remélhetd, és re-
mélhetéen fogékony, mert figyel-
mes — olvasoval. Természetesen
nekem mind a fogékonysag, mind
a figyelmesség ajandékba, a tava-
szi napsiitéssel jott. A konyvvel a
kezemben sétaltam le tobb alka-
lommal is a Krisztina koruti villa-
mosmegalldba, és az elsd ilyen al-
kalommal - szerencsémre — kima-
radt egy jarat, igy a verd6fényben
htsz percre belemeriilhettem a
versolvaséasba. Es tigy nyiltak meg
a versek teljes szinpompajukban,
arnyalataikban, gondolatgazdag-
sagukban, mint a viragok, és te-
gyem hozza, amikor este ismét ki-
nyitottam a konyvet, nehezebben
engedtek mar magukhoz ugyan-
azok a darabok. Es mésnap, ugyanabban a
napsiitotte megalloban megismétlédott ez a
csoda. Keszthelyi ebben élesen kiilonbozik
nagy kedvencétdl, Kosztolanyitol: Kosztola-
nyinak jot tesz az éjjeli olvasélampa, Keszt-
helyinek nem, 6t a napfény és a napfénnyel
asszocialt tengerviz kelti dmulatos életre.
Mert ez az iz még nagyon erds az § versei-
ben, a tenger és a tengeri levegd ize, innen
szarmaztatom magamban ennek a koltészet-
nek a rezge-nihilista der(ijét, ami természete-
sen nem Schopenhauerrel és még csak nem
is a buddhizmussal rokonitja 6t, hanem talan
Tandori Szép Erndjével, nem Szép Erndvel
magaval, hanem ahogy Tandori emelte a sa-
jat oltarara Szép Erndt és meg-megszolaltatta
ott, ahhoz az ordkulumhoz all bennem a leg-
kozelebb Keszthelyi versbeszéde.

Am amint tjra belelapozok a kotetbe, ismét
egyediilalld magaslatnak érzem ezt a kolté-
szetet.
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