A PONT
VEGTELENJE

— Penovac Endre sorozatahoz

O tthontalansdggomban hanyddva, tuda-
tom valamelyik falan évtizedek Oota
mozdulatlanul fiigg, velem szemben, Peno-
vac egy kinaias rajza, amelyben a téli bacs-
kai tajat latom ugy, ahogy az gyerekkorom-
ban rogziilhetett bennem. Hatul iiltem apam
autdjdban, mentiink, sohase gyorsan, Zom-
borbdl Bezdanba, ezerszer ugyanazon az tt-
vonalon, és vissza, ezerszer, mindig ugyan-
azon az uton, amely az évek sordn semmit
se valtozott. Az ablakon at csak a foldet és
az eget szétvagd hibatlanul horizontalis vo-
nalat latom, egy tulfokozott, a szembe beleé-
g6 horizontalitast, a vonal veliink egytitt su-
han, mintha vonalzéval hiznd valaki, mégis
minden all. Ha hé van, akkor olyan, mintha a
kiallo, kesze-kusza kérok, csumak, szarak és
tovek krikszkrakszokat vagy szamomra ért-
hetetlen kinai jeleket festenének a hoba feke-
te tussal. Olvasni kellene, mert ez olyan, mint
a papir. Fa sokaig egyaltalan nincs is. Néhol
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a tavolban vagy az uthoz kozelebb egy-egy
maganyos szallas. Elszall, mert apam sem-
miért az égvildgon meg nem allna. Fél évsza-
zad mulva majd szivinfarktussal vezet vé-
gig ezen a huisz kilométeres szakaszon, és az
lesz az utols6 utja. Gyerekként odafele mély
orommel 1lok hatul, mert a mamahoz me-
gyunk, és szorongok a visszauiton, mert haza-
megyiink, a varosba. Kamaszként durcasan
gubbasztok ugyanott, mert semmibe veszem
a bacskai tdjat, a vilag legunalmasabb sza-
kaszanak taldlom, amit nézni is folosleges.
A ho szottyadt vagy leves, csak ritkan hofe-
hér. Talajviz, sar-ar. Annyi itt a sar, hogy a
szem sarkabdl kicsordul. Hiaba haladunk,
mintha mindig ugyanazt latnam. Mintha egy
pontban iiln€k, pedig a vonalat valaki htizza.
Van ebben valami megbizhatd. Apam majd
szivinfarktussal is hibatlanul vezet, nem haj-
landé atadni a kormanyt.

A kép majd csak felnéttkoromban tagul ki,
amikor vendég vagyok mar otthon. Mintha
egy szem nyilna tagra, f6lboltozddik a nagy,
kerek, mély ég a vonasra. Ez a kupola sokkal
hatalmasabb, mint a templomokéi. Paranyi
pont vagy az irdatlan, opal gombben, amely
minden oldalrdl korbevesz. Metamorfozis tor-
ténik, a papirlap kifakad, folgombolyodik,
a vonal is folkunkorodik valahol talan. Alta-
laban vizes képeket latok, a latyak, a levegd
nedvessége tényleg akvarellé valtoztatja a
tajat. Az unalom is atvaltozik, semmi lesz be-
16le, de olyan semmi, ami mégis le van fest-
ve. Zen: a semmi valdsaga. A kordk pedig
japan betiik, egy idegen nyelvii kisérészo-
veg, amely a semmi roppant vonzasardl be-
szél. Még késébb, amikor mar lattam élében



Cy Twomblyt, az ¢ fiiveit is észreveszem
Zombor és Bezdan kozt Penovac rajzain.
Twombly kiilf6ldon nagy erdével hat ram,
és ennek magyarazatat Penovacnal talalom
meg. Az ecsetvondsok meg a ceruzavonasok
fiivei és koroi, elhal6 indulatai alkotjak azt
a képet, amelyet az auto ablakan at kibamul-
va latok 6t és 6tvenot évesen, mindig ugyan-
azt. A bacskai semmi itt is, ott is firkas, igy
valik felfoghatova. Keresztes Szent Janos
hiveként mar nem vagyok rossz viszony-
ban a firkas semmivel, hiszen éutana mond-
va egyértelmd, hogy csak ez az ut vezet az
Urba, mely az {irrel egyivést.

Most a szinek nem hidnyoznak, novembe-
ri és téli, télutdi szinekben latom az otthont
kinalo latomast, alvo vizekkel, sarakkal, le-
lappadt hofoltokkal. Megtanulom a sarat is
olvasgatni, a talpammal is akar. A szinek még-
is belopakodnak, az agyagbarnatdl a sziir-
késfeketéig, a sar formaért ahitozo allaga és
halalon tuli - tehat transzcendens — szinval-
tozatai, meg a babérzold, amit Twombly is
folkent. Maskor majd a harsany szinekért fo-
gok talan rajongani, most azonban, Penovac
e sorozataban hive, a piszkos, a faradt és a
grafit szinekkel tartok. A természetben nincs
piszok. Apam emlitett szivszorongato tutja
majusban tortént, amikor mar nyirni kellett
a fiivet; a flinyirogéptdl az autoig tett néhany
lépést. Maradok egyeldre azokndl, akiktdl
megtanultam latni a bacskai tajat. Ketten
vannak. Egy cetlit szorongatok a kezemben,
Tolnai Ott¢6 irta: , Az ég kék, a fak zold és a
fold okker savjai — Penovac mar régota tudja,
hogy ezekért kell harcolnia maximalis gyon-
gédséggel, mert vildgunkban mindinkabb
ugy tlnik: a semmi uszik a semmiben. Ezért
— olykor tigy hiszem - pillanatnyilag tan ép-
pen 6 az egyik legradikalisabb mtvésziink.”

Gyongéd radikalizmus: azt hittem, ilyen
nincs is, a puha sarban és roppands szirony-
hoban, a végtelenbe tart6 seszinti tarlon gya-
logolva esett rdm ez a masik perspektiva —
mintegy a magasbol —, s tekertem magamra
az ambivalencia sdljat, amely mintha selyem-
f(ib6l volna, azért szuirds.

RADICS Viktéria

78




