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Távolodok lassan én is, uram, 
és semmi kedvem hátranézni, 
pedig előbb-utóbb az embernek 
hiányozni kezd minden, ami múlik, 
nem igaz, uram? 
Látja, az arcomon, itt a bőr alatt, 
már minden könny készenlétben áll. 
Fogja meg őket itt, 
a szemem alatt, vagy húzza ki, 
a legjobb lenne, ha ki tudná 
húzni mindet, szép sorban.
Csak ez a sok por, 
ez nem engedi ki őket. 
Eltömi az összes kiutat. 
És bent ragad, 
az ember szeme 
alatt marad és feszít 
és fáj ez a sok könny. 
Nehéz itt sírni, 
ez egy ilyen táj, uram. 
 
Tegyük le a táskát, 
üljön le ide mellém, uram. 
Látja ott azt a kéményt? 
Arra mászik fel az én halott apám, 
minden éjszaka, 
onnan próbálja elérni az eget, 
de csak az alját kaparja. 
 
Még nem ment el, 
csak téblábol itt a porban, 
néha erre jár, megnéz, 
de nem tudok visszanézni rá, 
hiába is próbálkozom, uram. 
 
Abban a kihalt gyárban 
járkál és próbálja az eget 
elérni, kikaparni magának 
a mennyek kapuját, 
hogy bejusson oda.
Nem tudom, fázik-e, 
és ha bánkódik, akkor 
minek bánkódik ugyan. 
Tudja, nekem néha 
annyira hiányzik, 
hogy a tévét csak úgy 
bekapcsolom, ha a 

kedvenc műsorát vetítik, 
s ott hagyom, hátha erre jár, 
csak nem látom. 
S ha már itt van, 
tudjon tévét nézni. 
Olyankor megnyugoszok, 
mert, tudja, uram, én így csalok, 
így csapom be magam, 
mert ilyenkor egy ideig olyan, 
mintha nem is történt volna semmi, 
nem halt volna meg, 
és én nem lennék ennyire 
magamra hagyva, 
belehajítva a világba.
Most mondja meg nekem, 
nem lett volna könnyebb 
rögtön jónak lenni, uram? 
hogy a Szent Péter szélesre 
tárja előtte a kaput, ha odaér?
Nézem sokszor azt a kéményt, uram, 
szép, nem mondom, csak talán 
nem elég magas. 
Azt hiszem, egyszer majd 
én is onnan kaparhatom 
ezt a halott eget, 
de mire felérek, 
senki sem lesz már benne.
Tegye ide, egészen 
a vállamhoz a fejét, 
nézzen fölfelé, uram. 
Feljebb az állat! Úgy. 
Látja, milyen üres 
innen nézve az ég? 
Kihullott már belőle 
minden, de minden, 
uram. 
Túl sok a hely, 
túl nagy az űr ottan.

(A szerző a vers megírása idején Móricz Zsigmond irodalmi 
ösztöndíjban részesült.)
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Maga szálljon le előbb, uram, 
és majd leadom a csomagomat. 
Lassan fékez itt minden vonat. 
Így. Földet ért? Akkor fogja. 
 
Hát innen a peronról 
már látszik egész Bácska. 
Nézze, ott a távolban, uram, 
már fullad a nap a porban. 
Egészen közel jön a földhöz, 
beleszagol, a mezőt nyalja. 
 
Jöjjön és adja ide, visszük majd ketten 
a csomagot, na, adja ide a másik fülét, 
közben én mutatom a várost, 
maga meg nézze jól meg, 
figyelje a házakat, uram. 
 
Az ott a gyártelep, 
arra van a tó, erről jönnek 
meg minden évben 
a gólyák, arra laktak anyámék, 
ott, abban az utcában 
még én sem jártam soha, 
aztán ott valahol nőttem fel, 
ez itt ugye a vonatállomás, 
az ott a határ, erről szokott fújni 
a szél mindig, de nincs neve, 
ez itt a siló, az meg ott a gyár. 
 
És a legérdekesebbet látja-e, uram? 
Hogy annyi por van itt a faluban, hogy 
az emberek egészen elhalványodnak. 
Sosem lehetett tudni, 
hogy nagy a pára, köd van, 
vagy csak lassan tűnnek el az emberek. 
 
Távolodóban van minden, 
uram, az ég egyre feljebb 
csúszik, kilátszik a bugyija, 
kilóg a tejút alóla. 
Egyre messzebbre kerül 
szép lassan minden. 

Mint esteledéstől az árnyékok 
megnyúlnak, úgy nő meg 
minden távolság, 
s a karjaim úgy vékonyodnak. 
Messzire kerül a pohár, 
az asztalon maradt tányéron 
a kenyér, a hagyma, 
a csésze mélyül, takarja 
az alján maradt zaccot, 
s a fák árnyéka is 
a járdáig csúszik, 
merészkedik, mintha 
nem venné észre senki, 
hogy utánunk nyúlkál, 
felénk matat. 
Meglátja majd, hogy 
estére kilapítja a jóisten 
ezt a tájat, uram, 
és miközben alszunk, 
apróra szaggatja 
a mezőt, a falut, 
az összes embert itt. 
 
Szerintem nem nagyon 
szeret bennünket látni 
a jóisten, azért van itt 
mindig ekkora por. 
 
Ott, arra láthatja, 
hogy csillog a levegő, 
ha a nap már 
a kukorica fölé ért. 
Húzza maga felé 
ez a sok sárga mag 
a napot: kiszívja minden 
melegét, a sárgáját.
Lassú kivégzés a nyár, 
kiszámíthatatlan sorrenddel. 
Bámulja a nap a várost, 
próbálja tarkón szúrni 
az embereket. 
Napközben, a hőségben 
rálóg az ég a háztetőkre, 
mint a kövér nők melle 
szokott a hasukra. 
Azokra a lefelé néző mellekre 
hasonlít egész nyáron az ég.
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