Terék Anna
GYARKEMENY

Maga szalljon le elébb, uram,
és majd leadom a csomagomat.
Lassan fékez itt minden vonat.
fgy. Foldet ért? Akkor fogja.

Hat innen a peronrol

mar latszik egész Bacska.
Nézze, ott a tavolban, uram,
mar fullad a nap a porban.
Egészen kozel jon a f6ldhoz,
beleszagol, a mez6t nyalja.

J6jjon és adja ide, vissziik majd ketten
a csomagot, na, adja ide a masik fiilét,
kozben én mutatom a varost,

maga meg nézze jol meg,

figyelje a hazakat, uram.

Az ott a gyartelep,

arra van a to, errdl jonnek
meg minden évben

a golyak, arra laktak anyamék,
ott, abban az utcaban

még én sem jartam soha,
aztan ott valahol néttem fel,

ez itt ugye a vonatallomas,

az ott a hatar, errdl szokott fujni
a szél mindig, de nincs neve,
ez itt a silo, az meg ott a gyar.

Es a legérdekesebbet latja-e, uram?
Hogy annyi por van itt a faluban, hogy
az emberek egészen elhalvanyodnak.
Sosem lehetett tudni,

hogy nagy a para, kdd van,

vagy csak lassan tlinnek el az emberek.

Tavoloddban van minden,
uram, az ég egyre feljebb
csuszik, kilatszik a bugyija,
kilog a tejut alola.

Egyre messzebbre kertil
szép lassan minden.

Mint esteledéstdl az arnyékok
megnyulnak, igy né meg
minden tavolsag,

s a karjaim ugy vékonyodnak.
Messzire keriil a pohar,

az asztalon maradt tanyéron
a kenyér, a hagyma,

a csésze mélyiil, takarja

az aljan maradt zaccot,

s a fak arnyéka is

ajardaig csuszik,
merészkedik, mintha

nem venné észre senki,
hogy utanunk nyulkal,
felénk matat.

Meglatja majd, hogy

estére kilapitja a joisten

ezt a tajat, uram,

¢és mikozben alszunk,
aprora szaggatja

a mezoOt, a falut,

az Osszes embert itt.

Szerintem nem nagyon
szeret benniinket latni
a joisten, azért van itt
mindig ekkora por.

Ott, arra lathatja,

hogy csillog a levegs,

ha a nap mar

a kukorica folé ért.

Huizza maga felé

ez a sok sarga mag

a napot: kiszivja minden
melegét, a sargajat.

Lassu kivégzés a nyar,
kiszamithatatlan sorrenddel.
Bamulja a nap a varost,
probalja tarkén szurni

az embereket.

Napkozben, a héségben
ralog az ég a haztetokre,
mint a kovér nék melle
szokott a hasukra.

Azokra a lefelé néz6 mellekre
hasonlit egész nyaron az ég.



Tavolodok lassan én is, uram,

¢és semmi kedvem hatranézni,
pedig el6bb-utébb az embernek
hianyozni kezd minden, ami mulik,
nem igaz, uram?

Latja, az arcomon, itt a bor alatt,
mar minden konny készenlétben all.
Fogja meg Oket itt,

a szemem alatt, vagy htizza ki,

a legjobb lenne, ha ki tudna

htizni mindet, szép sorban.

Csak ez a sok por,

ez nem engedi ki 6ket.

Eltomi az Osszes kiutat.

Es bent ragad,

az ember szeme

alatt marad és feszit

és faj ez a sok konny.

Nehéz itt sirni,

ez egy ilyen tdj, uram.

Tegyiik le a taskat,

iiljon le ide mellém, uram.

Latja ott azt a kéményt?

Arra maszik fel az én halott apam,
minden éjszaka,

onnan probalja elérni az eget,

de csak az aljat kaparja.

Még nem ment el,

csak téblabol itt a porban,
néha erre jar, megnéz,

de nem tudok visszanézni ra,
hiaba is probalkozom, uram.

Abban a kihalt gyarban
jarkal és probalja az eget
elérni, kikaparni maganak
a mennyek kapujat,
hogy bejusson oda.
Nem tudom, fazik-e,

¢és ha bankodik, akkor
minek bankodik ugyan.
Tudja, nekem néha
annyira hidnyzik,

hogy a tévét csak ugy
bekapcsolom, ha a

kedvenc musorat vetitik,

s ott hagyom, hatha erre jar,
csak nem latom.

S ha mar itt van,

tudjon tévét nézni.

Olyankor megnyugoszok,
mert, tudja, uram, én igy csalok,
igy csapom be magam,

mert ilyenkor egy ideig olyan,
mintha nem is tortént volna semmi,
nem halt volna meg,

és én nem lennék ennyire
magamra hagyva,

belehajitva a vilagba.

Most mondja meg nekem,
nem lett volna kénnyebb
rogton jonak lenni, uram?
hogy a Szent Péter szélesre
tarja el6tte a kaput, ha odaér?
Nézem sokszor azt a kéményt, uram,
szép, nem mondom, csak talan
nem elég magas.

Azt hiszem, egyszer majd

én is onnan kaparhatom

ezt a halott eget,

de mire felérek,

senki sem lesz mar benne.
Tegye ide, egészen

a vallamhoz a fejét,

nézzen folfelé, uram.

Feljebb az allat! Ugy.

Latja, milyen {ires

innen nézve az ég?

Kihullott mar beldle

minden, de minden,

uram.

Tal sok a hely,

tal nagy az (ir ottan.

(A szerz6 a vers megirdsa idején Mdricz Zsigmond irodalmi
dsztondijban részesiilt.)



