
80 81

nem érv, még akkor sem, ha a boltban, zá-
rás előtt azt látjuk, hogy egy nő élelmiszert 
pakol egy olyasfajta férfi kosarába, mint aki 
gyerekkorunkban az ünnepélyeken bendzsó-
zott a gyülekezetben. A kopaszodó, löttyedt, 
vékony karú figurán látszik, hogy nagyot 
álmodik. Az a fajta, aki együttérzést vált ki 
belőlünk, akár a hátsó lábára sántító ló vagy 
marha, amely nem is sejti, hogy azt a halk 
hangot, ahogy a fém a fémhez súrlódik az 
istálló sötétjében, a puskába illesztett tölté-
nyek adják. Ölni vagy halni. A gondolat nem 
büntetendő. Inkább szórakoztató. De Aileen 
Wuornos vér szerinti gyerekének bizonyára 
nem az. 224.000 Google-találat az anyja ne-
vére nem vicces.

A férfi a kezére pillant. Jobb keze az egéren, 
és tudja, hogy amikor kicsivel később  kikap-
csolja a gépet, úgy fogja érezni magát, mint 
régen, amikor pornóújságot nézegetett. Noha 
dugdosta, mégis mindig az orrában érezte a 
papír nedves, édeskés illatát. Mégis tovább 
kattint Dagmar Overbye-re. Erre vágyik: el 
akar tűnni Dagmar apró chatszobáiban. A nő 
sötét hajú, telt idomú, és a képen kissé elmo-
sódottak a vonásai. Olyan, mint egy mesefi-
gura. Nehéz elképzelni, hogy valaha élő lény 
volt, pedig az volt. Nyolc csecsemő meggyil-
kolásáért ítélték halálra, de valószínűleg hu-

szonöt csecsemőt ölt meg. Angyalcsinálónak 
nevezték. A férfit megdöbbenti a nő módsze-
re. Újsághirdetés útján keresett bajba jutott 
fiatal nőket, és azt ígérte, hogy juttatás elle-
nében diszkréten örökbe segíti adni a gyer-
mekeiket. De mihelyt Dagmar hozzájutott 
a pénzhez és a kismama elment, benzin- és 
éterbódulatban megölte a gyereket. Egyet 
a budiba dobott, egy másikat újságpapírba 
csomagolt, és a lányát kézen fogva elindult, 
hogy elássa. A tárgyaláson derült ki, hogy 
útközben az újságpapírba csomagolt holttest 
kicsúszott Dagmar kezéből: „Anya elveszítette 
a csomagot”, mondta a kislány. Elképzelhetet-
len, milyen lehetett neki egy ilyen anyával.

A sajátjáról a férfinak csak száraz, karcos 
hangja jut eszébe, és hogy mindig valamiféle 
munka fölé hajolt. Tésztagyúrás, frissen sült 
zsömlével teli tálak, fasírt, torta, és a Nézd, 
hogy fut. Ha rá gondol, mindig kinn az elő-
kertben, a cseresznyefánál állva látja maga 
előtt.

De Dagmar a ködben állt, szótlanul, egy 
valószerűtlenül hideg koppenhágai regge-
len, fekete, puffos ujjú ruhában, magas szárú, 
fűzős bakancsban. A hóna alatt újságpapír-
ba tekert csomag, ez az, ami lassan ki-be-
csúszkál a férfi mellkasában. A csomag és 
a huszonöt apró holttest, melyeket Dagmar 
elrejtett a padláson vagy elégetett a kályhá-
ban, meg a tény, hogy soha nem volt képes 
megmagyarázni. „Az éter elvette az eszem”, 
mondta. „Mintha álmodtam volna, nem tu-
dom elmondani.”

Normális embernek nehéz megérteni, mi 
lehetett az, amit a nő nem bírt elmondani. 
Dagmar nem volt beszámítható, de a férfi 
nem felejtette el, amit az őrmestere mondott 
a seregben: a nők jó és hatékony harcosok. 
Ha kell, kegyetlenek. Csak át kell lépniük 
azt a bizonyos határt. És ha egyszer átlépték, 
nem esik nehezükre az emberölés. A férfit 
nem különösebben érdekli, mi lehet az a ha-
tár, de valami azt súgja neki, hogy Dagmar 
és Aileen élete valamikor kisiklott. Talán a 
boldogtalan gyerekkor, vagy éppenséggel 
az elmebaj egy fajtája miatt. Ez sok mindent 
megmagyarázna. Még meg is lehetne érte-
ni. Számos rendellenesség létezik a világon.  

Dorthe Nors

GYILKOS NŐK

Amikor a felesége lefekszik, egyébként 
nap mint nap egyre korábban, a férfi 

még a számítógép előtt ül. Megnézi az idő-
járás-jelentést, végigolvassa az Ekstra Bladet 
honlapját, majd ostáblázik egy ismeretlennel, 
aki azt állítja magáról, hogy nyugdíjas. Dön-
tetlen, amikor valamivel éjfél után a nyugdí-
jas kijelentkezik. A férfi szörfözik még kicsit, 
felmegy néhány honlapra, miközben csupa 
olyasmi jut eszébe, amire legutóbb gyerek-
korában gondolt. Látnokok. Órák, amelyek 
megállnak, amikor meghal valaki. Kétfejű 
borjak és gyilkos nők. Ez ugyan természet-
ellenes, de már feltűnt neki, hogy újabban  
a krimisorozatokban is többnyire nők a tette-
sek. Tudja, hogy csak hatásvadászat, a képer-
nyő előtt kell tartani a nézőket. A való világ-
ban inkább a férfiak gyilkolnak, de amikor 
az interneten rákeres a sorozatgyilkosokra,  
Aileen Wuornos borzalmas története ugrik 
fel először.

Aileen Wuornos gyerekkorát megpecsétel-
te az erőszak és az alkohol, alig tizenhárom 
évesen teherbe esett. Az apa kilétét senki sem 
ismerte, kivált Aileen nem, saját bevallása sze-
rint akkoriban számos szexpartnere volt, töb-
bek között tulajdon nagyapja és bátyja. Aileen  
örökbe adta a gyereket, és iskolaévei alatt 
prostituáltként dolgozott. Több ízben felje-
lentették destruktív viselkedés, ittas vezetés, 
rablótámadás, engedély nélküli fegyvertar-
tás miatt. Aileen végül országúti prostitu-
áltként végezte, kamionos pihenőhelyeken 
dolgozott Floridában, Sandra, Cammie és 
Susan álnéven. Első áldozata egy villanysze-
relő volt. A férfi kocsiját a floridai Tomoka 

State Park édesvízi mocsaraitól nem messze 
találták meg. A fűben ott hevert üres tárcá-
ja, néhány fel nem használt koton és egy fél 
üveg vodka. Néhány nap múlva valamivel 
odébb, a mocsárban megtalálták a holttestet 
is; háromszor lőtték mellbe egy 22-es kalibe-
rű pisztollyal. Aileen bekattant. Így kellett 
történnie, gondolta a férfi, és pontosan olyan 
érzése támadt, mint amikor gyerekként ki-
ásta a földből a madártetemeket, amelyeket 
korábban ő maga temetett el.

Aileen Wuornost hatrendbeli gyilkosságért 
ítélték halálra, és a kivégzése előtt azt mond-
ta, hogy az agyát rádióhullámokkal irányít-
ják, és az angyalok elrabolták egy űrhajóval. 
„Én is rajta leszek a Függetlenség Napja gi-
gantikus űrhajóján, és visszajövök, Jézussal 
együtt”, mondta, mielőtt beadták neki az in-
jekciót.

Az volt a legfurcsább, hogy ez az Aileen 
olyan nő volt, akivel fiatalkorában szívesen 
elszórakozott volna a kocsmában, ha vélet-
lenül összefutnak. Talán ezért nyitott ki ajtó-
kat az agyában. Ajtókat, lépcsőházakat, sö
tét kamrákat. Az a fajta nő, aki utat tapos a  
bozótban, és olyan helyekre jut el, ahol elha
gyott autók rejtőznek. Ahogy Aileenre gon-
dol, a férfi szinte érzi a föld és a rozsda illatát. 
Eddig rendben is volna, habár nem egyértel-
mű, mivel úgy érzi, mintha széthasadna a 
mellcsontja, és a repedésen előkúszna min-
den, amit nem ajánlatos piszkálni: mérges kí-
gyók, elgázolt vadak, májfoltok. A gyerekre 
gondol, akit a lány tizenhárom évesen örökbe 
adott. Az a gyerek él valahol, gondolja, és el-
képzeli, hogy immár felnőttként elmegy a hi-
vatalba, hogy tájékozódjon vér szerinti szüle-
iről. Aileen Wuornos, áll születési anyakönyvi 
kivonatában, az apa neve ismeretlen. Otthon 
rákeres az anya nevére, 224.000 találat.

Mindenki kívánja néha más halálát, de at-
tól még nem öl. Mindannyian eljátszunk a 
gondolattal. Például ha valaki óvatlanul hajt 
be egy óvodásokkal és iskolásokkal teli la-
kóövezetbe. Ha megtámadnak bennünket 
egy sötét utcán és védekezünk, az felment az 
emberölés bűntette alól, az is, ha háború van 
és katonák vagyunk, vagy ha törvénytelenül 
a szabadságunkra törnek. A lecsúszottság 
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egyszer a sétálóutcán, narancssárga ruhában 
táncolt és verte a tamburint. Kaptam tőle egy 
apró süteményt. Nem volt kedvem megenni. 
Sarának soha nem meséltem el, mit láttam. 
Ne kérdezd meg, miért, hiszen semmi rossz  
nincs abban, hogy láttam és sütit kaptam tőle, 
egész egyszerűen nem nagyon beszéltünk 
róla. Néha rajtakaptam magam, hogy azon 
merengek, mi van, ha a betegsége örökletes. 
Ebből a szempontból szerencsésebb lett vol-
na, ha Amalie az én lányom, de ezek a gon-
dolatok sehova nem vezetnek, hiszen akkor 
nem Amalie lenne. Érted, ugye? Ez már csak 
így van – éppen ezért nem is töprengtem raj-
ta túl sokat. Amalie apának hívott.

Aznap leugrottam egy sült oldalasos szend-
vicsre, és fél egyre értem vissza az irodába. 
Volt pár órám, hogy összeüssek egy kam-
pányjavaslatot, amelyet késő délután kellett 
bemutatnom az egyik ügyfelünknek. Håkon 
tudta, hogy sehogyan sem állok a prezentáci-
óval, s mivel ki nem állhatott, kaján vigyorral 
körözött körülöttem és megpróbálta elvonni 
a figyelmemet.

– Hogy állsz a prezentációval?
– Remekül, Håkon.
– Szuper! Alig várom, hogy halljam az öt-

leteidet.
– Ebben egészen biztos vagyok.
Håkon letelepedett az íróasztalához és 

csattogtatni kezdte a golyóstollát.  Katt-katt,  
katt-katt, katt-katt. Persze tudom ám, miért 
utált. Azért utált, mert néhány évvel aze
lőtt alaposan felöntött a garatra a karácso-
nyi bulin és megeredt a nyelve. Arra nem 
emlékszem, mit mondott, csak arra, hogy 
ültében az arcát szorosan az enyémhez 
nyomta, meg emlékszem apró, nedves sze-
mére a munkaszemüveg mögött. Gyűlölt, 
mert lehullt előttem az álarca, azt hitte, tu-
dok róla valamit, ismerem a gyenge pont-
ját. Sajnálatos módon ez így is volt. Katt-
katt, katt-katt, katt-katt. Most pedig ezzel  
a csattogtatással igyekezett kellemes légkört 
teremteni.

– Håkon, megtennéd, hogy abbahagyod  
a csattogtatást?

– Zavar?

– Igen. 
– Bocs, csattogtatás közben jobban jár az 

agyam.
Håkan befejezte. A biztonság kedvéért 

elővettem az iPodomat, a fülembe dugtam  
a fülhallgatót, és elindítottam Bruce Spring-
steen Nebraska című számát. Megszólalt a te-
lefon, Sara keresett, hogy megkérdezze, nem 
ment-e ki a fejemből, hogy Amalie-t egykor 
el kell hoznom az óvodából. Hazudtam. Azt 
mondtam, dehogyis felejtettem el, már úton 
vagyok. Abban bíztam, majd csak eszembe 
jut valami az óvodába menet, Amalie meg 
majd ellesz velem az irodában.

Az óvoda azért lett zárva, mert a pedagó-
gusok kezelésre mentek a Rigshospitaletbe,1 
egy krízispszichológus segítségével igyekez
tek földolgozni a médiából rájuk zúduló 
kritikát az óvoda elszámolása miatt. Más 
körülmények között ez a meglehetősen szö-
vevényes ügy akár jobb kedvre is derített 
volna, de most rossz volt az időzítés.

Kocsival mentem az óvodába, ahová öt 
perccel egy után érkeztem. Az egyik óvónő 
egy háromlábú kisszéken sírt, egy másik 
vigasztalóan simogatta a vállát, s közben 
szemrehányóan rám függesztette a tekinte-
tét. Amalie egy Hans Bellmer-szerű félkarú 
babáért harcolt a sarokban egy kislánnyal.

A kislány kitépte Amalie kezéből a babát, 
amelynek meglévő karja úgy lendült a leve-
gőbe, mint a náciké. Majd azzal ünnepelte 
meg a győzelmét, hogy harapdálni kezdte a 
baba fejét. Felemeltem Amalie-t, megpuszil-
tam, aztán összeszedtem a holmiját, elkö-
szöntem a sírdogáló meg a vigasztaló óvónő-
től, és kimentem a kocsihoz.

Az irodában kerestem egy írótömböt meg 
egy-két filctollat, és magam mellé ültettem 
Amalie-t, hogy rajzoljon. „Segítesz apának? 
Rajzolsz szép képeket a reklámhoz?” Håkont 
nem láttam sehol.

Könnyű feladat volt. Valami kultúrfőnök 
kapott egy kalap pénzt a kødbyi önkormány-
zattól, hogy rendezzen egy amolyan kultú-
raközi művészeti vásárt. Tőlem csupán egy 
plakátot kértek, amely a rendezvényt hirdeti,  

1 Dánia központi kórháza. (A szerk.)

Az abnormalitással lehet együtt élni, akár 
nyitottabbá és emberségesebbé is tehet, gon-
dolja a férfi. De más is történhet. Valami sok-
kal ijesztőbb.

Eszébe jut egy éjszaka, a nem is olyan távo-
li múltban, amikor, miután a nyugdíjas kije-
lentkezett, ő még a gép előtt maradt. Azon az 
estén olvasta az Ekstra Bladet honlapján, hogy 
a csimpánzok képesek vadászat céljából dár-
dát készíteni. Egy kutatócsoport a nyugat-af-
rikai Szenegálban a majmok viselkedésének 
változását figyelte olyan területen, ahol nem 
találnak élelmet. Leírják, hogyan jöttek rá, 
hogy a majmok dárdával vadásznak. Ez rend-
ben is volna, csakhogy kizárólag a fiatal és  
a nőstény csimpánzok tettek így. A cikk sze-
rint az öreg hímek hátramaradtak és éheztek. 
Nem voltak elég okosak ahhoz, hogy kitalál-
janak valami újat, magyarázta egy kutatónő. 
Arról is beszámolt, hogy a saját szemével  
látott egy nőstény csimpánzt, amint felnyár-
salt egy fülesmajmot, amit a helyiek bushba-
bynek neveztek. A bushbaby a vermében fe-
küdt, és a kutatónő részletesen leírta, hogyan 
használta a csimpánz a dárdát, hogy kipisz-
kálja a lyukból, hogyan ölte meg és falta fel. 
Ugyanazon az éjszakán a férfi rákeresett a 
bushbaby szóra, a képekre kattintott, mire a 
monitort elárasztották a fülesmajmok. Nagy, 
kiálló, fekete szemükben rémület. Így néz-
hetett Dagmar huszonöt csecsemő áldozata, 
vagy Aileen Wuornos vér szerinti gyereke 
röviddel azután, hogy az első cikket elolvas-
ta az anyjáról. Így néztek ki a fülesmajmok, 
bénultan a rémülettől, miközben az öregebb 
hímek ott ültek, és nagyot álmodtak. Egy 
szavanna tele bendzsózó hímmel és szőrös 
hónaljú nősténnyel, gondolja a férfi. És dár-
dával.

Kikapcsolja a gépet és felgyújtja az asztali 
lámpát. Ölbe tett kézzel, mozdulatlanul ül, 
amíg a merevlemez abbahagyja a brummo-
gást. Mit ki nem találnak, gondolja. Lehúzza 
a cipőjét, hogy ne csapjon zajt, amikor föl-
megy a lépcsőn a feleségéhez.

KERTÉSZ Judit fordítása
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A HALÁL AUDIVAL 
JÁR

– regényrészlet

Eleinte flottul ment minden. Sarával meg 
Amalie-vel laktam egy lakásban Kop-

penhágában, és ha az esti tévézés közben föl
álltam a pamlagról, miután Amalie-t lefek-
tettük, Sara megkérdezte: mit csinálsz? Még 
éjszaka is, ha felkeltem pisilni, azt kérdezte: 
mit csinálsz? Ilyenkor azt feleltem, hogy pi-
silek, hogy megnézem Amalie-t, hogy fölte-
szek egy kávét, vagy annyit mondtam, sétá-
lok egyet.

Sokat sétáltam, ki kellett mozdulnom a la
kásból, már csak azért is, hogy tartsam a 
súlyom. Előfordult, hogy az emberek meg-
bámultak. Úgy tűnt, része lettem az utcakép-
nek, mint a kétkoronás ember vagy az Énekes 
Søren, meg azok, akik egyfolytában odakint 
lófrálnak, és kevesebbszer indultam útnak. 
De ez mindig csak egy hónapig tartott, mert 
aztán újra hájasodni kezdtem, nem láttam 
a saját fanszőrzetem a tusolóban, és ismét 
útnak eredtem. A te örökös sétáid, jegyezte 
meg Sara. Irritálta a mehetnékem. Kezdtünk 
egymás idegeire menni, nemcsak hébe-hóba 
idegesítettük egymást, a feszültség állandó-
sult köztünk, pedig korai volt folyton egy-
más idegein táncolni. Amalie még csak négy 
éves volt, a lakás meg új.

Amalie nem az én lányom. Az úgyneve-
zett biológiai apja megzakkant, és soha nem 
épült fel rendesen. Háre krisnás lett. Láttam 


