
74 75

Sajnálatos, hogy Jens Højlund sosem talál-
kozik véletlenül Justinével.

Valdemar Hansennek rossz napja van. 
Egész nap köhög, éjjel a legrosszabb. Csak 
köhög és köhög, de nem jön föl semmi. Sose 
szakad föl. Ül a magas támlájú svéd székében 
és a mellkasát fogja. Nem fog ettől kimúlni, 
de elmúlni se fog.

Jørgen Engelundnak lelkiismeret-furdalása 
van. Igazából csak adót csalt, de nem tudta, 
hogy törvénytisztelőnek született. Most arra 
vár, hogy behívják elbeszélgetésre. Vajon el 
fog pirulni? Jørgen Engelund egyre bűnö-
sebbnek érzi magát. De ha az adóhivatalnak 
ez nem tűnik fel, akkor nagyon elégedett lesz 
magával.

Ingernek és Jensnek van egy lánya. Nyolc 
éves, de öklendezésnek hallatszó hangokon 
kívül eddig más nem hagyta el a száját. Szé-
pen felöltöztetik, játékokat adnak neki, meg-
etetik és megfürdetik, ő meg ül a tolókocsijá-
ban és boldogan mosolyog rájuk. Így többet 
tudtak meg, mint amennyit szerettek volna.

Hanne Jensen kisasszonynak van egy fe-
nyőpintye. Kizárólag ota zabpelyhet eszik. 
Aztán egyszer sztrájkolnak az ota-gyárban. 
A fenyőpinty éhen hal. Jensen kisasszony 
rájön, hogy a szocialistáktól semmi jóra nem 
számíthat.

Mathilde Dinesennek van egy dukátja v. 
Frigyes idejéből. Egy régi kartondobozban 
van a kamrában, újságpapírba csomagolva. 
Nincs más kortárs, aki tudna az érme létezé-
séről.

Jørgen Jørgensennek van egy kiskertje. Té-
len-nyáron ott gyomlálgat, ott tölti az egész 
szabadidejét, a vasárnapokat is beleértve. 
Vasárnap délután meglátogatja a sógora, és 
együtt üldögélnek a ház előtti padon. Arról 
beszélgetnek, mikor jön el a világvége.

Nancy Andersen színésznőnek van egy 
szeretője. A férfi egy fejjel alacsonyabb nála. 

Nancy homlokon csókolja, ő meg szájon csó-
kolja Nancyt, majd a térdére ül, s ekkor arra 
gondol Nancy, milyen jó, hogy nem nőtt na-
gyobbra az ő szeretője.

Kris Blach feltalálónak van egy ötlete, ho-
gyan váltsa meg a világot. Becsomagolja két 
kartonlap közé, beteszi a dossziéjába és meg-
keres vele több céget is, hogy mennyit adná-
nak érte.

Vilhelm Sindbad lelkésznek szerencséje 
van Istennel, jóban vannak. Reggel, délben 
és este imádkozik hozzá. Istennek egyetlen-
egyszer se lett elege belőle.

Julius Prehn szakszervezeti elnöknek sem-
mi kifogása sincs Angelo Hvid igazgató el-
len. Összeülnek, tisztázzák a nézeteltérése-
ket és megoldják a problémákat. Mindketten 
tudják, hogy két ló jobban húz, mint egy, ak-
kor is, ha mindkettő saját maga felé húz.

Nikolaj Brændekilde főhadnagynak van 
egy hobbija. Bélyeget gyűjt. Mindig, amikor 
valami különleges bélyeges levél érkezik, 
odasúgja a titkárnőnek, hogy lenne-e olyan 
kedves kivágni neki. Annyira röstelkedik 
mindig.

Ádámnak volt egy bordája. Ez meg micso-
da. Valaki hátulról befogta a szemét.

Káinnak volt egy buzogánya. Eltűnt. Most 
jön-megy, és nem tudja, mivel üsse agyon 
Ábelt.

Magnus Magnussen bankár részvény-
többséget fog szerezni az Egyesült Sóhivatal 
Rt.-ben. Ezzel egyidejűleg a lolland-falsteri 
Agyhúgykőbányában is részesedést szerez, 
ahol a visszamenőleg is érvényes jövőma-
nipuláció rohamos térnyerése okán egy sor 
multinacionális vállalat felügyelőbizottsági  
posztja is jár ehhez. Magnus Magnussen 
keresztülviszi az akaratát. Az eseményről 
tudósít a sajtó, és az egész nemzet odavan 
az új bankárért, aki zabkását reggelizik és 
semmi nem hullott az ölébe. Később Magnus 

Peter Seeberg

NAPRÓL NAPRA

Elisabethnek van egy aranyhala. Minden 
reggel lemegy a halastóhoz, a magas 

nyárfák alá. Kosárkát is visz magával, ben-
ne pár kenyérdarabbal. Körbejárja a tavat és 
átkel a kis kavicshídon. Keresi az aranyhalat, 
de nem találja. Csupán egyetlenegyszer látta, 
mióta kirakta. Letör egy darab kenyeret, el-
néz a víztükör fölött, majd le a tó kékes fe-
nekére. Bedobja a kenyérmorzsákat. Ringa-
tóznak a víz tiszta felszínén; összeütköznek, 
majd szétválnak. A part felé úsznak, s ott ma-
radnak, mint valami kásás keret. Majd újra 
eliramodnak, és középen szétválnak útja-
ik. Elisabeth hazasétál. Másnap, amikor vis�-
szamegy a tóhoz, nincsenek ott a morzsák.  
A víz tiszta és finom. A kis aranyhal mindent 
megevett azzal a keskeny, puha szájával.  
A kis aranyhalnak tehát még ott kell lennie 
valahol.

Sakisnak van egy tojása. A nagymamájától 
kapta két hete. Nyolc órán át főzte, elásta a 
földbe, majd kis piros zászlót tűzött a halom-
ra. Így lesz ehető a tojás.

Jens Højlundnak nagy baja van. A felesége 
kerek-perec megmondta a barátnőinek, hogy 
Jens Højlundot túlságosan is bőkezűen áldot-
ta meg a természet. Hovatovább Jens Høj-
lund is így gondolja. Menet közben a bal zse-
bébe nyúlva igazít egyet rajta, de valahogy 
sehogy sincs elég helye. Minden áldott nap 
szomorúan megy haza a munkából, és ott az 
a sok ember, meg ott van ő is, de hát mitévő 
legyen. Túl sokat izzad.

Svend B.-nek van egy bankszámlája. Min-
den egyes hónapban beteszi rá a fizetése tíz 
százalékát. Nemrégiben hat számjegyűre da
gadt az összeg a számláján, és ezt néha ked-
ve támad megemlíteni. Svend B. nem tudja, 
mit kezdjen a pénzzel, de tanulmányozza  
a hirdetéseket. Pénzért sok mindent meg 
lehet kapni. Svend B. arra gondolt, hogy, 
mondjuk, boldog ember lesz.

Justinének nagyon nagy melle, méretes fe-
neke és jó nagy hasa van. De Justinének más 
jellegzetességei is vannak. Például nagy, szé-
les, vöröses feje, rövid, fekete, korpás haja és 
barna szeme van. Justine helyes lány.

A legjobb ruhájában járja a várost: kockás 
gyapjúkabát és magas sarkú cipő. Olyan 
szépen jár, és amikor táncol, csak úgy lebeg  
a padló felett. Justinében van valami hihe-
tetlen könnyűség. Késő esténként beül egy 
bárba, és minden férfiembernek, aki meg-
bámulja, az arcába néz. Erre hamar inukba 
száll a bátorságuk. De néhanap akad egy-egy 
bátrabb, aki aztán kap egy rendes korsó sört. 
Justine fizet. Mindig ő fizet. Ez tetszik a férfi-
aknak, nem nagy ügy.
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Ebéd után valaki rajzolni kezd. Nem is 
olyan nagy ügy. A projekt háromszor ak-
kora lesz, mint maga a vulkán. A gladsaxei 
építész szerint, akit magukkal hoztak, ennek 
ellenére nem fogja elcsúfítani a járást.

Ez lesz a nézeteltérések kezdete.

Justine ugyanolyan boldognak tűnik majd, 
mint mindig, tizennégy nap múlva is.

Svend B. feleségül vesz egy nagyon szép, 
vagyontalan lányt. Az lesz a legjobb, ha van 
valami különbség, amire lehet építeni.

Sakis nem szeretne több tojást. Amikor ki-
ássa, csak a héja van meg. Egy kis kártevő ki-
kaparta. Hazaviszi a zászlócskát és elmondja 
a nagyanyjának, mi történt. Psszt, mondja a 
nagymama, ne bántsd meg a bestiát.

Sindbad lelkésznek szép temetése lesz. 
Mindent részletekig menően megtervezett. 
Maga írta meg, mi álljon a sírkövén. „Min-
den jó adomány felülről érkezik.” A hitköz-
ség ezzel nem tud nem egyetérteni. Körbejár 
egy papír, és Sindbad lelkész maga írja meg  
a címet.

Bizalmatlansági indítványt fognak benyúj-
tani a kormány ellen a lakáspolitikája miatt. 
A következő kormányt bizalmi szavazáson 
erősítik majd meg – ugyanezért. Ennek az a 
magyarázata, hogy haladni kell a dolgokkal, 
vagy, ahogy egy újság írja, amikor elfogadják 
a megállapodást: „Fény árad szét a szántó-
föld felett.”

Dr. Palle Gedved becsukja a könyveit és 
írni kezd. Látni majd, ahogy éjjelente a lám-
pa fényénél jegyzetel egy noteszba. Mostan-
ra mindent megértett, és hamarosan része is 
lesz benne.

Lise Odinsen teherbe esik. Szép lassacskán 
hozzászokik majd. A barátnői is azt mond-
ják, hogy „majd megszokod”. Nagy hassal 
fog járkálni, azután megszüli gyermekét. 
Egyébiránt azt állítja, hogy Palle Gedved a 
gyerek apja.

Amikor megszüli gyermekét, Palle Gedved 
mellette van. Letisztult a tekintete. Kész lett 
a művével és most másikba kezdett. Minden 
sikerül.

A kis Bette Odinsen Gedved kinyújtja kar-
ját az anyja felé, és mindkettejük örömére 
nagy meleg puszit kap.

Palle Gedved egy este bevert homlokkal 
jön haza. Pedig csak kimondta az igazságot 
egy gyűlésen. Ennek is megvan az ára, ahogy 
mindennek.

A felkutatására indított gép majd megta-
lálja Jørgen Hansent, ahogy a Horn-foktól 
keletre sodorja a víz. Törött árboccal, meg-
tépázott vitorlával, de Jørgen Hansen szerint 
nincs szüksége segítségre.

Kris Blach feltaláló eladja találmányát az 
Egyesült Sóhivatalnak. A cég úgy dönt, hogy 
gyártani fogja a találmányt, amennyiben 
minden más lehetőség kimerült. Nemrég egy 
Hekla nevű, feltárással foglalkozó részlegbe 
kellett befektetniük.

Jørgen Jørgensen következő vasárnap azt 
mondja a sógorának, nem reméli, hogy eljön 
a világvége, legalábbis amíg ilyen jó az idő. 
A retek már majdnem elég nagyra nőtt, és azt 
is érzi a meleg földben, hogy a burgonya is 
lassan méretes lesz.

– Ha eljön, akkor eljön – válaszolja majd  
a sógora. És kettétör egy száraz ágat.

WEYER Szilvia fordítása

Peter Seeberg (1925–1999) a dán modernista irodalom jeles képviselője,  
erősen érezni rajta az egzisztencialisták hatását. 1956-ban debütált Biper-
sonerne („Mellékszereplők”) című regényével. A ’70-es évektől szinte kizá
rólag novellákat írt. 1983-ban elnyerte az Északi Tanács Irodalmi Díját.

Weyer Szilvia 1982-ben született Budapesten. Berlinben és Koppenhágá-
ban járt egyetemre, az ezredforduló óta külföldön él. Dán irodalmat fordít 
magyar nyelvre, egyik legsikeresebb fordítása Janne Teller Semmi című 
ifjúsági regénye volt.

Magnussen aggodalmának ad hangot a nem-
zet állapotát illetően, és azzal fenyegetőzik, 
hogy a Sóhivatalt és az Agyhúgykőbányát 
is áttelepíti Görögországba vagy Panamába. 
Így lép föl Magnus Magnussen becsületsér-
tésre alkalmas helyzetekben.

Jørgen Ingenvad műszaki ellenőr el fogja 
érni, amit akar. Kemény munkájának hála a 
dolgozók százzal több műanyagkádat tud-
nak majd előállítani naponta. Ez a józan ész 
diadala lesz. Az érintett felek egyetértenek.  
A termelés növekszik. A raktár kibővül. Az 
üzletkötők az utakon, a boltvezetők telefo-
non buzgólkodnak. De most kicsit csökken-
teni kell az árat, ez világos. Megcsappant  
a kereslet. A következő bértárgyalások alkal-
mával a munkaadó elbocsátásokkal fenye-
getőzik. A bértárgyalások kedvező kimene-
telének köszönhetően a gyár versenyképes 
marad és fogy a raktáron lévő áru. Most eset-
leg el lehet kezdeni többet gyártani. A bérek-
nek is kijárna egy kis plusz köszönetképp, 
mondják a dolgozók, és megkapják a kis 
pluszt. Minden osztályon remek a hangulat, 
egészen amíg ki nem hirdetik a következő ta-
karékossági tervet. Jørgen Ingenvad időköz-
ben próbaidős belső információs vezető lett, 
esténként pedig ipari környezettechnikát ta-
nul, alapfokon.

A Hekla vulkán hamarosan ki fog tör-
ni. Tűz fog föllobbanni a kráterben és nagy 
kövek gurulnak majd le a vulkán oldalán.  
A reykjavíki Vulkanológiai Intézet felkészül 
az eseményre. Előveszik a gumicsizmákat. 

Megtisztítják a műszereket. A titkárok min-
den észak-amerikai, szovjet, nyugat-német 
és angol intézettel beszélnek telefonon, mert 
a külföldiek tudni akarják, hogy mennyi ide-
jük van pénzt szerezni a hatóságoktól és az 
alapítványoktól, és hogy vigyenek-e maguk-
kal kosztot. A titkár óvatosan válaszolgatott, 
ezt is, azt is, ahogy náluk szokás. De egyéb-
ként van elég élelmiszer Izlandon. Természe-
tesen.

Gigantikus kitörés lesz. Milliónyi tonna 
láva fog lefolyni a hegyormokon. A tévécsa-
tornák helikoptereket küldenek ki. Az ame-
rikaiak túl közel repülnek és kigyulladnak. 
Egy kis nszk-s amatőr meteorológus gépé-
nek bal szárnyát eltalálja egy kődarab több 
ezer méter magasban a vulkán fölött, de 
szerencsére nehézségek nélkül le tud szállni  
a Keflavík reptéren.

Este a sátraikban és a lakókocsijaikban 
ülnek, tisztes távolságra a vulkántól. A tűz 
világít felette, és a kitörés robbanásai sza-
kadatlanul hallatszanak. Egy olasz szakér-
tő szerint azt is lehet hallani, ahogy ömlik  
a láva. Az egyik svéd behoz egy havasi nyu-
lat, mert megsérült a hátsó tappancsa.

Pár nappal később nyugati energiaügyi bi-
zottságok, valamint központi fűtéssel foglal-
kozó cégek képviselői érkeznek tucatszám. 
Hosszasan, némán álldogálnak a vulkán 
előtt, a távcsövükbe bámulva. És akkor Glad-
saxe önkormányzatának képviselője fölteszi 
a kérdést: hogyan csinálunk ebből stabil me-
legtartályt? Ez beindítja a gépezetet.
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Ez lesz a nézeteltérések kezdete.

Justine ugyanolyan boldognak tűnik majd, 
mint mindig, tizennégy nap múlva is.
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A felkutatására indított gép majd megta-
lálja Jørgen Hansent, ahogy a Horn-foktól 
keletre sodorja a víz. Törött árboccal, meg-
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erősen érezni rajta az egzisztencialisták hatását. 1956-ban debütált Biper-
sonerne („Mellékszereplők”) című regényével. A ’70-es évektől szinte kizá
rólag novellákat írt. 1983-ban elnyerte az Északi Tanács Irodalmi Díját.

Weyer Szilvia 1982-ben született Budapesten. Berlinben és Koppenhágá-
ban járt egyetemre, az ezredforduló óta külföldön él. Dán irodalmat fordít 
magyar nyelvre, egyik legsikeresebb fordítása Janne Teller Semmi című 
ifjúsági regénye volt.

Magnussen aggodalmának ad hangot a nem-
zet állapotát illetően, és azzal fenyegetőzik, 
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is áttelepíti Görögországba vagy Panamába. 
Így lép föl Magnus Magnussen becsületsér-
tésre alkalmas helyzetekben.

Jørgen Ingenvad műszaki ellenőr el fogja 
érni, amit akar. Kemény munkájának hála a 
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diadala lesz. Az érintett felek egyetértenek.  
A termelés növekszik. A raktár kibővül. Az 
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