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Fölálltam és hoztam egy füzetet. Visszaül-
tem a kanapéra, lehalkítottam a tévét. „Barát 
nélkül ebben a házban”, próbálgattam. Ide-
oda lapoztam. Alig akadt tiszta lap. A legkü-
lönbözőbb megfogalmazások villantak fel, 
mind ugyanazzal a céllal íródott: „Vásárolj! 
Vásárolj még többet!”

A füzet végén volt pár üres oldal. „Szia”, 
írtam. Ránéztem a betűkre. Máshogy néz-
tek ki. Mintha valaki más írta volna le őket. 
Áthúztam, és azt írtam alá: „Cél nélkül az 
életben sínylődöm ezen a helyen.” Kitéptem  
a lapot és felütöttem egy új oldalt. Azt írtam:

Nélküled.

Szépen nézett ki. Hirtelen elnevettem ma-
gam. Folytattam.

Nélküled.
Ki vagy te?

Egy ideig csak ültem, ezt a két sort bámul-
tam. Újszerűnek éreztem.

Felálltam, a lábamba belenyilallt a fájda-
lom. Kisántikáltam az előszobába, ahol elő-
kerestem a telefonkönyvet. Letettem az asz-
talra, és találomra fölcsaptam. Becsuktam  
a szemem, az ujjamat végighúztam az olda-
lon, háromig számoltam. Pont két név között 
álltam meg. Jan Larsson, Tunnelvägen, Sol-
letunában, és Jan Larsson, Högbergsgatan, 
Stockholm. Lábujjhegyen le-föl hintáztam, 
háromszor egymás után. Aztán kiválasztot-
tam azt a Jan Larssont, amelyik szerintem 
jobban hangzott, és ráírtam a nevét meg a 
címét egy borítékra. Bementem a dolgozó-
szobába, csakhamar találtam egy bélyeget. 
Felragasztottam és a konyhaasztalra tettem 
a levelet.

Énekelni támadt kedvem. Körbe-körbe 
bicegtem a házban, féllábon énekeltem és 
táncoltam. Egyszer csak bevillant, hogy a ko-
csi még mindig abban a garázsban áll a Sankt 
Eriksplanon. Fölkaptam egy ruhát, amit már 
vagy két éve nem hordtam, taxit hívtam és tíz 
percig ácsorogtam a konyhaasztalon heverő 
borítékot fixírozva. Amikor megjött a taxi, 
úgy döntöttem, még otthagyom. Egyelőre.

Olyan érzéssel mentem el otthonról, mint-
ha egy ölelésből bújtam volna ki, és csak ami-
kor beültem a taxiba és elmagyaráztam, hova 
kell menni, a kocsi pedig lassan kigurult az 
udvarról, akkor értettem meg, melyikünk 
volt az, aki döntött. Hátradőltem a kelleme-
sen hűvös bőrülésben, kiélveztem a gondo-
latot. Azután előrehajoltam a sofőrhöz, hogy 
megmondjam, meggondoltam magam. In-
kább az Åhlens áruháznál tegyen le.

Megérkeztünk, fizettem, majd bementem a 
főbejárton, ahol óriási volt a tömeg. Tovább-
mentem, föl a mozgólépcsőn, nem igazán a 
vásárlás vágya hajtott, inkább az a határozott 
érzés, hogy bármi megtörténhet.

Az első emeleten nekimentem valakinek. 
Megfordultam, és láttam, hogy a miniszter 
asszony az. Egymásra mosolyogtunk. Vala-
hogy teljesen más volt, mint az a figura, akit 
a képeken lát az ember. Gyorsan felé villan-
tottam egy mosolyt. Ő visszamosolygott. 
Ugyanarra a ruhaosztályra mentünk. Lődö-
rögtem, végigtapogattam egy csomó ruhada-
rabot. Észrevettem, hogy a miniszter asszony 
engem néz, és én tétován kutattam ujjaim-
mal a vállfák közt. Találtam egy hozzám illő 
blúzt, és a pillantásától kísérve felpróbáltam. 
Szépnek éreztem magamat. Bólintott. Olyan 
volt, mintha régóta ismernénk egymást.  
A miniszter asszony és én.

Eltűnődtem, hol is állok politikailag.

MURÁNYI Eszter fordítása

Marie Hermanson

A GAZDAÁLLAT

– regényrészlet

Harminchét éves vagyok. Férjezetlen. 
Gyerekeim nincsenek. Macskám sincs. 

Van viszont három lepkebáb a bal combom-
ban.

Tegnap volt a születésnapom. Tizenhét 
évesen költöztem el otthonról, azóta nem 
ünnepeltem meg a születésnapomat. Nem 
szeretem az ünnepléssel szakaszokra osztani 
az életemet. De tegnap aztán rendesen felkö-
szöntöttek.

A selyemfényű krémszínű ruhám volt raj-
tam.

Sajátos látomásaim vannak, amikor ruhát 
veszek magamnak. Meglátok egy ruhada-
rabot, s olyankor megjelenik előttem a szin-
te riasztóan jól kivehető kép egy helyzetről, 
amelyben az adott ruhát viselem. Teljesen 
valószerűtlen helyzetek, amilyenekbe egyéb-
ként sohasem kerülök.

Egyszer vettem egy világosszürke kabátot 
sötétszürke prémrátétes gallérral és kézelő-
vel. Be volt húzva a dereka, nagyon jó sza-
bású volt, és rohadt drága. Járt hozzá egy kis 
kalap, az is prémes karimával. Azért vettem 
meg a kabátot és a kalapot, mert amint meg-
láttam őket, azt vizionáltam, hogy szánon 
ülve suhanok át egy orosz városon ebben az 
öltözetben. Sötét volt, hullott a hó. A ruha-
bolt elhalványult a szemem előtt, s én pon-
tosan láttam, ahogy a világosszürke anyagon 
elolvad a hó és a szél belekap a kabátujjat 
szegélyező prémbe. Önkívületben mentem 

a bankautomatához, és kivettem a lélegzet-
elállító összeget. Azután soha nem használ-
tam sem a kabátot, sem a kalapot. Egyáltalán 
nem illenek az egyéniségemhez.

Egy másik alkalommal azért vettem meg 
egy puplinkabátot, mert egy eső áztatta pá-
rizsi utcán láttam magamat épp egy ilyen ka-
bátban. Az öv szorosra volt húzva a dereka-
mon, a vállamat fázósan fölvontam, s egyik 
kezemmel összefogtam a kabát gallérját az 
arcom előtt.

Néha azt képzelem, van valami természet-
feletti az ilyen jelenésekben. Hogy halott em-
berek lelke száll meg, vagy valami hasonló.

Igazából azonban tudom, hogy mindez a 
tévéből, a filmekből, a reklámokból jön.

Az a gyanúm, hogy a tudatalattim megle-
hetősen nagy részét foglalja el ez az élménya-
nyag. Egy rész tengeri madár, két rész mé
diamítosz. Vajon így néz ki a lélek?

Egyedül a krémszínű ruhával kapcsolatos 
látomás vált valóra. Így történt: egy fehér 
székben ültem a fölém hajló pálmalevelek 
alatt. Magas, karcsú poharat tartottam ki-
nyújtott kezemben, egy férfi gyöngyöző 
pezsgőt töltött bele. A pezsgőhab túlcsor-
dult, s a ruhámra ömlött. (Azt hiszem, pon-
tosan ez a maszat, a borfolt a fényes anyagon, 
és az a fényűző érzés, hogy egy cseppet sem 
számít az egész, ez ösztökélt arra, hogy meg-
vegyem a ruhát.)

Most itt ülök, ebben a fehér székben, egy 
nagy pálmalevéllel a fejem felett. Egy férfi 
– egy orvos, területének specialistája – pezs-
gővel tölti meg a poharamat, s csakugyan 
kilöttyinti, rá a krémszínű ruhámra. Kővé 
dermedek, s ő azt hiszi, a folt miatt vagyok 
dühös. Nem tudja, hogy korábbi látomásom 
különös megismétlődése döbbent meg.

Aztán a körülmények – hogy a pálma ez 
esetben egy svéd melegházban nőtt, hogy  
a pezsgő a helyi bolthálózat legolcsóbb löt�-
tye, s hogy az orvos egy hangyányit őrült: 
mindezekre jobb, ha számít az ember, mikor 
az álmai valóra válnak.

Magamnak köszönhetem az egészet. Az 
ember álmodja meg precízebben az álmait.

Hét körül jött le Willof a lepkeházba. Egy 
pezsgősüveget tett az asztalra.
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a székében, tekintete rátapadt valamire a há-
tam mögött. Megfordultam.

– Mi az? – tudakoltam.
Olyan nagyot nyelt, hogy láttam a mozgó 

ádámcsutkáját.
– Mi az? – kérdeztem ismét, és körbepillan-

tottam a melegházon.
Körös-körül lepkék röpködtek, a növény-

zet zölden pompázott, illatozott. Ugyanaz  
a kis oázis vett körül, mint mindig.

– Olyan furcsa – suttogta Willof. – Azt hit-
tem, áll valaki odakint.

– Senkit nem látok.
– Lehet, hogy én láttam rosszul.
Közelebb húzta a széket, és előredőlt.
– Talán rosszul láttam, de az is lehet, hogy 

jól. Ha az utóbbi igaz, akkor megvan a ma-
gyarázat.

– Magyarázat?
– Arra, hogy a recentia alba kivár. Tudják, 

hogy valami közeleg. Óvatosak.
Az arcát figyeltem, amely most egészen 

közel volt az enyémhez. A tekintete nagyon 
komoly volt, s nagyon… ijedt? Felnevettem. 
Megpróbáltam úgy tenni, mint aki tréfának 
veszi az egészet.

– Azt akarod mondani, hogy bár te magad 
nem láttad pontosan, áll-e valaki odakint,  
a lepkebábok viszont igen?

– Megérezhették.
Visszasüppedt a székbe. Önkéntelenül fel-

lélegeztem. Kellemetlenül érintett az előbbi 
közelsége.

– Megérezték? – kérdeztem vissza.
Bólintott. Tekintete az üvegfalra tapadt. 

Megfordultam, de nem láttam mást, mint 
a fekete sötétségbe burkolózó fenyőfák ho-
mályos körvonalait.

– A rovarok hihetetlenül érzékenyek – vá-
laszolta. – Számos példa bizonyítja.

Egy nagy barna éjjeli lepke csapdosott kö-
rülöttünk. Bolyhos szárnyai hozzáértek az 
arcomhoz, elhessegettem.

Willof megint odahajolt hozzám, és lehal-
kította a hangját:

– Korábban tapasztaltál valamit?
Fejével az üvegfal felé intett. Egy pillanatig 

haboztam, mielőtt válaszoltam volna.
– Egyszer láttam valamit, majdnem biztos 

vagyok benne, hogy egy őz volt.
– Mikor?
– Nehéz lenne megmondanom. Összemo-

sódik bennem az idő. Talán két hete. Azt hi-
szem, az imént te is egy őzet láthattál.

– Itt, közvetlenül az üveg túloldalán? Az 
őzek nem jönnek ilyen közel.

– Megesik. Ha éhesek – mondtam maga-
biztosan. – Az őzek nem olyan félénk állatok 
ám. Manapság már nem.

Azokra az őzekre gondoltam, amelyekre 
Rogerrel bukkantunk a sétáink alatt, csak 

– Isten éltessen születésnapod alkalmából!
Először elképedtem. Aztán eszembe jutott, 

hogy nála van a kórlapom a születési adata-
immal.

Sikerült egy külön kis műsorszámot előad-
nia az üveg fölbontásakor. Jó sokáig rázta,  
s olyan képet vágott, mint egy boldog gyer-
mek, amikor jött a durranás.

– Bocsánat – motyogta, mikor a hab kifutott 
a ruhámra.

Nem az első üveg lehetett, amit aznap ki-
nyitott. Piaszaga volt.

Észrevettem, hogy meg kellene nyiratkoz-
nia. Sötétszürke haja olyan vastag és bozon-
tos volt, mint egy prémsapka. A füle körül 
és a tarkóján igazi dugóhúzó-fürtök nőttek. 
Aranyos kisgyerek lehetett valamikor.

Félig megtöltötte a gyümölcsleves pohara-
mat.

– Azért kapod, mert ma van a születésna-
pod. De többet nem ihatsz. Nem szabad koc-
káztatni, ilyen közel a célhoz.

Körülnézett, hogy magának is találjon egy 
poharat, de persze nem talált egyet sem. 
Konyhaeszközök tekintetében kiváltképp 
rosszul van eleresztve ez a hely, ezt neki is 
tudnia kellene. Egy vállrándítással feladta 
a keresést, felemelte az üveget, s köszöntés-
képpen így szólt:

– Rád és a recentia alba lepkékre!
Aztán nagyot kortyolt az üvegből. Letöröl-

te a habot az álláról és rám mosolygott.
– Jól érzed itt magad?
– Beteg vagyok – feleltem. – Lázas. Fájdal-

maim vannak.
– Ez természetes. Elmúlik, amikor kikelnek 

a lepkék.
– De miért nem jönnek már elő?
Nagyot sóhajtott, és hátradőlt a székében.
– Bárcsak tudnám – mormolta. – Bárcsak 

tudnám. Valami nincs rendben. Valami baj 
lehet a környezettel. Gyakorlatilag bármed-
dig képesek bent maradni, ha a kinti környe-
zet nem megfelelő számukra.

– Azért bármeddig csak nem?!
– Mindenestre nagyon sokáig.
– Lehet, hogy elpusztultak.
Megrázta a fejét, csak úgy ugrándoztak a 

fürtjei, aztán meghúzta a pezsgősüveget.

– Honnan tudod, hogy nem pusztultak el?
– Tudom.
– Jó, de miből?
Mosolygott magában, nem válaszolt.
– Talán be kellene mennünk a kórházba 

egy újabb ultrahangvizsgálatra – javasoltam.
– Semmi szükség rá. Életben vannak. Csak 

a kedvező alkalomra várnak.
– És az vajon mikor érkezik el?
– Nem tudhatjuk. Egy hét múlva. Egy év 

múlva…
Szopogattam a savanyú bort, és a válaszán 

töprengtem.
– Egyáltalán nem olyan biztos, hogy van 

kedvem egy éven át itt rostokolni a lepkehá-
zadban – mondtam, és végighúztam a mu-
tatóujjam a pohár szélén. – Talán más teen-
dőim is lennének. Például dolgoznom kell, 
hogy eltartsam magam.

– De hát beteg vagy – győzködött lágyan. – 
Nem dolgozhatsz betegen. Kiírlak táppénz-
re, ameddig kell.

– Az is elképzelhető – folytattam, miközben 
a szememmel a mutatóujjam körkörös útját 
követtem –, hogy vannak emberek, akiknek 
hiányzom. Akiket érdekelhet, merre vagyok. 
Akik nyomoznak utánam.

– Á, biztosan nem aggódnak annyira. Meg-
szokták, hogy időről időre elutazol, nem?

– Azt nem, hogy azt sem tudják, hova men-
tem. Keresni fognak.

– Hm – mormogta, aztán ivott egy keve-
set az üvegből, s töltött még néhány cseppet  
a poharamba. Épp időben vettem el a muta-
tóujjamat.

– Kikről beszélünk tulajdonképpen?
– Természetesen a hozzátartozóimról.
– A szüleid meghaltak. Közeli rokonaid 

nincsenek.
A szívem nagyot dobbant. Honnan tudja? 

Rajta van a kórlapomon? Milyen adataim-
hoz fér hozzá? A kórházban sem neki, sem 
másnak nem beszéltem a személyes viszo-
nyaimról. Lehet, hogy más orvosnál igen. 
Réges-rég. Teljesen más összefüggésben.

– Vannak nagyon közeli barátaim – hazud-
tam, minden szavamnak nyomatékot adva.

Willof nem válaszolt. Úgy tűnt, nem hal-
lotta meg, amit mondtam. Felegyenesedett  
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– És az vajon mikor érkezik el?
– Nem tudhatjuk. Egy hét múlva. Egy év 

múlva…
Szopogattam a savanyú bort, és a válaszán 

töprengtem.
– Egyáltalán nem olyan biztos, hogy van 

kedvem egy éven át itt rostokolni a lepkehá-
zadban – mondtam, és végighúztam a mu-
tatóujjam a pohár szélén. – Talán más teen-
dőim is lennének. Például dolgoznom kell, 
hogy eltartsam magam.

– De hát beteg vagy – győzködött lágyan. – 
Nem dolgozhatsz betegen. Kiírlak táppénz-
re, ameddig kell.

– Az is elképzelhető – folytattam, miközben 
a szememmel a mutatóujjam körkörös útját 
követtem –, hogy vannak emberek, akiknek 
hiányzom. Akiket érdekelhet, merre vagyok. 
Akik nyomoznak utánam.

– Á, biztosan nem aggódnak annyira. Meg-
szokták, hogy időről időre elutazol, nem?

– Azt nem, hogy azt sem tudják, hova men-
tem. Keresni fognak.

– Hm – mormogta, aztán ivott egy keve-
set az üvegből, s töltött még néhány cseppet  
a poharamba. Épp időben vettem el a muta-
tóujjamat.

– Kikről beszélünk tulajdonképpen?
– Természetesen a hozzátartozóimról.
– A szüleid meghaltak. Közeli rokonaid 

nincsenek.
A szívem nagyot dobbant. Honnan tudja? 

Rajta van a kórlapomon? Milyen adataim-
hoz fér hozzá? A kórházban sem neki, sem 
másnak nem beszéltem a személyes viszo-
nyaimról. Lehet, hogy más orvosnál igen. 
Réges-rég. Teljesen más összefüggésben.

– Vannak nagyon közeli barátaim – hazud-
tam, minden szavamnak nyomatékot adva.

Willof nem válaszolt. Úgy tűnt, nem hal-
lotta meg, amit mondtam. Felegyenesedett  
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lasztásuk nincs. Hacsak nem hozol ide egy 
csimpánzot vagy ilyesmit.

A fejét rázta.
– Már választottak maguknak utat. A fej-

lődés soha nem fordul vissza. Lehet, hogy 
hurkokat tesz, kerülőutakon halad előre. De 
soha nem tesz egyetlen lépést sem visszafelé.

Kis ideig elgondolkodott a saját szavain.
– De aztán ott vannak azok, akiknek leg-

hőbb vágya, hogy tönkretegyék az egészet. 
Akik be akarják mocskolni a nevemet, akik 
kiröhögnek. Érted? Ha megint látnál valakit 
az üvegfal előtt, azonnal szólj nekem! Le-
gyen az ember, őz, hidd bárminek! Mondd 
el! Megígéred?

Megígértem.
Benyúlt a zakója belső zsebébe és előhúz-

ta a pipáját. Meglepetten néztem, ahogy rá-
gyújt.

– Jót tesz ez a pillangóknak? – kérdeztem.
Idegesen szívogatta a pipaszárat, három 

gyufát is leégetett, mire sikerült meggyújta-
nia a dohányt. Az első mély szippantás után 
rögtön nyugodtabbnak tűnt.

– Ó, ilyenkor félrehúzódnak.
Megkérdeztem, mi történne az érzékeny 

recentiával, ha ő tényleg beköltözne ide, s nap 
mint nap dohányozna.

– Addigra abbahagyom a dohányzást.
Kissé bosszúsnak látszott, mintha elrontot-

tam volna az élvezetét. Hosszú ideig hall-
gatagon hátradőlt a székében, és pipázott. A 
lepkék valóban távolmaradtak.

– Az a tréfa a pókkal. Szerintem szörnyű 
tett volt Linda részéről – szólaltam meg.

Elgondolkodva bólogatott.
– Igen, igen. Valóban.
– Miért csinálta?
– Nem is tudom. Lehet, hogy kicsit félté-

keny volt rád.
– Féltékeny?
– Igen, nyilván úgy véli, kissé túl sok oda-

figyelés jut neked. Nincs hozzászokva, hogy 
rajta kívül mással is törődöm. Talán elké-
nyeztettem. Ám – tette hozzá – neki erre 
szüksége van. Őt kényeztetni kell. Ha vala-
kinek szüksége van a kényeztetésre, hát ő az.

Megszívta a pipáját, kifújta a füstöt, s 
csöndben elmosolyodott.

– Tudod, hogy nevez téged? A grófnő.
– És miért?
– Nem szeret kiszolgálni.
– Én meg nem szeretem, ha kiszolgálnak.
Tényleg így volt. Egyre jobban kezdtem 

gyűlölni azokat a piknikes kosarakat a mik-
róban felmelegített ételekkel, a falu pizzé-
riájából hozott kihűlt pizzákat és az ízfo-
kozókkal fűszerezett bolti grillcsirkét. Arra 
vágytam, hogy magamnak főzhessek.

– A grófnő! – fortyantam fel.
Azután ismét hallgattunk egy ideig. Fel-

emeltem az üveget, de éreztem, hogy üres, 
úgyhogy visszatettem.

– Be kell vallanom valamit – mondtam. – 
Félek.

– Sajnálom, ha megijesztettelek. A problé-
máimat megtarthattam volna magamnak. 
De nem hiszem, hogy nyugtalankodnod kell. 
Rajtam kívül csak Linda tudja, hogy itt vagy, 
senki más. Biztos igazad van, és csak egy őz 
volt az.

– Én a lepkékre gondolok. Honnan tudod, 
hogy nem okoz fájdalmat, amikor kikelnek? 
Igazából nem tudom elhinni.

Összehúzta a szemét, és nagyon lassan ki-
fújt egy tekergő füstcsíkot. Most szundító 
sárkányra hasonlított.

– Szeretnék elmesélni neked valamit – szó-
lalt meg végül. – Borneón történt körülbelül 
húsz évvel ezelőtt. Egy angol orvosi bázi-
son dolgoztam. A szabadságom alatt egy 
kollégámmal együtt bevettük magunkat az 
őserdőbe. Mindkettőnknek megvolt a saját 
érdeklődése: az övé a majmok, az enyém a 
lepkék iránt. Ő mesélt nekem a recentia albá-
ról, soha azelőtt nem hallottam erről a lep-
keféléről. Az őslakosokkal való kapcsolatain 
keresztül szerzett tudomást a lepkékről. Az 
adatok valódiságáról csak később bizonyo-
sodtam meg egy lepkekutató segítségével, 
s akkor ismertem meg a lepke latin nevét. 
Elhatároztuk, hogy felkeressük az uris maj-
mokat, bár majdnem lehetetlen vállalkozás 
volt. A már akkoriban is erősen megtizedelt 
faj kizárólag egy bizonyos megközelíthetet-
len területen volt fellelhető. Ráadásul ezek 
a majmok, sok más majomfajjal ellentétben, 
egyáltalán nem olyan kíváncsiak és meré-

álltak és bámultak ránk, amíg egészen a kö-
zelükbe nem értünk. És a kövér nyulakra,  
ahogy ott vonszolták magukat előttünk, 
majdnem rájuk léptünk.

– Lehet, hogy a rovarok érzékenyek, de az 
emlősök egyre kevésbé. Én ebben hiszek – tet-
tem hozzá.

Willof felkelt a székéből, és odament az 
üvegfalhoz. Odaszorította az arcát, s kezével 
igyekezett leárnyékolni az erős fényt. Azután 
így állt egy darabig némán, és erősen össz-
pontosított, mialatt kibámult a sötétbe.

Majd elkezdett körbejárkálni a lepkeház-
ban, megforgatta a leveleket, megvizsgálta  
a kuaba-palántákat, ellenőrizte a párologtató 
berendezést. Mikor elhaladt mellettem, hir-
telen megállt.

– Azt kérdeztem, jól érzed-e itt magad, nem 
azt, hogy milyen a közérzeted – szólalt meg, 
ezzel újra felvéve a korábban elejtett fonalat.

– Nehéz megkülönböztetnem egymástól 
ezt a két fogalmat – feleltem.

– Nekem nem. A „közérzet” azt takarja, ho-
gyan éli meg az ember a saját testét, illetve lel-
két. Ha viszont valaki jól érzi magát valahol, 
az arról az élményről szól, amiben az a bizo-
nyos hely részesíti, ahol tartózkodik. Nem ok 
nélkül kérdezem. Nem a te kedvedért tettem 
lakhatóvá ezt az üvegházat. Ha mindennek 
vége, beköltözöm ide. Linda jelenti majd 
számomra a kapcsolatot a külvilággal. Eddig 
csak rövid időszakokat töltöttem itt. Egy-egy 
hétvégét. Szóval, milyen érzés?

– Mint már mondtam, nehéz különválasz-
tanom ezeket a fogalmakat – feleltem. – De 
ha azt képzelem, hogy egészséges vagyok, 
láztalan, semmim se fáj, s elmehetek innen, 
amikor kedvem tartja, úgy igazán kellemes 
hely lehetne. Bár egy hétvégénél hosszabb 
időt még úgy sem töltenék itt.

Leült. Kicsit eltöprengtem, mire utalt vajon 
azzal, hogy „ha mindennek vége”.

– Ma jártak nálam, a dolgozószobámban. 
Meginterjúvoltak, s az egészet szalagra vették.

– Kik?
– Egy pszichiáter és az asszisztense. Nem  

a kórházból. Annyira nyíltan nem merik 
megtenni. Egy külsőst kértek meg. Egy olyan 
embert, akiről soha nem hallottam.

– Ühm – mondtam óvatosan.
– Egy halom kéziratomat magukkal hoz-

ták. Olyanokat, amiket visszakaptam a folyó-
iratoktól. Mindenről másolatot készítettek. 
Másolatuk volt a kollégáimnak írt leveleim-
ről is. Magánlevelekről. Pedig azokat nem a 
nyilvánosságnak szántam.

Bizonytalan kézzel megragadta a pezs-
gősüveget, megtöltötte a poharamat. Úgy 
tűnt, egy pillanatra megfeledkezett az érzé-
keny lepkebábokról.

– Teljesen el akarnak távolítani. Kiraknak 
a kórházból. Ártalmatlanná kell tenniük. Sej-
tik, hogy valami közeleg. De nem tudják, mi 
az. Még azelőtt el akarnak küldeni, hogy el-
készülne. Biztos vagy benne, hogy az imént 
is őzet láttál?

– Elég biztos.
– Lehet, hogy tudnak rólad, és szemmel 

tartanak. Én egy szót sem írtam sem rólad, 
sem a recentiákról. Mindent akkor szeretnék 
bemutatni, amikor elkészültem. Előbb nem. 
Úgyhogy nem értem, hogyan tudhattak meg 
bármit is. Mondtál valakinek valamit?

A fejemet ráztam.
– Jól van. Rendben. Hisz olyan fantasz-

tikus! Mikor a folyó útját eltorlaszolják, új 
árkot mos magának. Nézd ezt az ember 
nevű ragadozó állatot az erdőirtó gépeivel, 
a milliárdjaival, a technikai adottságaival. És 
ugyanakkor itt van ez a kicsiny rovar, ami 
nem engedi, hogy kipusztítsák. Egyszerűen 
más utat választ magának.

– A rajtam keresztül vezetőt – jegyeztem 
meg.

Jelentőségteljesen bólintott.
– Igen, a rajtad keresztül vezetőt.
Megemeltem a poharamat. Úgy éreztem, 

megint innunk kell a recentia albára. Enyhén 
becsíptem.

– Mikor előbújnak a pillangók, mindent  
a nyilvánosság elé tárok. Azután önként vis�-
szavonulok. Nem kell kirúgniuk. Megyek 
magamtól.

– És beköltözöl a lepkeházba?
– Igen. Úgy képzelem, talán én lehetek az 

egyik gazdaállata a recentia utódainak – felel-
te szerényen.

– Ha nekem sikerült, neked is fog. Sok vá-
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lasztásuk nincs. Hacsak nem hozol ide egy 
csimpánzot vagy ilyesmit.

A fejét rázta.
– Már választottak maguknak utat. A fej-

lődés soha nem fordul vissza. Lehet, hogy 
hurkokat tesz, kerülőutakon halad előre. De 
soha nem tesz egyetlen lépést sem visszafelé.

Kis ideig elgondolkodott a saját szavain.
– De aztán ott vannak azok, akiknek leg-

hőbb vágya, hogy tönkretegyék az egészet. 
Akik be akarják mocskolni a nevemet, akik 
kiröhögnek. Érted? Ha megint látnál valakit 
az üvegfal előtt, azonnal szólj nekem! Le-
gyen az ember, őz, hidd bárminek! Mondd 
el! Megígéred?

Megígértem.
Benyúlt a zakója belső zsebébe és előhúz-

ta a pipáját. Meglepetten néztem, ahogy rá-
gyújt.

– Jót tesz ez a pillangóknak? – kérdeztem.
Idegesen szívogatta a pipaszárat, három 

gyufát is leégetett, mire sikerült meggyújta-
nia a dohányt. Az első mély szippantás után 
rögtön nyugodtabbnak tűnt.

– Ó, ilyenkor félrehúzódnak.
Megkérdeztem, mi történne az érzékeny 

recentiával, ha ő tényleg beköltözne ide, s nap 
mint nap dohányozna.

– Addigra abbahagyom a dohányzást.
Kissé bosszúsnak látszott, mintha elrontot-

tam volna az élvezetét. Hosszú ideig hall-
gatagon hátradőlt a székében, és pipázott. A 
lepkék valóban távolmaradtak.

– Az a tréfa a pókkal. Szerintem szörnyű 
tett volt Linda részéről – szólaltam meg.

Elgondolkodva bólogatott.
– Igen, igen. Valóban.
– Miért csinálta?
– Nem is tudom. Lehet, hogy kicsit félté-

keny volt rád.
– Féltékeny?
– Igen, nyilván úgy véli, kissé túl sok oda-

figyelés jut neked. Nincs hozzászokva, hogy 
rajta kívül mással is törődöm. Talán elké-
nyeztettem. Ám – tette hozzá – neki erre 
szüksége van. Őt kényeztetni kell. Ha vala-
kinek szüksége van a kényeztetésre, hát ő az.

Megszívta a pipáját, kifújta a füstöt, s 
csöndben elmosolyodott.

– Tudod, hogy nevez téged? A grófnő.
– És miért?
– Nem szeret kiszolgálni.
– Én meg nem szeretem, ha kiszolgálnak.
Tényleg így volt. Egyre jobban kezdtem 

gyűlölni azokat a piknikes kosarakat a mik-
róban felmelegített ételekkel, a falu pizzé-
riájából hozott kihűlt pizzákat és az ízfo-
kozókkal fűszerezett bolti grillcsirkét. Arra 
vágytam, hogy magamnak főzhessek.

– A grófnő! – fortyantam fel.
Azután ismét hallgattunk egy ideig. Fel-

emeltem az üveget, de éreztem, hogy üres, 
úgyhogy visszatettem.

– Be kell vallanom valamit – mondtam. – 
Félek.

– Sajnálom, ha megijesztettelek. A problé-
máimat megtarthattam volna magamnak. 
De nem hiszem, hogy nyugtalankodnod kell. 
Rajtam kívül csak Linda tudja, hogy itt vagy, 
senki más. Biztos igazad van, és csak egy őz 
volt az.

– Én a lepkékre gondolok. Honnan tudod, 
hogy nem okoz fájdalmat, amikor kikelnek? 
Igazából nem tudom elhinni.

Összehúzta a szemét, és nagyon lassan ki-
fújt egy tekergő füstcsíkot. Most szundító 
sárkányra hasonlított.

– Szeretnék elmesélni neked valamit – szó-
lalt meg végül. – Borneón történt körülbelül 
húsz évvel ezelőtt. Egy angol orvosi bázi-
son dolgoztam. A szabadságom alatt egy 
kollégámmal együtt bevettük magunkat az 
őserdőbe. Mindkettőnknek megvolt a saját 
érdeklődése: az övé a majmok, az enyém a 
lepkék iránt. Ő mesélt nekem a recentia albá-
ról, soha azelőtt nem hallottam erről a lep-
keféléről. Az őslakosokkal való kapcsolatain 
keresztül szerzett tudomást a lepkékről. Az 
adatok valódiságáról csak később bizonyo-
sodtam meg egy lepkekutató segítségével, 
s akkor ismertem meg a lepke latin nevét. 
Elhatároztuk, hogy felkeressük az uris maj-
mokat, bár majdnem lehetetlen vállalkozás 
volt. A már akkoriban is erősen megtizedelt 
faj kizárólag egy bizonyos megközelíthetet-
len területen volt fellelhető. Ráadásul ezek 
a majmok, sok más majomfajjal ellentétben, 
egyáltalán nem olyan kíváncsiak és meré-

álltak és bámultak ránk, amíg egészen a kö-
zelükbe nem értünk. És a kövér nyulakra,  
ahogy ott vonszolták magukat előttünk, 
majdnem rájuk léptünk.

– Lehet, hogy a rovarok érzékenyek, de az 
emlősök egyre kevésbé. Én ebben hiszek – tet-
tem hozzá.

Willof felkelt a székéből, és odament az 
üvegfalhoz. Odaszorította az arcát, s kezével 
igyekezett leárnyékolni az erős fényt. Azután 
így állt egy darabig némán, és erősen össz-
pontosított, mialatt kibámult a sötétbe.

Majd elkezdett körbejárkálni a lepkeház-
ban, megforgatta a leveleket, megvizsgálta  
a kuaba-palántákat, ellenőrizte a párologtató 
berendezést. Mikor elhaladt mellettem, hir-
telen megállt.

– Azt kérdeztem, jól érzed-e itt magad, nem 
azt, hogy milyen a közérzeted – szólalt meg, 
ezzel újra felvéve a korábban elejtett fonalat.

– Nehéz megkülönböztetnem egymástól 
ezt a két fogalmat – feleltem.

– Nekem nem. A „közérzet” azt takarja, ho-
gyan éli meg az ember a saját testét, illetve lel-
két. Ha viszont valaki jól érzi magát valahol, 
az arról az élményről szól, amiben az a bizo-
nyos hely részesíti, ahol tartózkodik. Nem ok 
nélkül kérdezem. Nem a te kedvedért tettem 
lakhatóvá ezt az üvegházat. Ha mindennek 
vége, beköltözöm ide. Linda jelenti majd 
számomra a kapcsolatot a külvilággal. Eddig 
csak rövid időszakokat töltöttem itt. Egy-egy 
hétvégét. Szóval, milyen érzés?

– Mint már mondtam, nehéz különválasz-
tanom ezeket a fogalmakat – feleltem. – De 
ha azt képzelem, hogy egészséges vagyok, 
láztalan, semmim se fáj, s elmehetek innen, 
amikor kedvem tartja, úgy igazán kellemes 
hely lehetne. Bár egy hétvégénél hosszabb 
időt még úgy sem töltenék itt.

Leült. Kicsit eltöprengtem, mire utalt vajon 
azzal, hogy „ha mindennek vége”.

– Ma jártak nálam, a dolgozószobámban. 
Meginterjúvoltak, s az egészet szalagra vették.

– Kik?
– Egy pszichiáter és az asszisztense. Nem  

a kórházból. Annyira nyíltan nem merik 
megtenni. Egy külsőst kértek meg. Egy olyan 
embert, akiről soha nem hallottam.

– Ühm – mondtam óvatosan.
– Egy halom kéziratomat magukkal hoz-

ták. Olyanokat, amiket visszakaptam a folyó-
iratoktól. Mindenről másolatot készítettek. 
Másolatuk volt a kollégáimnak írt leveleim-
ről is. Magánlevelekről. Pedig azokat nem a 
nyilvánosságnak szántam.

Bizonytalan kézzel megragadta a pezs-
gősüveget, megtöltötte a poharamat. Úgy 
tűnt, egy pillanatra megfeledkezett az érzé-
keny lepkebábokról.

– Teljesen el akarnak távolítani. Kiraknak 
a kórházból. Ártalmatlanná kell tenniük. Sej-
tik, hogy valami közeleg. De nem tudják, mi 
az. Még azelőtt el akarnak küldeni, hogy el-
készülne. Biztos vagy benne, hogy az imént 
is őzet láttál?

– Elég biztos.
– Lehet, hogy tudnak rólad, és szemmel 

tartanak. Én egy szót sem írtam sem rólad, 
sem a recentiákról. Mindent akkor szeretnék 
bemutatni, amikor elkészültem. Előbb nem. 
Úgyhogy nem értem, hogyan tudhattak meg 
bármit is. Mondtál valakinek valamit?

A fejemet ráztam.
– Jól van. Rendben. Hisz olyan fantasz-

tikus! Mikor a folyó útját eltorlaszolják, új 
árkot mos magának. Nézd ezt az ember 
nevű ragadozó állatot az erdőirtó gépeivel, 
a milliárdjaival, a technikai adottságaival. És 
ugyanakkor itt van ez a kicsiny rovar, ami 
nem engedi, hogy kipusztítsák. Egyszerűen 
más utat választ magának.

– A rajtam keresztül vezetőt – jegyeztem 
meg.

Jelentőségteljesen bólintott.
– Igen, a rajtad keresztül vezetőt.
Megemeltem a poharamat. Úgy éreztem, 

megint innunk kell a recentia albára. Enyhén 
becsíptem.

– Mikor előbújnak a pillangók, mindent  
a nyilvánosság elé tárok. Azután önként vis�-
szavonulok. Nem kell kirúgniuk. Megyek 
magamtól.

– És beköltözöl a lepkeházba?
– Igen. Úgy képzelem, talán én lehetek az 

egyik gazdaállata a recentia utódainak – felel-
te szerényen.

– Ha nekem sikerült, neked is fog. Sok vá-
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szek, épp ellenkezőleg, hallatlanul félénkek. 
Mégis felkerekedtünk, és felszerelkeztünk 
egy egyhónapos őserdei tartózkodásra. A kol
légám tudta, hogy ebben az időszakban a 
majmok fönt tanyáznak a hegyekben, s az 
volt a tervünk, hogy a hegy lábánál várunk 
rájuk, egy kuabafa-ligetben. Az őslakosok 
szerint a majmok a hegyről lefelé jövet min-
dig megállnak itt.

Egy hét után megtaláltuk a helyet. Kife-
szítettük a függőágyakat a kuabafák szép 
sima törzsei között, késő este feküdtünk le az 
egész napos vándorlástól kimerülten azon az 
ingoványos, nehéz terepen. Az őserdő szélén 
táboroztunk, előttünk a nagy hegy.

Reggel korán felébredtem. Még sötét volt. 
Bár semmit nem láttam, könnyű puffaná-
sokat hallottam a hegy felől, mintha valaki 
nagy ugrásokkal ereszkedne lefelé a me-
redek sziklákon; ezek a sziklák képezték  
a hegy legalsó részét idelent, mielőtt a mé-
lyen fekvő őserdő elkezdődött volna. Moz-
dulatlanul feküdtem a szúnyogháló alatt, és 
belebámultam a sötétbe.

Egy-két óra múlva már kivilágosodott an�-
nyira, hogy kivehetőek voltak a sötét árnya-
ik. Egy mohos sziklán ültek, pont előttünk. 
Néhányan zsenge leveleket tépdestek a hegy 
hasadékaiban növő kuabafa-palántákról, de 
a legtöbbjük szorosan egymáshoz bújva lefe-
küdt aludni. Magam is elaludtam, pedig éb-
ren akartam maradni.

A kollégám ébresztett fel, a közvetlenül 
mellettem lévő függőágyából suttogott fe-
lém. Nem mert felkelni, mert attól tartott, eli-
jeszti a majmokat. Nagyon óvatosan lejjebb 
húztam a szúnyoghálót, hogy jobban lássak. 
A nap akkor kelt föl, vöröslött a hegy.

Mint egy kivilágított színpadon, úgy ültek 
ott a kis sziklafennsíkon. Hímek, nőstények, 
meg a kicsinyeik. Néhányan ébren voltak, 
csöndben rágcsálták a kuabaleveleket. A töb-
biek még aludtak. Egy korán kelő kölyök az 
alvó testek körül szaladgált. Egy fiatal nős-
tény egy idősebb rokont kurkászott. Szop-
tató anyák hunyorogtak álmosan a reggeli 
napfényben. S körülöttük a levegő telis-teli 
pillangókkal! Egy ezüstfehér pillangófelhő! 
A pillangók egyre többen lettek. Fehér folt-

ként bukkantak elő a majmok szőrzetében, 
hogy azután felemelkedjenek s eggyé vál-
janak a rajjal. A szívem majdnem megállt.  
A lomha, álmos majmok, s ezek a belőlük ki-
kelő szárnyas lények!

Kollégám a fényképezőgép után nyúlt, 
amely egy ágon lógott, közvetlenül a füg-
gőágya mellett. Rettentő lassan mozgott.  
A mozdulat, ami normális esetben egy má-
sodpercet vett volna igénybe, most öt percig 
tartott. De ez sem segített. A függőágy egy 
picit lengésbe jött, és a kötelek rendkívül halk 
nyikorgását a majmok azonnal meghallották. 
Egyetlen sikoltással felkeltették alvó társa-
ikat. Levetették magukat a szikláról a lenti 
bozótosba, s eltűntek az erdőben. A lepkék 
még ott repkedtek egy pillanatig, magukra 
maradva. Azután szanaszét szóródtak a le-
vegőben, mintha szélfuvallat oszlatta volna 
széjjel őket minden irányban, majd eltűntek 
a fák és a bokrok között.

Belém mart a majmok és a lepkék látványa. 
Nem tudtam többé elfelejteni. És egy dolog-
ban teljesen biztos vagyok, a majmok nem 
éreztek fájdalmat. Úgy tűnt, nem is tudnak 
a pillangókról.

Gyönyörű történet volt, amit Willof elme-
sélt. Ettől egy kicsit jobban szerettem. De en-
gem nem győzött meg. Sőt inkább valahogy 
megrémisztett.

– Félek – mondtam újra halkan. – Fáj. Beteg 
vagyok. Félek.

Közelebb húzta a székét, s két keze közé 
vette az enyémet, úgy, ahogyan szokta. Így 
ültünk egy kicsit. Mindössze két vagy három 
pohár pezsgőt ittam, de részeg voltam. „Ez 
azért van, mert beteg vagyok”, gondoltam.

Az egyik éjszakai lepke elrepült mellettem, 
és bolyhos szárnyával megsimogatott.

– Nem hiányzol Lindának, amikor ilyen so-
káig vagy idelent? – kérdeztem.

– Nincs itthon. Nem tudom, hol van. Azt 
hiszem, a városban.

– És Daniel? Ő hol van?
– A nevelőszüleinél.
Éreztem, ahogy egyik hüvelykujja moco-

rog a tenyeremben.
– Talán mégis az a legjobb, ha most felmész 

– mondtam. – Aludni szeretnék.

– Mindjárt megyek.
Nem normális. Őrült, gondoltam. De mos-

tanra már valószínűleg én is az vagyok.
Volt valami rendkívüli a pillantásában. Va-

lami aggodalmat keltő és ugyanakkor meg-
nyugtató. Az arcomat nézte, de újra meg újra 
a combom felé vándorolt a tekintete, aztán 
megint vissza az arcomra. A ruha olyan vé-
kony volt, hogy valóban látni lehetett a duz-
zanatot az anyagon keresztül. Egy kis krém-
színű, selyemfényű dombocskát. Vigasztalt, 
fogta a kezemet. De igazából a recentia alba 
érdekelte. Vagy én? Néha az volt az érzésem, 
összekever minket.

– Akkor megyek, hogy alhass – mondta,  
s még egyszer megszorította a kezemet, mi-
előtt felállt és elindult a kijárat felé.

Egy szempillantás alatt én is talpon voltam, 
utolértem, s megragadtam a karját.

– Várj egy kicsit! Ne menj még!
Megfordult, s én ott álltam, belékapasz-

kodtam. Nem tudtam, miért teszem. Resz-
ketni kezdtem. A láz okozta hidegrázás vagy 
a félelem, vagy csak az óriási feszültség, nem 
tudom, mi lehetett. De remegtem és furcsa
mód fáztam is.

Átkarolt, magához húzott. Pipadohány
szaga volt. Aztán megcsókolt. Először nagyon  
könnyedén és óvatosan, s amikor látta, hogy 
nem ellenkezem, mélyen és bensőségesen.

„Mikor kezdődhetett?” – töprengtem. 
„Amikor megfogta a kezem? Amikor a maj-
mokról és a lepkékről mesélt? Vagy sokkal 
előbb? Valami történhetett korábban, amit 
nem vettem észre.”

Puhán, de határozottan lenyomott a tőzeg-
tömbökre, amelyek az üvegház teraszos ré-
szének támfalát képezték, s onnan tolt hátra-
felé, be a magas növények közé, le a langyos, 
nedves talajra. Semmi ellenállást nem tanú-
sítottam, de meglepett a sietség. Máskülön-
ben persze – ha már meg kell történnie, hát 
gyorsan kell megtörténnie, mielőtt meggon-
dolnánk magunkat.

Felhúzta a ruhámat, és készséges közremű-
ködésemmel levette a bugyimat, azután már 
nem sietett többé. Hosszan és visszafogottan 
szeretkezett velem, szinte alig ért hozzám, 
nehogy a recentia alba megsérüljön. Tetszett 

nekem, de közben bosszantott is az óvatos-
sága. „Mint két kis párzó pillangó a levegő-
ben”, gondoltam magamban.

Tömény édes vaníliaillat vett minket kö-
rül, s amikor felnéztem, azt a fehér liliomot 
láttam magam fölött, amelyiket a lepkeház-
ban töltött első napjaimon festettem le. Eb-
ből arra következtettem, hogy bent vagyunk  
a cementalapzatnál – hogy jutottunk en�-
nyire mélyen belülre, a növények sűrűjébe?  
Bizonyára addig is befelé kúsztam, amíg a 
bugyimból igyekeztem kibújni.

Hátrahajtottam a fejem, hogy lássam, 
mennyire vagyok közel a falhoz, s be ne üs-
sem magam, ha majd a szeretőm hevesebb 
ritmusra vált.

Pár arasznyira mögöttem látszott a ce-
ment, és följebb, ahol az üvegfal kezdődött, 
megláttam egy embert az üveg túloldalán. 
Egy férfit – igen, biztos vagyok benne, hogy 
férfi volt –, nagy dzsekiben, a fején is volt 
valami, sapka vagy kapucni. Nem szóltam. 
Nem tudom, miért, de meg se nyikkantam. 
Ösztönösen.

Utána megosztoztunk egy pohár narancs-
leven, amit megtetéztünk az üveg alján ma-
radt néhány csepp pezsgővel. Willof szem-
ügyre vette az összepiszkolt ruhámat. Úgy 
festett, mint aki egy kis lelkifurdalással küzd, 
aztán sietősen jó éjszakát kívánt és elment.
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szek, épp ellenkezőleg, hallatlanul félénkek. 
Mégis felkerekedtünk, és felszerelkeztünk 
egy egyhónapos őserdei tartózkodásra. A kol
légám tudta, hogy ebben az időszakban a 
majmok fönt tanyáznak a hegyekben, s az 
volt a tervünk, hogy a hegy lábánál várunk 
rájuk, egy kuabafa-ligetben. Az őslakosok 
szerint a majmok a hegyről lefelé jövet min-
dig megállnak itt.

Egy hét után megtaláltuk a helyet. Kife-
szítettük a függőágyakat a kuabafák szép 
sima törzsei között, késő este feküdtünk le az 
egész napos vándorlástól kimerülten azon az 
ingoványos, nehéz terepen. Az őserdő szélén 
táboroztunk, előttünk a nagy hegy.

Reggel korán felébredtem. Még sötét volt. 
Bár semmit nem láttam, könnyű puffaná-
sokat hallottam a hegy felől, mintha valaki 
nagy ugrásokkal ereszkedne lefelé a me-
redek sziklákon; ezek a sziklák képezték  
a hegy legalsó részét idelent, mielőtt a mé-
lyen fekvő őserdő elkezdődött volna. Moz-
dulatlanul feküdtem a szúnyogháló alatt, és 
belebámultam a sötétbe.

Egy-két óra múlva már kivilágosodott an�-
nyira, hogy kivehetőek voltak a sötét árnya-
ik. Egy mohos sziklán ültek, pont előttünk. 
Néhányan zsenge leveleket tépdestek a hegy 
hasadékaiban növő kuabafa-palántákról, de 
a legtöbbjük szorosan egymáshoz bújva lefe-
küdt aludni. Magam is elaludtam, pedig éb-
ren akartam maradni.

A kollégám ébresztett fel, a közvetlenül 
mellettem lévő függőágyából suttogott fe-
lém. Nem mert felkelni, mert attól tartott, eli-
jeszti a majmokat. Nagyon óvatosan lejjebb 
húztam a szúnyoghálót, hogy jobban lássak. 
A nap akkor kelt föl, vöröslött a hegy.

Mint egy kivilágított színpadon, úgy ültek 
ott a kis sziklafennsíkon. Hímek, nőstények, 
meg a kicsinyeik. Néhányan ébren voltak, 
csöndben rágcsálták a kuabaleveleket. A töb-
biek még aludtak. Egy korán kelő kölyök az 
alvó testek körül szaladgált. Egy fiatal nős-
tény egy idősebb rokont kurkászott. Szop-
tató anyák hunyorogtak álmosan a reggeli 
napfényben. S körülöttük a levegő telis-teli 
pillangókkal! Egy ezüstfehér pillangófelhő! 
A pillangók egyre többen lettek. Fehér folt-

ként bukkantak elő a majmok szőrzetében, 
hogy azután felemelkedjenek s eggyé vál-
janak a rajjal. A szívem majdnem megállt.  
A lomha, álmos majmok, s ezek a belőlük ki-
kelő szárnyas lények!

Kollégám a fényképezőgép után nyúlt, 
amely egy ágon lógott, közvetlenül a füg-
gőágya mellett. Rettentő lassan mozgott.  
A mozdulat, ami normális esetben egy má-
sodpercet vett volna igénybe, most öt percig 
tartott. De ez sem segített. A függőágy egy 
picit lengésbe jött, és a kötelek rendkívül halk 
nyikorgását a majmok azonnal meghallották. 
Egyetlen sikoltással felkeltették alvó társa-
ikat. Levetették magukat a szikláról a lenti 
bozótosba, s eltűntek az erdőben. A lepkék 
még ott repkedtek egy pillanatig, magukra 
maradva. Azután szanaszét szóródtak a le-
vegőben, mintha szélfuvallat oszlatta volna 
széjjel őket minden irányban, majd eltűntek 
a fák és a bokrok között.

Belém mart a majmok és a lepkék látványa. 
Nem tudtam többé elfelejteni. És egy dolog-
ban teljesen biztos vagyok, a majmok nem 
éreztek fájdalmat. Úgy tűnt, nem is tudnak 
a pillangókról.

Gyönyörű történet volt, amit Willof elme-
sélt. Ettől egy kicsit jobban szerettem. De en-
gem nem győzött meg. Sőt inkább valahogy 
megrémisztett.

– Félek – mondtam újra halkan. – Fáj. Beteg 
vagyok. Félek.

Közelebb húzta a székét, s két keze közé 
vette az enyémet, úgy, ahogyan szokta. Így 
ültünk egy kicsit. Mindössze két vagy három 
pohár pezsgőt ittam, de részeg voltam. „Ez 
azért van, mert beteg vagyok”, gondoltam.

Az egyik éjszakai lepke elrepült mellettem, 
és bolyhos szárnyával megsimogatott.

– Nem hiányzol Lindának, amikor ilyen so-
káig vagy idelent? – kérdeztem.

– Nincs itthon. Nem tudom, hol van. Azt 
hiszem, a városban.

– És Daniel? Ő hol van?
– A nevelőszüleinél.
Éreztem, ahogy egyik hüvelykujja moco-

rog a tenyeremben.
– Talán mégis az a legjobb, ha most felmész 

– mondtam. – Aludni szeretnék.

– Mindjárt megyek.
Nem normális. Őrült, gondoltam. De mos-

tanra már valószínűleg én is az vagyok.
Volt valami rendkívüli a pillantásában. Va-

lami aggodalmat keltő és ugyanakkor meg-
nyugtató. Az arcomat nézte, de újra meg újra 
a combom felé vándorolt a tekintete, aztán 
megint vissza az arcomra. A ruha olyan vé-
kony volt, hogy valóban látni lehetett a duz-
zanatot az anyagon keresztül. Egy kis krém-
színű, selyemfényű dombocskát. Vigasztalt, 
fogta a kezemet. De igazából a recentia alba 
érdekelte. Vagy én? Néha az volt az érzésem, 
összekever minket.

– Akkor megyek, hogy alhass – mondta,  
s még egyszer megszorította a kezemet, mi-
előtt felállt és elindult a kijárat felé.

Egy szempillantás alatt én is talpon voltam, 
utolértem, s megragadtam a karját.

– Várj egy kicsit! Ne menj még!
Megfordult, s én ott álltam, belékapasz-

kodtam. Nem tudtam, miért teszem. Resz-
ketni kezdtem. A láz okozta hidegrázás vagy 
a félelem, vagy csak az óriási feszültség, nem 
tudom, mi lehetett. De remegtem és furcsa
mód fáztam is.

Átkarolt, magához húzott. Pipadohány
szaga volt. Aztán megcsókolt. Először nagyon  
könnyedén és óvatosan, s amikor látta, hogy 
nem ellenkezem, mélyen és bensőségesen.

„Mikor kezdődhetett?” – töprengtem. 
„Amikor megfogta a kezem? Amikor a maj-
mokról és a lepkékről mesélt? Vagy sokkal 
előbb? Valami történhetett korábban, amit 
nem vettem észre.”

Puhán, de határozottan lenyomott a tőzeg-
tömbökre, amelyek az üvegház teraszos ré-
szének támfalát képezték, s onnan tolt hátra-
felé, be a magas növények közé, le a langyos, 
nedves talajra. Semmi ellenállást nem tanú-
sítottam, de meglepett a sietség. Máskülön-
ben persze – ha már meg kell történnie, hát 
gyorsan kell megtörténnie, mielőtt meggon-
dolnánk magunkat.

Felhúzta a ruhámat, és készséges közremű-
ködésemmel levette a bugyimat, azután már 
nem sietett többé. Hosszan és visszafogottan 
szeretkezett velem, szinte alig ért hozzám, 
nehogy a recentia alba megsérüljön. Tetszett 

nekem, de közben bosszantott is az óvatos-
sága. „Mint két kis párzó pillangó a levegő-
ben”, gondoltam magamban.

Tömény édes vaníliaillat vett minket kö-
rül, s amikor felnéztem, azt a fehér liliomot 
láttam magam fölött, amelyiket a lepkeház-
ban töltött első napjaimon festettem le. Eb-
ből arra következtettem, hogy bent vagyunk  
a cementalapzatnál – hogy jutottunk en�-
nyire mélyen belülre, a növények sűrűjébe?  
Bizonyára addig is befelé kúsztam, amíg a 
bugyimból igyekeztem kibújni.

Hátrahajtottam a fejem, hogy lássam, 
mennyire vagyok közel a falhoz, s be ne üs-
sem magam, ha majd a szeretőm hevesebb 
ritmusra vált.

Pár arasznyira mögöttem látszott a ce-
ment, és följebb, ahol az üvegfal kezdődött, 
megláttam egy embert az üveg túloldalán. 
Egy férfit – igen, biztos vagyok benne, hogy 
férfi volt –, nagy dzsekiben, a fején is volt 
valami, sapka vagy kapucni. Nem szóltam. 
Nem tudom, miért, de meg se nyikkantam. 
Ösztönösen.

Utána megosztoztunk egy pohár narancs-
leven, amit megtetéztünk az üveg alján ma-
radt néhány csepp pezsgővel. Willof szem-
ügyre vette az összepiszkolt ruhámat. Úgy 
festett, mint aki egy kis lelkifurdalással küzd, 
aztán sietősen jó éjszakát kívánt és elment.
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