Jonas Karlsson

42. HET

— A 41. hét tele van — mondtam.

— Csak egy orat! — kérlelt Karin. — Majd sie-
tink.

Végightiztam ujjaimat a napok folott, pro-
balkoztam, hatha taldlok egy lyukat valahol.
Eszrevettem, hogy a kéromlakk lekopott pi-
cit a kozépsd ujjamon. Hallottam Karin tiirel-
metlen sdhajat a telefon masik végén.

— Talan pénteken — mondtam. — Ott lehet
egy ebéd... de akkor meg Sundbybergben
vagyok, és késébb kint kell lennem Varmdén
egészen... nem, nem megy.

— Ne mar - duzzogott Karin —, és a kovet-
kezd hét?

Lapoztam egyet, és a két lapot nagy nehe-
zen elvalasztottam egymastol.

A 42. hét tires volt.

Az Osszes tObbi hét, elbtte és utana, mind
tele volt kormolve: megbeszélések, felada-
tok, meghivasok, talalkozasok tigyfelekkel,
ebédek, el6késziiletek Jens sziiletésnapjdra,
bankiigyek, vacsordk és még tobb megbeszé-
Iés.

De a 42. hét iires.

Ugy tiint, mintha a lap beragadt volna
a tobbi kozé, elbujt, hogy megussza az el6-
jegyzéseket, egészen mostandig. Oktober ti-
zenhetedikét6l huszonharmadikaig semmit
sem terveztem. Egy hatalmas Gr volt, nyilt
tér. Tiszta lap.

Vajon meddig marad ez igy?

Mindez a 39. héten tortént, és én megder-
medve iiltem a dolgozdszobamban, telefon-
kagyloval a fiilemen, ezzel az iires oldallal
magam elGtt.

Mar épp odakanyaritottam volna egy id6-
pontot, amikor megfékezett egy hirtelen im-
pulzus, és azt sugta, hagyjam békén ezt az
iires oldalt.

Karin siirgetéen belekialtott a kagyldba.

— A 42. hét tele van — hallottam a sajat han-
gomat —, total dugig van.

— Csak egyetlen o6rat! Barmikor j6 nekem.

Rovid csend kovetkezett.

— Hallg, ott vagy?

— Mm.

— Akkor jo?

— Hm - hiimmentettem. — Nem.

Abban maradtunk, hogy majd még beszé-
liink. Bizonytalanul motyogtam valamit a 43.
hétrdl. Karin egy rovid szia utan letette.

Semmi bejegyzés. Valami tévedés lenne?

Egy pillanatra nyugtalansag fogott el, hogy
talan elfelejtettem valami fontosat. Elutazom
valahova?

A telezsufolt hetek kozott miért pont ez az
egy alltilyen iiresen?

Az egyediili iires oldalpart latva hirtelen
felttint, mennyire stirtin tele van irva a tobbi.
Milyen végtelenségig kisakkozott élet, mi-
lyen hihetetleniil telitett 1ét jelent meg ezeken
a lapokon!

Kimentem a ko6zds konyhaba, toltottem
magamnak egy csésze kavét, és akkor el-
szantam magam.

Igy fogom hagyni azt a hetet.

Nem csindlok semmit oktdber tizenhetedi-
ke és huszonharmadika kozott.

Kellemes borzongas futott at rajtam. Mély
sOhaj bujt meg bennem, és mintha csak ezt
a lyukat kereste volna.

Az azt megel6z6 hét csiitortokén kritikus
pillanat allt be, amikor Jens betelefonalt az
irodaba, és megkérdezte, nem lennék-e én
a gyerekcsOsz kedd este.

— Légyszi! Te vagy az egyetlen esélyem —
kérlelt szelid, mézesmazos hangon. — Marga-
reta azon a francos kurzuson van egész este.
A kolykok meg uigy Oriilnének, ha a kedvenc
nagynénijiik jonne.

— Sajnalom - feleltem.

— Légy olyan tiindér! Az 6 kedviikért?
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Fontolgattam, hogy beadom a derekam,
aztan mégis szilardan kitartottam a donté-
sem mellett, és még Jens faradt kisgyerme-
kes-sziil6-s6hajtozdsa sem tudott megingat-
ni. Hallottam a kagyldban, ahogy ideges lesz.

— Anyanknak igaza van - sziszegte. — Te
tényleg allanddan csak dolgozol, basszus!
Nincs is életed.

Anyura gondoltam, 6 maga sosem tartotta
elfogadhatonak az olyan munkat, mint az
enyém. Szdmdara a munka az a kilenc és 6t
Ora kozott 1évS valami volt, amit elsGsorban
térfiak végeznek. Igen helyesen ez allt a kis
cetlin az otthoni konyhdnk mosogatdja folott:
»~Anyukad nem itt dolgozik.”

Jens megnyugtatott, hogy semmi baj, de
hallottam a hangjan, hogy mar azon gondol-
kozik, kit hivjon fel kovetkezdének.

A beszélgetés utdan mar tudtam, hogy a ter-
vem sikertilni fog.

A 41. hét péntekén tjra a kovetkezd hét bii-
vOs oldalait bamultam. Hisz igy képzeltem
el az életet. Ezért akartam szabad, mobilis
munkat, allandé alkalmazotti statusz nélkiil.

Sajat id6beosztassal.

Péntek délutdn ot orakor kisétdltam egy
megbeszélésrdl a Vasastanban, és megalltam
a jardan. A taladlkozohelyrdl jovet valtottam
par szot egy tigyféllel. Azt mondta, tetszet-
tek neki a javaslataim, és kellemes hétvégét
kivant. Ezzel eltéint. Alldogaltam még egy
kicsit. Most kezd8dott a szabadidém. Az én
sajat idém.

Szinte remegd ldbakkal sétdltam le az
Odengatanon a kocsi felé, a Sankt Eriksp-
lannal 1év6 parkoléhazba. Szokasos esetben
most hazamentem volna, hogy aztan meg-
vacsorazzak és koran lefekiidjek. De ez nem
egy szokvanyos nap volt. Hanem az én sza-
bad hetem els6 napija.

Amnap alacsonyan jart az égen, a levego friss
volt. A fak voroslottek és sargallottak. Sokan
tiltek kint a kavézok teraszéan, pokrdccal az
oliikben, levelek zorogtek a labuk koriil.

Lementem a parkoldba, behajitottam a nagy
taskat és a néhany papirt a hatso tilésre, laza
kontyba kotottem a hajam, bezartam az au-
tot, és felsétaltam a Peppar kocsmaba.
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Bent minden agyon volt cicomazva. A vég-
letekig tele volt zstfolva az egész. Girlandok,
csillagok, angyalkak. Amit csak el lehet kép-
zelni. Egyszertien too much, és én Gszinte ha-
lat éreztem, hogy az ember ilyen helyen kot-
het ki, amikor a legkevésbé szamit ra.

Rendeltem egy sort, és leliltem egy asztal-
hoz a bejarat kozelében.

Innen mindenkit lattam, aki bejott vagy
elment, és engem is latott mindenki. Néha
odabiccentettem valakinek, mintegy koszo-
nésképpen.

Végigpasztaztam a helyet, leginkabb meg-
szokasbol, valami him utan kutatva, de sen-
kit nem lattam, aki barmit is felébresztett
volna bennem. A vendégek kozott a legszebb
egy magas, feltupirozott haju né volt. Ezzel
4 is tisztaban volt. A frizuraja 6nmagaban el-
ment volna kisebbfajta miivészeti installacio-
nak. Igyekeztem nem bamulni annyira.

A helyiség kis id6 mulva megtelt kiilon-
b6z6 fajta emberekkel, s csakhamar jott egy
par, akik megkérdezték, letelepedhetnének-e
a két szabad helyre az asztalomndl. Mond-
tam, hogy persze. Csacsogtak valamit errdl
a dekoracid-kavalkadrol, én meg kicsit elmo-
solyodtam.

— Hat nem fantasztikus? — kérdeztem.

De igen, Ok is igy gondoltak. Egy ideig
mind a hdrman csak iildogéltiink és nézeget-
titkk a diszitést. Az a hatarozott benyomasom
tamadt, hogy vidékiek. Nem mintha dialek-
tusban beszéltek volna, de ahogy viselked-
tek, az arrdl drulkodott, hogy nincsenek hoz-
zaszokva ehhez a kornyezethez. Kicsit ugy,
mint én, gondoltam. Lassacskan elkezdtek
személyesebb dolgokrol beszélgetni egymas-
sal, én pedig rendeltem még egy sort.

Fél 6raval késObb két ismerdsiik is megér-
kezett, és leiiltek az egyetlen szabad székre.
Két csaj ugyanazon a széken. Elég viccesen
nézett ki, 6k is szinte egész id0 alatt nevetgél-
tek. Arra gondoltam, rendelek még egy sort,
de eszembe jutott, hogy miutdn ittam, nem
mehetek haza kocsival. Aztan inkabb egy
koéla mellett dontottem.

Mikor megittam, még két ember jott az asz-
talunkhoz, egylitt nevettek és cseverésztek
a tarsasaggal. Keresztiilfurakodtam rajtuk,



hogy kimehessek. Nehezen ment, alldogal-
nom kellett egy darabig, mire rajottek, hogy
ki szeretnék menni. Elbtcstiztam, de senki
nem hallotta.

Kint a jarddn meglattam szemben egy szin-
hazat. Ranéztem az éramra, vajon elérem-e
még az el6adast.

—JO estét, egy jegyet szeretnék, ha lehet!

A lany a pult mogott felnézett ram az Gj-
sagjabdl. Szinte kissé meglepetten.

— Melyikre?

— Hat, a mostanira.

— Minden jegy elkelt — mondta.

— Ertem. Kar.

Ujra elmélyedt az tjsdgban, én meg csak
alltam ott. Hisz nem kellett siethem sehova.
Furcsa érzés volt.

— Feliratkozhat a vardlistara — szolalt meg
alany kisvartatva. Fel sem nézett az Gjsagbol.

— Aha, és sokan vannak elottem?

— Paran.

Folirtam a nevem a listara, és majdnem egy
oran at varakoztam. Egyre tobben lettiink a
helyen, éreztem, ahogy a leveg6 megtelik fe-
sziilt varakozassal. Mindenki az el6adésrol
beszélt. ,Az, amelyik a pasit jatssza, baro-
mi jo”, lelkendezett valaki. ,Egyszer lattam,
amikor még Par Hansson jatszotta évekkel
ezel6tt.” Belekukkantottam egy egyszert
programfiizetbe, ahol az allt, hogy a darab a
kapcsolatokrol szdl. A két sor kezdte éreztet-
ni a hatasat. Végiil kinyitottak az ajtot, és be-
engedték a nézoket. Odamentem a pulthoz.

— Maradt hely?

— Nem, telthaz van.

— Ez biztos?

— Nem engedhetiink be tobb embert. Ttliz-
rendészeti el6iras.

- 0.

Néhany sarokkal arrébb bementem egy éj-
jelnappaliba.

Emberek jottek-mentek, Oriiletes tempoban
vették a kavét, az tiditSt és a gyorskajat. Vala-
hogy étvagygerjesztéen nézett ki, hogy ilyen
gyors az egész. Folkaptam egy szendvicset,
de lattam, hogy a csomagolas datuma 10/12.
Aznap tizennegyedike volt. Megnéztem még

néhanyat, de a legtobbet tizenegyedikén vagy
tizenkettedikén csomagoltak. A tobbin pedig,
még visszataszitobb modon, tizenotodike
szerepelt. Végiil hagytam a fenébe, de ha mar
annyit alltam ott, legalabb vettem egy kavét.
Aszfalt- és futopalya-ize volt.

{FHSOMEO/UEIK ,:U
MEFED

A hazafelé vezeté tuton a metrokocsiban
rajtam kiviil csak harom fiatal csaj volt, akik
egy par fiilhallgaton osztozkodtak, meg egy
békésen szundikalé bacsi. Az egyetemnél
folszallt egy srac, és igy nézett ki, mint aki
barmelyik pillanatban kidobhatja a taccsot.
Hirtelen banni kezdtem azt a két sort. Vajon
mennyi iddre fizettem ki a parkolast? Nem
emlékeztem.

Folemeltem egy piszkos Expressent és tala-
lomra lapozgattam benne, nehogy a ficko azt
higgye, ismerkedni akarok. Megakadt a pil-
lantdsom egy mondaton: ,, A n6 egy kozonsé-
ges cidertdl halt meg.”

A Morby Centrum feljarata el6tt valaki el-
kezdett kovetni. Siettem, ahogy csak tudtam,
de mogottem ugyanolyan gyorsan jottek. Ra-
fordultam az erddn at vezetd kis Osvényre.
Ott legalabb volt vilagitas. A mogottem 1évo
alak is arra jott. Mikor fokoztam a tempdt,
hallottam, hogy mogottem is begyorsitanak.
Vadul kutakodtam a kabatzsebeimben vala-
mi kemény utan, de csak a kulcsokat talal-
tam. Megfogtam a legnagyobbat, amelyik
a garazs mogotti tarolot nyitja. Ugy igazitot-
tam, hogy amennyire csak lehet, kidlljon az
ujjaim kozott, mikozben a csomé maradékat
a markomban szoritottam. Ereztem, hogy
ahatam mogott még kozelebb érazilletd. Hal-
lottam a zihalasat a tarkomnal, és felkésziil-
tem. A toltés tetején, pont egy lampaoszlop
alatt mély levegét vettem, és gyorsan meg-
fordultam, a kulcscsomot csapdsra készen
a magasba emelve.

Felsikitottam.

Sikitott a lany is. Egy rovid ideig csak si-
kitoztunk egymas képébe. Elhallgattunk.
Ram bamult, majd a kulcsokra. Rovid fekete
szoknya volt rajta és edzécipd. Pulcsijanak
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kapucnija a fejébe htizva, orrdban valami
fémbdl késziilt dolog.

— Cseszd meg, de megijesztettél! — lihegte.

Leeresztettem a karomat. Visszatomtem
a kulcsokat a zsebembe és elfutottam, fel a
Svanstigenen. Futottam végig a trastvageni
kaptaton, egészen az udvarig. Szerencsétlen-
kedtem egy sort a kulcsokkal. Végiil kinyitot-
tam az ajtot. Beestem és bezarkdztam.

Iszonyatos faradtsag vett rajtam erét. Ott-
hagytam a gonceimet az el6észoba padlojan,
bementem a fiirddbe, ittam egy pohar vizet.
Lefekiidtem az agyra, és mar aludtam is.

Masnap reggel hétkor felébredtem és lat-
tam, hogy a nap besiit a redény alatti kis
résen. Lehtizva hagytam, és par percre beall-
tam a hideg viz ala. Megtorolkoztem és beke-
negettem magam. A testem sajgott a tegnap
esti futastdl. Taldn a sort6l is? Régen ittam
mar ugy igazabdl. Beleturtam a tdskamba,
hogy el6kaparjam a mobilom. Egyetlen 1j
tizenet sem vart. Egy ideig csak alltam, és
néztem a kijelz6t. Elgondolkoztam, mikor
tortént meg utoljara, hogy egyetlen tizenetet
sem kaptam. Egyetlen hivas sem jott, még
Karintol sem. Hirtelen ram tort a vagy, hogy
csak ugy felhivjak valakit. Ot percig 4lltam
a nevek kozott keresgélve, de egyet sem ta-
laltam megfelelének. Felbukkant az , Anyu”.
Nem hivhatom fel anyat, gondoltam. Mit
mondanék neki?

Kimentem a nappaliba, behtiztam a tévét
a haloszobaba, és bebujtam az agyba a tav-
irdnyitoval. Rajzfilmek mindeniitt. Gyerek-
programok, szinte az 0sszes csatornan. Vé-
giil a Eurosportnal allapodtam meg, valami
verseny ment, ahol férfiak huztak mindenfé-
le nehéz jarmuvet. Egy svéd gy6zott.

Kimentem a konyhaba eszpresszot csinal-
ni. Lassan iszogattam, mikozben kibamul-
tam a nappali ablaka alatt all6 ferde napora-
ra. Szép id6 volt, de a veranddra még arnyék
borult. Hideg lett volna még kint ticsorogni.

Kozvetleniil ebéd el6tt feloltoztem. Felkap-
tam az el6szobapadlon heverd ruhdkat és
bedobtam G6ket a mosdgépbe. Majdnem az
egész hazat kiporszivoztam és feltoroltem.
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Arra gondoltam, hogy az ablakokat is lemo-
som, de mar kezdett s6tétedni, igy inkabb
Osszedobtam egy salatat a hitdben talalt
mindenféle maradékbal.

A tévé el6tt ettem meg, az 4gyban, mikoz-
ben egy hirességeket felvonultatd vetélkeddt
néztem. Senkit sem ismertem koziiliik. El-
mosogattam. Lefuttattam két mosast, aztan
bedobtam a ruhdkat a szaritoba. Feltoroltem
a fiird6szobaszekrény mogott. Nehéz volt,
kicsit belefajdult a hatam.

Bekapcsoltam a szamitdgépet, hogy meg-
nézzem a leveleimet. Szinte csak munka-
tigyben jott par. Leszamitva egy régi vicces
képet Karintol, amit el6z6 héten beigért, és
Jens soha el nem apad¢ gyerekkép-folyamat.
Az 1ca-nak 1j szoveg kell egy brosturahoz.
A Land magazin értekezletre hiv. Hakan nem
volt megelégedve a colgate-es korlevél egyes
részeinek megfogalmazasaval. Szeretné tud-
ni, nem lehetne-e tObbszor hasznalni azt
a szot, hogy , frissebb”. Egy korlevél a Green-
peace-t6l. Még egy mail Hakantol, amiben
azt kérdezi, hajland6 lennék-e belépni egy
csapatba, amely a kormanynak dolgozik és
tizeneteket kozvetit kiillonbozd célcsoportok
felé. ,, Azt ugyan nem tudom, hol allsz politi-
kailag”, irta. , Jelentkezz, ha érdekel a dolog.”

Elgondolkodtam, hol is allok politikailag,
és rajottem, hogy az utols6 két szavazasra
nem mentem el. Nem volt id6m.

Megnyitottam Karin poénos mellékletét.
Szerinte baromi vicces volt. Mar két hete
ezzel nyaggatott. A rajz két medvét abra-
zolt, amelyek atoleltek egy harmadikat, és
a kozéps6 medve elbtt egy szomortinak tind
nyul {ilt. Nem értettem.

Tizenegykor elhatdroztam, hogy lefek-
szem. Visszaguritottam a tévét a nappaliba.
Levetkéztem, majd fogat mostam. Levetet-
tem magam az agyra, becsuktam a szemem,
de teljesen éber voltam.

Hidba forgolédtam. Es lélegeztem mélye-
ket. Es lazitottam el a testem. Nem birtam el-
aludni. Egy jo félora mulva felkaszalodtam.
Kinyitottam a htitét és lattam, hogy szinte
mindenbdl kifogytam. Minden, ami a polco-
kon 4llt, tobbé-kevésbé hasznalhatatlan alap-
anyag volt. Egy oriasi iiveg csiliszdsz, harom



elég undoritd kiilfoldi lekvar, szoja, egy cso-
mag régi szavatossagu élesztd, Nutrilett,'
egy liveg felbontott, dporodott olivabogyd,
gyltmolcsbefdtt.

Kimentem, leiiltem a nappaliban anélkiil,
hogy felkapcsoltam volna a villanyt. Sotét
volt, de némi id§ elteltével mar lattam a bu-
torok korvonalat. Ezek itt az én dolgaim? —
tnédtem.

Mar elmult dél, amikor masnap folébred-
tem. Fekiidtem még az agyban. Nyaraloillat
volt. Napsiitotte fagerendak illata. Tompa-
nak éreztem magam. Kicsit fajt a fejem a tul
sok alvastol. Nagy nehezen felkdszalédtam
az agyon, és letettem a talpamat a meleg par-
kettara.

J6 érzés volt ott tilni. Hirtelen ugy éreztem,
barcsak lenne valaki a hazban. Valakinek itt
kellene lenni. Es latnia engem, hogy élvezni
is tudom az életet. Valakinek talan mar fent
kellene lennie és piszmognia a konyhaban?
Valakinek taldn reggelit kéne csindlnia ne-
kem, mert megérdemlem? Valakinek taldn a
radiot kéne hallgatnia? De siiket csond volt.

A taskdmhoz mentem, megnézni a mobilo-
mat. Ma sincs {izenet. Ez bizonyara rekord.

Kimentem a konyhdba és bekapcsoltam
a kavéfszot. Alltam kicsit a radio elétt, hatha
talalok ott egy csatornat, de szinte lehetetlen
volt befogni egy normalis frekvenciat. Csak
zugott és sercegett. Végiil kikapcsoltam. Tej-
habot akartam késziteni a kavéhoz, de ész-
revettem, hogy a tej lejart, igy feketén ittam
meg. Er6sen. Egy régi Dagens Nyheter-szam-
ban el6kerestem a Pi Stan®> programajanlo
rovatot, és lapozgattam a rekldmok kozott.
Minden nagyon unalmasnak t{int.

Mikor mar az elejétdl a végéig atlapoztam
anélkiil, hogy barmi érdekeset taldltam volna
benne, folvettem egy régi joggingnadragot
meg egy kotott pulcsit, és elmentem sétalni.
A feljarén lefelé menet vettem észre, hogy a
nadragnak nincsenek zsebei. Igy, gondoltam,
a kezemben kell tartanom a kulcscsomot.

Elég gyorsan elhagytam a szomszéd haza-
kat, kiértem a Svanstigenre, és nem tudtam

1 Skandinav fogyokuras ital. (A szerk.)
2 A varosban (svéd).

eldonteni, merre menjek. Lendiiletesen ha-
ladtam tovéabb az utcén, de kezdtem magam
kicsit kényelmetleniil érezni a kotott pulcsi-
ban és abban az elnyfitt joggingnadragban.
Ronda. Csak most lattam, mennyire rondan
Ooltoztem fel. A szomszédok azt hihették,
meghiilyiiltem. Megmarkoltam a kulcsaimat,
és elhatdroztam, hogy az erdei tton megyek
haza. Felkapaszkodtam a cserjésben, atmasz-
tam a dombon a hazak udvarai mogoétt, galy-
lyak és kovek kozott 1épdeltem, mire végre
kibukkantam a sajat pazsitomnal. Egy kis fG-
buckanal rosszul léptem, és éreztem, ahogy
a labfejem rendellenesen kicsavarodik. Bizto-
san fel fog dagadni, gondoltam magamban.

A régi napdranal alltam meg, lattam, hogy
bestippedt. Messzirdl latszott, hogy ferde. El-
tinddtem, vajon hany 6rat mutathat.

Amint el6kerestem a kulcsot és kinyitottam
a veranda ajtajat, észrevettem, hogy a kezem
csikos lett a kulcsoktol.

Miutdn bementem, rogton arra gondoltam,
hogy felhivom Karint. De nem vele akartam
beszélni. Régen volt mar az, hogy beszélni
akartam vele. Untam a szerepet, amit ram
osztott. Vajon Karin akarta vagy én, hogy va-
laki méssal taldlkozzam?

A mosogép centrifugdja elindult. Hallot-
tam, hogyan gyorsul 6] odabent a fiird6szo-
baban. Amikor lejart, teljes csend lett a haz-
ban. Fiileltem valami nesz utdn. Semmi nem
hallatszott. Ujra eszembe jutott, hogy taldn
fol kéne hivnom anyut.

Letiltem a tévé elé és hosszu percekig ba-
multam a sotét képerny6t. Végiil bekapcsol-
tam. Egy gyerekprogram ment. Harisnyas
Pippi, Tommy és Annika ugy tettek, mintha
hajotorést szenvedtek volna. Mikozben Pip-
pi buzgon tett-vett, és Tommy meg Annika
nagy szemekkel nézte, éreztem, ahogy az
els6 konnycsepp lassan legordiil az arcomon.
Masodperceken beliil mar hangosan bom-
boltem Osszekuporodva a kanapén, elaztatva
a taviranyitét. Letorolgettem a pulcsim ujja-
val, hogy ne essen baja, és az asztalra tettem.

— Palackpostat kell kiildeniink! — mondta
Pippi. — Irjétok ezt: ,Két napja tubak nélkiil
sinylédiink ezen a szigeten.”
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Folalltam és hoztam egy fiizetet. Visszatil-
tem a kanapéra, lehalkitottam a tévét. ,Barat
nélkiil ebben a hdzban”, prébalgattam. Ide-
oda lapoztam. Alig akadt tiszta lap. A legkii-
16nb6z6bb megfogalmazasok villantak fel,
mind ugyanazzal a céllal irédott: ,Vasarolj!
Vasarolj még tobbet!”

A fiizet végén volt par {ires oldal. ,Szia”,
irtam. Ranéztem a betilikre. Mashogy néz-
tek ki. Mintha valaki mads irta volna le éket.
Athtztam, és azt irtam ald: ,Cél nélkiil az
életben sinyl6dom ezen a helyen.” Kitéptem
a lapot és feliitottem egy uj oldalt. Azt irtam:

Nélkiiled.

Szépen nézett ki. Hirtelen elnevettem ma-
gam. Folytattam.

Neélkiiled.
Ki vagy te?

Egy ideig csak iiltem, ezt a két sort bamul-
tam. Ujszer(inek éreztem.

Feldlltam, a labamba belenyilallt a fajda-
lom. Kisantikaltam az elGszobaba, ahol eld-
kerestem a telefonkonyvet. Letettem az asz-
talra, és taldlomra folcsaptam. Becsuktam
a szemem, az ujjamat végightiztam az olda-
lon, haromig szdmoltam. Pont két név kozott
alltam meg. Jan Larsson, Tunnelvédgen, Sol-
letundban, és Jan Larsson, Hogbergsgatan,
Stockholm. Labujjhegyen le-fol hintdztam,
haromszor egymas utan. Aztan kivalasztot-
tam azt a Jan Larssont, amelyik szerintem
jobban hangzott, és rairtam a nevét meg a
cimét egy boritékra. Bementem a dolgozo-
szobaba, csakhamar taldltam egy bélyeget.
Felragasztottam és a konyhaasztalra tettem
a levelet.

Enekelni tamadt kedvem. Korbe-korbe
bicegtem a hdazban, félldbon énekeltem és
tancoltam. Egyszer csak bevillant, hogy a ko-
csi még mindig abban a gardzsban all a Sankt
Eriksplanon. Folkaptam egy ruhat, amit mar
vagy két éve nem hordtam, taxit hivtam és tiz
percig acsorogtam a konyhaasztalon heverd
boritékot fixirozva. Amikor megjott a taxi,
ugy dontottem, még otthagyom. Egyeldre.
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Olyan érzéssel mentem el otthonrol, mint-
ha egy 6lelésbdl bujtam volna ki, és csak ami-
kor betiltem a taxiba és elmagyaraztam, hova
kell menni, a kocsi pedig lassan kigurult az
udvarrol, akkor értettem meg, melyikiink
volt az, aki dontott. Hatradoltem a kelleme-
sen hlivos bdriilésben, kiélveztem a gondo-
latot. Azutan el6rehajoltam a soférhdz, hogy
megmondjam, meggondoltam magam. In-
kébb az Ahlens aruhaznal tegyen le.

Megérkeztiink, fizettem, majd bementem a
fébejarton, ahol oriasi volt a toémeg. Tovabb-
mentem, fol a mozgolépcsén, nem igazan a
vasarlas vagya hajtott, inkabb az a hatarozott
érzés, hogy barmi megtorténhet.

Az els6 emeleten nekimentem valakinek.
Megfordultam, és lattam, hogy a miniszter
asszony az. Egymdsra mosolyogtunk. Vala-
hogy teljesen mas volt, mint az a figura, akit
a képeken lat az ember. Gyorsan felé villan-
tottam egy mosolyt. O visszamosolygott.
Ugyanarra a ruhaosztalyra menttink. L6do-
rogtem, végigtapogattam egy csomo ruhada-
rabot. Eszrevettem, hogy a miniszter asszony
engem néz, és én tétovan kutattam ujjaim-
mal a vallfak kozt. Talaltam egy hozzam ill6
bluzt, és a pillantasatol kisérve felprobaltam.
Szépnek éreztem magamat. Bélintott. Olyan
volt, mintha régota ismernénk egymast.
A miniszter asszony és én.

Eltlinédtem, hol is allok politikailag.

MURANYI Eszter forditisa



