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42. HÉT

– A 41. hét tele van – mondtam.
– Csak egy órát! – kérlelt Karin. – Majd sie

tünk.
Végighúztam ujjaimat a napok fölött, pró-

bálkoztam, hátha találok egy lyukat valahol. 
Észrevettem, hogy a körömlakk lekopott pi-
cit a középső ujjamon. Hallottam Karin türel-
metlen sóhaját a telefon másik végén.

– Talán pénteken – mondtam. – Ott lehet 
egy ebéd… de akkor meg Sundbybergben 
vagyok, és később kint kell lennem Värmdőn 
egészen… nem, nem megy.

– Ne már – duzzogott Karin –, és a követ-
kező hét?

Lapoztam egyet, és a két lapot nagy nehe-
zen elválasztottam egymástól.

A 42. hét üres volt.
Az összes többi hét, előtte és utána, mind 

tele volt körmölve: megbeszélések, felada-
tok, meghívások, találkozások ügyfelekkel, 
ebédek, előkészületek Jens születésnapjára, 
bankügyek, vacsorák és még több megbeszé-
lés.

De a 42. hét üres.
Úgy tűnt, mintha a lap beragadt volna  

a többi közé, elbújt, hogy megússza az elő-
jegyzéseket, egészen mostanáig. Október ti-
zenhetedikétől huszonharmadikáig semmit 
sem terveztem. Egy hatalmas űr volt, nyílt 
tér. Tiszta lap.

Vajon meddig marad ez így?
Mindez a 39. héten történt, és én megder-

medve ültem a dolgozószobámban, telefon-
kagylóval a fülemen, ezzel az üres oldallal 
magam előtt.

Már épp odakanyarítottam volna egy idő-
pontot, amikor megfékezett egy hirtelen im-
pulzus, és azt súgta, hagyjam békén ezt az 
üres oldalt.

Karin sürgetően belekiáltott a kagylóba.
– A 42. hét tele van – hallottam a saját han-

gomat –, totál dugig van.
– Csak egyetlen órát! Bármikor jó nekem.
Rövid csend következett.
– Halló, ott vagy?
– Mm.
– Akkor jó?
– Hm – hümmentettem. – Nem.
Abban maradtunk, hogy majd még beszé-

lünk. Bizonytalanul motyogtam valamit a 43. 
hétről. Karin egy rövid szia után letette.

Semmi bejegyzés. Valami tévedés lenne?
Egy pillanatra nyugtalanság fogott el, hogy 

talán elfelejtettem valami fontosat. Elutazom 
valahová?

A telezsúfolt hetek között miért pont ez az 
egy állt ilyen üresen?

Az egyedüli üres oldalpárt látva hirtelen 
feltűnt, mennyire sűrűn tele van írva a többi. 
Milyen végtelenségig kisakkozott élet, mi-
lyen hihetetlenül telített lét jelent meg ezeken 
a lapokon!

Kimentem a közös konyhába, töltöttem 
magamnak egy csésze kávét, és akkor el-
szántam magam.

Így fogom hagyni azt a hetet.
Nem csinálok semmit október tizenhetedi-

ke és huszonharmadika között.
Kellemes borzongás futott át rajtam. Mély 

sóhaj bújt meg bennem, és mintha csak ezt  
a lyukat kereste volna.

Az azt megelőző hét csütörtökén kritikus 
pillanat állt be, amikor Jens betelefonált az 
irodába, és megkérdezte, nem lennék-e én  
a gyerekcsősz kedd este.

– Légyszi! Te vagy az egyetlen esélyem – 
kérlelt szelíd, mézesmázos hangon. – Marga-
reta azon a francos kurzuson van egész este. 
A kölykök meg úgy örülnének, ha a kedvenc 
nagynénijük jönne.

– Sajnálom – feleltem.
– Légy olyan tündér! Az ő kedvükért?
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SORMODOR

Semmi érzéke a sorban álláshoz. Most ott 
nézelődik jobbra, az édességeknél. Mi-

vel ennyire távol álldogál a kasszához váró 
sortól, azzal a fürkésző pillantással, amellyel 
mintha végigszkennelné az édességes zacs-
kókat, egyiket a másik után, nincs miért azt 
hinni, hogy a sorára vár. Hogy egyáltalán 
vár. Teljes mértékben azt a benyomást kelti, 
hogy még vásárol.

Talán én érkeztem később. Talán az utol-
só másodpercekben csusszanhattam be. Ezt 
ő nem tudhatja. Hisz nem láthatott onnan. 
Nem is láttam az arcát, csak a hátát. És ez  
a hát még mindig vásárol.

Sem bevásárlókocsit, sem kosarat nem ál-
lított oda, hogy megjelölje a helyét. Jó nagy 
hézagot hagyott a sor és saját maga között. 
Kilépett, és újra a vásárlással van elfoglalva. 
Még ha végül elhatározza is magát, hogy 
hagyja a fenébe az édességet, egyelőre mér-
legeli a dolgot. És mivel mérlegel, még nem 
végzett.

Én végeztem. Az én áruim a kosaramban 
vannak. És mivel aktívan sorban állok, halad-
nom kell előre a többi sorban állóval együtt. 
Másképp megzavarnám a többiek ritmusát. 
Hisz még jöhetnek mások is utánam. És ak-
kor ők is összezavarodnának. Előretolom a 

kosaram egészen addig a hölgyig, aki a sor-
törő előtt áll, hogy betöltsem a hézagot. Csak 
követem a sor mozgását. Ez így természetes.

Nocsak. Társaságot kapunk. Egy idősebb 
úr áll be mögém. Bizonyára nincs kedve ah-
hoz, hogy beengedjen egy aktívan vásárlót 
közénk, aktívan sorban állók közé. Egészen 
biztos, hogy az én pártomat fogja majd egy 
esetleges konfrontációnál. Nem is látta, hogy 
a nő sorban állt volna. Azt látja, hogy az 
édességes polcnál válogat a márkák között. 
Végül egy Marabou csokoládé lesz a nyertes, 
a kis keskeny csomag, a tört mandulás. Az, 
amelyik egy embernek túl nagy, de kettő-
nek meg kicsit kicsi. Vajon az egészet ő fogja 
megenni?

Most azonban elkezd visszahátrálni. Mint-
ha mi sem történt volna. Tolat, háttal felém. 
A kosaram felé tart. Nem látja. Nem figyel.

– Hopsz! – mondja, mikor lábával beleüt-
közik a kosaramba. Rám néz, és most meglát 
mindkettőnket, engem és a mögöttem álló 
urat. Mosolyog. Én nem mosolygok. Valami 
bocsánatkérés-féleséget motyog, és zavartan 
körbenéz. Végül beáll az utánam következő 
mögé.

A kasszához érek, fizetek, és elkezdek be-
pakolni a szatyrokba. Az úrnak mögöttem 
csak egy aludtteje van, így miután fizetett, 
már fizethet a nő is, és még mellém kerül  
a szalagpult végén, mielőtt elkészülnék.

Nem mond semmit. Nem látszik rajta semmi.
Amikor mindent összepakolok és elindu-

lok a szatyraimmal, elkapom a pillantását. 
Megint mosolyog. Én nem mosolygok. Én 
megmondom neki, mi az igazság.

– Csak saját magát okolhatja.
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