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N evetnek. Helyes. De nem viszik tul-
zasba; olyan ez inkdbb, mintha a lel-
kesedésnek csak egy egészen enyhe szellgje
sOporne végig a termen. Aztan tapsolni kez-
denek. Rendes, becsiiletes taps ez, amely vé-
gigkisér attdl a pillanattol fogva, hogy elin-
dulok a szonoki pulpitustdl és odaérek a
szinpad kozepén all6 asztalhoz, ahol a panel-
beszélgetés résztvevdi iilnek. Es most Marina
kovetkezik. A kozonség még mindig tapsol,
amikor Marina feldll és megindul a pulpitus
felé, de abbahagyjak, még miel6tt odaérne.
Ez is helyes. Ezek szerint az én beszédemet
tapsoltak meg, nem pedig az 6 megjelenését.

Marina kissé idegesnek tlnik. Fesziilten
topog, mikozben maga elé rakja a jegyzete-
it. Megkoszortili a torkat, szinte hangtala-
nul. Iszik egy korty vizet. Es aztdn elkezd
beszélni. Magas hangja hajara emlékeztet,
az is éppolyan vékony szalu, sz6ke és lapos,
jellegtelen; mar az els6 mondatnal elmegy
a hangja. Nagyon nem helyes. A kozonség
maga is ideges lesz, ha a szonok ideges. Ra-
adasul még csak el sem siit legalabb valami
onironikus poént a bevezetdjében. Micsoda
ostoba dolog. Pedig egy kis nevetéssel azon-
nal magaval ragadnd a publikumot — és akar
még én is adtam volna neki egyet kolcsonbe.
Egy klasszikus, kicsit hazug, de teljes mérték-
ben artatlan tréfat, mint példaul ezt: ,,Marina
Bengtsson vagyok, szociologus, vezérigazga-
to és nathas.” Vagy egy fokkal merészebbet:
»,Marina Bengtsson vagyok, és egész életem-
ben a szegénységet érinté kérdésekkel fog-
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lalkoztam. Fiatalkoromban az el6ttem felszo-
lalok, Anna André és Ulla-Marie Danielsson
tanitvanya voltam, és olyan mértékben tisz-
teltem Oket, hogy amikor meglattam Oket,
ahogy elmélyiilten beszélgetnek, a kozeliik-
be lopdztam és igyekeztem kihallgatni Sket.
Azt hittem, a szegénységrdl és a szegénység
elleni kiizdelem moddjairdl beszélgetnek. De
nem: csakis az evésrdl beszéltek.”

Klassz lett volna, egy igazan jol sikertilt tré-
fa. Rdadasul az igazsag sem szenvedett volna
csorbat — szamtalan alkalommal rajtakaptuk,
hogy hallgatdzik. De Marina sosem kezdene
igy egy beszédet, ahhoz 6 talsagosan jolne-
velt. SOt akdr azt is mondhatnam: agyon-
nevelt. Masrészrdl persze én sem kezdenék
szivesen egy ilyen konferenciat efféle torté-
nettel, hisz a kozonség még azt hinné, félvall-
rol veszem a témat, pedig a legkevésbé sem
ez a helyzet. Nem: a szegénység kérdését a
lehet6 legkomolyabban veszem. Még akkor
is, ha nem mindig mondhatom ki, amit leg-
beliil gondolok. Elvégre elég sok érzékeny
lélek il ebben a teremben.

Anna nem figyeli Marina el6adasat, ebben
tokéletesen biztos vagyok. Allat a tenyerébe
tdamasztja és érdekl6d6 arcot Olt magara, de
tekintetével folyamatosan a kozonség sorait
pasztazza, ide-oda, oda-vissza. Nyilvan azt
nézi, taldl-e valakit kiterjedt ismeretségi ko-
réb6l. Es nézzenek csak oda! Egy férfi, majd-
nem leghatul, egy sovany és kopasz ficko,
ranéz és lassan bolint egyet. Anna erre test-
helyzetet valt, kezét az asztalra teszi, elmoso-
lyodik és 6 is biccent egyet. Ki lehet az? Nyil-
van nem olyasvalaki, akit én is ismerhetek.
Alighanem egy jotékonysagi szervezet tagja,
egy Gazdagféreghy, egy von Schleim vagy
Kutyagumi gréf. Valami atkozottul eldkeld
pasas, velejéig puccos.

Jaj, de gonosz vagyok. Ez a szokdsos anyu—
apu-gondolataim egyike volt, és baromira
nincsen értelme pont most az anyu—apu-gon-
dolatokkal jatszani. Draga jo anyam és draga
jo apam tobb mint huszondt éve eltavoztak,
és rajtam kiviil nem emlékszik rajuk senki a
vilagon. Ezen kiviil tobb mint hatvanot éve
volt, hogy anyam cselédként szolgalt, apam
pedig tobb mint nyolcvan évvel ezel6tt lakott



pincében. Széval mindez mar csupan torté-
nelem. Vagy legalabbis annak illene lennie.
Most viszont koncentralnom kell, figyelnem
Marinara. Bar annyira unalmas, hogy az sze-
rintem mar torvénybe {itkozo.

— ...a szavazati jogot csak 1945-ben terjesz-
tették ki olyan mddon, hogy ezt kovetden
mar azok is szavazhattak, akik szocidlis se-
gélyen éltek...

Nem mondod komolyan, tényleg? Szerin-
tem mesélj inkdbb olyasmirdl, amit még nem
hallottunk. Es az ordogbe is, ne bamuld al-
landdan a jegyzeteidet! Tiszta hiilyeség. Ud-
variatlansag a kozonséggel szemben.

Az igazat megvallva teljességgel felfog-
hatatlan, hogyan futhatott be ez a n¢ ekko-
ra karriert. Hogyan lehetett a szegénygon-
dozo6 vezérigazgatdja? Igen, nem tagadom,
igy gondolok a hivatalara. Szegénygondozo.
Egy nyiszlett kis hivatalocska, amelyet még
az el6z6 kormany hozott 1étre annak érdeké-
ben, hogy ne kelljen semmit tennie az 6rok
probléma megoldasara, az 4ij kormany pedig
halasan elfogadta. Marina puszta szorgalom-
mal kiizdotte f6l magat. Sosem érkezett ké-
sOn, mindig megtette, amit rabiztak, s6t egy
kicsit tobbet is annal, eszébe véste és elismé-
telte masok gondolatait, sajatja azonban soha
nem volt, és mindig csak egyetértett, egyetér-
tett és egyetértett mindenkivel, igy kiizdotte
fol magat, igen. Remekiil képes helyszint és
idépontot javasolni mindenféle rendi és ran-
gl szimpdzium, szeminarium, konferencia
és kongresszus szamadra, kitnden valasztja
ki a meghivottak és a szonokok korét, fan-
tasztikus érzéke van hozza, hogy megitélje,
milyen gyiimélcs legyen az ajté mellett a
talban, szolgaljanak-e fel ebédet vagy sem;
de hogy ezek a szimpoziumok, szemindriu-
mok, konferencidk és kongresszusok mirdl is
szoljanak végeredményben, arrdl a leghalva-
nyabb elképzelése sincs soha. A szegénység-
rdl, persze, nyilvan. De azon tal?

Azt is kiilondsnek taldlom, hogy Marina
mennyire biiszke a titulusdra. Nem kérkedik
vele, nem arrdl van szd, ahhoz ¢ tulsdgosan
is jolnevelt, de mégsem tudja teljesen elrejte-
ni a biiszkeségét. Kinevezése dta hatarozot-
tan magasabb lett egy fejjel. Es amikor ugy

egy Oraval ezel6tt odanyujtotta nekem friss,
ropogos névjegykartydjat, az arcan elomlott
a diadalmas mosoly. En persze visszamoso-
lyogtam és illendden gratuldltam neki. Anna
még ennél is tovabb ment: atolelte Marinat
éskijelentette, hogy annyira oriiliink mindket-
ten, meg hogy semmi sem eshet jobban két, a
nyugdij felé vészesen robogd professzornak,
mint az, hogy régi tanitvanyukat ilyen sike-
resnek lassak. Vezérigazgato, a hétszazat!

Tulajdonképpen eldrulhattam volna neki,
hogy egyszer régen nekem is felajanlottak
ezt a posztot, de persze nem szoltam errdl
semmit; csak mosolyogtam, mosolyogtam
és mosolyogtam, majd elévettem egy papir-
zsebkendo6t és elfordultam, hogy kiftjjam az
orrom. Mert hat mit is mondhattam volna?
Hogy nem fogadtam el a kinevezést, hogy
mentsem a brom? Ez volt ugyanis a helyzet.
Ha én lettem volna a szegénygondozo vezér-
igazgatoja, meghaltam volna szégyenemben.
Elhaldloztam volna. Beadtam volna a kul-
csot. Kinyultam volna.

Az id6 t4jt még Leif felesége voltam, és &
képtelen volt felfogni, miért nem vallalom.
Az § szégyenérzete nem volt olyan Kkifej-
lett, mint az enyém. Képtelen volt felfogni,
hogy én hogyan vagyok képes mindenért
szégyenkezni. Ne hiilyéskedj mar, mondta
mindig. Vezérigazgat6? Mi szégyellnivald
van ebben? Réaadasul jol megfizetnének, és
hat annyi sziikds év utan pont sziikséged is
volna ra.

En meg persze nem birtam neki elmagya-
rdzni, nem, ezt a szégyent még Leifnek sem,
holott ha valakinek, hat neki éppen igazan
meg kellett volna értenie. Egyszer régen egy
osztalyba jartunk, rdadasul — haha! - egy osz-
talyhoz is tartoztunk. Draga jo anyammal
és draga jo apammal is taldlkozott, nem is
egyszer, ugyhogy mélyen, legbeliil meg kel-
lett értenie, hogy szamomra 6, Leif volt az
egyetlen pajzs, az egyetlen oltalmazém. Ok
is dllanddan szégyenkeztek csaknem minden
folott, féleg miattam és a felfuvalkodottsa-
gom miatt, ami elhitette velem, hogy én —egy
olyan kis senki, mint én! — képes lehet elér-
ni barmit, amit csak akar. Leif miatt azonban
soha nem szégyenkeztek. S6t épp ellenke-
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z0leg: Leif lenyligozte 6ket. De nem csupan
errdl volt sz6. Annak koszonhetéen, hogy
Leif tgy dontott, leérettségizik, a sziileim ne-
kem is megengedték, hogy leérettségizzek.
Annak koszonhetden, hogy beiratkozott a
Miszaki Féiskolara, nekem is megengedték,
hogy egyetemre menjek. Annak kdszénhetd-
en, hogy taldlt egy igazan olcsé lakast, én is
Osszepakolhattam a coékmdkomat, istenhoz-
zadot inthettem draga jo anyamnak és dra-
ga jo apamnak, és Osszekoltozhettem vele.
Raadasul egyszer sem kaptam verést. Nem
semmi.

De az anyasaghoz valdé viszonyomat nem
tudta megérteni. Mdsrészrdl viszont persze
én sem értettem meg soha az § viszonyat
a sajat sziileihez, miért vedlett azonnal at
és lett valaki mas, amint belépett kis hazuk
kapujan. Magabiztos. Kérkedd. Kifejezetten
nagyarcu. Mikozben az édesapja egyaltalan
nem ilyen volt, s6t pont ellenkezdleg: félénk
oregember, csapott vallakkal és hengerszerti
testtel. Zavaraban gyakran nevetgglt. Bizony,
igy volt: Leif édesapja ilyen volt. Az anyja
bezzeg nem: 6 hatalmas volt, testes és foly-
ton mogorva, kivéve persze akkor, ha Leif
eldvette a takarékbetétkonyvét. Ilyenkor a
szdja széles mosolyra huzddott, és finoman
megbokszolta fia karjat. Ugyes ez a legény,
én megmondtam! Ugyes bizony!

Az én sziileim kissé féltek is tSle, ami ne-
kem tokéletesen megfelelt. Anyam rdadasul
ugy mosolygott ra, ahogy egyébként azokra
mosolygott, akiknél takaritott, nagyon fur-
csa, szinte totagast allo mosollyal. Talan ami-
att volt ez, hogy Leif sziilei sajat hdzban lak-
tak. Nagyon aprdcska volt az a haz, ez igaz,
de mégiscsak a sajatjuk volt, sajat kerttel és
sajat orgonabokrokkal. Az én sziileimnek
nem volt semmiféle hdza, csak egy sotét két-
szobas lakdsa, abban laktak egész életiikben.
A hivatalos verzi6 szerint ez azért volt igy,
mert draga jo apam fikarcnyit sem Ohajtott
torédni az anyagi dolgokkal,  ugyanis ennél
magasabbra szegezte tekintetét. Marx! Tu-
das! Muveltség! De persze nem holmi szok-
vanyos polgari miveltség, hanem valami
mas, valami el6kel6bb: proletdr muveltség.
Nem hivatalosan persze amiatt volt az egész,
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hogy valahogy sose sikeriilt rdjonnie, hogyan
is miikodik a kamatlevonas és az adokony-
nyités. Egész egyszerlien nem birta megérte-
ni soha; amit viszont persze sohasem vallott
be. Ezen kiviil reszketett annak a gondolata-
tdl is, hogy esetleg bankba kellene mennie.
Tudomasom szerint egyetlenegyszer ment
oda és akkor is reszketett, legalabbis draga jo
anyam tantsaga szerint. ,Erted? Apad resz-
ketett, amikor bankba kellett mennie!”

Huhh. Szabdlyosan rosszul vagyok, ha
eszembe jut, ahogy ezt mesélte. Most mar
aztan igazan Ossze kell szednem magam és
meg kell probalnom odafigyelni Marina be-
szédére. Most mar magabiztosabbnak tlnik,
bal 1abat kicsit kacéran megemeli, el6reddl a
szonoki székben, s6t még fel is pillant a pa-
pirjaibol.

— ...elfeledniink, hogy micsoda értékek is
rejtéznek a masféle...

Jaj-jaj. Most kissé megremeg a hangja, ér-
zelgls lesz és érzelmes. Elérkezett ugyanis
a kedvenc témadjahoz: a szegénységhez és
a szentséghez. Hogy a pénz hidnya mintha
megnemesitené az embert, megtisztitja, job-
ba és becsiiletesebbé teszi. Amit persze nem
mondhat ki nyiltan, be kell csomagolnia €és
atkotnie piros szalaggal, de mégiscsak ott
van. Ez a n§ képes komolyan elhinni, hogy
a szenvedés és a nélkiilozés nemesit, f6képp
az anyagi nélkiilozés. Hoznom kellett volna
magammal egy zacskot, hogy belehanyjak.

Anna a jegyzetfiizete folé hajol. Koncent-
ral, ir. Kozvetlenil mellette ott til Mats Gren-
nius és baratsdgosan mosolyog. Vajon miért?
Talan ugy gondolja, hogy Marina el6adasa
értelmes, intelligens és értékes? Hogy uj,
forradalmi igazsagokra vilagit ra? Egész biz-
tos ezt gondolja, amit ugyanis Marina most
mond, azt éppen Mats gondolataibol csente
Ossze. Elég sokszor hallottam mar 6t errdl
fecsegni. Milyen sok nagyszer(i emberrel ta-
lalkozhatott a kutatasai soran! Es mind olyan
szegények, védtelenek és elképesztben, irtd-
zatosan becsiiletesek!

Hat kdszondm szépen, tudok egy-két dol-
got arrdl a hires-nevezetes becsiiletességrol;
bele van vésve a bérémbe. Mint valami teto-
valas, nem is jon ki soha tobbé. Anyam éles



hangja: , Hat te meg mi a fenétdl vagy ilyen
mogorva? Talan nem akart dugni a holgyi-
ke, mi? Vagy nem tudtal fizetni?” Es aztan
apam, ahogyan {ivoltve az asztalra csap: ,Te
nem vagy normalis! Eskiiszom, annyira nem
vagy normalis, hogy téged be kéne zarni! Pa-
zarlé, ostoba kis picsa, ez vagy te!” Es aztan
ahogy mindketten felém fordulnak: ,Hat ve-
led meg mi az isten van, kolyok? Kilencéve-
sen bepisalsz?”

A szegénység mindig haboruhoz vezet, a
modern habortuk pedig mindig civil dldoza-
tokat szednek. Marpedig az otthonunkban
én voltam a civil lakossag, az, akit mindenfé-
le biintetéexpedicioknak tettek ki, én voltam
ugyanis az, aki — a sziileim szép kifejezésével
élve — bepisaltam, és ugy altalaban is egy 6n-
telt kis holyag voltam. Tobbek kozott.

Jaj, a fenébe is.

Mindez csaknem 6tvenot évvel ezel6tt tor-
tént, mar mult, torténelem. Vagy legalabbis
annak kéne lennie. Es hat az igazat megvall-
va én sem voltam éppen szent. Mar ideje-
koran megtanultam, hogy orditani kell, ha
akarok valamit. Mar hétévesen imponald
mennyiségl kdromkodast ismertem. Tizen-
két esztend6sen megtanultam lopni, de csak
nagyon Ovatosan, hogy soha ne bukjak le.
Azt is megtanultam rdadasul, hogy hogyan
halasszam ki az 6tvendrés érméket a persely-
bdl: egyszertien kést dugtam a nyilasba. El-
végre mindent Osszevetve az az én pénzem
volt, ugyanis mindahanyszor a nagysziileim
eljottek latogatdba, kaptam tdliik Gtven Orét
a perselybe, a gyakorlatban azonban az az
anyam vésztartaléka volt, amit minden ho-
nap végén megdézsmalt, hogy tejet tudjon
venni. Nem csoda, hogy begurult, amikor ra-
jott, hogy én id6kozben lecsapoltam a kész-
letet.

Es persze nem volt nalunk allandéan ha-
boru. Olyan is el6fordult, hogy b6 egy hétig
tartott a fegyversziinet, és ilyenkor még di-
cséretet is kaphatott az ember. Es amikor j6
jegyekkel jottem haza az iskolabol, majdnem
teljes béke lett és azt mondtak, nagyon okos
vagyok, apamra iitottem és talan lesz beld-
lem valami, annak ellenére, hogy ragtam a
kormom, bepisiltem és folyton hasfajasra

panaszkodtam. Kellemes napok voltak ezek,
olyanok, amikor el lehetett toprengeni, sét
szinte egylitt is érezni a sziileimmel. Olyan-
kor magam el6tt lattam apam gyermekko-
rat és ugy éreztem, megértem 6t. Olyankor
anyam elsd éveire gondoltam és konny szo-
kott a szemembe. Nekik sokkalta rosszabb
volt, mint nekem. Es az Gelttiik él6knek
még annal is rosszabb. A nagyapam feje f6-
lill eladtak a hazat. Nagyanydm mar tizen-
egy esztenddsen elszegddott cselédnek. Nem
csoda hat, hogy ez kihatott rajuk is. Furcsak
lettek, nehezen kezelhetdk. De utana, amikor
megint ott [attam anyamat a konyhaasztalnal
tilve, sirva, és apam ott magasodott f6lotte és
orditott: ,Hat nem érted a tréfat? Annyira
ostoba vagy, hogy még a tréfat sem érted?!”
— akkor eldontottem, hogy tobbé nem préba-
lom Sket megérteni. En tigysem leszek olyan,
mint 6k. Soha, soha nem leszek olyan.

Es hat végeredményben nem is lettem
olyan. Sosem kdromkodom masok fiile hal-
latara. Nem orditok ra senkire. Nyiltan nem
vagyok pimasz soha. Professzor vagyok, sajat
lakdsom van. Van pénzem a bankban, tovab-
ba harom nyugdijbiztositdsom, amelyek ha-
marosan lejarnak. Ezen kiviil gyerekem sincs.
Amint a sziileim meghaltak, elengedtem
Leifet, elvaltam tOle és végignéztem, ahogy
tjrandsiil — egy kozéposztalybeli csinos sz6-
ke holgyet vett feleségiil. Az Gj hazassagbol
gyereke is sziiletett, harom rokonszenves
gyerek, hamarosan felnéttek lesznek. Egyi-
kiik sem ragja a kormét. Egyikiik sem pisil
be. Egyikiiket sem rakjak be idénként a kor-
hazba heveny hasfdjas miatt. Sz6val mindket-
ténk élete szépen elrendezddott. Megtortiik
a szocialis 6rokséget. Ami persze az én ese-
temben egy hangyanyit ironikus, én ugyanis
azzal tortem meg a szocialis 6rokséget, hogy
éppen a szocialis 6rokség kutatdsaval foglal-
kozom. Ez a kutatas az Akadémia idegen vi-
lagaba menekitett engem, az egyetlen olyan
helyre a F6ldon, ahol a szégyenérzet eldl tob-
bé-kevésbé védett lehetek.

De 6regszem mar, fasult vagyok és erétlen.
Es irtézatosan unom, hogy egyiitt kell élnem
onmagammal és anyu-apu-gondolataim-
mal. Megvetni sem birok mar senkit. Sem
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magamat, sem masokat. Mar azt a felsé tar-
sadalmi osztalyt sem vagyok képes megvet-
ni, akikrdl jo alaposan megtanultam, hogy
megvetésre érdemesek. Még Marinat sem
akarom megvetni, azt a Marinat, aki lassacs-
kan az el6adasa végéhez kozeledik. Nyilvan
ugyanugy fejezi majd be, ahogyan mindig is
szokta, konyorgden mosolyog, megkdszoni
a kozonség tiirelmét. De jatsszunk el a gon-
dolattal, hogy valéban komolyan gondolja,
amit mond, a valtozatossag kedvéért tételez-
ziik fel, hogy nem csupan szinészkedik, hogy
apam tévedett, amikor azt allitotta, hogy
a kozéposztalybeliek mindig megjatsszak
magukat, amikor aldzatosnak és baratsagos-
nak akarnak latszani, tegyiik fel, hogy Ma-
rina tényleg olyan elképesztden bizonytalan,
amilyennek téinik. Akkor mar érthetd, miért
van a tekintetében az a konyorgés, ahogy a
hallgatésagra néz. Elvégre nem tudhatom,
hogy mi lakik odabent Marina agyonnevelt
fejecskéjében. Talan 6 is tgy érzi magat, mint
én. Talan ¢ is arra szamit, hogy a képébe
nevetnek, ha folt van a szoknyédjan, hogy a
parkolddr felpofozza a szabalytalan parkola-
sért, hogy a méteraruboltban egyaltalan nem
lesznek hajlandok kiszolgalni csak azért,
mert § az, aki...

Anyam azt képzelte, hogy a kozértben az
egyik elad¢ gytiloli 6t. Hogy azonnal elhagy-
ja a pénztarat, amint anyam belép... Megillj!
Most mar aztan igazan elég legyen ezekbdl
az anyu-apu-gondolatokbdl. Mindez mar
torténelem.

A kozonség tapsol. Marina kissé meginog
a szénoki székben, de azonnal visszanye-
ri egyensulyat, és pukedlizik, mint valami
kislany. Es hét persze, hogy az, kislany 6
még, akarcsak én vagy Anna, aki hamarosan
nyugdijba megy, és aki itt {il most mel-
lettem, 6rok mosolyaval az ar-
can. Talarado lelkesedéssel
tapsol, és hamarosan én
is atveszem a ritmu-
sat. Itt tilink mi, két
kislany professzori
fokozattal, és tap-
solunk egy har-
madik kislany-
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nak, akit alig egy héttel ezel6tt neveztek ki
vezérigazgaténak. Es székét hatralokve most
felall Mats Grennius, koézben tapsol tovabb.
O van soron, neki kell most a szénoki emel-
vényhez lépnie és megtartania az eléadasat.
Lopva az 6ramra pillantok. Hitha. Majdnem
féloras késésben vagyunk; ami viszont azt
jelenti, hogy nem marad sok idénk a panel-
vitara. Nagyszer(i. Akkor elég lesz csupan
néhany kozhelyet bemondani.

Anna észreveszi, hogy az éramra néztem,
mire 6 is ranéz a sajatjara. Lathatdlag ugyan-
azt a kovetkeztetést vonja le, mint én, mert
kissé megvonja a vallat. Mit szamit, ha nem
sikertiil igazi beszélgetést Osszehozni, ugyis
elmondtunk mar majdnem mindent, amit
akartunk. Amiképpen Mats is elmond mind-
jart mindent, amit ma el akar itt mondani, eb-
ben biztos vagyok. Mats kitliné szonok. Azt
is tudja, hogyan kell egy szinpadon visel-
kedni. Hagyja, hogy elcsendesedjen a taps, s
amikor elcsendesedett, leveszi majd a zako-
jat, egészen lassan, és felakasztja a kis kam-
pora a szonoki emelvényen. Na tessék! Meg-
mondtam én. S mikdzben 6 ezzel piszmog,
a csend egyre mélyiil, és amikor mar siri
csond van a teremben, két kezét az asztal két
oldalara helyezi, kissé el6rehajol, majd ismét
vissza. Tekintetével végigpasztdzza a kozon-
séget. Mosolyog, aztan zengd hangja betolti
a terem minden zugat.

— Koszonjiik a kitlind gondolatokat, Mari-
na... Még egy ilyen 6regemberben is, ami-
lyen én vagyok, felébresztetted a reményt...
a jovo nem kilatastalan.

De a fenébe is, ne csindljon mar magabol
bolondot, nem olyan 6reg § még! Csak egyet-
len évvel id6sebb Annanal és nalam. De hat

majdnem 6t éve ezzel jon, nem kellene
meglepddnom. Anna forgatja a
szemét, én pedig elmosolyo-

dom, néhany szo6t firkantok a
jegyzetflizetembe, és Anna

elé tolom. ,Oregember
nem vénember, de ha
tancolni kell, azt mar

nem mer...” Anna
csukott szdjjal nevet,
nem is latszik raj-



ta egyébként, csak a teste remeg meg néha,
az leplezi le — aztan néhany pillanat mulva
visszanyeri a higgadtsagat, és udvariasan ér-
dekl6dé arccal figyel tovabb.

Anna szégyentelen. A sz6 legjobb értelmé-
ben mondom ezt, 6 ugyanis olyan ember,
aki szégyenkezés nélkiil képes élni. Ami te-
hat nem azt jelenti, hogy erkdlcstelen lenne;
nem, a legkevésbé sem. Igenis képes felelds-
séget érezni és vallalni. Gondoskodik masok-
rol. Végteleniil figyelmes, s6t néha tulzottan
blintudatos. De szégyenkezni, azt még nem
lattam soha. Es ez nagyon jo érzés.

Amikor el8szor meglatogattam 6t az ottho-
naban, majdnem eldjultam: az elészobdban
hatalmas halomban hevert egy nagy adag
szennyes, a konyhaasztalon ajsagok és régi
levelek tornyosultak, és bizony nagyon ne-
héz volt megallnom, hogy ne huizzam végig
az ujjamat a nappali finom mahagoniaszta-
lanak porrétegén. Nalam bizony nem ilyen
allapotok uralkodtak, az én lakdsomban
minden szép tiszta és rendes. Anna azonban
egyaltalan nem szégyenkezett a latvany mi-
att, csak mosolygott és teaval kinélt. En pedig
megittam azt az atkozott teat, ahelyett, hogy
azonnal eldrultam volna neki, hogy utdlom a
teat és sokkal szivesebben innék egy kavét.
Nem mondtam el azonnal, hisz szégyelltem.
Elvégre sokkal elékeldbb dolog tedzni, ezt
mar akkor is tudtam...

Mostanaban mindig kavét iszom, még An-
nanal is. Amikor végre Osszeszedtem a ba-
torsdgom és elarultam neki, hogy kavézni
szoktam, 6 se nem 4jult el, se nem halt bele,
se pedig nem orditotta le a fejem, hogy mek-
kora proletar allat vagyok. Nem. Egyszer(ien
folkelt, kiment a konyhaba, foltette a kavét,
és kozben beszélt tovabb arrdl, amirdl éppen
beszéltiink. Aztan visszajott a nappaliba, le-
tilt a puha fotelébe, és érdekléddve hallgatta
a valaszomat. Hagyta, hogy végigmondjam,
amit akarok. Ennek megfelelGen én is hagy-
tam, hogy elmondja, amit akar. Es ez azéta
is igy van. Beszélgetiink egymassal, meg-
hallgatjuk egymast, tanulunk egymastol.
Megtanultam, hogy nem feltétleniil valik 6
attdl szabadda, hogy a felsd tarsadalmi osz-
talyhoz tartozik és jo anyagi koriilmények

kozott él. A vagyona nem az 6vé, csak ke-
zeli, a gyermekei és az unokdi részére. Ez
néha meglehet6sen idegessé is teszi Gt, bar
ezt soha nem vallana be, de én ismerem 06t
annyira, hogy olykor latom a nyugtalansagot
a szemében. Persze ez mostandban szeren-
csére egyre ritkdbban torténik meg. Sokkal
rosszabb volt akkor, amikor még fiatal volt,
kemény balos, és Gsszejott egy igazi vérvoros
sztalinistaval. Akkor a bank széfjébe zdratta
az eziist étkészletét, és szabdlyosan reszketni
kezdett, amikor valaki, példaul én, ramuta-
tott, hogy elég it6dott dolog volna raktarba
csapnia 0rokségiil kapott mahagoni butora-
it, és ehelyett a sztalinistak préselt lemezbdl
késziilt butoraival rendeznie be a lakasat. Ez
aztan végképp nem szabaditana meg attol a
torténelmi felel6sségtdl, ami szerinte a vallat
nyomja. De hat miféle vétke lehetett volna?
Nem tolem és a sziileimtdl lopta el a pénzt,
hanem Orokolte. A pénz tehat, mar amennyi-
ben valakié is lehet, az 6vé, ez nem kérdés.
Ezen kiviil elkezdte megérteni, hogy a sze-
génység nem valamiféle erkolcsi kategoria.
Nem azért lesz szegény valaki, mert annyira
derék, hogy még csak hozza sem akar érni a
pénzhez, de nem is azért, mert korlatolt és
ostoba. Az Osszefliggés ennél sokkal bonyo-
lultabb. Es mostanaban mar azt is belatja,
hogy nem biin, ha valaki a munkdsosztaly
egyes tagjaival szemben kritikus. A munkas-
osztaly ugyanis pontosan ugyanolyan, mint
barmelyik masik osztaly: a tagjai kiilonboz-
nek egymastol. Jok és rosszak, tehetségesek
és ostobdk, lustak és szorgalmasak egyarant
vannak koztiik is. Es ezek az ellentétes tulaj-
donsdgok nem ritkdn egyetlen emberen be-
lill lakoznak, a munkdsosztaly tagjai kozott
ugyanugy, mint barmelyik masik tarsadalmi
rétegben.

Mats most folfedezte, milyen késdre jar, és
kicsit martirkodni kezd. A beszédét kényte-
len lerdviditeni, de természetesen nem tudja
megallni, hogy ne adja le a teljes zar6 mono-
logot. Majdnem kiviilrdl tudom, annyiszor
hallottam mar. Anna gyorsan ram pillant, én
pedig azonnal latom, hogy 6 is kiviilrdl tud-
ja. Egyszerre vonjuk fel a szemoldokiinket.

— ...és csak remélni tudom, hogy eljon egy-
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szer az id6, amikor ez az egész mar csupan
torténelem lesz, és olyan allapotba jutunk,
amelyben mindenkinek ugyanazok a lehetd-
ségek adatnak meg...

Mats még be sem fejezte, a kozonség maris
tapsolni kezd. Vagy azért, mert annyira sze-
retik, ami egyébként nem lehetetlen, a ko-
z0nség ugyanis a jotékonysagi szervezetek
jolelk(i képviseldibdl, valamint szociologu-
sokbdl és szocialis munkasokbol all. De az
is lehet, hogy egyszertien csak éhesek mar.
Az ebédsziinetnek b husz perce el kellett
volna kezdddnie, és alig hallgatott el Mats
és aratta le a tapsokat, maris mindenki sze-
delézkodni kezd, a hallgatosag a kijarat felé
aramlik. Anna is f6lall és a szék tamlajahoz
nyul a kabatjaért. Marina néhany pillana-
tig még lilve marad, majd hirtelen folkel és
Anna felé fordul.

— Ko6sz6ndm — mondja, fejét kissé oldalra
hajtva. — Annyira hélas vagyok, hogy el tud-
tal jonni. Mindig annyira érdekes dolgokat
mondasz.

Anna a legbaratsagosabb mosolyaval néz
r4, mikozben felveszi a kabatjat. Hat persze,
nagyon szivesen. Azutdn Marina felém for-
dul, mindkét kezével megragadja a jobb ke-
zemet, és megrazza.

— Es neked is borzaszté halas vagyok. Any-
nyira megkonnyebbiiltem, amikor meghal-
lottam, hogy te is részt veszel a panelben.
Oriasi sziikség van rad. Olyan nyugalmat
arasztasz mindig...

Visszahtizom a kezem és kedvesen ramo-
solygok. Hat persze. Tényleg annyira jo,
hogy mindig olyan fantasztikusan nyugodt
vagyok.

ANNUS 1Idiké forditdsa

Majgull Axelsson (1947) az egyik legolvasottabb, nemzetkdzileg is elis-
mert svéd irond. Palyafutasat Ujsagiroként kezdte, majd 1994-ben regé-
nyiréként debiitalt Langt borta fran Nifelheim cim( miivével. Az attorést Ap-
rilhdxan cim(, 1997-es regénye jelentette szamara, amelyért ugyanebben
az évben elnyerte az egyik legrangosabb svéd irodalmi dijat, az Augustpri-
setet. Ez a regénye magyarul is megjelent, ,Aprilisi boszorkany” cimmel, a
Trivium Kiad6 gondozasaban, 2002-ben. Miiveiben gyakran ir a tarsadalom
perifériajara szorult csoportokrol vagy egyénekrdl, a kiszolgaltatottsagrol és
az emberi lélek zsarnoksagarol.

Annus lidiké 2004-ben diplomazott az eLte skandinavisztika szakan, ahol
jelenleg is dolgozik. Elsd forditdsa 2008-ban jelent meg.
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anne, az iskola gondnoka mindig tigyelt
]ré, hogy kedves legyen, amikor beszélni
kezd. Nem tehetett arrdl, hogy ez a kedves-
ség inkabb ellenségességnek hatott. Mindig
tal kozel allt, tulsagosan kozel. Azok a sza-
kallcsomok és majfoltok az arcan. A lehele-
te. Magabiztosan bolintott, majd rakezdett,
hogy a gyerekek meg a fiatalok igy meg ugy.
Hogy hogyan lettek évrdl évre egyre enge-
detlenebbek. Vagy az atomenergia, hogy 6
bizony mar régen megmondta. Meg hogy
mit gyanitott mindig is a fehérnépekrdl, nem
beszélve azokrdl a feketékrdl. Ehhez a rész-
hez érve ébredezni kezdett benne az elége-
dettség, az 6rom, hogy sikertilt megkaparin-
tania egy uj, figyelmes hallgatét. A gondnok
kedvessége vadul harsogva tamadt fel. Igazi
dserd volt, s ez az Gser6 a kiszabadulasa fo-
16tt ujjongott.

Minden évzardn egyiitt énekelt a tobbiek-
kel, nydron meg a félév végén, kardcsonykor.
Allami {innepségen, megyei iinnepségen,
maganiinnepségen. O volt az, aki soha nem
valtozott. Igazgatok és tanarok johettek és
mehettek, de 6t megtartottak, bizony, a ked-
vessége miatt. Hisz tudtak jol, mi is a helyzet
valdjaban. Aki iskolaban dolgozik, annak a
tlréképességét minden nap keményen pro-
bara teszik. Ha atlépné azt a bizonyos hatart,
akkor nemcsak azonnal ropiilne az allasabdl,
hanem kiilonféle torténetek is szarnyra kap-
nanak rola, a botranyarol és a kirugatasardl
egyarant. Azt beszélnék, hogy 6 volt az, aki
nagy ivben tett az adminisztracios felada-
tokra és az osztdlyzasra, aki egy id6 utan
mar nem jart be az értekezletekre, aki nem



