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azt, hogy nem kell vasárnap nyolckor kelnem 
és vasárnapi iskolába mennem, mivel sem 
apa, sem anya, sem pedig én nem hiszünk 
semmiféle vasárnapi iskolában. Én mindent 
megkapok, amit szeretnék, és senkivel nem 
kell osztozkodnom például az udvaron, 
ezért fennáll annak a veszélye, hogy önző és 
csak a saját hasznát leső felnőtt lesz belőlem.

Sőt, ez tulajdonképpen elkerülhetetlen.
Anyáról azt mondják, hogy fiatal és szép, 

és ezzel én is egyetértek.
De azt is mondják, hogy anya annak kö-

szönheti a fiatalságát és szépségét, hogy csak 
egy gyereket hozott a világra.

Apáról azt mondják, hogy jóképű férfi és 
példás családapa, akit nem érdekel az ital.

Ezzel is egyetértek, de aztán olyasmit hal-
lok, hogy apa nem boldogulna például egy 
verekedésben olyan igazi férfiakkal, akik 
szombatonként, szauna után megverik a fe-
leségüket és a gyermekeiket, mivel harcol-
tak a háborúban és egy repeszdarab eltalálta  
a fejüket.

Erre a repeszdarab- és háború-dologra rá-
kérdezek otthon, aztán a többiekhez vissza-
térve beszámolok arról, hogy bizony apa is 
részt vett a háborúban tüzérként a suomen-
linnai parti őrségnél, de nem sebesült meg, 
hála Sztálinnak és annak, hogy a Szovjetunió 
számára fontosabb volt megnyerni a hábo-
rút, mint legyőzni a jelentéktelen kis Finnor-
szágot.

Aztán az udvaron azt hallom, hogy a Szov-
jetunió, már bocsánat, de nemhogy legyőzte 
volna, hanem egyenesen veszített Finnor-
szággal szemben, és olyasmi, hogy tüzérség, 
még csak nem is létezett.

Így aztán ismét én leszek egyedül olyan 
gyerek, akinek az apja egyetlen fontos harc-
ban sem vett részt.

Jóval később megtudja, hogy az apja is 
egyke.

De előtte még le kellett nyelnie azt a megrá-
zó tényt, hogy az apja is volt valaha gyerek.

Az pedig már teljesen meghaladta az ere-
jét, hogy a nagymama sem nagymamának 
született, hanem anya volt, mégpedig az ap-
jának az anyja.

A nagymamaság és az anyaság előtt pedig 
nagymama is gyerek volt, valakinek a lánya.

A kalliói általános iskolában készült képen 
azonban nagymama mégiscsak nagymamá-
nak néz ki a nagy orrával és a csipkegallérjá-
val, bár igaz, ami igaz, aprónak és fiatalnak.

De az a kövér lény ott a keretben, a hosszú 
szárú cipőjével, a kopasz fejével és duzzogó 
arcával a kanapén ülve mégsem lehet az apja, 
mivel az ő apja sudár, vidám és göndörhajú.

Nagymama fényképalbumában sok kép 
van egy hajszalagos kislányról, aki olyan bő 
valamit visel, hogy nem is tudja eldönteni: 
nadrág-e vagy szoknya.

És amikor nagymama elmeséli, hogy az 
ott a képen nem egy kislány, hanem az apja, 
akkor meglepetésében csak úgy kapkodja a 
levegőt, mivel ekkor még nem tudja, hogy 
nagymamának és nagyapának volt egy lá-
nyuk is apa születése előtt, aki két éves ko-
rában meghalt, és akit apa kisgyerekkorában 
hajszalagosan és szoknyásan volt kénytelen 
helyettesíteni. És majd csak jóval, de jóval ké-
sőbb tudja meg, hogy az apjának és az anyjá-
nak még az ő születése előtt volt egy fiuk, aki 
négynaposan meghalt.

Fiú szeretnék lenni.
Sokáig nincs is ezzel semmi probléma.
Állva pisilek, amikor senki nem látja, pedig 

elég kényelmetlen.
A hajam olyan vékony, hogy egészen rö-

vidre kell vágni, és amikor fütyölni, károm-
kodni és köpködni is megtanulok, sokszor 
fiúnak néznek, nyáron legalábbis, amikor 
szabad rövidnadrágban járnom.

Utálom a lányokat, nem is ismerek egyet 
sem.

A legjobb barátaim, Alf, Reiska és Risto 
boldogan vállalják az anya szerepét, amikor 
papás-mamásat játszunk.

Én az apa vagyok. Reggel munkába me-
gyek, ahol szovjet filmeket vetítek, és hazajö-
vök, amikor Alf, Reiska vagy Risto elkészült 
az ebéddel.

Ha nagy leszek, apa leszek.
Ulla néni mesélte, hogy kislánykorában ő is 

fiú szeretett volna lenni.

Pirkko Saisio

ZÖLD SIMLÉ-
DERES SAPKA, 
SÁRGA REPÜLŐ

– részlet a Legkisebb közös 
többszörös című regényből

Egyedüli gyerek vagyok.

Meglehetősen hosszú idő telik el, amíg erre 
rádöbbenek, mivel mindig sokan vannak kö-
rülöttem.

Ott van például anya.
Anya mindig otthon van. Egészen addig 

legalábbis, amíg el nem kezd dolgozni se-
gédként Markkanen Irja boltjában, én pedig 
óvodába kerülök.

Anya hétköznap is fehér csipkeblúzt hord, 
bézsszínű gombokkal.

Anya általában rádiót hallgat vagy orosz 
mozgalmi dalokat énekel, mivel fiatal korá-
ban a Finn–Szovjet Társaság Programegyüt-
tesének tagja volt.

Sirpakka is tagja volt az együttesnek, ezért 
is engedi be őt anya, bár Sirpakka mindig ré-
szeg, ami pedig nem illik egy nőhöz.

Sirpakka Varkaus városába való, akárcsak 
anya. Csak éppen Sirpakka teljesen lezüllött, 
anya pedig nem.

Sirpakka dobozban hoz virágot anyának, 
és amikor anya a konyhába menve kibontja 
a dobozt, egy megbontott üveg Koskenkorva 
vodkát talál benne.

Sirpakka egyedül iszogatja a vodkát, anya 
pedig a kanapén ülve folyton az órára pil-
lantgat, és azon izgul, vajon elmegy-e Sirpak-
ka, mielőtt apa hazaér az irodából.

Apa legtöbbször a családnevén emlegeti 
Sirpakkát: Ronttonen.

Apának sűrű göndör haja van és gyapjúsz-
vettere, amire nagymama szarvasokat varrt.

Apa a Finn–Szovjet Társaság irodájában 
dolgozik.

Apa hétvégenként szovjet filmekkel járja az 
országot, hogy a finnek is valós információt 
szerezhessenek a szocializmus vívmányairól 
és hasonló dolgokról.

Ulla néni sokat jár hozzánk.
Ulla néninek gyönyörű, zöld műszőrme 

kabátja van.
Ulla néni fekete bársonysapkáján arany-

színű csillagok ragyognak.
Ulla néni is leginkább akkor jön hozzánk, 

amikor apa nincs otthon. Apa és Ulla néni 
nincsenek túl jóban, mivel Ulla néni azért 
szavazott a jobbközép Kokoomus Párt egyik 
jelöltjére, mert annak szép barna szeme volt.

Ulla néni anya nővére.

Hozzánk különben sok vendég jár, és a leg-
többjüket az sem zavarja, hogy apa otthon 
van.

Gyűlésvendégekből van a legtöbb.
A gyűlésvendégek idegesítőek, mert a gyű

lésen jegyzőkönyvet kell írni az egyetlen asz
talunkon, és a gyűlés ideje alatt csendben 
kell játszani és egyedül.

A gyűléseken mindig egyedül én vagyok 
gyerek, de az egykeség nem ezt jelenti, ha-
nem ennél sokkal bonyolultabb és komo-
lyabb dolog.

Mert például amikor a Programegyüttes 
régi tagjai jönnek családostul látogatóba, 
vagy a Sebességbajtársak varróköre vagy apa 
rokonai, sok gyerek megfordul nálunk, de én 
mégis egyedüli gyerek maradok.

Egyedüli gyereknek lenni például azt je-
lenti, hogy az udvaron úgy teszek, mintha 
irigyelném a többiek vasárnapi sétáját; vagy 
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Érzi, hogy a sapka veszélyben van.
Ezért aztán alaposan szemmel tartja.
Reggelente rögtön a fejére teszi.
Sapkával a fején eszi a kását a konyhában.
Sapkával a fején ül a konyha ablakában, és 

hajigálja ki az ablakon a kolbász bőrét, míg 
anya ki nem parancsolja az udvarra játszani.

És amikor a délutáni alvásra kerül a sor, a 
sapka ott fekszik mellette a párnán, ő pedig 
ernyedten simogatja a zöld, puha anyagot és 
a sárga repülő éles műanyag peremét.

De a sapka a szigorú szemmeltartás ellené-
re is eltűnik.

Keresem a sapkát a kalapos polcon, az ágy 
alatt, a konyhaszekrényben, de nem találom.

Senki nem segít, és rosszat sejtve kezdem 
megérteni, hogy a sapka odalett, örökre.

– De hát úgyis olyan fiús volt – vigasztal 
anya.

– Az udvaron kinevetik az ilyen lányokat – 
teszi hozzá apa.

– Elvitte a Krampusz, hiába is keresed.
Ez meg Ulla néni.

Ezt a Krampuszt már ismeri.
Ez ugyanaz a Krampusz, aki elvitte a cumit 

és meghozta az első emlékképet.

Kétéves vagyok, de én magam ezt nem tu-
dom.

Ülök egy lavór meleg vízben a földön.
A kályhában tűz duruzsol; nagymamánál 

vagyunk.
Szoknyák és nadrágok suhannak el mellet-

tem, és egy nagy, szőrös lény is, akit kutyá-
nak, avagy Tepsinek hívnak.

Meg-megnyalogat, ahogy elmegy mellet-
tem. Rossz szagú a lehelete.

Nem ismerhette a kutya szót, azt sem tud-
hatta, mi az, hogy kályha és tűz. De érezte 
őket.

Ennek az emléknek igaznak kell lennie.
A meleg szappanos víz, a duruzsoló tűz, a 

lépések és a beszédfoszlányok boldog álla-
pottá vegyülnek.

Tele van a szám; régi, használt gumiízt 
érzek. A cumit lyukasra rágtam. Vérvörös 

színű és az oldaláról meleg nyál folyik az ál-
lamra, majd a hasamon át a szappanos vízbe.

Valahonnan egy kéz érkezik. Felülről jön, 
mint majdnem minden az életemben.

A kéz kiveszi a cumit a számból.
A szoknyák és a nadrágok falként tömörül-

nek körülöttem, a cumi kézről kézre vándo-
rol közöttük.

– Cumi! – sikoltok fel és nyújtom is a ke-
zem, de csak egy idegen, kék, kemény cumit 
kapok.

A konyhaszekrény ajtaja kinyílik, és én lá-
tom, amint a cumi eltűnik a sötétben.

Egy koppanás hallatszik csak.
Aztán csend.
– Elvitte a Krampusz – szólal meg nagymama.

Ez a Krampusz mindig olyasvalami után 
sóvárog, ami fontos az embernek. Olyan fon-
tos, hogy nélküle már élni sem tud.

Ez a Krampusz a vágyak és a pótszerek 
végtelen sivatagát hagyja maga után.

A kék és kemény cumit soha nem tudtam 
igazán megszokni: soha nem melegedett fel a 
számban, és kemény széle nyomta az orrom.

Apa, anya, Ulla néni, nagyapa és nagyma-
ma elégedettek voltak gyereknevelési forté-
lyukkal.

– Seperc alatt sikerült leszoktatni a cumiról.
És a cumiról valóban, de a simléderes sap-

káról nem.
Természetesen az elveszett cumi is állandó 

pótszert kívánt: rágós, nyúlós karamellát; ke-
mény rágógumit; hosszú, nedves csókokat; 

De anya és nagymama hajcsavarókat tesz-
nek a vékony hajamba, kikeményített kö-
ténykékkel és fodros, virágmintás ruhács-
kákkal kínoznak.

Apa levelező tagozaton végzi a kereskedel-
mi főiskolát és azt szeretné, ha belőlem olyan 
nő lenne, amikor nagy leszek, aki lepipálja 
a férfiakat: bányamérnök, a kereskedelmi 
tudományok doktora vagy hidegvérű üzlet
asszony, mint például az a Hella Wuolijoki 
nevezetű fakereskedő nő, aki baloldali gon-
dolkodású asszony, és akinek a bmw-jét apa 
vezeti, mígnem megvásárolja tőle.

Nagyapa szerint a gyereket nem szabad kí-
nozni.

Ha a gyerek fiú szeretne lenni, akkor le-
gyen fiú.

Nagyapa az, akitől azt a zöld simléde-
res sapkát kapom, amelyen elöl egy sárga 
műanyag repülő van. Ebben biztos vagyok.

Nem szeretem az új ruhákat.
A butikok félelemmel töltenek el. Félek a bu

tikoktól.
Amikor új kabátot vagy síruhát próbáltat-

nak fel velem, sírva fakadok.
– Mi van már megint?! – kérdezi apa. Mire 

anya:
– Ne most!

Évekig nem visznek butikba.
Cipőboltba igen, de az nem kelt bennem 

olyan szinten félelmet, mint a butik vagy a bor
bély vagy a fényképész. Vagy az óvoda.

A cipőboltban a lábat be kell tenni egy 
röntgengépbe, amelyik azt méri, hogy a láb 
megfelel-e a megvásárlandó cipőnek.

A röntgengépben látszanak a láb csontjai.

Valahonnan ruhák kerülnek hozzánk.
Amikor Pollariék járnak nálunk vendég-

ségben, az is előfordul, hogy a mosogatásra 
váró kávéscsészék és kuglófos tányérok mel-
lett virágok, ruhácskák és köténykék is ma-
radnak utánuk.

Tudom, hogy a köténykék az unokatestvé-
reméi, Helenáéi voltak. Miután Helena már 

kinőtte őket, Kaarina néni, Helena anyja, vé-
letlenül nálunk hagyta őket.

De azt senki nem tudja, hogy Helena az 
egyedüli ember a világon, akinek a kötény-
kéjét hajlandó vagyok fölvenni.

Helena köténykéjének mosószer- és vasa-
lás-illata van, de azt senki nem is sejti, hogy 
emellett Helena-illatuk is van.

Helena a legmosolygósabb és leggöndör-
hajúbb ember, akit ismerek.

Helena az általam ismert emberek közül  
a legokosabb.

Helena tud rajzolni, Helena arcán gödröcs-
kék jelennek meg, amikor mosolyog, és He-
lenának van humorérzéke.

Nagyapa minden más kislánynál jobban 
szerette Helenát, mesélik.

Mielőtt én megszülettem, legalábbis.

Helena szeretnék lenni.
De belőlem soha nem lehet Helena, mivel  

a hajam sötét színű és gödröcskéim sincsenek.

Helenának azonban nincs zöld simléderes 
sapkája.

Nekem pedig van.
Egyik nap egyszer csak ott feküdt az aszta-

lon egy serpenyő májas és a kenyeres kosár 
között.

A simléder fölött egy sárga repülő: igazi 
műanyag!

Ez egy fiús sapka, efelől kétség sincs.
És az enyém, hiszen apának túl kicsi, anyá-

nak pedig biztosan nem kell egy fiús sapka.
Régóta szerettem volna simléderes sapkát, 

akárcsak bőrbetétes térdnadrágot, játékpisz-
tolyt, vízipisztolyt, nyilat vagy lábbal hajtható 
autót. De ezeket soha nem fogom megkapni.

A sapka viszont az enyém.
Értem van.
Felteszem a fejemre és megnézem magam 

a tükörben. 

Hiba volt.

Mert akkor történik benne valami.
Ezt abból látja, hogy anya nem szól sem-

mit. Sem apa, sem nagymama, senki, még 
Ulla néni sem.
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Érzi, hogy a sapka veszélyben van.
Ezért aztán alaposan szemmel tartja.
Reggelente rögtön a fejére teszi.
Sapkával a fején eszi a kását a konyhában.
Sapkával a fején ül a konyha ablakában, és 

hajigálja ki az ablakon a kolbász bőrét, míg 
anya ki nem parancsolja az udvarra játszani.

És amikor a délutáni alvásra kerül a sor, a 
sapka ott fekszik mellette a párnán, ő pedig 
ernyedten simogatja a zöld, puha anyagot és 
a sárga repülő éles műanyag peremét.

De a sapka a szigorú szemmeltartás ellené-
re is eltűnik.

Keresem a sapkát a kalapos polcon, az ágy 
alatt, a konyhaszekrényben, de nem találom.

Senki nem segít, és rosszat sejtve kezdem 
megérteni, hogy a sapka odalett, örökre.

– De hát úgyis olyan fiús volt – vigasztal 
anya.

– Az udvaron kinevetik az ilyen lányokat – 
teszi hozzá apa.

– Elvitte a Krampusz, hiába is keresed.
Ez meg Ulla néni.

Ezt a Krampuszt már ismeri.
Ez ugyanaz a Krampusz, aki elvitte a cumit 

és meghozta az első emlékképet.

Kétéves vagyok, de én magam ezt nem tu-
dom.

Ülök egy lavór meleg vízben a földön.
A kályhában tűz duruzsol; nagymamánál 

vagyunk.
Szoknyák és nadrágok suhannak el mellet-

tem, és egy nagy, szőrös lény is, akit kutyá-
nak, avagy Tepsinek hívnak.

Meg-megnyalogat, ahogy elmegy mellet-
tem. Rossz szagú a lehelete.

Nem ismerhette a kutya szót, azt sem tud-
hatta, mi az, hogy kályha és tűz. De érezte 
őket.

Ennek az emléknek igaznak kell lennie.
A meleg szappanos víz, a duruzsoló tűz, a 

lépések és a beszédfoszlányok boldog álla-
pottá vegyülnek.

Tele van a szám; régi, használt gumiízt 
érzek. A cumit lyukasra rágtam. Vérvörös 

színű és az oldaláról meleg nyál folyik az ál-
lamra, majd a hasamon át a szappanos vízbe.

Valahonnan egy kéz érkezik. Felülről jön, 
mint majdnem minden az életemben.

A kéz kiveszi a cumit a számból.
A szoknyák és a nadrágok falként tömörül-

nek körülöttem, a cumi kézről kézre vándo-
rol közöttük.

– Cumi! – sikoltok fel és nyújtom is a ke-
zem, de csak egy idegen, kék, kemény cumit 
kapok.

A konyhaszekrény ajtaja kinyílik, és én lá-
tom, amint a cumi eltűnik a sötétben.

Egy koppanás hallatszik csak.
Aztán csend.
– Elvitte a Krampusz – szólal meg nagymama.

Ez a Krampusz mindig olyasvalami után 
sóvárog, ami fontos az embernek. Olyan fon-
tos, hogy nélküle már élni sem tud.

Ez a Krampusz a vágyak és a pótszerek 
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A kék és kemény cumit soha nem tudtam 
igazán megszokni: soha nem melegedett fel a 
számban, és kemény széle nyomta az orrom.

Apa, anya, Ulla néni, nagyapa és nagyma-
ma elégedettek voltak gyereknevelési forté-
lyukkal.

– Seperc alatt sikerült leszoktatni a cumiról.
És a cumiról valóban, de a simléderes sap-

káról nem.
Természetesen az elveszett cumi is állandó 

pótszert kívánt: rágós, nyúlós karamellát; ke-
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Jon Volt egy haverom, Lukas, na, hát egy-
szer ott matrózkodunk, nyújtózkodunk a fe-
délzeten, és derült égből odarepül egy ilyen 
égő micsoda, olyan füstölgő nagy izé… tu-
dod, robbanó vasgolyó, biztos láttál már 
ilyet – olyasmi, mint a gránát, gyújtózsinór 
a tetején, serceg, minden, ahogy az lenni szo-
kott, shhh… – és mindenki lefagy, hogy en�-
nyi volt, itt a vég – és a hadnagyunk üvölt, 
hogy feküdj! De Lukas meg se hess, odaro-
han, fogja a golyót – vagyis, bocs, a bombát –, 
odahurcolja a korláthoz és placcs be a vízbe. 
Buuummm, állati nagy robbanás. Essszmé-
letlen! Senkinek se lett semmi baja. Ő persze 
kapott egy kitüntetést… sz’al asszem, én is 
megérdemelnék most egyet. Vagy nem?

Inge Hát öö… de…
Jon És te, te mit keresel itt? Ez egy hadiha-

jó, úgy értem…
Inge Igazából… hagyjuk ezt a témát.
Jon Öhöm.
Inge Nekem… szóval ez egy hosszú és dur-

va történet… amin én keresztülmentem… 
úgyhogy inkább hagyjuk, jó?

Jon Hadifogoly vagy?
Inge Hát öö, bizonyos szempontból… 

vagyis, ööö, kicsit nehéz ezt pontosan meg-
mondani, mert már annyi országon meg 
háborún mentem keresztül, és tulajdonkép-
pen épp szökésben vagyok, meg… lengyel, 
meg… táncosnő.

Jon Váo. Én csak egy ilyen mezei angol. 
Mondj valamit lengyelül, plíz.

Inge Vagyis igazából mi otthon, ööö… ma-
gyarul beszéltünk. Vagyis… (most találja ki) 
Hesszhüörsz. Egesszörsze.

Jon Váo.

Inge pipát húz elő a zsebéből, próbál rágyújtani.

Jon (meghökken) Te pipázol?!
Inge Mér’, mi olyan furcsa ebben?
Jon Semmi… vagyis…
Inge Szerintem pedig nincs abban semmi 

különös, ha egy lány pipázik! És, tudod, fá-
rasztó, hogy mindig olyan borzasztó nagy 
ügyet csinálnak belőle.

Jon Nem számít… szóval nem, ez igazán… 
egyéni…

Inge Szóval mindig azzal jönnek, hogy egy 
lánynak ilyennek kell lenni, olyannak kell 
lenni. Ezért utálom én a pasikat.

Jon Áhhá. Aha. A pasikat mint olyat?
Inge Legalábbis azokat, akik nem bírnak 

lekopni, és azzal jönnek, hogy édes, bájos, te 
egy tündér vagy… szeress engem…

Jon Na most ne mondd már, hogy nem jó 
érzés, ha mindenki odavan érted?

Inge Ha tudni akarod, nem! Csupa gusz-
tustalan sutyerák. Az ember már-már gon-
dolkodni kezd: biztos velem van a baj, miért 
pont én vonzom a legszánalmasabb bunkó-
kat a világon? Szerinted talán az jó érzés, 
hogy reggel, mikor iskolába indulsz, már a 
lépcsőházban eléd ugrik valami kvazimódó, 
hogy szeretlek-szeretlek, és aztán, ha nem vi-
szonzod a nemes érzelmeit, mer’ egyszerűen 
gyomrod sincs hozzá, akkor mindenki azt 
hajtogatja: milyen szörnyű kegyetlenség ez 
részedről. Szerintem ez így elég súlyos.

Inge pipája nem ég rendesen.

Jon Van nálam dohány, ha gondolod…
Inge Á, nem. Nem. Tulajdonképp próbálok 

lassan leszokni.
Jon Ide tudsz jönni?
Inge Oda?
Jon Aha.
Inge Oda, a kosárba?
Jon Igen, igen. Simán elférünk. És jó a ki-

látás.

Inge bemászik a kosárba. Ki-kitör belőlük a ne-
vetés. Nézik a tűzharcot.

Jon Azok ott tarackok, azok meg mozsárá-
gyúk. Annak az orosznak pedig ilyen maga-
sabb hangja van. A mieink meg olyan mélyeb-
becskén durrogtatnak, hallod? Bummmm. 
Bummmm. Az erődből lőnek, de azoknak az 
ágyúknak elég rövid a hatótávolsága, vagy 
lehet, csak rosszul céloznak, mindenesetre 
nem kell félni, és ha velem vagy, különösen 
nem kell félni, mert én…

Inge …essszméletlen szerencsés fickó vagy.
Jon Úgy van. Mit nevetsz?
Inge Mit tudom én...
Jon Már megint nevetsz!

üvegből ivott sört és végül cigarettát, amely-
ből később felszínes és élvezetes függőség 
alakult ki.

De a simléderes sapkát semmivel nem le-
hetett pótolni.

Az elveszett sapka újabb sapkát kívánt, és 
már az első fizetéséből egy kemény és ké-
nyelmetlen kék-fekete csíkos simlédereset 
vett, olyat, ami a vasutasok sapkájára emlé-
keztet.

Pufók, pattanásos kamasz, és csak a fény-
képeket nézegetve veszi észre, hogy a sapka 
nem is állt jól neki.

Azonban a kemény simléderest mégis 
puha és kerek Marimekko sapkák követték 
(rózsaszín alapon világoszöld csíkos; vilá-
goskék alapon sötétkék csíkos).

Az egyetem alatt nagy Kangol simlédere-
sek, később pedig műanyag reklámsapkák 
(Kansa, Karjala, tul…).

Majd még később görög tengerészsapkák, 
amelyekből több tíz is összegyűlt.

És baseballsapkák (a sárga Maffia rádiós és 
a sötétpiros Q-színházas).

És ezek mellé még százszámra jöttek a nem 
túl jól sikerült, személytelen és rég elfeledett, 
az Üdvhadseregnek vagy az uff használtru-
haboltnak ajándékozott simléderesek.

De hol van a kis, zöld simléderes sapkám, 
amelyen elöl ott volt a műanyag sárga repü-
lő?

És hol van az a makacs kislány, aki ott ül  
a Moszkvai Nagyszínház helsinki vendég
előadásán, fején a zöld sapka, és akinek hi-
ába mondták, hogy senki nem néz balettet 
sapkával a fején.

És aki erre így válaszolt:
– Egyvalaki néz!
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Szereplők

Inge, tizennyolc éves lány Stockholmból
Svensson úr, Inge apja, háborús emlék-
tárgy-kereskedő
Jon, egy felrobbantott brit hajó fiatal katonája
Black Charlie, félkarú, -lábú és -szemű skót 
tengernagy, a hms Bulldog fregatt kapitánya

Játszódik a hms Bulldog fregatt fedélzetén, előbb 
a Finn-öbölben, majd a Fehér-tengeren, végül  
a Jeges-tenger fenekén, a krími háború idején.

5. jelenet. ORRKOSÁR

Inge egy deszkán átegyensúlyozott az angol hms 
Bulldog fregattra, a félszemű, -karú és -lábú Black 
Charlie admirális hajójára. Jon, egy fiatal angol 
katona épp nagy ívben landol a hajó orrában levő 
hálóban, kis híján Inge nyakában. Kissé eltájolód-
va kérdezi:

Jon Milyen hajó ez?
Inge Mittomén… valami angol… valami…
Jon Je-je-jeee, jejejeeee! Győzigyőzigyőze-

lem! (Ingére néz.)  Jónapot! Johó! Jó, jó napot.
Inge Te honnan pottyantál ide?
Jon Nem mondod, hogy nem láttad?
Inge Na ne már.
Jon Aha-aha. Essszméletlen. Képzeld, a ha

jó felrobban és én repülök, fjúúú… Két ellen-
séges hajó fölött elhúzok, és ide pottyanok  
a saját hajónkra, biztos volt vagy három-négy-
száz méter, ez csúcs! Rekordtávolság! Eszmé-
letlen! Először oda, neki a fővitorlának, aztán 
potty ebbe a kosárba. És semmim se tört el! 
Semmi bajom! Mondjuk, ha tíz centivel mel-
létrafálok, akkor most alulról szagolnám a… 
kákát, de nekem mindig ilyen eszméletlen 
szerencsém van.

Inge Ööö...


