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wiszant ki i mondia, amit gondalr.”
Karl Ove KNAUSGARD
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1.

T ikkari fajtat és zihal, szajaban egy torott
cigarettaval, Hyvonen ugyanis sikeresen
a jobb konyokhajlatdba szoritotta kollégaja
nyakat, a baljaval pedig kétségbeesetten csé-
peli a halantékat, szemét, arccsontjat. Tik-
kari mindkét kezével Hyvonen nadragjaba
kapaszkodik, és htizza lefele, térdei az utca
kovét potyoljak a vasutallomas el6tt. Hyvo-
nen zakoja Tikkari cipdje ala keveredett. Tik-
kari mellénye nyulik és recseg, ahogy ki-
tekeri magat a nyakbilincsbdl, majd talpra
szokken, és visszakézbdl bevisz egy fiirge
titést Hyvonen fels6 ajkanak tdjékara. Hyvo-
nen orrabol és a fogahoz csattanva felrepedd
szdja szélébdl omleni kezd a vér. Viszonza-
sul megkisérli klasszikus mozdulattal herén
rugni kollégajat, de csak a combjan talalja el.
Egy vonatra varo utas ovatos léptekkel tavo-
labb hiizédik a verekeddktol, Tikkari tivolt-
ve kdromkodik.

Az allomasépiilet kétszintes, viharvert ko-
héz, falait fakdsargara vakoltdk. A nyugat
feldl befutott gyorsvonat egy perce indult
tovabb, a palyaudvar eldtti sinek iiresek.
Tavolabb, a fabdl épiilt raktarépiilet eldtt
titott-kopott teherszerelvény all. Egy hosszt
szoknyas anyoka kozeledik a verekedéstdl
kimertilt férfiak felé, tenyerét nyujtja. Fekete
fogakkal teli szaja rovid szocskat mormol.

— Pénzt akar — lihegi Hyvonen. Tikkari fel-
kecmereg a foldrdl, leporolja a ruhdjat, és az
oregasszony felé fordul.

— Nincs helyi valutdm — kohécsel, és szét-

tarja a karjat. — Ez a nyomorult gazficko itt
elfelejtette kozolni velem, hogy hova is uta-
zunk.

Tikkari tarkon legyinti Hyvonent, Hyvo-
nen bokan ragja Tikkarit, de mar nem esnek
egymasnak gy istenigazabdl.

— Te valasztottad a céget, te nyomoronc
— védekezik Hyvonen rekedt hangon. —
Amugy elmegy itt az eurd is... el, mint a pa-
pus péjinkdja tavaszra.

Az allomas mellett alacsonyabb épiilet all,
amellett pedig két még alacsonyabb. Ugy
gubbasztanak egymds mellett, mint valami
nagy gonddal elhelyezett épitékockak. A fa-
lakon festéksprayijel sietdsen odafujt krikszk-
rakszok. Tikkari felemeli a foldrdl leborult
gurulos bérondjét, és elindul az allomas el6tt
elteriild park irdanyaba. Hyvonen Tikkari
utan néz, Gjra a motyogd asszony felé fordul,
a zsebébe nyul, és ad neki par pénzérmét.
Az anyOdka szoknydja rancai kozé csusztatja
a pénzt, és két egymastdl vilagosan elkiilo-
nitheté sz6t mond Hyvonennek. Hyvonen
bolint, felkapja a taskdjat a foldrdl, és Tikkari
utan szalad.

— Beszélt hozzam - lihegi. — Biztos megko-
szOnte, vagy valami ilyesmi — folytatja.

Tikkari nem valaszol, csak lépdel tovabb,
mig végiil le nem rogy egy fapadra. Hyvo-
nen is leiil mellé. Tikkari szemiigyre veszi a
park egyetlen épiiletét, egy roskatag elarusi-
tobodét, amelyben cigarettat és tiditét arul-
nak, és megkérdezi:

— Miféle hely ez?

Hyvonen lehajtja a fejét, és az allomasépii-
let ajtaja folott kajlan 16g6 tablara mutat.

— Mondjuk, Hrabéslav?

(...)

7.

A papir sarkdra egy stilizalt oroszlan ké-
pét nyomtattdk, illetve a szalloda cimét, tele
hegyes, szogletes bettikkel. Tikkari kisimitja
a gyltrddést a papiron, mikdzben tovabb ir.
Megszamozza a papirra kanyaritott monda-
tokat. A negyedik utdn megall a toll a kezé-
ben. A mennyezetre emeli a szemét, meg-
vakarja az 4allat, és a szemiivegét igazgatja.



Magahoz inti az étterem Orids termetii tula-
jat, akinek mar tudja a nevét.

— Karel - szdlitja meg, és a papirra mutat. —
Szerinted mindent felirtam, ami sziikséges?

Karel a papirra mered fentrdl, a magasbdl,
megvonja a vallat, és kérddleg emeli fel a hii-
velykujjat.

— Rendben, hozd csak - esik le Tikkarinak
a tantusz, majd a papir szemlélésébe mélyed,
mintha keresztiil akarna latni rajta. Homlo-
kéba 16g6 hajaba tur, és nagyot sohaijt.

— Tandcskozni nem lehet egyediil — fujtat,
amikor Karel leteszi elé az tjabb korsot. Az
oldalan lecsordogald sort felszivja a valami-
lyen sz6r0s allat képével diszitett karton ala-
tét. Tikkari atolvassa a szdamozott mondato-
kat, megforditja a papirt, felemeli a korsot,
majd igy szol:

— K0sz0nom, égi atyam, amen!

Azzal harmat kortyint gyorsan, majd djra
int Karelnek, hiivelyk- és mutatdujjat fele-
melve, amelyek kozott pont elférne egy po-
harka. Karel megérti, és egy kupica barnas
folyadékkal tér vissza az asztalhoz. Tikkari
egy hajtasra kiissza, s halk szipogassal kiséri
a mozdulatot, majd hangosan megkdszortili
a torkat. A szabadalmi mérnok szdja fokoza-
tosan egyre szélesebb mosolyra kerekedik.

Néhany ora elteltével a Tikkari el6tt fekvo
lapon még mindig négynél tart a szdmozas,
de a lap iiresen maradt alsé részét azota vo-
nalak és korok Osszevisszasaga toltotte meg.
Egyes korok szemet és szdjat kaptak. Tikkari
a papirral hadondszva meséli a szomszédos
asztalnal 1l férfiaknak — szdm szerint ha-
romnak —, hogy mit is akart a papirra lejegy-
zettekkel mondani. A férfiak baratsagos arc-
kifejezéssel hallgatjak Tikkari széaradatat, és
valahanyszor sziinetet tart, megemelintik kor-
soikat. Mondanak valamit egy olyan nyelven,
amelyet Tikkari nem ért. O megrézza a fejét,
megemeli sajat korsojat, és a férfiak felé bolint.

— Jo egészség — kohinti, miel6tt kortyol
egyet.

Hogyan ismerkedtem meg veliik? Hat a fo-
lyé jovoltabol. A mi Zli¢in folyonknak 6nalld
akarata van. Egyik vasarnap elkezdett visz-
szafelé folyni, és az allomasféndk fia, Petr,
aki a folyon haldszott épp, azt mesélte, latott

harom pontyot, amint a viz felszinére emel-
kedtek, és ugy ejtdéztek ott, mintha gumimat-
racon heverésznének. Amikor Petr megkér-
dezte tdlikk, hogy a folyo felsé folyasabol
hogyan is lett egyszeriben alsd, a pontyok
cigarettat kérték tdle, és reszel6s hangon
danolaszni kezdtek. Egyikiik tet6tdl farkig
tele volt tetovalva, és azt mesélte, hét évet
tilt a Pankracban, mert egyszer meglepte a
feleségét, amint egy idegen ponttyal ivott, és
elvagta mindkettejiik torkat. A masik ponty-
nak pedig olyan mély rancok voltak az abra-
zatan, hogy krumplit lehetett volna beléjiik
ultetni, mesélte Petr. Persze akkor nem hittek
neki, senki mas nem latott énekld pontyokat,
de a foly6 egy napig visszafelé folyt, ezt min-
denki tudja, az Gjsagok is megirtak.

En nem mondom, hogy Petr hazudott, csak
annyit mondok, hogy nem hittek neki. Petr
becstiletes fiti, és azutan az eset utan jobban
haraptak ahorgdraapontyok, mintbarkimas-
nak. Azt allitotta, a pontyok maguk mondtak
el neki a tritkkoket. Es a hazugsagrol Petr
azt se tudja, mi fan terem. Ismertem egyszer
egy Jaroslav nevli embert, német szdrma-
zasu volt, na, de 6 olyan nehéz sulyu hazu-
dozé volt, hogy nevet is tobbszor valtott na-
ponta, mindig a beszélgetttarsatol fliggden.
A végén mar maga sem tudta, mi igaz és mi
nem. Ha a felesége megkérdezte: ,Voltal-e,
apjukom, a piacon krumplit venni?”, Jaros-
lav azt valaszolta, a zsido temetdben volt
énekelni a veteranok korusaval, annak elle-
nére, hogy egyaltalan nem volt énekhangja.
Egyszer a neje azt akarta megtudni, szépnek
talalja-e 6t Jaroslav, és nem nehéz elképzel-
ni, micsoda felfordulas lett beldle. Jaroslav
kénytelen volt azzal kimagyarazni magat,
hogy félreértette a kérdést, mert épp azel6tt
ivott meg egy egész tiveg gydgynovénylikort,
bar szegény feje akkor mar egy honapja nem
ivott egy kortyot sem. Hogy miért? Mert egy
orvos Jaroslav hatahoz nyomta a fiilét a kocs-
maban, és azt mondta, a zakatolasbdl itélve
a bal tiideje a jobb helyén van, és forditva.
Jaroslav ijedtében végleg felhagyott az ivas-
sal. Az orvos ugy vélte, a veséivel is ugyanez
a helyzet, de ennek megallapitdsdhoz mar
alaposabb vizsgalatokra lett volna sziikség.



Hrabéslavban éIni jo. Az U Panka jo, Ka-
rel jO és az én draga feleségem is jo. Nem
sokkal azutan taldlkoztam vele, hogy a szél
nem fujt mar keresztiil rajtam. O a karjaba
vett, és azt mondta, isten hozott, mar varta-
lak. Valami hasonlét éreztem akkor is, ami-
kor az a két férfi megérkezett: mar vartam
rajuk.

8.

Hyvonen cigarettat vasarol a parki bodé-
bol. Tikkari két kézzel tartja a kis épitményt,
hogy Ossze ne ddljon. Egy vastag katonaka-
batba 01tozott dregember dvatos mozdula-
tokkal kozelit hozzajuk, meghajol, és udvari-
asan iidvozli dket.

— Ruszki, bazmeg — kialt fel Tikkari, és has-
ra vagodik. — Hyvonen, erdsitést!

Hyvonen a f6ldon fekvd, hadondszé Tik-
karira néz, majd visszafordul a bodé eladoja
felé, és igy szol:

— El tudnd képzelni, szép kisasszony, hogy
sétaljon velem egyet, amennyiben nincs mas
dolga munka utan, prosim?

Az elado csilingelve nevet fel. Hyvonen
nevetése mélyebben zendiil. Kezet fog az
oregemberrel, végigsimitja annak kabatjat,
és mintha végigfutna a hatan a hideg.

— Vermut, prosim — mondja aztan Hyvonen,
és az aruskisasszony ujra felkacag.

A lany gyorsan sz6l néhany szot az Oreg-
hez, amire az széles mosollyal valaszol. Tik-
kari a hatara fordul, és fj egy nagyot.

— Ezek neked barataid? — kérdezi Hyvo-
nentdl, mikozben felhtizza a 1dbat. — Segits
felallni.

Miutan Hyvonen talpra segitette Tikkarit,
a két férfi nagy erdfeszitések kozepette elin-
dul kart karba 6ltve az oroszlanrol elnevezett
szalloda irdnyaba. Hyvonen visszainteget a
lanynak és a katonakabatosnak. Tikkari szé-
les léptekkel halad, HyvOnen szorosabban
Osszezarva teszegeti a labait. Ide-oda billeg-
ve lépegetnek, mintha egy lathatatlan tancze-
nekar kisérné mozdulataikat. Az 6regember
kerek arcan gyengéd kifejezéssel néz a fura
paros utan.

(..)

20.

Tikkari mély almabdl riad fel. Jézus ott all
az agya mellett, épp most kopogtatta meg az
alvo férfi homlokat. Tikkari sietve kortilnéz,
latja HyvOnent az dgyaban, suttogva szolitja:
,Hyvoneeen”. A masik nem ébred fel. Jézus
megrazza a fejét, ujjat a szaja elé emeli, és int
Tikkarinak, hogy kovesse. Tikkari felkel, be-
lebtijik a nadragjaba és a kabatjdba, majd a
gondor haja férfi utan indul, aki felvezeti 6t
a lépcson, fel a haztetdre. Ott Jézus széttarja a
karjait, rdparancsol Tikkarira, hogy kapasz-
kodjon fel a hatdra, majd azonmodd elrugja
magat, és a levegébe emelkedik. Tikkari szo-
rosan Jézus csipdje koré fonja a 1abat.

— Most azért félek — mondja.

Isten fidnak karjai megnyulnak, és fekete
tollak lepik be 6ket. Csak gy tszik a levego-
ben, erdteljes szdrnycsapasokkal, és egysze-
riben magasan Hrabéslav f6lott keringenek.
Ekkor igy szol Jézus:

— Nézd!

A véros kortil elteriilé erdSkre és mezdkre
mutat. Tikkari el6bb lenéz, aztan fel, és azt
latja, hogy Hrabéslavot egy halvany, attetszd
btra veszi koriil, mely magasan a varos folé
domborul. A kupola csticsan van egy kis nyi-
1as. Tikkari megkérdezi, ki lehet-e azon ke-
resztiil jutni. Jézus nem felel, hanem sebesen
a lyuk felé veszi az iranyt. Ahogy kozelitenek
a nyilashoz, Tikkari latja, hogy az nagyon ki-
csi, alig egy méter atmérdjli, és Jézus fiilébe
1ivolti, hogy nem férnek ott at. Zug a szél ko-
riilottiik, ahogy az isten fia csak szeli tovabb
a leveg6t, egyenesen kiszaguld a kupola aldl,
€s szarnyai, reccs, letdrnek a nyilds peremé-
nek iitédve. Tikkari feje sajog, homloka fel-
horzsoldédik, de egyszeriben a buran kiviil
talaljak magukat, immar szarnyak nélkiil.

— Hoppa, ez meg hogy tortént? — szdlal
meg Jézus.

Letil a lyuk szélére, 1abat beldgatja a kupola
nyilasan, 16gazza. Tikkari remegve all a cst-
sz0s feliileten, probal talpon maradni.

— Minek hoztdl engem ide? — kérdezi. —
Stisiikeselytiskodni itt az éjszaka kozepén. Ez
nekem egyaltalan nem tetszik — teszi hozza,
azzal a ldba megcsusszan a kupola felszinén,



elvesziti az egyensulyat, hasra esik, probal
megkapaszkodni Jézus labdban, a lyuk szé-
lében vagy barmiben, de nem talal fogast, és
elkezd lefelé cstiszni a bura felszinén.

— A jészagu uristenedet — tivolti Tikkari,
ahogy csuszik, egyre gyorsabban, és a kupo-
la felszine villddzni kezd a szeme el6tt.

Felhtzza az ingét, csupasz hasa noveli kis-
sé ugyan a surlodast, de az iram nem lassul
szamottevden, mert a kupola oldala egyre
meredekebb. Tikkari a szinte fiigg6leges fal
mentén zuhan lefelé. Ekkor meglat maga
alatt egy sebesen szaguldd vonatot, ahogy
Hrabéslav felé kozeledik a mezdén keresztiil.
Ugy t(inik, néhany masodpercen beliil a va-
rost koriilvevé buardnak rohan. Az {itkozés
el6tt egy pillanattal a kupoldn megjelenik
egy nyilds, a vonat beszaguld rajta, ugyan-
akkor pedig Tikkari a vonat tetején keresztiil
bepottyan egyenesen egy {iilésre, amely elGtt
a lehajthat6 asztalon egy kavéscsésze, egy
sonkas-sajtos zsemle és az Ifjiisdgi Front cimi
Ujsag egy példanya diszeleg.

— Hoppa — mondja Tikkari az tilésre hup-
panva. A szomszédos iilésen utazd hol-
16 homlokon koppintja a csérével, a vonat
fiityolve fut be a hrabéslavi allomasra, és Tik-
kari ijedten riad fel. Hyvonen felemelt kézzel
all az agya mellett, elnézést kér, mondja, ha
megijesztette, és kozli, hogy haldszni megy.

(...)
30.

Tikkari megzavarja békésen szundikalo ba-
ratja almat.

— Hyvonen — szdl hozzd4, megrazva az alvd
vallat. — Osszetalalkoztam az erddben a f6-
nokkel, Kejonennel. Azt mondta, hogy a fe-
leséged meghalt.

Tikkari belenéz a Hyvonen homlokaba
16g06 hosszu hajtincsek mogiil pislogd almos
szemparba. Hyvonen kisopri a hajat a sze-
mébdl, mikozben azt kérdi: ,mi?”

— Mi van? — ismétli, amikor Tikkari tovabb
razza.

— Hogy keriilt Kejonen az erdébe? — csodal-
kozik el, amikor végre eljut az agyaig Tikkari
torténete, amelyben viharos szelek fujnak. Az-
tan hozzateszi, Kejonen jol ismert hazudozo.

4

— En is ezt mondtam — blint Tikkari. — Es
akkor a holl6 kiszedte Kejonen szemét — foly-
tatja. Nem kéne hazatelefonalnod?

Hyvonen feliil, és azt mondja, allati fura
egy ugy.

— Szerintem is — bdlint Tikkari.

Hyvonen pontosit:

— Nem az, hogy Kejonen az erddben, ha-
nem hogy a fejemben... Epp Kejonenrél al-
modtam, amikor felébresztettél.

Tikkari hatralép, arcara nyugtalansag il ki.

— Hogy van ez, hogy most hirtelen minde-
niitt ez a Kejonen? Miféle dlom volt az?

Hyvonen megvakarja a tarkdjat és elvigyo-
rodik.

— Kejonen egy ilyen végtelentil hosszu feed-
back-szednszot tartott otthon, visszajelzés-
elemzést, ahogy 6 nevezte, és végig akart por-
getni mindent, amit mi itt csindltunk. Uram-
atyam, de hosszu volt.

Tikkari egy pohar viz utan nyul, kortyol
egyet, és megkérdezi:

— En is ott voltam?

Hyvonen elgondolkodik, és azt valaszolja,
,mintha”.

—De j6 zavaros volt. Na és az erd6ben? Mit
mondott Kejonen Liisardl?

— Allitlag belehalt a kesertiségbe — mondja
Tikkari. Hyvonen hunyorogni kezd, és meg-
kérdezi, hol a cigaretta.

Tikkari odanytjtja a csomagot és kozben
leiil az 4gy szélére, Hyvonen mellé. Egy gyu-
faval gyujtanak ra, és egy titemben fujjak a
fiistot. Végiil Hyvonen kijelenti, hogy ugyan
mar, nem halt meg az ¢ felesége.

—De ami a kesertiséget illeti, az biztos, hogy
keser(i egy ember volt, keser(i, mint az tidv-
hadsereg ingyenkavéja — teszi még hozza.

Tikkari a vallara teszi a kezét, és megszoritja.

Kopognak az ajton. A férfiak egymadsra
néznek, Hyvonen megkérdezi, Tikkari var-e
vendéget.

— Nem tudok rola — feleli Tikkari.

Ujra kopognak, Hyvénen az ajtéhoz 1ép.
Ovatosan kinyitja, atvesz egy tjsagba tekert
csomagot, koszonetet mond, behatral, és
visszafordul a szoba belseje felé.

— Petr hozott egy halat — jelenti be.

Tikkari annyit mond:



— Ejsze, egy falat halat.

Hyvonen a csomagot méregeti a kezében,
és megallapitja:

~Ugy kétkilés. Ha nem t&bb vagy kevesebb.

Aztan hozzateszi, hogy a dékuji errefelé
annyit tesz: kdszonom. Tikkari észrevette-e?
Tikkari erre, hogy ennyit azért sikeriilt mar
felszednie. Mégiscsak jo par honapja itt dek-
kolnak. Onkénteleniil is rdragad az emberre.

— Jobb lesz atvinni Karelhez, amig még
friss, hogy megpucolhassa, miel6tt megpu-
hulna - szdél Hyvonen, és belebtjik a zako-
jaba.

Tikkari bolint, és felkel az agyrol.

— Mennyi cigink van még? — kérdezi, ami-
kor kilépnek az ajton.

Az utcan Tikkari a jarda szélén egyensu-
lyozva hajlandé csak lépdelni. Ahol az utépi-
tés miatt megszakad a perem egy darabon,
oldalra ugrik, eléreszokken, majd vissza a
koszegélyre. Egy pillanatra meginog, de az-
tan visszanyeri az egyensulyat. Hyvonenre
pillant, mint aki csodalatot var a mozdula-
tért, am Hyvonen mintha észre sem venné.
A becsomagolt halat héna ala szoritva csak
bamul maga elé a foldre. A szembejovo Oreg-
ember, akinek nincs karima a kalapjan, tesz
néhany tanclépést, és rotyogve Tikkari 1a-
bara mutat. Emez meghajol, mintegy koszo-
netképp, majd folytatja az egyensulyozast. A
szél felfelé kavarja a szaraz leveleket a lejton.

Az U Pankt ajtaja ismerdset nyikordul,
ahogy a két férfi belép rajta. Letilnek a sotét
faasztalhoz, és nézik, hogy tesz-vesz Karel.
A nagydarab férfi épp nagy miigonddal tolt
sort felvaltva harom korsoba. Ahogy a hab
leszall, Gjra csap ala tartja Oket, és ereszt be-
léjiik az aranysarga folyadékbdl djra, hogy a
sor felhabozzon. Végiil, amikor tele vannak
a korsok, Karel egy kés szélével lesimitja
a habkoronakat.

— Na zdravi — mondja aztan, mikozben az
asztalra teszi a soroket.

Két kortyintassal felhajtja a sajat sorét, ci-
garettdra gyujt, és visszasétal a pult mogé.
Tikkari azt mondja, Karel pompas egy ficko.

— Ebben, azt hiszem, egyetértiink — bolint
ra Hyvonen, és belekostol a sorébe.

Tikkari koveti a példajat, majd visszateszi

a korsét a karton alatétre, és az asztalra fek-
teti a kezét, tenyérrel lefelé. Felemeli az 4llat,
¢és azt mondja:

— Veikko, gondolkodtam.

Hyvonen a szemébe néz, és var. Amikor
azt 1atja, nincs folytatds, azt mondja, 6 is gon-
dolkodott, torte a fejét. Tikkari bélint. Mind-
ketten kortyolnak a soriikbdl.

— Gondolkodtam azon, hogy akarok-e én
még egyaltalan hazamenni — szdélal meg Tik-
kari, miutan letdrolte a habot a bajszarol.

Hyvonenre néz, aki rdkérdez, akar-e. Tik-
kari az ujjaival dobol az asztalon.

— Aztan azon t{inédtem, hol az otthonom —
folytatja Tikkari.

— Es? Hol? — kérdezi Hyvonen.

Tikkari ujjai abbahagyjak a dobolast.

— Nem tudom.

Hyvonen ujra kortyol egyet a poharabdl,
Karel sorét izlelgeti.

- Egyaltaldn nem rossz.

Tikkari egyetért. Hozzateszi, hogy Jézus
bora is jo. Hyvonen a korsé széle £616tt Tik-
karira pillant.

— Te, Juhani, nem kezdett el neked véletle-
niil ldgyulni a nyaltagyad, midta ide kertil-
tiink? S6t tdn mar a haldntéklebenyed is?

Tikkari elgondolkodik a valaszon. Ugy véli,
az ember fejének kiilonbozd részei ebben
a korban akdr mar lagyulofélben is lehetnek.
A keményfejliség 6nala sosem vezetett sehova.

— A Jézussal val6 taldlkozas egyike azon jo
dolgoknak, amelyeket ettdl az utazastdl és
varostol kaptam.

Végteleniil megnyugtatd dolog tilni és azt
figyelni, ahogy az isten fia figyelmesen raj-
zolja a koroket, magyardzza Tikkari. Hyvo-
nen ujjat a sorbe martja, és egy karikat ka-
nyarint az asztalra.

— Es a hazamenetellel mi lesz?

Tikkari kortyol egyet a sorébdl.

— Mar el is felejtettem, milyen otthon. Itt
meg... itt van Jézus, a holld és Karel sore.
Szerintem ezek Osszefiiggenek.

Hyvonen kivancsi volna r4, mi modon. Mi-
utan meghallgatta a valaszt, komoly hangon
elismétli:

— A hollé Jézus.

Tikkari bélint.



Az U Pankt falan hangosan ketyeg az
ora. Karel tisztara torli a barpult fémlapjat.
A konyhdbol olyan hangok szlirédnek ki,
mint amikor forré zsirba dobnak valamit
stilni. A nyitott ajton kigomolyog a piruld
hal illata, elktiszik Tikkari és Hyvonen orra-
ig. Tikkari is a sorébe martja az ujja hegyét,
és az asztal sotét feliiletére egy vonalat htiz
vele, amely, ahogy megszarad, elt(inik a sze-
miik eld], kivéve ha kozelrdl, ferdén, fénnyel
szemben nézik.

— Nem vagyok én ilyen... hivé — mondja
Tikkari.

Hyvonen kozli, 6 hisz néhany szentben, az
id6 ciklikussagaban és a félvezeték azon bii-
vOs képességében, hogy egyszerre vezetik az
aramot és mégsem. Hozzateszi még, 6 sem
emlékszik mar, milyen is otthon.

— De tudom, hogy milyennek kellene len-
nie. Rendeliink valami harapnivalo6t, vagy
csak a falat nézziik? — kérdezi azutan.

(..)

Ill. rész

4.

Tikkari még 16dorgott kicsit a kozpontban
és a piactéren, mielStt hazaindult volna.

— Altalaban be volt htzva a fiiggony, de
most egy kis résen keresztiil lattam, ahogy
az isten fia, aki a szomszédba koltozott, ott
il az irdasztalandl, elStte egy koteg papir —
mesélte késébb Tikkari.

Tétovazott egy pillanatig, mar-mar belé-
pett a sajat ajtajan, aztdn mégis tgy dontott,
hogy bekopogtat a szomszédba. Az ajto ki-
nyilt, Tikkari belépett.

—Jo napot — mondta.

—J6 napot — valaszolta az isten fia rekedtes
hangon.

Tikkari koriilnézett, és megkérdezte, el-
htzhatja-e a fliggonyt.

— Elég sotét van itt.

Amikor a szoba kivildgosodott, Tikkari az
asztalhoz lépett, és felvett rola egy fekete tol-
lat. Szeme elé emelve forgatta, és arra a ko-
vetkeztetésre jutott, hogy hollotoll lehet. Az

isten fia zavartan elvigyorodott, kikapta Tik-
kari kezébdl a tollat, és a fidkba csuisztatta.
Tikkari az asztalra mutatott, és azt kérdezte:

— Hazahoztad a munkat?

Az asztalndl 1il6 zavartan legyintett.

—Most az egyszer blinbe estem — vallotta be.

Tikkari lebiggyesztette ajkat, és megrazta
a fejét.

— Régebben ¢én is csindltam ilyet. Tobbé
mar nem teszem.

Tikkari kozelebb 1épett, a papirokra rajzolt
korokre nézett, és kezébe vette a korzot.

— Ha segitek, akkor velem jossz este soroz-
ni? Ugy kénnyebben szalad az id6, tik-tak.

A szomszéd hélasan elmosolyodott, és azt
felelte, 6 semmilyen segitséget el nem utasit.

— All az alku — mondta erre Tikkari. — Van
még egy korzoéd?

Talaltak egy masik korzot, és Tikkari letilt
az asztal masik oldalara, Jézussal szemben.

— Pontosan mérd ki a kozéppontot — tana-
csolta Jézus. — Es nem versenyfutas — mondta
aztan, amikor latta, milyen sebességgel kezd
Tikkari a korok rajzolasaba.

Amikor elfogytak az {ires papirok, Jézus ta-
karos csomdba gytijtotte a lapokat, és a kor-
z0t a koteg tetejére helyezte.

— Ez hamar ment — mondta.

Tikkari figyelemmel kisérte isten fidnak
mozdulatait, majd kibokte:

— Volna nekem egy kérdésem. Ha nem
gond.

Jézus megigazitotta a gytrott abroszt és
visszatlt a székre, ahonnan korabban felallt.

— Csupancsak egy?

Tikkari erre azt mondta, egy kérdés elég
lesz, ha a valasz nem tal bonyolult.

— En egyszer(i ember vagyok — felelte Jézus.
- Ki vele.

Tikkari egy pillanatra elgondolkodott.

— Réges-rég egy almot lattam rolad — kez-
dett bele. — Epphogy ideérkeztiink Hrabés-
lavba akkoriban. Vagy talan ugy egy ho-
napja lehettiink itt, én és Hyvonen. Nem
emlékszem pontosan. Almomban a hatadra
vettél, és repiiltél velem egyet a varos felett.
Aztan letortek a szarnyaid, én pedig beestem
egy vonatba. Meg is feledkeztem az egész
alomrdl, de tegnap este lattam egy masikat,



hossztit és vilagosat. En meg Hyvonen tjra
vonaton iiltiink, de ez még az el6z6 életiink-
ben tortént. Megvoltak a laptopjaink, a mo-
biljaink és minden felszerelésiink, épp tton
voltunk, hogy egy tigyféllel talalkozzunk.
Az étkezbkocsiban {iiltiink, a prezentacion-
kat terveztiik, amivel meggydzhetnénk az
tigyfelet. Es akkor hirtelen minden elsotétiilt.
El6szor azt hittiik, hogy a vonat alagutba ért,
de nem az tortént. Sotét lett, {iresség. Azt
képzeltem, éles fényt latok valahol messze,
a sotétség kozepén, de nem vagyok benne
biztos. Azutan nem emlékszem, mi tortént.

— Ezzel ért véget az dlom? — kérdezte Jézus.

— Nem ért véget, atvaltott egy masikba. Az
Uj almomban a hrabéslavi alloméason talaltuk
magunkat, és egymasnak estiink, mint vala-
mi utcakolykok. Arra ébredtem, hogy Hyvo-
nen megprobal tokon ragni. Akkor jottem ra,
hogy ez mar nem 4lom, hanem a valdsagban
tortént. Amikor ideértiink.

Tikkari kis sziinetet tartott.

— Vagyis hogy... a valdsagban vajon?

— Ezen a ponton majdnem félreértés lett
a dologbol — sohajtott fel Tikkari, amikor
utdlag probdlta leirni ezt a jelenetet. — Jézus
ugyanis rakérdezett, hogy ez mar a kérdé-
se-e. Természetesen nem. Jézussal jobb o6va-
tosnak lenni, mindent annyira betli szerint
értelmez.

Tikkari gondosan megfogalmazta fejében
a kérdést, miel6tt hangosan kimondta volna.

— Meddig fogod még azokat a koroket raj-
zolni? — Jézus halkan felkaccantott.

— Miért kérdezed? Magam sem tudom.

Tikkari zavarodottan nézett ra, és felallt.
Kezébe vette a papirkoteget, belelapozott, és
felmutatta az egyik lapot.

— Ez nincs pontosan a kdozepén — mutatott
a korre.

Jézus kikapta a kezébdl a papirt, kettétépte,
és az asztal alatt 1év6 szemétkosarba hajitotta.

— Addig rajzolok, amig a papir tart.

Ezutan Tikkari szemébe nézett.

— Ugy érzed, fel kéne tenned még egy kér-
dést?

— Talan — felelte Tikkari. — Mi torténik azu-
tan, hogy elfogy a papir?

Jézus felallt a székérdl, az asztal mogé ke-

riilt, széthuzta a fliggonyt, és kibamult a so-
tét udvarra. Anélkiil, hogy a fejét elforditotta
volna, megkérdezte, Tikkari tud-e titkot tar-
tani. O ugy vélte, tud.

— Azutan bezarjuk ezt a helyet — mondta Jé-
zus. Megfordult, és Tikkarira nézett. - Kezde-
nek rések megjelenni rajta, ahogy talan mar
észrevetted. Bezarjuk tehat, amikor kifogy
a papir, és én atkertilok valahova mashova.

Tikkari kohintett egyet, és megkérdezte, jol
értette-e.

— Azt hiszem, jol.

Jézus arckifejezése egészen megszelidiilt.
Tikkari feltette az asztalra az 6lében felejtett
papirkoteget, megforgatta a korzot az ujjai
kozott, majd felallt. Valaki lehtizta a vécét
a fels6 szomszédnal, zugtak, szortyogtak a
régi csovek.

— Vagyis ez afféle koztes tranzitdllomas —
mondta Tikkari halkan. - Hany papir is van
még? — kérdezte.

Jézus intéen ingatta az ujjat.

— Nincs tobb kérdés.

Tikkari korbejaratta tekintetét a kis lakas-
ban.

— Itt legalabbis nincsenek nagy tartalékok
raktaron — mondta.

Jézus nem szolt semmit. Tikkari vart egy
pillanatig, majd megkdszonte a tarsasagot,
és kozolte, korusprobara megy.

— Azt tanacsoltam neki, hogy vegyen kaba-
tot este, amikor az U Pankiiba indul. Egyre
hiivosebb van odakint — tette még hozza Tik-
kari. — Valahogy olyan kis véznacskanak t(int
isten fia abban a pillanatban.

JANKO SZEP Yvette forditdsa

Antti Leikas (1967) oului ir6 friss hangl Evezés-trilogiajaval valt ismertté
a finn olvasok kérében. Elsd kétete, a Melominen (2011), amely magyarul
LEVickEl]" cimmel jelent meg, egy Mdbius-szalag szerkezet(i egynapos re-
gény egy sokgyermekes oului csalddapa munkahelyi és otthoni kétéltanca-
rol alom és ébrenlét hataran. Az ,EvickEl}” fiktiv vildgahoz lazan kapcsold-
d6, 2013-ban megjelent Huopaaminen (,HrabAll|") az eléz8 regény két epi-
zbdszerepléjét, Hyvonen és Tikkari szabadalmi mémdkoket kéveti nyomon
egy eldugott kelet-kdzép-eurdpai varoskaba, ahol mintha rejtélyes médon
megallt volna az idé. A trilégia frissen megjelent harmadik darabjanak (Sou-
taminen, 2015) cselekménye Ujra visszakanyarodik Finnorszagba.



]Ounl TOSS avalnen Jouni Tossavainen finn ird, kolté, kritikus 1958-ban sziiletett

Tervoban, egyetemista kora 6ta Kuopioban él. Eddig huszonkét
kétete jelent meg, amelyek szdmos finnorszagi irodalmi dijban
részestltek. 2015-ben a New Yorkin Lentévé suomalainen (,New

> York repiild finnje”) cim{ futéregénye elnyerte a Savoi Irodalmi
M ES E LJ Dijat. A Savon Sanomat napilap kritikusaként, kulturalis szerkesz-
téjeként is tevékeny, a slam poetry miifaj finnorszagi Uttoroje.
— részletek
mesélj ha tudod csend a madarak tarsalgasa
mily kicsiny kis torokbol egy egész kialtas hogyan taldljunk hantmadarra varos fiil fiilek kozott
az éj mamoraban felkelt a nap sziinet a fény toretlen diihében mindenfelé apré szigettdl a tarhegyekig

otthon a romrigo

a rigd cipp cippje pont vagy vesszo itt a vég hallgatom
a sz€l megzenésitett valasza fény beszél mindentitt tiszta szavak fekete jatékok vizmartokat nyitnak

darukitorések semely vonal nem valasztja el a kerekek diiborgését a farkasok {ivoltésétdl kakukk kakukk dicsé kakukk

amint basszus barbik sivatagvihart fijnak menyegzdjiikrdél dlmodozva a trillazé kenek

(..))

siraly siraly eziistsiraly viharsiraly fényeket sikolt a piactérre az ember nem ér ra ok nélkiil latni
konnyed kéz simitja a pillanat illatdt mozdulat nélkiil a levegé néma Iélegzete hangtalan utat emel az éjbe a térnek
s a 1élek nélkiili szarnyakat kap hatan vizszintes irdnyban eleddig hallani a tenger morajlasat hol

a hangjat megtalalonak fajahoz ill6 jo repiilési képességekre kell szert tennie tigy mint a madar a hangjara fold rabja vagyok

(..r)

Hebban olla uogala nestas hagunnan hinase hic andu thu uuat unbidan wui nu’

rovid interju egy elveszett hanggal upupa apupuput mond

pelikan vagyok a vadonban mondja a strucc

vész vész mondja az észmadar cén cin cén cérndra cinegére ne ugorj cica hanem az egérre cinegi a cinege
cia cia jatssza vissza a fekete dobozbdl a c-kazetta



no-sza no-sza mondja szonda td t mondja tlizi muzi és DNA-t a duniak

szép kudi boszi robi szdl a ténferg-rén nemde ekszem a kend ekse szdl a serekszgély
hol a hon szdl otthoniill§ ihon ehon sz4l a lombhoni haver haver vandorolj a légben sz6l a hazigalamb légidban
a-honk brot brot rat rat rot-rot-rot knag-ang-ang rrot rroak ga-ga-ga kjo-jo-jo kajajak klik-klik-kli
kjik-jek kuju ku ju jy vijjog a vadliba veréb az veréb érvel a rébkuvik
cugu cugut jojkal Wimme a vonaton jegesréce farkaskolyok mozdony szdl ki cugu wimmébdl
szép az id6 jo az id6 mint a pinty latom pityereg a pinty
hékas olyan éjhala szdl a forditdé Hebban olla uogala hokusz pdkuszol a héka kokuszhtsa

csirp csirp vagja ki a biztositék
szajbelsébdl sziiletik a gondolat tzara szerint az éjben
diszné6 lény a diszkoban ekképp a vombat a kumkvatban
mum mum hiimmdog a maganyos karmester

a hang a lélek tiikre szél merci a madarember madarember mondja a madarné a madarautdban hatalomnak mély a hangja
s mégis mollban hizeleg csak téged csak téged a hds savoi ha oly jol vagy tégy mar valamit fdjja a langos
kvar kvarr kar karr szdl a varj séta kozben gor goril gorrognak a gorgdk

tit tat tit tut tit nana szdl pajus major szdmla szanva kitiriilve allitja tinti forditéja a prihi {ivoltérol
szemétbe a rockkal mondja a rockkos védnokvédnok mondja magammagam naskot sziv ereibe mondja a finn hintazé hagyomany
mondd ha harkalyként tipegsz nem karositod a vizet a mocsarnak egyszer mar vége lett 6v a szent t6zeg az erémiiben

(..)

mesélj
ha mesélhetni
ugyanabban a vilagban

fenyd&k allva fagynak meg az erdében
hogy ne facsarjak ki karacsonyra

dél fenydinek 6rok emlékezet
dalok
eréditménye
birja
még

DOMOKOS Johanna forditdsa

*Felnémet szovegemlék kb. 1100-bol: ,Minden madar elkezdett fészket rakni, csak te és én nem, mire varunk?”



Pirkko Saisio

ZOLD SIMLE-
DERES SAPKA,
SARGA REPULO

— részlet a Legkisebb k6z4s
t6bbszdrds cimu regénybdl

E gyediili gyerek vagyok.

Meglehetésen hosszti ido telik el, amig erre
radobbenek, mivel mindig sokan vannak ko-
riilottem.

Ott van példaul anya.

Anya mindig otthon van. Egészen addig
legaldbbis, amig el nem kezd dolgozni se-
gédként Markkanen Irja boltjaban, én pedig
6vodaba kertilok.

Anya hétkoznap is fehér csipkebluzt hord,
bézsszinti gombokkal.

Anya altaldban radiot hallgat vagy orosz
mozgalmi dalokat énekel, mivel fiatal kora-
ban a Finn-Szovjet Tarsasag Programegytit-
tesének tagja volt.

Sirpakka is tagja volt az egyiittesnek, ezért
is engedi be 6t anya, bar Sirpakka mindig ré-
szeg, ami pedig nem illik egy n6hoz.

Sirpakka Varkaus varosaba valo, akdrcsak
anya. Csak éppen Sirpakka teljesen leziillott,
anya pedig nem.

Sirpakka dobozban hoz virdgot anyanak,
és amikor anya a konyhdba menve kibontja
a dobozt, egy megbontott iiveg Koskenkorva
vodkat talal benne.

10

Sirpakka egyediil iszogatja a vodkat, anya
pedig a kanapén tilve folyton az drdra pil-
lantgat, és azon izgul, vajon elmegy-e Sirpak-
ka, miel6tt apa hazaér az irodabol.

Apa legtobbszor a csalddnevén emlegeti
Sirpakkat: Ronttonen.

Apanak stirtt gondor haja van és gyapjusz-
vettere, amire nagymama szarvasokat varrt.

Apa a Finn-Szovjet Tdarsasag iroddjaban
dolgozik.

Apa hétvégenként szovjet filmekkel jarja az
orszagot, hogy a finnek is valds informaciot
szerezhessenek a szocializmus vivmanyairodl
és hasonlo dolgokrol.

Ulla néni sokat jar hozzank.

Ulla néninek gyonyor(i, zold miszérme
kabatja van.

Ulla néni fekete barsonysapkajan arany-
szind csillagok ragyognak.

Ulla néni is leginkabb akkor jon hozzank,
amikor apa nincs otthon. Apa és Ulla néni
nincsenek tal joban, mivel Ulla néni azért
szavazott a jobbkozép Kokoomus Part egyik
jeloltjére, mert annak szép barna szeme volt.

Ulla néni anya ndvére.

Hozzank kiilonben sok vendég jar, és a leg-
tobbjiiket az sem zavarja, hogy apa otthon
van.

Gytilésvendégekbdl van a legtobb.

A gytilésvendégek idegesitéek, mert a gyi-
lésen jegyzOkonyvet kell irni az egyetlen asz-
talunkon, és a gytlés ideje alatt csendben
kell jatszani és egyediil.

A gytléseken mindig egyediil én vagyok
gyerek, de az egykeség nem ezt jelenti, ha-
nem ennél sokkal bonyolultabb és komo-
lyabb dolog.

Mert példaul amikor a Programegyiittes
régi tagjai jonnek csaladostul latogatoba,
vagy a Sebességbajtarsak varrokore vagy apa
rokonai, sok gyerek megfordul nalunk, de én
mégis egyediili gyerek maradok.

Egyediili gyereknek lenni példdul azt je-
lenti, hogy az udvaron ugy teszek, mintha
irigyelném a tobbiek vasarnapi sétdjat; vagy



azt, hogy nem kell vasarnap nyolckor kelnem
és vasarnapi iskoldba mennem, mivel sem
apa, sem anya, sem pedig én nem hisziink
semmiféle vasarnapi iskolaban. En mindent
megkapok, amit szeretnék, és senkivel nem
kell osztozkodnom példaul az udvaron,
ezért fenndll annak a veszélye, hogy 6nzd és
csak a sajat hasznat lesd feln6tt lesz belSlem.

S6t, ez tulajdonképpen elkeriilhetetlen.

Anyardl azt mondjak, hogy fiatal és szép,
és ezzel én is egyetértek.

De azt is mondjak, hogy anya annak ko-
szOnheti a fiatalsagat és szépségét, hogy csak
egy gyereket hozott a vilagra.

Apérol azt mondjak, hogy joképt férfi és
példas csalddapa, akit nem érdekel az ital.

Ezzel is egyetértek, de aztan olyasmit hal-
lok, hogy apa nem boldogulna példaul egy
verekedésben olyan igazi férfiakkal, akik
szombatonként, szauna utan megverik a fe-
leségiiket és a gyermekeiket, mivel harcol-
tak a haboruban és egy repeszdarab eltalalta
a fejiiket.

Erre a repeszdarab- és habora-dologra ra-
kérdezek otthon, aztan a tobbiekhez vissza-
térve beszamolok arrdl, hogy bizony apa is
részt vett a habortiban tiizérként a suomen-
linnai parti 6rségnél, de nem sebesiilt meg,
hala Sztalinnak és annak, hogy a Szovjetunié
szamara fontosabb volt megnyerni a habo-
rat, mint legy6zni a jelentéktelen kis Finnor-
szagot.

Aztan az udvaron azt hallom, hogy a Szov-
jetunio, mar bocsanat, de nemhogy legydzte
volna, hanem egyenesen veszitett Finnor-
szaggal szemben, és olyasmi, hogy tiizérség,
még csak nem is létezett.

[gy aztan ismét én leszek egyediil olyan
gyerek, akinek az apja egyetlen fontos harc-
ban sem vett részt.

Joval késébb megtudja, hogy az apja is
egyke.

De el6tte még le kellett nyelnie azt a megra-
z0 tényt, hogy az apja is volt valaha gyerek.

Az pedig mar teljesen meghaladta az ere-
jét, hogy a nagymama sem nagymamanak
sziiletett, hanem anya volt, mégpedig az ap-
janak az anyja.

A nagymamasag és az anyasag el6tt pedig
nagymama is gyerek volt, valakinek a lanya.

A kallidi altalanos iskoldban késziilt képen
azonban nagymama mégiscsak nagymama-
nak néz ki a nagy orraval és a csipkegallérja-
val, bar igaz, ami igaz, apronak és fiatalnak.

De az a kovér lény ott a keretben, a hosszu
szaru cipdjével, a kopasz fejével és duzzogo
arcaval a kanapén tilve mégsem lehet az apja,
mivel az § apja suddr, vidam és gondorhaju.

Nagymama fényképalbumaban sok kép
van egy hajszalagos kislanyrdl, aki olyan b6
valamit visel, hogy nem is tudja eldonteni:
nadrag-e vagy szoknya.

Es amikor nagymama elmeséli, hogy az
ott a képen nem egy kislany, hanem az apja,
akkor meglepetésében csak ugy kapkodja a
leveg6t, mivel ekkor még nem tudja, hogy
nagymamanak és nagyapanak volt egy la-
nyuk is apa sziiletése el6tt, aki két éves ko-
raban meghalt, és akit apa kisgyerekkoraban
hajszalagosan és szoknyasan volt kénytelen
helyettesiteni. Es majd csak joval, de joval ké-
sObb tudja meg, hogy az apjanak és az anyja-
nak még az 6 sziiletése el6tt volt egy fiuk, aki
négynaposan meghalt.

Fit szeretnék lenni.

Sokaig nincs is ezzel semmi probléma.

Allva pisilek, amikor senki nem latja, pedig
elég kényelmetlen.

A hajam olyan vékony, hogy egészen ro-
vidre kell vagni, és amikor fiityolni, kdrom-
kodni és kopkodni is megtanulok, sokszor
fitnak néznek, nyaron legaldbbis, amikor
szabad rovidnadragban jarnom.

Utalom a lanyokat, nem is ismerek egyet
sem.

A legjobb barataim, Alf, Reiska és Risto
boldogan vallaljak az anya szerepét, amikor
papas-mamasat jatszunk.

En az apa vagyok. Reggel munkéba me-
gyek, ahol szovijet filmeket vetitek, és hazajo-
vok, amikor Alf, Reiska vagy Risto elkésziilt
az ebéddel.

Ha nagy leszek, apa leszek.

Ulla néni mesélte, hogy kislanykoraban 6 is
fi1 szeretett volna lenni.
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De anya és nagymama hajcsavardkat tesz-
nek a vékony hajamba, kikeményitett ko-
ténykékkel és fodros, virdgmintds ruhdcs-
kakkal kinoznak.

Apa levelez6 tagozaton végzi a kereskedel-
mi féiskolat és azt szeretné, ha bel6lem olyan
nd lenne, amikor nagy leszek, aki lepipalja
a férfiakat: banyamérnok, a kereskedelmi
tudoméanyok doktora vagy hidegvért tizlet-
asszony, mint példaul az a Hella Wuolijoki
nevezet(i fakeresked6 nd, aki baloldali gon-
dolkodasu asszony, és akinek a BMw-jét apa
vezeti, mignem megvasarolja téle.

Nagyapa szerint a gyereket nem szabad ki-
nozni.

Ha a gyerek fiti szeretne lenni, akkor le-
gyen fit.

Nagyapa az, akitdl azt a zold simléde-
res sapkat kapom, amelyen eldl egy sarga
muanyag repiilé van. Ebben biztos vagyok.

Nem szeretem az 0j ruhakat.

A butikok félelemmel toltenek el. Félek a bu-
tikoktol.

Amikor 1j kabatot vagy siruhat prébaltat-
nak fel velem, sirva fakadok.

— Mi van mar megint?! — kérdezi apa. Mire
anya:

— Ne most!

Evekig nem visznek butikba.

Cipdboltba igen, de az nem kelt bennem
olyan szinten félelmet, mint a butik vagy a bor-
bély vagy a fényképész. Vagy az ovoda.

A cipdboltban a ldbat be kell tenni egy
rontgengépbe, amelyik azt méri, hogy a lab
megfelel-e a megvasarlando ciponek.

A rontgengépben latszanak a lab csontjai.

Valahonnan ruhdk keriilnek hozzank.

Amikor Pollariék jarnak nalunk vendég-
ségben, az is el6fordul, hogy a mosogatdsra
varo kavéscsészék és kuglofos tanyérok mel-
lett viragok, ruhdcskak és koténykék is ma-
radnak utanuk.

Tudom, hogy a koténykék az unokatestvé-
reméi, Helenaéi voltak. Miutan Helena mar
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kindtte 0ket, Kaarina néni, Helena anyja, vé-
letlentil ndlunk hagyta dket.

De azt senki nem tudja, hogy Helena az
egyediili ember a vilagon, akinek a kotény-
kéjét hajlandé vagyok folvenni.

Helena koténykéjének mosdszer- és vasa-
las-illata van, de azt senki nem is sejti, hogy
emellett Helena-illatuk is van.

Helena a legmosolygosabb és leggondor-
hajubb ember, akit ismerek.

Helena az altalam ismert emberek koziil
a legokosabb.

Helena tud rajzolni, Helena arcan godrocs-
kék jelennek meg, amikor mosolyog, és He-
lendnak van humorérzéke.

Nagyapa minden mads kislanynal jobban
szerette Helenat, mesélik.

Miel6tt én megsziilettem, legalabbis.

Helena szeretnék lenni.
De bel6lem soha nem lehet Helena, mivel
a hajam sotét szint és godrocskéim sincsenek.

Helenanak azonban nincs z6ld simléderes
sapkdja.

Nekem pedig van.

Egyik nap egyszer csak ott fekiidt az aszta-
lon egy serpenyd mdjas €s a kenyeres kosar
kozott.

A simléder folott egy sarga repiild: igazi
miianyag!

Ez egy fitis sapka, efeldl kétség sincs.

Es az enyém, hiszen apanak tal kicsi, anya-
nak pedig biztosan nem kell egy fits sapka.

Régota szerettem volna simléderes sapkat,
akarcsak bdrbetétes térdnadragot, jatékpisz-
tolyt, vizipisztolyt, nyilat vagy labbal hajthato
autot. De ezeket soha nem fogom megkapni.

A sapka viszont az enyém.

Ertem van.

Felteszem a fejemre és megnézem magam
a tiikorben.

Hiba volt.

Mert akkor torténik benne valami.

Ezt abbdl latja, hogy anya nem szol sem-
mit. Sem apa, sem nagymama, senki, még
Ulla néni sem.



Erzi, hogy a sapka veszélyben van.

Ezért aztan alaposan szemmel tartja.

Reggelente rogton a fejére teszi.

Sapkaval a fején eszi a kasat a konyhaban.

Sapkaval a fején il a konyha ablakaban, és
hajigdlja ki az ablakon a kolbasz bérét, mig
anya ki nem parancsolja az udvarra jatszani.

Es amikor a délutani alvasra keriil a sor, a
sapka ott fekszik mellette a parnan, 6 pedig
ernyedten simogatja a z6ld, puha anyagot és
a sarga repiil6 éles miianyag peremét.

De a sapka a szigori szemmeltartas ellené-
re is eltinik.

Keresem a sapkat a kalapos polcon, az agy
alatt, a konyhaszekrényben, de nem talalom.

Senki nem segit, és rosszat sejtve kezdem
meggérteni, hogy a sapka odalett, 6rokre.

— De hat tgyis olyan fits volt — vigasztal
anya.

— Az udvaron kinevetik az ilyen lanyokat —
teszi hozza apa.

— Elvitte a Krampusz, hidba is keresed.

Ez meg Ulla néni.

Ezt a Krampuszt mar ismeri.
Ez ugyanaz a Krampusz, aki elvitte a cumit
és meghozta az els6 emlékképet.

Kétéves vagyok, de én magam ezt nem tu-
dom.

Ulok egy lavér meleg vizben a foldon.

A kalyhaban tiz duruzsol; nagymamanal
vagyunk.

Szoknyak és nadragok suhannak el mellet-
tem, és egy nagy, szOr0s lény is, akit kutya-
nak, avagy Tepsinek hivnak.

Meg-megnyalogat, ahogy elmegy mellet-
tem. Rossz szagt a lehelete.

Nem ismerhette a kutya sz6t, azt sem tud-
hatta, mi az, hogy kalyha és t{iz. De érezte
Oket.

Ennek az emléknek igaznak kell lennie.

A meleg szappanos viz, a duruzsol¢ tiiz, a
lépések és a beszédfoszlanyok boldog alla-
potta vegyiilnek.

Tele van a szam; régi, hasznalt gumiizt
érzek. A cumit lyukasra rdgtam. Vérvoros

szinli és az oldalarol meleg nyal folyik az al-
lamra, majd a hasamon at a szappanos vizbe.

Valahonnan egy kéz érkezik. Feliilrdl jon,
mint majdnem minden az életemben.

A kéz kiveszi a cumit a szambol.

A szoknyak és a nadragok falként tomortiil-
nek koriilottem, a cumi kézrdl kézre vando-
rol kozottiik.

NEfED

—
Elg

e

— Cumi! - sikoltok fel és nytjtom is a ke-
zem, de csak egy idegen, kék, kemény cumit
kapok.

A konyhaszekrény ajtaja kinyilik, és én 13-
tom, amint a cumi elt(inik a sotétben.

Egy koppanas hallatszik csak.

Aztan csend.

— Elvitte a Krampusz — sz6lal meg nagymama.

Ez a Krampusz mindig olyasvalami utan
sovarog, ami fontos az embernek. Olyan fon-
tos, hogy nélkiile mar éIni sem tud.

Ez a Krampusz a vagyak és a podtszerek
végtelen sivatagat hagyja maga utan.

A kék és kemény cumit soha nem tudtam
igazan megszokni: soha nem melegedett fel a
szamban, és kemény széle nyomta az orrom.

Apa, anya, Ulla néni, nagyapa és nagyma-
ma elégedettek voltak gyereknevelési forté-
lyukkal.

—Seperc alatt sikertilt leszoktatni a cumirol.

Es a cumirdl valdban, de a simléderes sap-
kardl nem.

Természetesen az elveszett cumi is allandd
potszert kivant: ragos, nyulos karamellat; ke-
mény ragdégumit; hosszd, nedves csokokat;
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tivegbdl ivott sort és végiil cigarettat, amely-
bol késébb felszines és élvezetes fiiggdség
alakult ki.

De a simléderes sapkat semmivel nem le-
hetett potolni.

Az elveszett sapka tjabb sapkat kivant, és
mar az elsé fizetésébdl egy kemény és ké-
nyelmetlen kék-fekete csikos simlédereset
vett, olyat, ami a vasutasok sapkdjara emlé-
keztet.

Pufdk, pattandsos kamasz, és csak a fény-
képeket nézegetve veszi észre, hogy a sapka
nem is allt jol neki.

Azonban a kemény simléderest mégis
puha és kerek Marimekko sapkak kovették
(rozsaszin alapon vildgoszold csikos; vila-
goskék alapon sotétkék csikos).

Az egyetem alatt nagy Kangol simlédere-
sek, késObb pedig mtianyag reklamsapkak
(Kansa, Karjala, Tutr...).

Majd még késébb gorog tengerészsapkak,
amelyekbdl tobb tiz is Osszegylt.

Es baseballsapkak (a sérga Maffia radids és
a sotétpiros Q-szinhazas).

Es ezek mellé még szdzszamra jottek a nem
tal jol sikertilt, személytelen és rég elfeledett,
az Udvhadseregnek vagy az urr hasznaltru-
haboltnak ajandékozott simléderesek.

De hol van a kis, zold simléderes sapkam,
amelyen eldl ott volt a mlianyag sarga repii-
16?

Es hol van az a makacs kislany, aki ott il
a Moszkvai Nagyszinhaz helsinki vendég-
eléadasan, fején a zold sapka, és akinek hi-
aba mondtak, hogy senki nem néz balettet
sapkaval a fején.

Es aki erre igy vélaszolt:

- Egyvalaki néz!

VARGA P. 1ldiké forditdsa

Pirkko Saisio (1949) ir¢, rendezd, szinész és dramaturg. 2003-ban meg-
kapta a legfontosabb finn irodalmi elismerést, a Finlandia-dijat 6néletrajzi
elemeket tartalmazoé regénytrilogigjanak utolsd, Punainen erokirja (,Voros
valokonyv”) cim( kotetéért. A sorozat els6 két kotete a Pienin yhteinen jaet-
tava (,Legkisebb kézds tébbszords”) és a Vastavalo (,Ellenfény”). A trilogia
egy fiktiv, Pirkko Saisio nevi kislany/nd életérdl szél elsé és harmadik sze-
mélyben. A trilégia olvashatd apa- és anyaregénykeént, a leszbikussa és az
irovéa valas regényeként is.

Varga P. lldiké (1977) a kolozsvari Babes—Bolyai Tudomanyegyetemen finn
nyelvet és irodalmat tanit. Pirkko Saisio trildgidjanak forditasan dolgozik.
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HADITURISTAK

Szerepldk

INGE, tizennyolc éves lany Stockholmbdl
SVENSsON UR, Inge apja, hdborus emlék-
targy-kereskedd

Jon, egy felrobbantott brit hajo fiatal katondja
Brack CHARLIE, félkart, -1ab1 és -szem skot
tengernagy, a Hms Bulldog fregatt kapitanya

Jatszodik a Hms Bulldog fregatt fedélzetén, elobb
a Finn-0bolben, majd a Fehér-tengeren, végiil
a Jeges-tenger fenekén, a krimi haborii idején.

5. jelenet. ORRKOSAR

Inge eqy deszkdin dtegyensiilyozott az angol HMs
Bulldog fregattra, a félszemii, -karti és -labu Black
Charlie admiralis hajéjara. Jon, egy fiatal angol
katona épp nagy ivben landol a hajo orrdaban levd
hdléban, kis hijan Inge nyakdban. Kissé eltdjolod-
va kérdezi:

Jon Milyen hajé ez?

INGe Mittomén... valami angol... valami...

Jon Je-je-jeee, jejejeeee! GyOzigydzigyoze-
lem! (Ingére néz.) Jonapot! Joho! Jo, jo napot.

INGE Te honnan pottyantal ide?

Jon Nem mondod, hogy nem lattad?

INGE Na ne mar.

Jon Aha-aha. Essszméletlen. Képzeld, a ha-
jo felrobban és én repiildk, fjaau... Két ellen-
séges hajo folott elhtizok, és ide pottyanok
asajathajonkra, biztos volt vagy harom-négy-
szaz méter, ez cstics! Rekordtavolsag! Eszmé-
letlen! El8sz0r oda, neki a fovitorlanak, aztan
potty ebbe a koséarba. Es semmim se tort el!
Semmi bajom! Mondjuk, ha tiz centivel mel-
létrafalok, akkor most alulrol szagolndm a...
kakat, de nekem mindig ilyen eszméletlen
szerencsém van.

InGEe O80...



Jon Volt egy haverom, Lukas, na, hat egy-
szer ott matrézkodunk, nyujtézkodunk a fe-
délzeten, és deriilt égbdl odarepiil egy ilyen
ég6 micsoda, olyan fiist6lgé nagy izé... tu-
dod, robband vasgolyd, biztos lattdl mar
ilyet — olyasmi, mint a granat, gyujtézsinér
a tetején, serceg, minden, ahogy az lenni szo-
kott, shhh... — és mindenki lefagy, hogy eny-
nyi volt, itt a vég — és a hadnagyunk ivolt,
hogy fekiidj! De Lukas meg se hess, odaro-
han, fogja a golyot — vagyis, bocs, a bombat —,
odahurcolja a korlathoz és placcs be a vizbe.
Buuummm, allati nagy robbands. Essszmé-
letlen! Senkinek se lett semmi baja. O persze
kapott egy Kkitlintetést... sz’al asszem, én is
megérdemelnék most egyet. Vagy nem?

Ince Hat 66... de...

Jon Es te, te mit keresel itt? Ez egy hadiha-
jo, tgy értem...

INGE Igazabdl... hagyjuk ezt a témat.

Jox Ohom.

INGE Nekem... szdval ez egy hosszt és dur-
va torténet... amin én keresztiilmentem...
ugyhogy inkabb hagyjuk, j6?

Jon Hadifogoly vagy?

INgGe Hat 00, bizonyos szempontbdl...
vagyis, 600, kicsit nehéz ezt pontosan meg-
mondani, mert mar annyi orszagon meg
habortin mentem keresztiil, és tulajdonkép-
pen épp szokésben vagyok, meg... lengyel,
meg... tdncosnd.

Jon Véo. En csak egy ilyen mezei angol.
Mondj valamit lengyeliil, pliz.

INGE Vagyis igazabdl mi otthon, 666... ma-
gyarul beszéltiink. Vagyis... (most taldlja ki)
Hesszhiiorsz. Egesszorsze.

Jon Vao.

Inge pipat hiiz eld a zsebébdl, probal ragyujtani.

Jon (meghdkken) Te pipazol?!

INGE Mér’, mi olyan furcsa ebben?

JoN Semmi... vagyis...

INGE Szerintem pedig nincs abban semmi
kiilénos, ha egy lany pipazik! Es, tudod, fa-
rasztd, hogy mindig olyan borzaszt6 nagy
iigyet csindlnak beldle.

Jon Nem szamit... széval nem, ez igazan...
egyéni...

INGE Szoval mindig azzal jonnek, hogy egy
lanynak ilyennek kell lenni, olyannak kell
lenni. Ezért utdlom én a pasikat.

Jon Ahh4. Aha. A pasikat mint olyat?

INGe Legalabbis azokat, akik nem birnak
lekopni, és azzal jonnek, hogy édes, bajos, te
egy tiindér vagy... szeress engem...

Jon Na most ne mondd mar, hogy nem jo
érzés, ha mindenki odavan érted?

INGe Ha tudni akarod, nem! Csupa gusz-
tustalan sutyerdk. Az ember mar-mar gon-
dolkodni kezd: biztos velem van a baj, miért
pont én vonzom a legszanalmasabb bunkoé-
kat a vildgon? Szerinted talan az jo érzés,
hogy reggel, mikor iskoldba indulsz, mar a
lépcs6hazban eléd ugrik valami kvazimodo,
hogy szeretlek-szeretlek, és aztan, ha nem vi-
szonzod a nemes érzelmeit, mer’ egyszertien
gyomrod sincs hozza, akkor mindenki azt
hajtogatja: milyen szérnyl kegyetlenség ez
részedrdl. Szerintem ez igy elég stlyos.

Inge pipdja nem ég rendesen.

Jon Van nalam dohany, ha gondolod...

Ince A, nem. Nem. Tulajdonképp prébalok
lassan leszokni.

Jon Ide tudsz jonni?

Inge Oda?

Jon Aha.

Inge Oda, a kosarba?

Jon Igen, igen. Siman elfériink. Es j6 a ki-
latas.

Inge bemaszik a kosarba. Ki-kitor beldliik a ne-
vetés. Nézik a tiizharcot.

Jon Azok ott tarackok, azok meg mozsara-
gyuk. Annak az orosznak pedig ilyen maga-
sabb hangja van. A mieink meg olyan mélyeb-
becskén durrogtatnak, hallod? Bummmm.
Bummmm. Az er6dbdl 16nek, de azoknak az
agyuknak elég rovid a hatétavolsadga, vagy
lehet, csak rosszul céloznak, mindenesetre
nem kell félni, és ha velem vagy, kiilondsen
nem kell félni, mert én...

INGE ...essszméletlen szerencsés fickd vagy.

Jon Ugy van. Mit nevetsz?

InGe Mit tudom én...

Jon Mar megint nevetsz!
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INGE Jaaaj, nem értem, de nem birom abba-
hagyni... Na!

Jon Hagyd abba! En se birom. Jaj! Fejezd
be! Kérlek!

INGE Prébalom abbahagyni, de nem megy.

Jon Naa. Most... most vége. Egész komo-
lyan. Most! Hé! Most! Nem lenne kedved...
O0hom, a hdbortra valé tekintettel... levelezni
velem.

INGE (Mindketten nevetégorcsben rdngatdz-
nak.) Hagyd abba!

Jon Hagy-dab-ba!

Inge édesapja, Svensson (emléktdrgy-kereskedd
és megrogzott haditurista) lép szinre.

Svensson Inge? Inge? Hol vagy? Kivel be-
sz€lsz?

Jon Ez meg ki?

INGE Valami svéd pofa. Beszélsz svédiil?

Jon Normalis vagy?

Ince En ilyen... tolmacs vagyok, az & tol-
macsuk.

Jon Aha.

SvenssoN Inge? Mi ez? Megint valami pasi
van a dologban... abban a dologban? (Az
orrkosdr felé mutat.) Egyszer(ien nem hiszem
el, Inge, nem birom felfogni. Honnan asod
el$ ezeket a manusokat? A fold alol? Itt fold
sincs. Az égb0l potyognak?

InGe Aha! (Jonhoz) Most mennem kell.

Jon Oké. De ha esetleg érdekel, a mi egy-
ségiink holnap rohamozza meg azt a bal
sarkot, vagyis a nyugati bastyat, és tudom
ajanlani, szerintem szuper lesz. Szdval tény-
leg azt hiszem, le tudna kotni, ha van ked-
ved megnézni,mondjuk kukkerrel vagy vala-
hogy... Elég sok turista befizetett mar rank...
ahogy rohaaam, tivoltve szaladunk a dombon
felfelé, szdval szerintem egész jol bir kinézni,
és ha gondolod...

Sviensson Mindjart megdriilok, Inge, gyere
ide azonnal!

Jon Mit szdlsz, eljossz holnap?

INGE Lehet.

Joxn Hogy hivnak?
INGE Anna... Karenina.
Jon Mi?

INGE (s1igja) An-na Ka-re-ni-na.
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Jon Szép név.
INGE Szerintem is.

Inge fogja a deszkat, dtfekteti a masik hajo szé-
lére, és gondolkodds nélkiil dtszalad e veszélyesen
keskeny hidon.

NEHANY UTKOZETTEL ES VIHARRAL KESOBB. ..

14. jelenet. APA ES LANYA

SvenssoN Ez nem lehet igaz. Mit keresel te
itt? En mar megirtam az otthoniaknak, hogy
a viharban belefulladtal a haborgé tengerbe.
Tisztara hiilyének néznek majd!

InGe Nem fulladtam bele. Nem is Oriilsz?

Svensson Hat... jo, persze, hogyne...
csak... meglepddtem kicsit. Haaa! Hogy fo-
gom én ezt kimagyardzni. Nna. Akkor lega-
labb oleljiik meg egymast.

Kissé félszeg olelés.

Svensson Huuu! Meg ne haragudj, de az
ember jobb, ha vigyaz a vonalaira... kiilono-
sen ilyen fiatalon. Ha most elhagyod magad,
id6sebb korban mar nehéz lesz valtoztatni.

INGE Terhes vagyok.

SVENSSON Ajj... jajj... jaaaj naa... ne... nee...
neee! Mit mondok most az anyaddnak? Mégis!?

Ince Ugyanazt, mint eddig. Hogy megful-
ladtam.

Svensson Nee, ez nagyon nem vicces! En-
gem ezért konkrétan megskalpolnak, Inge!
Na de akinek nem inge... ne vegye magara...
még. Majd ha eljon az ideje, mindenkinek
meglesz a maga keresztje.

Ince En nem megyek veletek.

SvienssoN Ne kezdd megint.

InGe En itt maradok.

SvienssoN Még viccnek is rossz. Itt, a Fe-
hér-tenger kellds kozepén?

InGe Ki vagy te, hogy eldontsd helyettem,
hol a helyem, hol var ram a boldogsag? Vagy
barki masra. Stockholm, Sveavagen 21., ez a
valasz szerinted? Honnan veszed, hogy ne-
kem nem ez van megirva?



Svensson Uhiim... Hat, elvégre nagykora
vagy mar, felnétt ember, tigyhogy tulajdon-
képp... Csak valahogy mégis borzalmas arra
gondolni, hogy én valamiképp felel6s va-
gyok azért, ha veled itt valami rossz torténik.

INGE Nem vagy felel6s.

SvenssoN Nem vagyok? Szerinted nem va-
gyok?

Inge Nem vagy! Elhetsz boldogan tovébb,
mintha mi sem tortént volna.

SvenssoN Naa... Inge... ne csinald. Gyere
ide, pici bogar, csiicsiilj apu 6lébe. Gyere.
(Olébe veszi Ingét, mint egy kisgyereket.)

Néhdny vérszegény dgyulovés, majd megkon-
dulnak a harangok, a kolostor fenségesen zengd
harangjai.

INGE Apa. Figyelmeztetlek, ha most, ebben
a pillanatban nem indulsz el, akkor lehet,
sose mész el innen.

Svensson Hiha! A kolostor megadta ma-
gat. Nem volt nehéz gy6zelem. Ugy tiinik.

INGE (pdnikszertien elrohan) Elmennek! Jon!
Jon! Latnom kell dket, még egyszer latnom
kell...

Svensson egyediil.

SVENssON Szerettem ezt a gyereket, Ingét.
Jobban, mint barki mast ezen a vilagon. Még
mindig szeretem. De ki ez a feln6tt nd, aki
fogta magat, és egyszer csak a helyére lépett?
Nem értem. Mi tortént? Szeretnem kellene?
Ezt az idegen felndtt n6t? Csak azért, mert
valaha az én gyerekem volt? Az én Ingém?
Pusztan csak ezért szeretnem kell ezt a nét?
Most is? Mindorokkeé?

15. jelenet. FEKETE LYUK A JEGBEN
- AZ ELSULLYEDT HAJO

Elsiillyedt hajo, a ums Bulldog fregatt a Je-
ges-tenger fenekén. A hajogyomorban, egy leve-
gobuboreék kizepén iil Jon és a Tengernagy, a le-
génység legifiabb és legiddsebb tagja, mélyen a viz
alatt. A Jeges-tengerrdl Kamcsatka felé tartottak,
amikor a hajé el6bb belefagyott a tenger vizébe,
aztan éjszaka kigyulladt, mikozben a legénység
majdnem teljes létszdmban egy parti falucskdban
miulatta az idét, és végiil elsiillyedt. A padlon mar
bokdig ér a viz. A Tengernagy is, Jon is levelet ir.

TENGERNAGY Es én azon gondolkodtam,
felajanlom a szolgalataimat Garibaldinak.
Epp valami italiai partraszalldson iigykodik
megint. Portugdlidnak egyszer mar nyertem
egy haborut, tgyhogy egész jo hirem lehet
azon a fertalyon.

Jon Szerintem ilyen helyzetben az ember-
nek inkabb a szeretteire kellene gondolnia.
Mi lenne, ha irna mondjuk a... kutyajanak.

TENGERNAGY Igazad van, irok is Szimatnak.
A feleségem majd felolvassa neki. (Ir.) Nincs
ezen mit szomorkodni, Szimat. Miért, talan
jobb az, ha megtissza a hajo, és végiil a parton
rohad majd el, mint egy rossz konzervdoboz,
vagy ha felapritjak masodosztalyu tiizifanak
és elégetik, hogy valami hajas ndészemély
kavargathassa folotte a kavéjat? Az olyan az
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csak roncs, hulladék, a felejtés maga. Ezek
viszont, ezek a dagado vitorlakkal, dohogd
motorral, a fedélzeten kétségbeesetten segit-
ségért 1ivoltd legénységgel, aruval és félbe-
hagyott életekkel megrakottan tengerfenékre
szalld alkotmanyok, ezek, igen, ezeket mar
hajonak lehet nevezni. Ezeken nincs mit si-
ratni. Ezek boldogok, tton az 6rokkeé-
valdsag felé, lankadatlanul!
Jon Tudja, mi az érde-
kes? Ugye, az ember
soha nem birja elhinni,
hogy meghal? Ugy-
hogy egészen addig,
amig meg nem hal, az
ember halaltalan, hogy
ne mondjam: hal-
hatatlan. Kompro-
misszumok nél-
kiil. Csak akkor nem élsz,
ha mar meghaltal. Addig pedig
— csak élsz, élsz bele a vilagba halaltalanul!
Még sosem haltam meg, azért ez mégiscsak
végtelentil ritka esemény az ember életében.

TENGERNAGY Beindult a bagdleséd, tudom-
istenem.

Jon Biztosan a halalfélelem, attol jar ennyit.
Egyaltalan nem reszketek, nem tlnik ugy,
mintha meghaltam volna, st tgy érzem,
tobb bennem az élet, mint valaha. A szivaty-
tyu tele van kdvészemekkel.

TENGERNAGY Tudom.

Jon Azért nem makodik.

TeENGERNAGY Tudom. Ne pattogj mar...
Olyan jolesik belegondolni, valahol nagy-
szabasu dolog ez, hogy a vilag leghatalma-
sabb kirdlyndje most trénolhat és varhat a
végtelenségig ezekre a kincsekre, soha nem
jutnak el hozz4, és mindez miattunk. Ott il
ott tronol és csak var és var, az évek egyre
telnek, 6 megoregszik, de még akkor is csak
var, egyre var rank... Sose fejezed mar be azt
a levelet?

Jon Nem. Beirhatom, hogy maga is idvoz-
li? Szerintem nagyon kiraly, hogy mi igy itt
ketten egytitt vagyunk.

TencernaGy Hat, tudod, tényleg kiraly,
sOt, kiralynd! (God save the Queen!)

Jox Ha igy vessziik, akkor persze nem any-
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nyira. De ha ezt a meghalast most nem sza-
mitjuk, akkor nagyon o6riilok, hogy igy 0sz-
szemelegedtiink. Vajon ha beteszem a levelet
egy palackba, és kiengedem azon a csap0aj-
ton, akkor felaszik a felszinre és célba jut?

TENGERNAGY Azért ez kissé olyan, mintha
vaktaban 16vold6znél.

Jon Ha, mondjuk, Kkiliriteném az Osszes
tiveget itt, és...

TeENGERNAGY Nee, ne, ne ontsd ki, te allat,
pocsékba megy a sok draga pezsgo.

Jon Ugysem birja meginni az egészet.

TENGERNAGY Azért megprobalni meg lehet.

Jon Hatszaz tiveggel?

TENGERNAGY Valami vagyam csak lehet ne-
kem is ezen a foldon... Mégis, meddig irod
meég azt a levelet?

Jon Mondjuk, az 6rokkévaldsagig: (olvas)
Mert / Ez a szerelem soha nem ér véget / Me-
gyek hozzad s az utrol le nem térek / Szeret-
lek, tele veled a szivem, és ez az érzés soha
el nem fogy, nem Oregszik, nem farad, nem
halvanyul, igy nem mulik el. / Ezzel a hajo-
rakomdannyi szerelemmel, ami a szivemet
htizza, ezzel mind téged szeretlek / most / és
mind6rokké / Am...or. / Szeretlek, / sz(0) e
r(0) e t(0) 1(0) e k() sz(0) e r(06) e t(0) 1(0) e
k(0) sz(0) e r(0) e t(0) 1(0) e k(0) sz(0) e r(0) e
t(6) 1(6) e k(6) sz(0) e r(0) e t(6) 1(6) e k()

Kampec.

JANKO SZEP Yvette forditdsa

Laura Ruohonen (1960) biologusi és irodalomtudomanyi elétanulmanyai
utén a helsinki Szinmivészeti Féiskola dramaturg-dramairé szakan vég-
zett. Dramairoként, rendez6-dramaturgként, filmforgatokdnyv- és hangja-
ték-szerzoként, gyerekvers-koltdként egyarant ismert. Dramai és hangjaté-
kai 6sbemutatoit kevés kivételtdl eltekintve 6 maga rendezte. Darabjait sza-
mos nyelvre leforditottak, Krisztina cim{ mlive magyarul is olvashat6é Pap
Eva tolmécsolasaban. A Hadituristék Ruohonen ujszer(i torténelmi dramai
kézé sorolhaté. A cselekmény ugyan a xix. szazad masodik felére, a krimi ha-
bory idejére tehetd, témajat tekintve a darab egyszerre aktualis és 6rokér-
vényl. Nyelve jellegzetesen mai, nem historizald, kénnyen beszélheté és
érthetd, anakronisztikussagaban és tomdrségében mégsem egyszeri, ha-
nem enyhén elemelt, jatékos nyelv, a forditd szamara varatlan csapdakat
tartogat. Az itt olvashato részlet a darab egyik mellékszalabdl, Jon és Inge
tragi(komi)kusan rovidre szabott romancabdl mutat be szemelvényeket.

Janké Szép Yvette nagyvaradi sziletési, jelenleg Kolozsvaron €16 szin-
haztudds, egyetemi oktato és szabaduszo forditd. A Kolozsvari Babes-Bo-
lyai Egyetem angol-finn és szinhaztudomany szakan végzett. Elsésorban
kortars finn dramak és gyermekkonyvek magyarra Ultetésével foglalkozik.
Tobbek kozbtt Kristian Smeds és Leea Klemola szinhazi szévegeinek vagy
Antti Leikas EvickElj cim{ regényének és Mauri Kunnas Kutya egy Kaleva-
lajanak magyar nyelv(i forditasa kéthetd a nevéhez.



Nils-Aslak Valkeapaa
NAP, EDESAPAM

115. almokat almodni jottem
csupan

almok
almodom joveteliik

116. a tudas ezen oldalan
nem tudok
nem érzek

szél szendertil
amint a nap halad folfelé

117. nincs nalam semmi
még a szavak is
légbe roppennek

118. almaim
almaim vannak

gazdag élet

119. honnan nekem ez a lélek
madarlélek

repiilni repiilni

rdadasul

amint indulok

oly nehéz ezeket itt hagyni
még a levegdben sincs
Osvény

megmutatni

hova repiiltem
létben voltam-e egyaltalan

120. tavasz

az éledd jojka

140. kell
mennem kell

a dombon is tulra

141. taposom e koveket
kérakasokat

talpak
mint kovek

magam is
ké

mi gordiil
hangot ad

142. nyaréjben
partszegély koveit
vallatom

és 0k valaszolnak
nyelviik nem értem

143. varvan
de mit varvan

évrol évre

144. 1étezni

és elfeledni
azt

145. hogyan meséled el
a csondet

146. letilok
keresztbe tett labak
nézel6dom

kitaszitom a szavakat
gondolatokat
emlékeket

érzéseket

hogy természet
hangok
illatok

teljesen at

147. szavak nélkiil
gondolkodom
képekkel
érzésekkel
illatokkal

148. nem én vagyok én
szél tarhegy tenger ég
tliz viz

élet

ezek

és toliik eltérok
vannak

én meg

a legjobb indulattal

149. nézem

kutyak csonton veszekszenek

kismadarak
eltizik a tobbieket
fészkeik kozelébdl

Ok is

DOMOKOS Johanna forditdsa

viditja kedvem virdgzasra

Nils-Aslak Valkeapaa a modern szami koltészet, zene és képzémivészet megteremtd zsenije. 1943-ban szliletett Szamiféld (Lappféld) finnorszagi részén,
és 2001-ben halt meg. Egy pamfletet (1971), egy dramat (1995) és kilenc nagyszeriien illusztralt verseskotetet publikalt. 1988-as, Beaivi, Ahcazan (,Nap,
Edesapam’, 1997) cim(i kétetéért 1991-ben az Eszaki Irodalmi Dijjal jutalmaztak. A kézélt versek ebbdl a kétetbdl szarmaznak.
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Niillas Holmberg
A DOB BORE

Itt allok, 22 évesen, és nem értem,

mit jelent: szami, én, koltd, s mig

jarok-kelek, értelmezni igyekszem.

Es annak a magamnak, ki talan tiz év mulva

rénnyihogva levet magardl: ,Tul nehéz!”
— zavartan {izenem:

Jarok-kelek, értelmet keresve.

Itt vagyok, apa kezében, s hogy

ne kertiljek négyezer lab ala,

agancsok f6lé emel.

Szaj- és koromfajas laza vési
emlékezetembe az elsé vonalat.

Rajzolj szénnel vagy Medveapdvérrel.

Itt allok, telefon kezemben, Jakomaki kétes
kertiletben.
Az elsdsegély-vonal kisasszonya azt hiszi,
hogy én vagyok bajban, de nem, hanem az
a pszichdzisaban gyertyatartot
torkaba nyom¢ savfej.
Rajzolj szénnel vagy Medveapdvérrel.
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Az élet azt adta nekem, hogy az élettel foglalkozzam.

De a fejem alig tudja felfogni, hogy nem kerek, mint a labda,

hanem a vilag legnagyobb, legkeservesebb szive.
Es benne kering az iir dsszes csillaga.

Igen, annak az tirnek, mely szamiul gomuvuohta,
és a finn kumollisuus improvizalt formaparjaval
hatdlyon kiviilre keriiltnek” vagy , felborultnak”
fordithaté.

Hitizom, minket korbefogtak.

Anyam sirjanal allok, a torténtek

értelmét keresve, bar nincs.

Erdébe megyek,

és az erd6ben meghallom a kdvek
suttogasat.

Rajzolj szénnel vagy Medveapdvérrel.

Palermdban vagyok, remegve

kozelitek Don Provenzano unokadccséhez

bocsanataért esdekelve durva viselkedésemért.
Cent’anni!

Rajzolj szénnel vagy Medveapdvérrel.

Ailu kényvével a kézben, ez az

els6 repiilésem. Otthonom a szivemben,

és odahaza apa aranyba borul,

mig kizoldiil anya. Lassan értem,
hogyan a szélhez imadkozni.

Rajzolj szénnel vagy Medveapdvérrel.

Itt vagyok, biiszkén magamon sajnalkozva, hogy
épp neked kell a tanitdim koziil ilyennek lenned.
Neked, kit szememnél is jobban szeretek.

Neked, kit soha nem lathatok meg.
Rajzolj szénnel vagy Medveapdvérrel.



Itt allok, kb. 3500 ember el6tt.
Medellin versfesztivalja véget ér, hotelszobaba
megytnk, titkrét tesziink az asztalra.

Salsat iszunk és rumot tancolunk.
Rajzolj szénnel vagy Medveapdvérrel.

Itt vagyok, Ailu sziklakunyhdja tetején.
A kéménybe szorult siraly megnyugszik,
mikor kozelébe jutok, s egyik 1aba aran
kiszabadul. Maret Sofival nézem, ahogy
tovareptil Yykeanvuono felett.
Rajzolj szénnel vagy Medveapdvérrel.

Itt vagyok, Bréma faklyahorddzoit hallgatva,
Kik rohadt masnaposak, éhesek és meg vannak hilve.
Ahogy foldre fjom taknyom, ujjaimon
érzem ném szagat. Mintha forognék,
és hiimmaogve felnevetek.
,Poetry on the Road”.
Rajzolj szénnel vagy Medveapdvérrel.

&

Sarkantyus sarmany vagyok, mely indianok és
inuitok kozott repiil ide-oda, amint 6k
egymasra emelik tekintetiik.

Nem tartjak maguk embernek.
Rajzolj szénnel vagy Medveapdvérrel.

Aslak Heetta kautokeinoi felkel6 vagyok, ki megértette;

miért nem tart 0ssze a csorda. Keser( a szél,

a farkasok csupan masként vicsorognak. Fogaik kozott
vizszer( vér habzik.

Rajzolj szénnel vagy Medveapdvérrel.

Rénborjt vagyok, melyet a kis dofokést tart Ailu
apja szarvanal fog, de a fit
nem bir dofni.
Szememben a szorongas cseppjei,
vagy az 6 szemében?
Rajzolj szénnel vagy Medveapdvérrel.

Thalainen vagyok az Alta-erdm-tiintetésen,

ami ismét szemtdl szembe.

Egyik magamfajta megmasitja kilétét,

felrobbantja a hidat és kezét, és Kanaddba
menekiil az indian testvérek kozé.

Rajzolj szénnel vagy Medveapdvérrel.

Rimbaud nyomaban jaré lab vagyok,
és tvoltom: ,,Eljen!"
Rajzolj szénnel vagy Medveapdvérrel.

Big Syke vagyok, ki a tobbi outlawzzal egyiitt

szivja marihuanabdl és Tupac Shakur hamvabol
sodort cigarettajat.

Rajzolj szénnel vagy Medveapdvérrel.

Kisbusz ablaka vagyok, amely kinyilik,

mikor Ole Henrik Magga jojkédlasba kezd

az anyosszékben {16 dalai lamanak. A jojkanak
soha nincs ablaka.

Rajzolj szénnel vagy Medveapdvérrel.

Kommanddsapka vagyok, mely elrejti
Subcommandante Marcos arcat.
Pipajabol felszallo fiist vagyok,
kinek szél az egyik dolga.

Viva Zapata!
Rajzolj szénnel vagy Medveapdvérrel.

Nap Fia vagyok, ki hona ala kapja
az orias lanyat. Ajaj, testvérei a
nyomomban, vérem kérik.

S ha elhagy szerelmem,
nyuzzatok hatambol dobbdrt,

és rejtsétek el a hitiz fészkébe.

S ott éljek tovabb, én,
Skuvll’albmé Aslat Veikko Niillas,
a Nap & Sarki Ej Sarja.

DOMOKOS Johanna forditisa

Niillas Holmberg nagy elédje, Nils-Aslak Valkeapaa (1943-2001, szami
nevén Ailu) mélté utodja. 1990-ben sziiletett szami csaladban, Ohcejohka-
ban (Utsjoki, Finnorszag). Kolt6ként, zenészként és szinészként tevékeny.
Eddig harom kotete jelent meg: Dego livécen oaidnéan iezan (,Mintha lattam
volna magam’, 2009), Amas amas amastuvvat (,Hogy ne legyen furabb,
ami fura”, 2014), Jos itseni pelastan itselténi (,Ha megévom magamtdl ma-
gam’, 2015). 2014-ben elnyerte a Szami Tanacs Irodalmi Dijat. 2015-ben
az Eszaki Irodalmi Dijra jeldlték. Az itt kdzolt forditas Holmberg utolsé kéte-
tének mottojat és zaro versét tartalmazza.

Domokos Johanna (1970) mifordito, kéltd, irodalomkutaté. Egyetemi ta-
nulmanyait Kolozsvaron, Szegeden és Berlinben végezte. A Los Angeles-i
Kaliforniai Egyetem (UCLA) utén jelenleg a Bielefeldi és a Kéroli Gaspar
Egyetemeken miiforditdsmiihelyeket vezet. Ot forditaskotete jelent meg
magyarul, és diakjaival egyiitt tovabbi 6t németul és angolul. Szamirdl, finn-
rél, angolrél, németrdl és romanrol fordit. Bielefeldben és Budapesten él.
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Majgull Axelsson

A NAGY
NYUGALOM

N evetnek. Helyes. De nem viszik tul-
zasba; olyan ez inkdbb, mintha a lel-
kesedésnek csak egy egészen enyhe szellgje
sOporne végig a termen. Aztan tapsolni kez-
denek. Rendes, becsiiletes taps ez, amely vé-
gigkisér attdl a pillanattol fogva, hogy elin-
dulok a szonoki pulpitustdl és odaérek a
szinpad kozepén all6 asztalhoz, ahol a panel-
beszélgetés résztvevdi iilnek. Es most Marina
kovetkezik. A kozonség még mindig tapsol,
amikor Marina feldll és megindul a pulpitus
felé, de abbahagyjak, még miel6tt odaérne.
Ez is helyes. Ezek szerint az én beszédemet
tapsoltak meg, nem pedig az 6 megjelenését.

Marina kissé idegesnek tlnik. Fesziilten
topog, mikozben maga elé rakja a jegyzete-
it. Megkoszortili a torkat, szinte hangtala-
nul. Iszik egy korty vizet. Es aztdn elkezd
beszélni. Magas hangja hajara emlékeztet,
az is éppolyan vékony szalu, sz6ke és lapos,
jellegtelen; mar az els6 mondatnal elmegy
a hangja. Nagyon nem helyes. A kozonség
maga is ideges lesz, ha a szonok ideges. Ra-
adasul még csak el sem siit legalabb valami
onironikus poént a bevezetdjében. Micsoda
ostoba dolog. Pedig egy kis nevetéssel azon-
nal magaval ragadnd a publikumot — és akar
még én is adtam volna neki egyet kolcsonbe.
Egy klasszikus, kicsit hazug, de teljes mérték-
ben artatlan tréfat, mint példaul ezt: ,,Marina
Bengtsson vagyok, szociologus, vezérigazga-
to és nathas.” Vagy egy fokkal merészebbet:
»,Marina Bengtsson vagyok, és egész életem-
ben a szegénységet érinté kérdésekkel fog-
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lalkoztam. Fiatalkoromban az el6ttem felszo-
lalok, Anna André és Ulla-Marie Danielsson
tanitvanya voltam, és olyan mértékben tisz-
teltem Oket, hogy amikor meglattam Oket,
ahogy elmélyiilten beszélgetnek, a kozeliik-
be lopdztam és igyekeztem kihallgatni Sket.
Azt hittem, a szegénységrdl és a szegénység
elleni kiizdelem moddjairdl beszélgetnek. De
nem: csakis az evésrdl beszéltek.”

Klassz lett volna, egy igazan jol sikertilt tré-
fa. Rdadasul az igazsag sem szenvedett volna
csorbat — szamtalan alkalommal rajtakaptuk,
hogy hallgatdzik. De Marina sosem kezdene
igy egy beszédet, ahhoz 6 talsagosan jolne-
velt. SOt akdr azt is mondhatnam: agyon-
nevelt. Masrészrdl persze én sem kezdenék
szivesen egy ilyen konferenciat efféle torté-
nettel, hisz a kozonség még azt hinné, félvall-
rol veszem a témat, pedig a legkevésbé sem
ez a helyzet. Nem: a szegénység kérdését a
lehet6 legkomolyabban veszem. Még akkor
is, ha nem mindig mondhatom ki, amit leg-
beliil gondolok. Elvégre elég sok érzékeny
lélek il ebben a teremben.

Anna nem figyeli Marina el6adasat, ebben
tokéletesen biztos vagyok. Allat a tenyerébe
tdamasztja és érdekl6d6 arcot Olt magara, de
tekintetével folyamatosan a kozonség sorait
pasztazza, ide-oda, oda-vissza. Nyilvan azt
nézi, taldl-e valakit kiterjedt ismeretségi ko-
réb6l. Es nézzenek csak oda! Egy férfi, majd-
nem leghatul, egy sovany és kopasz ficko,
ranéz és lassan bolint egyet. Anna erre test-
helyzetet valt, kezét az asztalra teszi, elmoso-
lyodik és 6 is biccent egyet. Ki lehet az? Nyil-
van nem olyasvalaki, akit én is ismerhetek.
Alighanem egy jotékonysagi szervezet tagja,
egy Gazdagféreghy, egy von Schleim vagy
Kutyagumi gréf. Valami atkozottul eldkeld
pasas, velejéig puccos.

Jaj, de gonosz vagyok. Ez a szokdsos anyu—
apu-gondolataim egyike volt, és baromira
nincsen értelme pont most az anyu—apu-gon-
dolatokkal jatszani. Draga jo anyam és draga
jo apam tobb mint huszondt éve eltavoztak,
és rajtam kiviil nem emlékszik rajuk senki a
vilagon. Ezen kiviil tobb mint hatvanot éve
volt, hogy anyam cselédként szolgalt, apam
pedig tobb mint nyolcvan évvel ezel6tt lakott



pincében. Széval mindez mar csupan torté-
nelem. Vagy legalabbis annak illene lennie.
Most viszont koncentralnom kell, figyelnem
Marinara. Bar annyira unalmas, hogy az sze-
rintem mar torvénybe {itkozo.

— ...a szavazati jogot csak 1945-ben terjesz-
tették ki olyan mddon, hogy ezt kovetden
mar azok is szavazhattak, akik szocidlis se-
gélyen éltek...

Nem mondod komolyan, tényleg? Szerin-
tem mesélj inkdbb olyasmirdl, amit még nem
hallottunk. Es az ordogbe is, ne bamuld al-
landdan a jegyzeteidet! Tiszta hiilyeség. Ud-
variatlansag a kozonséggel szemben.

Az igazat megvallva teljességgel felfog-
hatatlan, hogyan futhatott be ez a n¢ ekko-
ra karriert. Hogyan lehetett a szegénygon-
dozo6 vezérigazgatdja? Igen, nem tagadom,
igy gondolok a hivatalara. Szegénygondozo.
Egy nyiszlett kis hivatalocska, amelyet még
az el6z6 kormany hozott 1étre annak érdeké-
ben, hogy ne kelljen semmit tennie az 6rok
probléma megoldasara, az 4ij kormany pedig
halasan elfogadta. Marina puszta szorgalom-
mal kiizdotte f6l magat. Sosem érkezett ké-
sOn, mindig megtette, amit rabiztak, s6t egy
kicsit tobbet is annal, eszébe véste és elismé-
telte masok gondolatait, sajatja azonban soha
nem volt, és mindig csak egyetértett, egyetér-
tett és egyetértett mindenkivel, igy kiizdotte
fol magat, igen. Remekiil képes helyszint és
idépontot javasolni mindenféle rendi és ran-
gl szimpdzium, szeminarium, konferencia
és kongresszus szamadra, kitnden valasztja
ki a meghivottak és a szonokok korét, fan-
tasztikus érzéke van hozza, hogy megitélje,
milyen gyiimélcs legyen az ajté mellett a
talban, szolgaljanak-e fel ebédet vagy sem;
de hogy ezek a szimpoziumok, szemindriu-
mok, konferencidk és kongresszusok mirdl is
szoljanak végeredményben, arrdl a leghalva-
nyabb elképzelése sincs soha. A szegénység-
rdl, persze, nyilvan. De azon tal?

Azt is kiilondsnek taldlom, hogy Marina
mennyire biiszke a titulusdra. Nem kérkedik
vele, nem arrdl van szd, ahhoz ¢ tulsdgosan
is jolnevelt, de mégsem tudja teljesen elrejte-
ni a biiszkeségét. Kinevezése dta hatarozot-
tan magasabb lett egy fejjel. Es amikor ugy

egy Oraval ezel6tt odanyujtotta nekem friss,
ropogos névjegykartydjat, az arcan elomlott
a diadalmas mosoly. En persze visszamoso-
lyogtam és illendden gratuldltam neki. Anna
még ennél is tovabb ment: atolelte Marinat
éskijelentette, hogy annyira oriiliink mindket-
ten, meg hogy semmi sem eshet jobban két, a
nyugdij felé vészesen robogd professzornak,
mint az, hogy régi tanitvanyukat ilyen sike-
resnek lassak. Vezérigazgato, a hétszazat!

Tulajdonképpen eldrulhattam volna neki,
hogy egyszer régen nekem is felajanlottak
ezt a posztot, de persze nem szoltam errdl
semmit; csak mosolyogtam, mosolyogtam
és mosolyogtam, majd elévettem egy papir-
zsebkendo6t és elfordultam, hogy kiftjjam az
orrom. Mert hat mit is mondhattam volna?
Hogy nem fogadtam el a kinevezést, hogy
mentsem a brom? Ez volt ugyanis a helyzet.
Ha én lettem volna a szegénygondozo vezér-
igazgatoja, meghaltam volna szégyenemben.
Elhaldloztam volna. Beadtam volna a kul-
csot. Kinyultam volna.

Az id6 t4jt még Leif felesége voltam, és &
képtelen volt felfogni, miért nem vallalom.
Az § szégyenérzete nem volt olyan Kkifej-
lett, mint az enyém. Képtelen volt felfogni,
hogy én hogyan vagyok képes mindenért
szégyenkezni. Ne hiilyéskedj mar, mondta
mindig. Vezérigazgat6? Mi szégyellnivald
van ebben? Réaadasul jol megfizetnének, és
hat annyi sziikds év utan pont sziikséged is
volna ra.

En meg persze nem birtam neki elmagya-
rdzni, nem, ezt a szégyent még Leifnek sem,
holott ha valakinek, hat neki éppen igazan
meg kellett volna értenie. Egyszer régen egy
osztalyba jartunk, rdadasul — haha! - egy osz-
talyhoz is tartoztunk. Draga jo anyammal
és draga jo apammal is taldlkozott, nem is
egyszer, ugyhogy mélyen, legbeliil meg kel-
lett értenie, hogy szamomra 6, Leif volt az
egyetlen pajzs, az egyetlen oltalmazém. Ok
is dllanddan szégyenkeztek csaknem minden
folott, féleg miattam és a felfuvalkodottsa-
gom miatt, ami elhitette velem, hogy én —egy
olyan kis senki, mint én! — képes lehet elér-
ni barmit, amit csak akar. Leif miatt azonban
soha nem szégyenkeztek. S6t épp ellenke-
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z0leg: Leif lenyligozte 6ket. De nem csupan
errdl volt sz6. Annak koszonhetéen, hogy
Leif tgy dontott, leérettségizik, a sziileim ne-
kem is megengedték, hogy leérettségizzek.
Annak koszonhetden, hogy beiratkozott a
Miszaki Féiskolara, nekem is megengedték,
hogy egyetemre menjek. Annak kdszénhetd-
en, hogy taldlt egy igazan olcsé lakast, én is
Osszepakolhattam a coékmdkomat, istenhoz-
zadot inthettem draga jo anyamnak és dra-
ga jo apamnak, és Osszekoltozhettem vele.
Raadasul egyszer sem kaptam verést. Nem
semmi.

De az anyasaghoz valdé viszonyomat nem
tudta megérteni. Mdsrészrdl viszont persze
én sem értettem meg soha az § viszonyat
a sajat sziileihez, miért vedlett azonnal at
és lett valaki mas, amint belépett kis hazuk
kapujan. Magabiztos. Kérkedd. Kifejezetten
nagyarcu. Mikozben az édesapja egyaltalan
nem ilyen volt, s6t pont ellenkezdleg: félénk
oregember, csapott vallakkal és hengerszerti
testtel. Zavaraban gyakran nevetgglt. Bizony,
igy volt: Leif édesapja ilyen volt. Az anyja
bezzeg nem: 6 hatalmas volt, testes és foly-
ton mogorva, kivéve persze akkor, ha Leif
eldvette a takarékbetétkonyvét. Ilyenkor a
szdja széles mosolyra huzddott, és finoman
megbokszolta fia karjat. Ugyes ez a legény,
én megmondtam! Ugyes bizony!

Az én sziileim kissé féltek is tSle, ami ne-
kem tokéletesen megfelelt. Anyam rdadasul
ugy mosolygott ra, ahogy egyébként azokra
mosolygott, akiknél takaritott, nagyon fur-
csa, szinte totagast allo mosollyal. Talan ami-
att volt ez, hogy Leif sziilei sajat hdzban lak-
tak. Nagyon aprdcska volt az a haz, ez igaz,
de mégiscsak a sajatjuk volt, sajat kerttel és
sajat orgonabokrokkal. Az én sziileimnek
nem volt semmiféle hdza, csak egy sotét két-
szobas lakdsa, abban laktak egész életiikben.
A hivatalos verzi6 szerint ez azért volt igy,
mert draga jo apam fikarcnyit sem Ohajtott
torédni az anyagi dolgokkal,  ugyanis ennél
magasabbra szegezte tekintetét. Marx! Tu-
das! Muveltség! De persze nem holmi szok-
vanyos polgari miveltség, hanem valami
mas, valami el6kel6bb: proletdr muveltség.
Nem hivatalosan persze amiatt volt az egész,
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hogy valahogy sose sikeriilt rdjonnie, hogyan
is miikodik a kamatlevonas és az adokony-
nyités. Egész egyszerlien nem birta megérte-
ni soha; amit viszont persze sohasem vallott
be. Ezen kiviil reszketett annak a gondolata-
tdl is, hogy esetleg bankba kellene mennie.
Tudomasom szerint egyetlenegyszer ment
oda és akkor is reszketett, legalabbis draga jo
anyam tantsaga szerint. ,Erted? Apad resz-
ketett, amikor bankba kellett mennie!”

Huhh. Szabdlyosan rosszul vagyok, ha
eszembe jut, ahogy ezt mesélte. Most mar
aztan igazan Ossze kell szednem magam és
meg kell probalnom odafigyelni Marina be-
szédére. Most mar magabiztosabbnak tlnik,
bal 1abat kicsit kacéran megemeli, el6reddl a
szonoki székben, s6t még fel is pillant a pa-
pirjaibol.

— ...elfeledniink, hogy micsoda értékek is
rejtéznek a masféle...

Jaj-jaj. Most kissé megremeg a hangja, ér-
zelgls lesz és érzelmes. Elérkezett ugyanis
a kedvenc témadjahoz: a szegénységhez és
a szentséghez. Hogy a pénz hidnya mintha
megnemesitené az embert, megtisztitja, job-
ba és becsiiletesebbé teszi. Amit persze nem
mondhat ki nyiltan, be kell csomagolnia €és
atkotnie piros szalaggal, de mégiscsak ott
van. Ez a n§ képes komolyan elhinni, hogy
a szenvedés és a nélkiilozés nemesit, f6képp
az anyagi nélkiilozés. Hoznom kellett volna
magammal egy zacskot, hogy belehanyjak.

Anna a jegyzetfiizete folé hajol. Koncent-
ral, ir. Kozvetlenil mellette ott til Mats Gren-
nius és baratsdgosan mosolyog. Vajon miért?
Talan ugy gondolja, hogy Marina el6adasa
értelmes, intelligens és értékes? Hogy uj,
forradalmi igazsagokra vilagit ra? Egész biz-
tos ezt gondolja, amit ugyanis Marina most
mond, azt éppen Mats gondolataibol csente
Ossze. Elég sokszor hallottam mar 6t errdl
fecsegni. Milyen sok nagyszer(i emberrel ta-
lalkozhatott a kutatasai soran! Es mind olyan
szegények, védtelenek és elképesztben, irtd-
zatosan becsiiletesek!

Hat kdszondm szépen, tudok egy-két dol-
got arrdl a hires-nevezetes becsiiletességrol;
bele van vésve a bérémbe. Mint valami teto-
valas, nem is jon ki soha tobbé. Anyam éles



hangja: , Hat te meg mi a fenétdl vagy ilyen
mogorva? Talan nem akart dugni a holgyi-
ke, mi? Vagy nem tudtal fizetni?” Es aztan
apam, ahogyan {ivoltve az asztalra csap: ,Te
nem vagy normalis! Eskiiszom, annyira nem
vagy normalis, hogy téged be kéne zarni! Pa-
zarlé, ostoba kis picsa, ez vagy te!” Es aztan
ahogy mindketten felém fordulnak: ,Hat ve-
led meg mi az isten van, kolyok? Kilencéve-
sen bepisalsz?”

A szegénység mindig haboruhoz vezet, a
modern habortuk pedig mindig civil dldoza-
tokat szednek. Marpedig az otthonunkban
én voltam a civil lakossag, az, akit mindenfé-
le biintetéexpedicioknak tettek ki, én voltam
ugyanis az, aki — a sziileim szép kifejezésével
élve — bepisaltam, és ugy altalaban is egy 6n-
telt kis holyag voltam. Tobbek kozott.

Jaj, a fenébe is.

Mindez csaknem 6tvenot évvel ezel6tt tor-
tént, mar mult, torténelem. Vagy legalabbis
annak kéne lennie. Es hat az igazat megvall-
va én sem voltam éppen szent. Mar ideje-
koran megtanultam, hogy orditani kell, ha
akarok valamit. Mar hétévesen imponald
mennyiségl kdromkodast ismertem. Tizen-
két esztend6sen megtanultam lopni, de csak
nagyon Ovatosan, hogy soha ne bukjak le.
Azt is megtanultam rdadasul, hogy hogyan
halasszam ki az 6tvendrés érméket a persely-
bdl: egyszertien kést dugtam a nyilasba. El-
végre mindent Osszevetve az az én pénzem
volt, ugyanis mindahanyszor a nagysziileim
eljottek latogatdba, kaptam tdliik Gtven Orét
a perselybe, a gyakorlatban azonban az az
anyam vésztartaléka volt, amit minden ho-
nap végén megdézsmalt, hogy tejet tudjon
venni. Nem csoda, hogy begurult, amikor ra-
jott, hogy én id6kozben lecsapoltam a kész-
letet.

Es persze nem volt nalunk allandéan ha-
boru. Olyan is el6fordult, hogy b6 egy hétig
tartott a fegyversziinet, és ilyenkor még di-
cséretet is kaphatott az ember. Es amikor j6
jegyekkel jottem haza az iskolabol, majdnem
teljes béke lett és azt mondtak, nagyon okos
vagyok, apamra iitottem és talan lesz beld-
lem valami, annak ellenére, hogy ragtam a
kormom, bepisiltem és folyton hasfajasra

panaszkodtam. Kellemes napok voltak ezek,
olyanok, amikor el lehetett toprengeni, sét
szinte egylitt is érezni a sziileimmel. Olyan-
kor magam el6tt lattam apam gyermekko-
rat és ugy éreztem, megértem 6t. Olyankor
anyam elsd éveire gondoltam és konny szo-
kott a szemembe. Nekik sokkalta rosszabb
volt, mint nekem. Es az Gelttiik él6knek
még annal is rosszabb. A nagyapam feje f6-
lill eladtak a hazat. Nagyanydm mar tizen-
egy esztenddsen elszegddott cselédnek. Nem
csoda hat, hogy ez kihatott rajuk is. Furcsak
lettek, nehezen kezelhetdk. De utana, amikor
megint ott [attam anyamat a konyhaasztalnal
tilve, sirva, és apam ott magasodott f6lotte és
orditott: ,Hat nem érted a tréfat? Annyira
ostoba vagy, hogy még a tréfat sem érted?!”
— akkor eldontottem, hogy tobbé nem préba-
lom Sket megérteni. En tigysem leszek olyan,
mint 6k. Soha, soha nem leszek olyan.

Es hat végeredményben nem is lettem
olyan. Sosem kdromkodom masok fiile hal-
latara. Nem orditok ra senkire. Nyiltan nem
vagyok pimasz soha. Professzor vagyok, sajat
lakdsom van. Van pénzem a bankban, tovab-
ba harom nyugdijbiztositdsom, amelyek ha-
marosan lejarnak. Ezen kiviil gyerekem sincs.
Amint a sziileim meghaltak, elengedtem
Leifet, elvaltam tOle és végignéztem, ahogy
tjrandsiil — egy kozéposztalybeli csinos sz6-
ke holgyet vett feleségiil. Az Gj hazassagbol
gyereke is sziiletett, harom rokonszenves
gyerek, hamarosan felnéttek lesznek. Egyi-
kiik sem ragja a kormét. Egyikiik sem pisil
be. Egyikiiket sem rakjak be idénként a kor-
hazba heveny hasfdjas miatt. Sz6val mindket-
ténk élete szépen elrendezddott. Megtortiik
a szocialis 6rokséget. Ami persze az én ese-
temben egy hangyanyit ironikus, én ugyanis
azzal tortem meg a szocialis 6rokséget, hogy
éppen a szocialis 6rokség kutatdsaval foglal-
kozom. Ez a kutatas az Akadémia idegen vi-
lagaba menekitett engem, az egyetlen olyan
helyre a F6ldon, ahol a szégyenérzet eldl tob-
bé-kevésbé védett lehetek.

De 6regszem mar, fasult vagyok és erétlen.
Es irtézatosan unom, hogy egyiitt kell élnem
onmagammal és anyu-apu-gondolataim-
mal. Megvetni sem birok mar senkit. Sem
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magamat, sem masokat. Mar azt a felsé tar-
sadalmi osztalyt sem vagyok képes megvet-
ni, akikrdl jo alaposan megtanultam, hogy
megvetésre érdemesek. Még Marinat sem
akarom megvetni, azt a Marinat, aki lassacs-
kan az el6adasa végéhez kozeledik. Nyilvan
ugyanugy fejezi majd be, ahogyan mindig is
szokta, konyorgden mosolyog, megkdszoni
a kozonség tiirelmét. De jatsszunk el a gon-
dolattal, hogy valéban komolyan gondolja,
amit mond, a valtozatossag kedvéért tételez-
ziik fel, hogy nem csupan szinészkedik, hogy
apam tévedett, amikor azt allitotta, hogy
a kozéposztalybeliek mindig megjatsszak
magukat, amikor aldzatosnak és baratsagos-
nak akarnak latszani, tegyiik fel, hogy Ma-
rina tényleg olyan elképesztden bizonytalan,
amilyennek téinik. Akkor mar érthetd, miért
van a tekintetében az a konyorgés, ahogy a
hallgatésagra néz. Elvégre nem tudhatom,
hogy mi lakik odabent Marina agyonnevelt
fejecskéjében. Talan 6 is tgy érzi magat, mint
én. Talan ¢ is arra szamit, hogy a képébe
nevetnek, ha folt van a szoknyédjan, hogy a
parkolddr felpofozza a szabalytalan parkola-
sért, hogy a méteraruboltban egyaltalan nem
lesznek hajlandok kiszolgalni csak azért,
mert § az, aki...

Anyam azt képzelte, hogy a kozértben az
egyik elad¢ gytiloli 6t. Hogy azonnal elhagy-
ja a pénztarat, amint anyam belép... Megillj!
Most mar aztan igazan elég legyen ezekbdl
az anyu-apu-gondolatokbdl. Mindez mar
torténelem.

A kozonség tapsol. Marina kissé meginog
a szénoki székben, de azonnal visszanye-
ri egyensulyat, és pukedlizik, mint valami
kislany. Es hét persze, hogy az, kislany 6
még, akarcsak én vagy Anna, aki hamarosan
nyugdijba megy, és aki itt {il most mel-
lettem, 6rok mosolyaval az ar-
can. Talarado lelkesedéssel
tapsol, és hamarosan én
is atveszem a ritmu-
sat. Itt tilink mi, két
kislany professzori
fokozattal, és tap-
solunk egy har-
madik kislany-
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nak, akit alig egy héttel ezel6tt neveztek ki
vezérigazgaténak. Es székét hatralokve most
felall Mats Grennius, koézben tapsol tovabb.
O van soron, neki kell most a szénoki emel-
vényhez lépnie és megtartania az eléadasat.
Lopva az 6ramra pillantok. Hitha. Majdnem
féloras késésben vagyunk; ami viszont azt
jelenti, hogy nem marad sok idénk a panel-
vitara. Nagyszer(i. Akkor elég lesz csupan
néhany kozhelyet bemondani.

Anna észreveszi, hogy az éramra néztem,
mire 6 is ranéz a sajatjara. Lathatdlag ugyan-
azt a kovetkeztetést vonja le, mint én, mert
kissé megvonja a vallat. Mit szamit, ha nem
sikertiil igazi beszélgetést Osszehozni, ugyis
elmondtunk mar majdnem mindent, amit
akartunk. Amiképpen Mats is elmond mind-
jart mindent, amit ma el akar itt mondani, eb-
ben biztos vagyok. Mats kitliné szonok. Azt
is tudja, hogyan kell egy szinpadon visel-
kedni. Hagyja, hogy elcsendesedjen a taps, s
amikor elcsendesedett, leveszi majd a zako-
jat, egészen lassan, és felakasztja a kis kam-
pora a szonoki emelvényen. Na tessék! Meg-
mondtam én. S mikdzben 6 ezzel piszmog,
a csend egyre mélyiil, és amikor mar siri
csond van a teremben, két kezét az asztal két
oldalara helyezi, kissé el6rehajol, majd ismét
vissza. Tekintetével végigpasztdzza a kozon-
séget. Mosolyog, aztan zengd hangja betolti
a terem minden zugat.

— Koszonjiik a kitlind gondolatokat, Mari-
na... Még egy ilyen 6regemberben is, ami-
lyen én vagyok, felébresztetted a reményt...
a jovo nem kilatastalan.

De a fenébe is, ne csindljon mar magabol
bolondot, nem olyan 6reg § még! Csak egyet-
len évvel id6sebb Annanal és nalam. De hat

majdnem 6t éve ezzel jon, nem kellene
meglepddnom. Anna forgatja a
szemét, én pedig elmosolyo-

dom, néhany szo6t firkantok a
jegyzetflizetembe, és Anna

elé tolom. ,Oregember
nem vénember, de ha
tancolni kell, azt mar

nem mer...” Anna
csukott szdjjal nevet,
nem is latszik raj-



ta egyébként, csak a teste remeg meg néha,
az leplezi le — aztan néhany pillanat mulva
visszanyeri a higgadtsagat, és udvariasan ér-
dekl6dé arccal figyel tovabb.

Anna szégyentelen. A sz6 legjobb értelmé-
ben mondom ezt, 6 ugyanis olyan ember,
aki szégyenkezés nélkiil képes élni. Ami te-
hat nem azt jelenti, hogy erkdlcstelen lenne;
nem, a legkevésbé sem. Igenis képes felelds-
séget érezni és vallalni. Gondoskodik masok-
rol. Végteleniil figyelmes, s6t néha tulzottan
blintudatos. De szégyenkezni, azt még nem
lattam soha. Es ez nagyon jo érzés.

Amikor el8szor meglatogattam 6t az ottho-
naban, majdnem eldjultam: az elészobdban
hatalmas halomban hevert egy nagy adag
szennyes, a konyhaasztalon ajsagok és régi
levelek tornyosultak, és bizony nagyon ne-
héz volt megallnom, hogy ne huizzam végig
az ujjamat a nappali finom mahagoniaszta-
lanak porrétegén. Nalam bizony nem ilyen
allapotok uralkodtak, az én lakdsomban
minden szép tiszta és rendes. Anna azonban
egyaltalan nem szégyenkezett a latvany mi-
att, csak mosolygott és teaval kinélt. En pedig
megittam azt az atkozott teat, ahelyett, hogy
azonnal eldrultam volna neki, hogy utdlom a
teat és sokkal szivesebben innék egy kavét.
Nem mondtam el azonnal, hisz szégyelltem.
Elvégre sokkal elékeldbb dolog tedzni, ezt
mar akkor is tudtam...

Mostanaban mindig kavét iszom, még An-
nanal is. Amikor végre Osszeszedtem a ba-
torsdgom és elarultam neki, hogy kavézni
szoktam, 6 se nem 4jult el, se nem halt bele,
se pedig nem orditotta le a fejem, hogy mek-
kora proletar allat vagyok. Nem. Egyszer(ien
folkelt, kiment a konyhaba, foltette a kavét,
és kozben beszélt tovabb arrdl, amirdl éppen
beszéltiink. Aztan visszajott a nappaliba, le-
tilt a puha fotelébe, és érdekléddve hallgatta
a valaszomat. Hagyta, hogy végigmondjam,
amit akarok. Ennek megfelelGen én is hagy-
tam, hogy elmondja, amit akar. Es ez azéta
is igy van. Beszélgetiink egymassal, meg-
hallgatjuk egymast, tanulunk egymastol.
Megtanultam, hogy nem feltétleniil valik 6
attdl szabadda, hogy a felsd tarsadalmi osz-
talyhoz tartozik és jo anyagi koriilmények

kozott él. A vagyona nem az 6vé, csak ke-
zeli, a gyermekei és az unokdi részére. Ez
néha meglehet6sen idegessé is teszi Gt, bar
ezt soha nem vallana be, de én ismerem 06t
annyira, hogy olykor latom a nyugtalansagot
a szemében. Persze ez mostandban szeren-
csére egyre ritkdbban torténik meg. Sokkal
rosszabb volt akkor, amikor még fiatal volt,
kemény balos, és Gsszejott egy igazi vérvoros
sztalinistaval. Akkor a bank széfjébe zdratta
az eziist étkészletét, és szabdlyosan reszketni
kezdett, amikor valaki, példaul én, ramuta-
tott, hogy elég it6dott dolog volna raktarba
csapnia 0rokségiil kapott mahagoni butora-
it, és ehelyett a sztalinistak préselt lemezbdl
késziilt butoraival rendeznie be a lakasat. Ez
aztan végképp nem szabaditana meg attol a
torténelmi felel6sségtdl, ami szerinte a vallat
nyomja. De hat miféle vétke lehetett volna?
Nem tolem és a sziileimtdl lopta el a pénzt,
hanem Orokolte. A pénz tehat, mar amennyi-
ben valakié is lehet, az 6vé, ez nem kérdés.
Ezen kiviil elkezdte megérteni, hogy a sze-
génység nem valamiféle erkolcsi kategoria.
Nem azért lesz szegény valaki, mert annyira
derék, hogy még csak hozza sem akar érni a
pénzhez, de nem is azért, mert korlatolt és
ostoba. Az Osszefliggés ennél sokkal bonyo-
lultabb. Es mostanaban mar azt is belatja,
hogy nem biin, ha valaki a munkdsosztaly
egyes tagjaival szemben kritikus. A munkas-
osztaly ugyanis pontosan ugyanolyan, mint
barmelyik masik osztaly: a tagjai kiilonboz-
nek egymastol. Jok és rosszak, tehetségesek
és ostobdk, lustak és szorgalmasak egyarant
vannak koztiik is. Es ezek az ellentétes tulaj-
donsdgok nem ritkdn egyetlen emberen be-
lill lakoznak, a munkdsosztaly tagjai kozott
ugyanugy, mint barmelyik masik tarsadalmi
rétegben.

Mats most folfedezte, milyen késdre jar, és
kicsit martirkodni kezd. A beszédét kényte-
len lerdviditeni, de természetesen nem tudja
megallni, hogy ne adja le a teljes zar6 mono-
logot. Majdnem kiviilrdl tudom, annyiszor
hallottam mar. Anna gyorsan ram pillant, én
pedig azonnal latom, hogy 6 is kiviilrdl tud-
ja. Egyszerre vonjuk fel a szemoldokiinket.

— ...és csak remélni tudom, hogy eljon egy-
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szer az id6, amikor ez az egész mar csupan
torténelem lesz, és olyan allapotba jutunk,
amelyben mindenkinek ugyanazok a lehetd-
ségek adatnak meg...

Mats még be sem fejezte, a kozonség maris
tapsolni kezd. Vagy azért, mert annyira sze-
retik, ami egyébként nem lehetetlen, a ko-
z0nség ugyanis a jotékonysagi szervezetek
jolelk(i képviseldibdl, valamint szociologu-
sokbdl és szocialis munkasokbol all. De az
is lehet, hogy egyszertien csak éhesek mar.
Az ebédsziinetnek b husz perce el kellett
volna kezdddnie, és alig hallgatott el Mats
és aratta le a tapsokat, maris mindenki sze-
delézkodni kezd, a hallgatosag a kijarat felé
aramlik. Anna is f6lall és a szék tamlajahoz
nyul a kabatjaért. Marina néhany pillana-
tig még lilve marad, majd hirtelen folkel és
Anna felé fordul.

— Ko6sz6ndm — mondja, fejét kissé oldalra
hajtva. — Annyira hélas vagyok, hogy el tud-
tal jonni. Mindig annyira érdekes dolgokat
mondasz.

Anna a legbaratsagosabb mosolyaval néz
r4, mikozben felveszi a kabatjat. Hat persze,
nagyon szivesen. Azutdn Marina felém for-
dul, mindkét kezével megragadja a jobb ke-
zemet, és megrazza.

— Es neked is borzaszté halas vagyok. Any-
nyira megkonnyebbiiltem, amikor meghal-
lottam, hogy te is részt veszel a panelben.
Oriasi sziikség van rad. Olyan nyugalmat
arasztasz mindig...

Visszahtizom a kezem és kedvesen ramo-
solygok. Hat persze. Tényleg annyira jo,
hogy mindig olyan fantasztikusan nyugodt
vagyok.

ANNUS 1Idiké forditdsa

Majgull Axelsson (1947) az egyik legolvasottabb, nemzetkdzileg is elis-
mert svéd irond. Palyafutasat Ujsagiroként kezdte, majd 1994-ben regé-
nyiréként debiitalt Langt borta fran Nifelheim cim( miivével. Az attorést Ap-
rilhdxan cim(, 1997-es regénye jelentette szamara, amelyért ugyanebben
az évben elnyerte az egyik legrangosabb svéd irodalmi dijat, az Augustpri-
setet. Ez a regénye magyarul is megjelent, ,Aprilisi boszorkany” cimmel, a
Trivium Kiad6 gondozasaban, 2002-ben. Miiveiben gyakran ir a tarsadalom
perifériajara szorult csoportokrol vagy egyénekrdl, a kiszolgaltatottsagrol és
az emberi lélek zsarnoksagarol.

Annus lidiké 2004-ben diplomazott az eLte skandinavisztika szakan, ahol
jelenleg is dolgozik. Elsd forditdsa 2008-ban jelent meg.

28

Sven Olov Karlsson

A HATARVONAL

anne, az iskola gondnoka mindig tigyelt
]ré, hogy kedves legyen, amikor beszélni
kezd. Nem tehetett arrdl, hogy ez a kedves-
ség inkabb ellenségességnek hatott. Mindig
tal kozel allt, tulsagosan kozel. Azok a sza-
kallcsomok és majfoltok az arcan. A lehele-
te. Magabiztosan bolintott, majd rakezdett,
hogy a gyerekek meg a fiatalok igy meg ugy.
Hogy hogyan lettek évrdl évre egyre enge-
detlenebbek. Vagy az atomenergia, hogy 6
bizony mar régen megmondta. Meg hogy
mit gyanitott mindig is a fehérnépekrdl, nem
beszélve azokrdl a feketékrdl. Ehhez a rész-
hez érve ébredezni kezdett benne az elége-
dettség, az 6rom, hogy sikertilt megkaparin-
tania egy uj, figyelmes hallgatét. A gondnok
kedvessége vadul harsogva tamadt fel. Igazi
dserd volt, s ez az Gser6 a kiszabadulasa fo-
16tt ujjongott.

Minden évzardn egyiitt énekelt a tobbiek-
kel, nydron meg a félév végén, kardcsonykor.
Allami {innepségen, megyei iinnepségen,
maganiinnepségen. O volt az, aki soha nem
valtozott. Igazgatok és tanarok johettek és
mehettek, de 6t megtartottak, bizony, a ked-
vessége miatt. Hisz tudtak jol, mi is a helyzet
valdjaban. Aki iskolaban dolgozik, annak a
tlréképességét minden nap keményen pro-
bara teszik. Ha atlépné azt a bizonyos hatart,
akkor nemcsak azonnal ropiilne az allasabdl,
hanem kiilonféle torténetek is szarnyra kap-
nanak rola, a botranyarol és a kirugatasardl
egyarant. Azt beszélnék, hogy 6 volt az, aki
nagy ivben tett az adminisztracios felada-
tokra és az osztdlyzasra, aki egy id6 utan
mar nem jart be az értekezletekre, aki nem



csititgatta tobbé a sziil6ket. Raadasul né-
hany kolyok még mintha kedvelte volna is a
gondnokot. A tanarok azzal nyugtattdk ma-
gukat, hogy a legrosszabbak pont Jannéhoz
haznak, bebeszélték egymasnak, hogy 6 és a
nehéz esetek mintha jol kijonnének, mintha
lehiggasztand Sket kissé. Es Jannénak néha
valdban sikeriilt meghtiznia a hatarokat, hat-
hatésan megfékeznie a mihaszna kolykok
butasagait.

Egyszoval amilyen idegesité volt Janne,
olyan gyakran tudott hdsként viselkedni;
még ha ez a szo kifejezetten elcsépeltté valt
is mostanra. A kolykok hol hdsok, hol gazfic-
kok bérébe bujtak, a végtelenségig ismétel-
ték a kozhelyeket. Uvéltve jatszottak el az
egyiket vagy a masikat, azutan szerepet cse-
réltek, majd tovabb kergették egymast. Ugy
tettek, mintha lehetséges volna, hogy egy-
szerre mindkettk legyenek. Mintha elhitték
volna, hogy az ember akkor is héssé valhat,
ha gazemberként viselkedik.

A hosok és a gazfickok kialtasai leginkabb
az Uj tornacsarnokban visszhangoztak. A ba-
dogbol késziilt épitményt, koltséghatékony
beszerzés utjan, tavaly huztdk fel, lapos te-
tovel, ami illett az iskola funkcionalista sti-
lusdhoz. A f6ldtdl négy méterre, a hosszanti
falak kozott harantgerendak keresztezték
egymast: vas szélracsok. A felsés diakok
gyorsan rajottek, hogy a bordasfalrdl hogyan
hazédzkodhatnak fel a tetdgerendara, ho-
gyan fliggeszkedhetnek és maszhatnak rajta.
A tornatanar mindig eszét vesztette rémiile-
tében, amikor néhanyan folkapaszkodtak és
térdhajlatukat beakasztva logtak lefelé.

Egy kancsal, orokbefogadott gyereknek
még végigmennie is sikeriilt a gerendan,
Ovatosan egyensulyozva. Négy méter sza-
badesés. A tanar felorditott rémiiletében.
Olga. Azonnal gyere le. OLca! Ez a lany egyi-
ke volt a legkomiszabbaknak. Olyasvalaki,
aki nap mint nap 6rokds harcban kiizdi at
magat az élet felfoghatatlan vadonjan. So-
sem adja meg, sosem hagyja becsapni magat:
ez tiukroz6dott minden vallranditasaban,
minden soéhajdban. Olga egyik pillanatban
betegesen visszahuzddott, a masik pillanat-
ban mar 6 keriilt a kdzéppontba. Kiilondsen

akkor, ha a dolognak tétje volt, ha olyasmirdl
esett sz0, amit nem szeretett. Egy szép napon
vagy vildghirti m(ivész lesz beldle, vagy pe-
dig szemetesekben fog turkdalni visszavaltha-
to tivegek utan kutatva.

A gerenddk rikito pirossal voltak lefényez-
ve, ugyhogy lehetetlen volt 6ket nem észre-
venni. Micsoda kihivas mindenkinek. Mar az
elejétdl fogva tudhattdk volna, hogy ez lesz
a vége, mondta Janne, amikor elszor hallott
Olga egyensulyoz6 szamardl. Hiszen pont
a magassag, az vonzotta dket. Marpedig a
hatarokat meg kell htizni — és Janne szivbdl
oriilt neki, hogy 6 lesz az, aki ezt megteheti.

Egyik este felhivta a baratjat. Egy létra és
egy csOkulcs elég volt ahhoz, hogy véget
vessenek a rendbontasnak. A legnagyobb
hiively passzolt is, a harminchat milliméte-
res. Egy félméteres acélcsOre raerdsitett racs-
nis dugokulcs segitségével Jannénak sikertilt
meglazitania a tetdgerenda csapszegeit, a ba-
ratja pedig lent allt és atvette téle az Gsszeset.
Leszerelték a nehéz harantgerendakat. A tor-
nacsarnok mogotti sotétben a vasakat a fal-
nak tdmasztottak, majd leteritették Sket egy
ponyvaval. Gyorsan el is feledkeztek rola.
Esett néhany centi h6. Ez minden. A té] hat-
ralevd részében az esd uralkodott. A sziine-
tek sivar, es6kabatos kotelességgé valtoztak.
A ponyva aldl lepattogzott a festék, és rozsda
hullt a latyakba. A hirekben az enyhe iddja-
rasrol beszéltek, arrdl, hogy az éghajlat fel-
ismerheteleniil megvaltozott, felmelegedés
jon, katasztrofa fenyeget. De most a tél mint-
ha azt felelte volna: ne aggddjatok egy per-
cet se. Az orszag fehér kontosbe burkoldzott.
Torolték a vonatjaratokat, hosszas aramki-
maraddasok voltak. Az autdk lépésben halad-
tak. Mintha valami elfeledett népi hiedelem
akarta volna megmutatni, ki is itt az ar va-
l6jaban. Mar december harmadikan félméte-
res hé boritott mindent. Egy sarga buldozer
kotorta Ossze a nagyjat, termetes hegyeket
hagyott az ut szélén. Az ember bdrét jégfor-
gacsok martdk. A tornateremben a lanycsa-
pat kosarazott, fiilsiiketité dordiilésekkel
vagtak neki a labdat a badogfalnak. Valaki
kosarat dobott, és Olga felrikoltott: , Uris-
ten!” Az akusztika most pont jobb volt, hala
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a hatalmas hétakarénak a tetén. Oriilt 4m
ennek az énektanar, de még mennyire — igy
sokkal jobban fog sz6Ini a mtisorszama a ka-
racsonyi iinnepségen.

Az utolsd héten a hideg aldbbhagyott. Az
enyhiilés szerda reggel kezd6dott. Egy kara-
csony mindig felejthetetlen, nem az ajandé-
kok, az ételek és a hangulat, hanem inkabb
a kegyelem miatt. Egy csepergd pénteki haj-
nalon, december huszadikan Janne elépakol-
ta a padokat a tornacsarnokban. Beizzitotta
a hangot, a hangszordk vidaman recsegtek.

Fél tizkor mindenki ott iilt. Janne, hat tanar
és hetvenhdrom gyerek a sziileikkel, akik ké-
szen alltak r4, hogy valamelyest meghatddja-
nak, de véletleniil sem vitték volna tiilzasba.

A zsufoltsag, az embertomeg Osszeadddott
testmelege megemelte a terem hémérsékle-
tét, és az Osszetartozas élményét nyujtotta
mindenkinek.

A betlehemest néhany szorgalmas 3/a-s
adta el6. Meséltek Jozsefrol, Mariardl és a
napkeleti bolcsekrodl. Bézs kopenyekbe és fej-
kenddkbe 6ltoztek; olyanok voltak, mintha
egy illusztraciobol 1éptek volna eld. Utana az
énektanar vette a kezébe a mikrofont. A ,Ma-
ria” a West Side Storybol ugyan nem tartozott
a karacsonyi dalok kozé, de egyike volt az 6
a capella-kedvenceinek. Kordbban aggddott
a torka miatt, félt, hogy meghtil, vagy egy-
szerlien bereked egy nehéz éjszaka utan. De
most itt volt, és nyugodtan rabizhatta magat
a hangjara, amelyet egy masik Svédorszag
zeneiskoldiban treniroztak. And suddenly that
name, will never be the same.

Es ekkor a féépiilet feldl felharsant az éles
hangt csengd. Az énektanar meghokkenve
elhallgatott, de elfojtotta ingeriiltségét. Nem
lenne jo, ha az esetleges tlizvész utan ugy
emlékeznének vissza ra az emberek, mint aki
személyes sértésnek vette a tiizet.

Az udvaron gytilekeztek, az el8iras szerint.
A nyirkos leveg&ben nem éreztek fiistot. E16-
bujt a délel6tti nap, mégis sokan dideregtek.
Most minden osztalyfénoknek létszamellen-
Orzést kellett tartania. De még miel6tt ész-
revették volna, hogy hianyzik valaki, Janne
maris megtaldlta azokat, akik kiosontak a ka-
racsonyi muisorrol.
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Amikor karikaldbain egyensulyozva sie-
tésen beddcogott a folyosora a tlizjelz6 ira-
nyaba, mar ott volt Olga és egy masik kis sza-
ros, az Otodikes kisegitd osztalybol. A piros
csengd, a tlizjelz6 mellett alltak, amely tugy
sipitott, hogy az a meglepd, ha nem okozott
maradandé halldskarosodast. Paros labbal
ugrandoztak, tul boldogak vagy butak voltak
ahhoz, hogy megldgjanak a tetthelyrdl.

Janne kikapcsolta a tlizjelz6 aramellatasat,
Oket kettejiiket pedig a fiilitknél fogva hur-
colta magaval. A lépcsé tetején, a napfény-
ben 6 és a két kolyok megtorpant, mintha
szinpadon lennének. A Kkiterelt csapat rajuk
meredt.

YYD

Es a megkonnyebbiilt csondben egy tunyén
ropog6 hangra lettek figyelmesek. A végak-
kord hallatszott. Amit a gondnok penditett
meg. Az iskolaudvar tuloldalan all6 épiilet
az id6 eldrehaladtaval egyre kiaddsabb pro-
bakat allt ki, de nem birta tovabb. Elérte sajat
és Janne legvégsd hatarat.

Egy olyan hatart, amely egy szempillantas
alatt fiilsértd nyikorgassa valtozott. Fémes
hangti panasz vajt mélyen a husukba. A ka-
racsonyi iinnepség szintere alakot valtott,
ahogy végiil alakot valtott Olga és a pajtasa,
a kardcsony gazfickdi és hosei is: 6k ketten,
akiknek koszonhetéen végiil egyetlen lélek-
nek sem esett bantodasa.

Es a ho stlya alatt recsegve-ropogva, egy-
fajta magatol értet6d6 természetességgel, az
iskolai katasztrofdk konnyedségével omlott
be a tornacsarnok teteje.

ZIRNSTEIN Zita forditdsa
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Jonas Rasmussen

MOGOTTED
A SOTETBEN

— részletek

1. Foldrengés a bor alatt egy fél életen at tar-
t6 éjszaka utan. Az 6sszeszoruld mellkas bel-
sO remegése. A rendiil6 f6ld elarul. Kényszer
hozott ide, hogy meghallgasd néma szavai-
mat. Mogotted, hatul, a sotétben, egy sarok-
ban allok. Eltokéltségem mozgat, amikor
felhtizod magad utan a padlasfeljarot: elural-
kodik a kongg, sotét, iires csond.

17. Nézlek. Mogotted allok, mogotted a so-
tétben. En te lehetek, te én lehetsz. Ezt talan
nem is tudod; iilsz, és {iveges tekintettel ba-
mulsz. A sotétben feloldédnak a korvonalak,
s te veliik lebegsz. A sotétség nyelve az, mit
latni kezdesz, gondolataid nyomdafestéke,
miel6tt szavakka alakulnak. Tested csupan
burokként veszi kOrbe azt, ami élt — most
kongo, tires, akdr egy Oreg flizfa. A padlas
oromfaldnak ablakat bAmulod. A padlas egy
raktartér, ugy, ahogy a test is cipeli végtelen
tartalmat. A pillantdsod végtelen, mert sem-
mit nem lat. Hatalmas pupilldk a sotétben.
Mikozben idejottél, mieldtt letiltél helyedre
a kartondobozon, gy, ahogy masok valo-
sag-kincseiket rejtik el itt, a padlason, magad-
hoz értél, hogy érezd onmagad. A sotétség
most megsejti remegésedet, haldntékodon
a veritékcsoppeket. A hatad mogotti arnyék
téged néz, s te hallgatni vagy kénytelen sotét
beszédét. Kénytelen vagy kivalni a sotétbdl.

18. Férfi és nd vagy, és sem férfi, sem nd —
egyszerre mindez. Nem valtal ketté és nem
kettézted meg 6nmagad, micsoda szégyen,
még ez is. E szavakndl eszmélsz elszor,
hogy valaki idebent jelenvalobb, mint te ma-
gad. Nem fordulsz meg, hogy lass engem, de
hangom, alig kiejtett szavaim egyre jonnek

a hatad mogotti sotétbdl, a szikos raktartér
sarkabdl. Eléregornyedsz, 0sszekulcsolt ke-
zeidet térdeid kozé szoritod. Az ablakrésbdl
szivargo fény megvilagitja kezed, melled és
homlokod, mely mintha beliilrél fénylene,
akar a jeges tompa fém. Nem nyitod ki az ab-
lakot. Azt sem tudom, hogy megprébalod-e.

24. Otthon — névtelen lakdhelyek. Ellent-
mondasos kiizdelmed a hangtalan hazaér-
kezésért. Beszorultdl a fold, a horizont, a
szivarvany, a horizont kozé. Lesztkitett vi-
lagegyetem a homlok, halanték, tarkd, halan-
ték kozott. Tartsd a fejedben, érezd at tomor
salyat: annyit nyom, mint két gondolat és
egy szerelem. Ugy hitted, szereted Gnmagad,
de biztosan mar nem tudhatod. Nem; hang-
ja s onnon hangod mar dsszeolvad. Nem tu-
dod, melyik gondolat a tied, s mi az, ami a
hatad mogott hangzott el a sotétben — kié a
tajdalom. Csak igy menekiilsz, ha a sotétsé-
get hallgatod, s olvasol a fekete mélységbdl.
Miel6tt innen elindulsz, te én leszel.

46. Kapkodo tekinteted. Félsz az emberek
szemébe nézni, nehogy megldssanak. Ne-
hogy a kozéppontba keriilj s rad figyelje-
nek. Megrémit a karmester és a matador —
a rendfenntart6 és a gyilkos — hasonldsaga:
a hitsag. A csond komponistdja Osszestriti
a hangokat és kifacsarja az életbdl a konnye-
ket. Veritékcsopp a halantékodon. Milyen
kézzelfoghato.

51. Homlokat homlokomnak tdmasztja 6, a
kimondhatatlan — a hatarvonal ko6zos. Ko-
zelebb mar nem johetek. Napkelte. A reggel
millié fényes nagykovete. A mennyorszag egy
szeglete itt egyensulyozik, a mellkasomon
billeg. Felfogni nem tudom, de érzem, stlya
van. Fény formdjaban landol a mellemen, ke-
zemen, homlokomon. Atlat a sotét dlarcon.
Hangtalan hazaérkezés. Nincs valaszom.

PAP Vera-Agnes forditdsa

Jonas Rasmussen (1975) svéd kolt6, ird, miforditd. A Lundi Egyetemen szerzett
oklevelet dsszehasonlitd irodalombol és kreativ irasbdl, majd a Kristianstadi Féisko-
la tanéra volt. Szamos dan koltét forditott svéd nyelvre. Ez ideig 6t sajat kétete jelent
meg, ebbdl harom alnéven. Itt megjelent mivei a ,Mogétted a sététben” (Ur mérkret
dver axeln, 2013) cimi kétetébél valdk, amelyet Sara Sum Jensson alnéven jelentetett
meg. A prozavers-folyam a xix. szazadi svéd irond, Victoria Benedictsson Ur mérkret
(,A sotétségbdl”) cimi novelldjara reflektal. Itt a kotet els és utolso, valamint néhany,
motivumaiban és tematikajaban illeszkedd versét emeltik ki.
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SORMODOR

S emmi érzéke a sorban allashoz. Most ott
nézelddik jobbra, az édességeknél. Mi-
vel ennyire tavol alldogal a kasszdhoz vard
sortol, azzal a filirkész6 pillantdssal, amellyel
mintha végigszkennelné az édességes zacs-
kokat, egyiket a masik utdn, nincs miért azt
hinni, hogy a sorara var. Hogy egyaltalan
var. Teljes mértékben azt a benyomast kelti,
hogy még vasarol.

Talan én érkeztem késébb. Taldn az utol-
s0 masodpercekben csusszanhattam be. Ezt
6 nem tudhatja. Hisz nem lathatott onnan.
Nem is lattam az arcat, csak a hatat. Es ez
a hat még mindig vasarol.

Sem bevasarldkocsit, sem kosarat nem 4al-
litott oda, hogy megjeldlje a helyét. J6 nagy
hézagot hagyott a sor és sajat maga kozott.
Kilépett, és tjra a vasarlassal van elfoglalva.
Még ha végiil elhatdrozza is magat, hogy
hagyja a fenébe az édességet, egyelére mér-
legeli a dolgot. Es mivel mérlegel, még nem
végzett.

En végeztem. Az én aruim a kosaramban
vannak. Es mivel aktivan sorban 4llok, halad-
nom kell eldre a tobbi sorban alldval egyiitt.
Masképp megzavarndm a tobbiek ritmusat.
Hisz még johetnek masok is utanam. Es ak-
kor 6k is Osszezavarodndnak. Eldretolom a
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kosaram egészen addig a holgyig, aki a sor-
toro el6tt all, hogy betdltsem a hézagot. Csak
kovetem a sor mozgasat. Ez igy természetes.

Nocsak. Tarsasagot kapunk. Egy iddsebb
ur all be mogém. Bizonydra nincs kedve ah-
hoz, hogy beengedjen egy aktivan vasarlot
kozénk, aktivan sorban allok kozé. Egészen
biztos, hogy az én partomat fogja majd egy
esetleges konfrontacional. Nem is latta, hogy
a nd sorban allt volna. Azt latja, hogy az
édességes polcndl valogat a markak kozott.
Végiil egy Marabou csokoladé lesz a nyertes,
a kis keskeny csomag, a tort mandulds. Az,
amelyik egy embernek tul nagy, de kettd-
nek meg kicsit kicsi. Vajon az egészet ¢ fogja
megenni?

Most azonban elkezd visszahatralni. Mint-
ha mi sem tortént volna. Tolat, hattal felém.
A kosaram felé tart. Nem latja. Nem figyel.

— Hopsz! — mondja, mikor l1dbaval beletit-
kozik a kosaramba. Rdm néz, és most meglat
mindketténket, engem és a mogottem 4lld
urat. Mosolyog. En nem mosolygok. Valami
bocsanatkérés-féleséget motyog, és zavartan
korbenéz. Végiil bedll az utanam kovetkezd
mogeé.

A kasszahoz érek, fizetek, és elkezdek be-
pakolni a szatyrokba. Az trnak mogottem
csak egy aludtteje van, igy miutan fizetett,
mar fizethet a nd is, és még mellém keriil
a szalagpult végén, miel6tt elkésziilnék.

Nem mond semmit. Nem latszik rajta semmi.

Amikor mindent dsszepakolok és elindu-
lok a szatyraimmal, elkapom a pillantasat.
Megint mosolyog. En nem mosolygok. En
megmondom neki, mi az igazsag.

— Csak sajat magat okolhatja.

MURANYI Eszter forditisa

Jonas Karlsson svéd ir6, szinész, dramair6. 1971-ben sziiletett Stock-
holmban, ma is ott él. A hires stockholmi Dramaten szinhaz allandé tarsu-
latanak tagja, ismert filmszinész. Iroként a Det andra mélet (,A masik cél”)
cimi novellagytjteménnyel debiitalt 2007-ben. A kotet alapjan 2014-ben
Stockholm Stories cimmel film is késziilt. Az elsé novellaskotetét két ujabb
kovette, majd 2013-ban és 2015-ben két regénye is megjelent, a God Jul:
en beréttelse (,Kellemes karacsonyi innepeket — elbeszélés”) és a Jag &r
en tjuv (,Tolvaj vagyok”). Az Eurépa Konyvkiadd gondozasaban idén 6sz-
szel megjelent, elsé magyarul is olvashat6 elbeszélésének cime ,A szam-
la” (Fakturan, 2011).

Muranyi Eszter 1990-ben sziletett Miskolcon, Go6dollén él. 2015-ben
szerzettdiplomat az eLte skandinavisztika szakan. Jelenleg ugyanitt folytatja
tanulmanyait mesterképzésen.



Jonas Karlsson

42. HET

— A 41. hét tele van — mondtam.

— Csak egy orat! — kérlelt Karin. — Majd sie-
tink.

Végightiztam ujjaimat a napok folott, pro-
balkoztam, hatha taldlok egy lyukat valahol.
Eszrevettem, hogy a kéromlakk lekopott pi-
cit a kozépsd ujjamon. Hallottam Karin tiirel-
metlen sdhajat a telefon masik végén.

— Talan pénteken — mondtam. — Ott lehet
egy ebéd... de akkor meg Sundbybergben
vagyok, és késébb kint kell lennem Varmdén
egészen... nem, nem megy.

— Ne mar - duzzogott Karin —, és a kovet-
kezd hét?

Lapoztam egyet, és a két lapot nagy nehe-
zen elvalasztottam egymastol.

A 42. hét tires volt.

Az Osszes tObbi hét, elbtte és utana, mind
tele volt kormolve: megbeszélések, felada-
tok, meghivasok, talalkozasok tigyfelekkel,
ebédek, el6késziiletek Jens sziiletésnapjdra,
bankiigyek, vacsordk és még tobb megbeszé-
Iés.

De a 42. hét iires.

Ugy tiint, mintha a lap beragadt volna
a tobbi kozé, elbujt, hogy megussza az el6-
jegyzéseket, egészen mostandig. Oktober ti-
zenhetedikét6l huszonharmadikaig semmit
sem terveztem. Egy hatalmas Gr volt, nyilt
tér. Tiszta lap.

Vajon meddig marad ez igy?

Mindez a 39. héten tortént, és én megder-
medve iiltem a dolgozdszobamban, telefon-
kagyloval a fiilemen, ezzel az iires oldallal
magam elGtt.

Mar épp odakanyaritottam volna egy id6-
pontot, amikor megfékezett egy hirtelen im-
pulzus, és azt sugta, hagyjam békén ezt az
iires oldalt.

Karin siirgetéen belekialtott a kagyldba.

— A 42. hét tele van — hallottam a sajat han-
gomat —, total dugig van.

— Csak egyetlen o6rat! Barmikor j6 nekem.

Rovid csend kovetkezett.

— Hallg, ott vagy?

— Mm.

— Akkor jo?

— Hm - hiimmentettem. — Nem.

Abban maradtunk, hogy majd még beszé-
liink. Bizonytalanul motyogtam valamit a 43.
hétrdl. Karin egy rovid szia utan letette.

Semmi bejegyzés. Valami tévedés lenne?

Egy pillanatra nyugtalansag fogott el, hogy
talan elfelejtettem valami fontosat. Elutazom
valahova?

A telezsufolt hetek kozott miért pont ez az
egy alltilyen iiresen?

Az egyediili iires oldalpart latva hirtelen
felttint, mennyire stirtin tele van irva a tobbi.
Milyen végtelenségig kisakkozott élet, mi-
lyen hihetetleniil telitett 1ét jelent meg ezeken
a lapokon!

Kimentem a ko6zds konyhaba, toltottem
magamnak egy csésze kavét, és akkor el-
szantam magam.

Igy fogom hagyni azt a hetet.

Nem csindlok semmit oktdber tizenhetedi-
ke és huszonharmadika kozott.

Kellemes borzongas futott at rajtam. Mély
sOhaj bujt meg bennem, és mintha csak ezt
a lyukat kereste volna.

Az azt megel6z6 hét csiitortokén kritikus
pillanat allt be, amikor Jens betelefonalt az
irodaba, és megkérdezte, nem lennék-e én
a gyerekcsOsz kedd este.

— Légyszi! Te vagy az egyetlen esélyem —
kérlelt szelid, mézesmazos hangon. — Marga-
reta azon a francos kurzuson van egész este.
A kolykok meg uigy Oriilnének, ha a kedvenc
nagynénijiik jonne.

— Sajnalom - feleltem.

— Légy olyan tiindér! Az 6 kedviikért?

33



Fontolgattam, hogy beadom a derekam,
aztan mégis szilardan kitartottam a donté-
sem mellett, és még Jens faradt kisgyerme-
kes-sziil6-s6hajtozdsa sem tudott megingat-
ni. Hallottam a kagyldban, ahogy ideges lesz.

— Anyanknak igaza van - sziszegte. — Te
tényleg allanddan csak dolgozol, basszus!
Nincs is életed.

Anyura gondoltam, 6 maga sosem tartotta
elfogadhatonak az olyan munkat, mint az
enyém. Szdmdara a munka az a kilenc és 6t
Ora kozott 1évS valami volt, amit elsGsorban
térfiak végeznek. Igen helyesen ez allt a kis
cetlin az otthoni konyhdnk mosogatdja folott:
»~Anyukad nem itt dolgozik.”

Jens megnyugtatott, hogy semmi baj, de
hallottam a hangjan, hogy mar azon gondol-
kozik, kit hivjon fel kovetkezdének.

A beszélgetés utdan mar tudtam, hogy a ter-
vem sikertilni fog.

A 41. hét péntekén tjra a kovetkezd hét bii-
vOs oldalait bamultam. Hisz igy képzeltem
el az életet. Ezért akartam szabad, mobilis
munkat, allandé alkalmazotti statusz nélkiil.

Sajat id6beosztassal.

Péntek délutdn ot orakor kisétdltam egy
megbeszélésrdl a Vasastanban, és megalltam
a jardan. A taladlkozohelyrdl jovet valtottam
par szot egy tigyféllel. Azt mondta, tetszet-
tek neki a javaslataim, és kellemes hétvégét
kivant. Ezzel eltéint. Alldogaltam még egy
kicsit. Most kezd8dott a szabadidém. Az én
sajat idém.

Szinte remegd ldbakkal sétdltam le az
Odengatanon a kocsi felé, a Sankt Eriksp-
lannal 1év6 parkoléhazba. Szokasos esetben
most hazamentem volna, hogy aztan meg-
vacsorazzak és koran lefekiidjek. De ez nem
egy szokvanyos nap volt. Hanem az én sza-
bad hetem els6 napija.

Amnap alacsonyan jart az égen, a levego friss
volt. A fak voroslottek és sargallottak. Sokan
tiltek kint a kavézok teraszéan, pokrdccal az
oliikben, levelek zorogtek a labuk koriil.

Lementem a parkoldba, behajitottam a nagy
taskat és a néhany papirt a hatso tilésre, laza
kontyba kotottem a hajam, bezartam az au-
tot, és felsétaltam a Peppar kocsmaba.
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Bent minden agyon volt cicomazva. A vég-
letekig tele volt zstfolva az egész. Girlandok,
csillagok, angyalkak. Amit csak el lehet kép-
zelni. Egyszertien too much, és én Gszinte ha-
lat éreztem, hogy az ember ilyen helyen kot-
het ki, amikor a legkevésbé szamit ra.

Rendeltem egy sort, és leliltem egy asztal-
hoz a bejarat kozelében.

Innen mindenkit lattam, aki bejott vagy
elment, és engem is latott mindenki. Néha
odabiccentettem valakinek, mintegy koszo-
nésképpen.

Végigpasztaztam a helyet, leginkabb meg-
szokasbol, valami him utan kutatva, de sen-
kit nem lattam, aki barmit is felébresztett
volna bennem. A vendégek kozott a legszebb
egy magas, feltupirozott haju né volt. Ezzel
4 is tisztaban volt. A frizuraja 6nmagaban el-
ment volna kisebbfajta miivészeti installacio-
nak. Igyekeztem nem bamulni annyira.

A helyiség kis id6 mulva megtelt kiilon-
b6z6 fajta emberekkel, s csakhamar jott egy
par, akik megkérdezték, letelepedhetnének-e
a két szabad helyre az asztalomndl. Mond-
tam, hogy persze. Csacsogtak valamit errdl
a dekoracid-kavalkadrol, én meg kicsit elmo-
solyodtam.

— Hat nem fantasztikus? — kérdeztem.

De igen, Ok is igy gondoltak. Egy ideig
mind a hdrman csak iildogéltiink és nézeget-
titkk a diszitést. Az a hatarozott benyomasom
tamadt, hogy vidékiek. Nem mintha dialek-
tusban beszéltek volna, de ahogy viselked-
tek, az arrdl drulkodott, hogy nincsenek hoz-
zaszokva ehhez a kornyezethez. Kicsit ugy,
mint én, gondoltam. Lassacskan elkezdtek
személyesebb dolgokrol beszélgetni egymas-
sal, én pedig rendeltem még egy sort.

Fél 6raval késObb két ismerdsiik is megér-
kezett, és leiiltek az egyetlen szabad székre.
Két csaj ugyanazon a széken. Elég viccesen
nézett ki, 6k is szinte egész id0 alatt nevetgél-
tek. Arra gondoltam, rendelek még egy sort,
de eszembe jutott, hogy miutdn ittam, nem
mehetek haza kocsival. Aztan inkabb egy
koéla mellett dontottem.

Mikor megittam, még két ember jott az asz-
talunkhoz, egylitt nevettek és cseverésztek
a tarsasaggal. Keresztiilfurakodtam rajtuk,



hogy kimehessek. Nehezen ment, alldogal-
nom kellett egy darabig, mire rajottek, hogy
ki szeretnék menni. Elbtcstiztam, de senki
nem hallotta.

Kint a jarddn meglattam szemben egy szin-
hazat. Ranéztem az éramra, vajon elérem-e
még az el6adast.

—JO estét, egy jegyet szeretnék, ha lehet!

A lany a pult mogott felnézett ram az Gj-
sagjabdl. Szinte kissé meglepetten.

— Melyikre?

— Hat, a mostanira.

— Minden jegy elkelt — mondta.

— Ertem. Kar.

Ujra elmélyedt az tjsdgban, én meg csak
alltam ott. Hisz nem kellett siethem sehova.
Furcsa érzés volt.

— Feliratkozhat a vardlistara — szolalt meg
alany kisvartatva. Fel sem nézett az Gjsagbol.

— Aha, és sokan vannak elottem?

— Paran.

Folirtam a nevem a listara, és majdnem egy
oran at varakoztam. Egyre tobben lettiink a
helyen, éreztem, ahogy a leveg6 megtelik fe-
sziilt varakozassal. Mindenki az el6adésrol
beszélt. ,Az, amelyik a pasit jatssza, baro-
mi jo”, lelkendezett valaki. ,Egyszer lattam,
amikor még Par Hansson jatszotta évekkel
ezel6tt.” Belekukkantottam egy egyszert
programfiizetbe, ahol az allt, hogy a darab a
kapcsolatokrol szdl. A két sor kezdte éreztet-
ni a hatasat. Végiil kinyitottak az ajtot, és be-
engedték a nézoket. Odamentem a pulthoz.

— Maradt hely?

— Nem, telthaz van.

— Ez biztos?

— Nem engedhetiink be tobb embert. Ttliz-
rendészeti el6iras.

- 0.

Néhany sarokkal arrébb bementem egy éj-
jelnappaliba.

Emberek jottek-mentek, Oriiletes tempoban
vették a kavét, az tiditSt és a gyorskajat. Vala-
hogy étvagygerjesztéen nézett ki, hogy ilyen
gyors az egész. Folkaptam egy szendvicset,
de lattam, hogy a csomagolas datuma 10/12.
Aznap tizennegyedike volt. Megnéztem még

néhanyat, de a legtobbet tizenegyedikén vagy
tizenkettedikén csomagoltak. A tobbin pedig,
még visszataszitobb modon, tizenotodike
szerepelt. Végiil hagytam a fenébe, de ha mar
annyit alltam ott, legalabb vettem egy kavét.
Aszfalt- és futopalya-ize volt.

{FHSOMEO/UEIK ,:U
MEFED

A hazafelé vezeté tuton a metrokocsiban
rajtam kiviil csak harom fiatal csaj volt, akik
egy par fiilhallgaton osztozkodtak, meg egy
békésen szundikalé bacsi. Az egyetemnél
folszallt egy srac, és igy nézett ki, mint aki
barmelyik pillanatban kidobhatja a taccsot.
Hirtelen banni kezdtem azt a két sort. Vajon
mennyi iddre fizettem ki a parkolast? Nem
emlékeztem.

Folemeltem egy piszkos Expressent és tala-
lomra lapozgattam benne, nehogy a ficko azt
higgye, ismerkedni akarok. Megakadt a pil-
lantdsom egy mondaton: ,, A n6 egy kozonsé-
ges cidertdl halt meg.”

A Morby Centrum feljarata el6tt valaki el-
kezdett kovetni. Siettem, ahogy csak tudtam,
de mogottem ugyanolyan gyorsan jottek. Ra-
fordultam az erddn at vezetd kis Osvényre.
Ott legalabb volt vilagitas. A mogottem 1évo
alak is arra jott. Mikor fokoztam a tempdt,
hallottam, hogy mogottem is begyorsitanak.
Vadul kutakodtam a kabatzsebeimben vala-
mi kemény utan, de csak a kulcsokat talal-
tam. Megfogtam a legnagyobbat, amelyik
a garazs mogotti tarolot nyitja. Ugy igazitot-
tam, hogy amennyire csak lehet, kidlljon az
ujjaim kozott, mikozben a csomé maradékat
a markomban szoritottam. Ereztem, hogy
ahatam mogott még kozelebb érazilletd. Hal-
lottam a zihalasat a tarkomnal, és felkésziil-
tem. A toltés tetején, pont egy lampaoszlop
alatt mély levegét vettem, és gyorsan meg-
fordultam, a kulcscsomot csapdsra készen
a magasba emelve.

Felsikitottam.

Sikitott a lany is. Egy rovid ideig csak si-
kitoztunk egymas képébe. Elhallgattunk.
Ram bamult, majd a kulcsokra. Rovid fekete
szoknya volt rajta és edzécipd. Pulcsijanak
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kapucnija a fejébe htizva, orrdban valami
fémbdl késziilt dolog.

— Cseszd meg, de megijesztettél! — lihegte.

Leeresztettem a karomat. Visszatomtem
a kulcsokat a zsebembe és elfutottam, fel a
Svanstigenen. Futottam végig a trastvageni
kaptaton, egészen az udvarig. Szerencsétlen-
kedtem egy sort a kulcsokkal. Végiil kinyitot-
tam az ajtot. Beestem és bezarkdztam.

Iszonyatos faradtsag vett rajtam erét. Ott-
hagytam a gonceimet az el6észoba padlojan,
bementem a fiirddbe, ittam egy pohar vizet.
Lefekiidtem az agyra, és mar aludtam is.

Masnap reggel hétkor felébredtem és lat-
tam, hogy a nap besiit a redény alatti kis
résen. Lehtizva hagytam, és par percre beall-
tam a hideg viz ala. Megtorolkoztem és beke-
negettem magam. A testem sajgott a tegnap
esti futastdl. Taldn a sort6l is? Régen ittam
mar ugy igazabdl. Beleturtam a tdskamba,
hogy el6kaparjam a mobilom. Egyetlen 1j
tizenet sem vart. Egy ideig csak alltam, és
néztem a kijelz6t. Elgondolkoztam, mikor
tortént meg utoljara, hogy egyetlen tizenetet
sem kaptam. Egyetlen hivas sem jott, még
Karintol sem. Hirtelen ram tort a vagy, hogy
csak ugy felhivjak valakit. Ot percig 4lltam
a nevek kozott keresgélve, de egyet sem ta-
laltam megfelelének. Felbukkant az , Anyu”.
Nem hivhatom fel anyat, gondoltam. Mit
mondanék neki?

Kimentem a nappaliba, behtiztam a tévét
a haloszobaba, és bebujtam az agyba a tav-
irdnyitoval. Rajzfilmek mindeniitt. Gyerek-
programok, szinte az 0sszes csatornan. Vé-
giil a Eurosportnal allapodtam meg, valami
verseny ment, ahol férfiak huztak mindenfé-
le nehéz jarmuvet. Egy svéd gy6zott.

Kimentem a konyhaba eszpresszot csinal-
ni. Lassan iszogattam, mikozben kibamul-
tam a nappali ablaka alatt all6 ferde napora-
ra. Szép id6 volt, de a veranddra még arnyék
borult. Hideg lett volna még kint ticsorogni.

Kozvetleniil ebéd el6tt feloltoztem. Felkap-
tam az el6szobapadlon heverd ruhdkat és
bedobtam G6ket a mosdgépbe. Majdnem az
egész hazat kiporszivoztam és feltoroltem.
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Arra gondoltam, hogy az ablakokat is lemo-
som, de mar kezdett s6tétedni, igy inkabb
Osszedobtam egy salatat a hitdben talalt
mindenféle maradékbal.

A tévé el6tt ettem meg, az 4gyban, mikoz-
ben egy hirességeket felvonultatd vetélkeddt
néztem. Senkit sem ismertem koziiliik. El-
mosogattam. Lefuttattam két mosast, aztan
bedobtam a ruhdkat a szaritoba. Feltoroltem
a fiird6szobaszekrény mogott. Nehéz volt,
kicsit belefajdult a hatam.

Bekapcsoltam a szamitdgépet, hogy meg-
nézzem a leveleimet. Szinte csak munka-
tigyben jott par. Leszamitva egy régi vicces
képet Karintol, amit el6z6 héten beigért, és
Jens soha el nem apad¢ gyerekkép-folyamat.
Az 1ca-nak 1j szoveg kell egy brosturahoz.
A Land magazin értekezletre hiv. Hakan nem
volt megelégedve a colgate-es korlevél egyes
részeinek megfogalmazasaval. Szeretné tud-
ni, nem lehetne-e tObbszor hasznalni azt
a szot, hogy , frissebb”. Egy korlevél a Green-
peace-t6l. Még egy mail Hakantol, amiben
azt kérdezi, hajland6 lennék-e belépni egy
csapatba, amely a kormanynak dolgozik és
tizeneteket kozvetit kiillonbozd célcsoportok
felé. ,, Azt ugyan nem tudom, hol allsz politi-
kailag”, irta. , Jelentkezz, ha érdekel a dolog.”

Elgondolkodtam, hol is allok politikailag,
és rajottem, hogy az utols6 két szavazasra
nem mentem el. Nem volt id6m.

Megnyitottam Karin poénos mellékletét.
Szerinte baromi vicces volt. Mar két hete
ezzel nyaggatott. A rajz két medvét abra-
zolt, amelyek atoleltek egy harmadikat, és
a kozéps6 medve elbtt egy szomortinak tind
nyul {ilt. Nem értettem.

Tizenegykor elhatdroztam, hogy lefek-
szem. Visszaguritottam a tévét a nappaliba.
Levetkéztem, majd fogat mostam. Levetet-
tem magam az agyra, becsuktam a szemem,
de teljesen éber voltam.

Hidba forgolédtam. Es lélegeztem mélye-
ket. Es lazitottam el a testem. Nem birtam el-
aludni. Egy jo félora mulva felkaszalodtam.
Kinyitottam a htitét és lattam, hogy szinte
mindenbdl kifogytam. Minden, ami a polco-
kon 4llt, tobbé-kevésbé hasznalhatatlan alap-
anyag volt. Egy oriasi iiveg csiliszdsz, harom



elég undoritd kiilfoldi lekvar, szoja, egy cso-
mag régi szavatossagu élesztd, Nutrilett,'
egy liveg felbontott, dporodott olivabogyd,
gyltmolcsbefdtt.

Kimentem, leiiltem a nappaliban anélkiil,
hogy felkapcsoltam volna a villanyt. Sotét
volt, de némi id§ elteltével mar lattam a bu-
torok korvonalat. Ezek itt az én dolgaim? —
tnédtem.

Mar elmult dél, amikor masnap folébred-
tem. Fekiidtem még az agyban. Nyaraloillat
volt. Napsiitotte fagerendak illata. Tompa-
nak éreztem magam. Kicsit fajt a fejem a tul
sok alvastol. Nagy nehezen felkdszalédtam
az agyon, és letettem a talpamat a meleg par-
kettara.

J6 érzés volt ott tilni. Hirtelen ugy éreztem,
barcsak lenne valaki a hazban. Valakinek itt
kellene lenni. Es latnia engem, hogy élvezni
is tudom az életet. Valakinek talan mar fent
kellene lennie és piszmognia a konyhaban?
Valakinek taldn reggelit kéne csindlnia ne-
kem, mert megérdemlem? Valakinek taldn a
radiot kéne hallgatnia? De siiket csond volt.

A taskdmhoz mentem, megnézni a mobilo-
mat. Ma sincs {izenet. Ez bizonyara rekord.

Kimentem a konyhdba és bekapcsoltam
a kavéfszot. Alltam kicsit a radio elétt, hatha
talalok ott egy csatornat, de szinte lehetetlen
volt befogni egy normalis frekvenciat. Csak
zugott és sercegett. Végiil kikapcsoltam. Tej-
habot akartam késziteni a kavéhoz, de ész-
revettem, hogy a tej lejart, igy feketén ittam
meg. Er6sen. Egy régi Dagens Nyheter-szam-
ban el6kerestem a Pi Stan®> programajanlo
rovatot, és lapozgattam a rekldmok kozott.
Minden nagyon unalmasnak t{int.

Mikor mar az elejétdl a végéig atlapoztam
anélkiil, hogy barmi érdekeset taldltam volna
benne, folvettem egy régi joggingnadragot
meg egy kotott pulcsit, és elmentem sétalni.
A feljarén lefelé menet vettem észre, hogy a
nadragnak nincsenek zsebei. Igy, gondoltam,
a kezemben kell tartanom a kulcscsomot.

Elég gyorsan elhagytam a szomszéd haza-
kat, kiértem a Svanstigenre, és nem tudtam

1 Skandinav fogyokuras ital. (A szerk.)
2 A varosban (svéd).

eldonteni, merre menjek. Lendiiletesen ha-
ladtam tovéabb az utcén, de kezdtem magam
kicsit kényelmetleniil érezni a kotott pulcsi-
ban és abban az elnyfitt joggingnadragban.
Ronda. Csak most lattam, mennyire rondan
Ooltoztem fel. A szomszédok azt hihették,
meghiilyiiltem. Megmarkoltam a kulcsaimat,
és elhatdroztam, hogy az erdei tton megyek
haza. Felkapaszkodtam a cserjésben, atmasz-
tam a dombon a hazak udvarai mogoétt, galy-
lyak és kovek kozott 1épdeltem, mire végre
kibukkantam a sajat pazsitomnal. Egy kis fG-
buckanal rosszul léptem, és éreztem, ahogy
a labfejem rendellenesen kicsavarodik. Bizto-
san fel fog dagadni, gondoltam magamban.

A régi napdranal alltam meg, lattam, hogy
bestippedt. Messzirdl latszott, hogy ferde. El-
tinddtem, vajon hany 6rat mutathat.

Amint el6kerestem a kulcsot és kinyitottam
a veranda ajtajat, észrevettem, hogy a kezem
csikos lett a kulcsoktol.

Miutdn bementem, rogton arra gondoltam,
hogy felhivom Karint. De nem vele akartam
beszélni. Régen volt mar az, hogy beszélni
akartam vele. Untam a szerepet, amit ram
osztott. Vajon Karin akarta vagy én, hogy va-
laki méssal taldlkozzam?

A mosogép centrifugdja elindult. Hallot-
tam, hogyan gyorsul 6] odabent a fiird6szo-
baban. Amikor lejart, teljes csend lett a haz-
ban. Fiileltem valami nesz utdn. Semmi nem
hallatszott. Ujra eszembe jutott, hogy taldn
fol kéne hivnom anyut.

Letiltem a tévé elé és hosszu percekig ba-
multam a sotét képerny6t. Végiil bekapcsol-
tam. Egy gyerekprogram ment. Harisnyas
Pippi, Tommy és Annika ugy tettek, mintha
hajotorést szenvedtek volna. Mikozben Pip-
pi buzgon tett-vett, és Tommy meg Annika
nagy szemekkel nézte, éreztem, ahogy az
els6 konnycsepp lassan legordiil az arcomon.
Masodperceken beliil mar hangosan bom-
boltem Osszekuporodva a kanapén, elaztatva
a taviranyitét. Letorolgettem a pulcsim ujja-
val, hogy ne essen baja, és az asztalra tettem.

— Palackpostat kell kiildeniink! — mondta
Pippi. — Irjétok ezt: ,Két napja tubak nélkiil
sinylédiink ezen a szigeten.”
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Folalltam és hoztam egy fiizetet. Visszatil-
tem a kanapéra, lehalkitottam a tévét. ,Barat
nélkiil ebben a hdzban”, prébalgattam. Ide-
oda lapoztam. Alig akadt tiszta lap. A legkii-
16nb6z6bb megfogalmazasok villantak fel,
mind ugyanazzal a céllal irédott: ,Vasarolj!
Vasarolj még tobbet!”

A fiizet végén volt par {ires oldal. ,Szia”,
irtam. Ranéztem a betilikre. Mashogy néz-
tek ki. Mintha valaki mads irta volna le éket.
Athtztam, és azt irtam ald: ,Cél nélkiil az
életben sinyl6dom ezen a helyen.” Kitéptem
a lapot és feliitottem egy uj oldalt. Azt irtam:

Nélkiiled.

Szépen nézett ki. Hirtelen elnevettem ma-
gam. Folytattam.

Neélkiiled.
Ki vagy te?

Egy ideig csak iiltem, ezt a két sort bamul-
tam. Ujszer(inek éreztem.

Feldlltam, a labamba belenyilallt a fajda-
lom. Kisantikaltam az elGszobaba, ahol eld-
kerestem a telefonkonyvet. Letettem az asz-
talra, és taldlomra folcsaptam. Becsuktam
a szemem, az ujjamat végightiztam az olda-
lon, haromig szdmoltam. Pont két név kozott
alltam meg. Jan Larsson, Tunnelvédgen, Sol-
letundban, és Jan Larsson, Hogbergsgatan,
Stockholm. Labujjhegyen le-fol hintdztam,
haromszor egymas utan. Aztan kivalasztot-
tam azt a Jan Larssont, amelyik szerintem
jobban hangzott, és rairtam a nevét meg a
cimét egy boritékra. Bementem a dolgozo-
szobaba, csakhamar taldltam egy bélyeget.
Felragasztottam és a konyhaasztalra tettem
a levelet.

Enekelni tamadt kedvem. Korbe-korbe
bicegtem a hdazban, félldbon énekeltem és
tancoltam. Egyszer csak bevillant, hogy a ko-
csi még mindig abban a gardzsban all a Sankt
Eriksplanon. Folkaptam egy ruhat, amit mar
vagy két éve nem hordtam, taxit hivtam és tiz
percig acsorogtam a konyhaasztalon heverd
boritékot fixirozva. Amikor megjott a taxi,
ugy dontottem, még otthagyom. Egyeldre.
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Olyan érzéssel mentem el otthonrol, mint-
ha egy 6lelésbdl bujtam volna ki, és csak ami-
kor betiltem a taxiba és elmagyaraztam, hova
kell menni, a kocsi pedig lassan kigurult az
udvarrol, akkor értettem meg, melyikiink
volt az, aki dontott. Hatradoltem a kelleme-
sen hlivos bdriilésben, kiélveztem a gondo-
latot. Azutan el6rehajoltam a soférhdz, hogy
megmondjam, meggondoltam magam. In-
kébb az Ahlens aruhaznal tegyen le.

Megérkeztiink, fizettem, majd bementem a
fébejarton, ahol oriasi volt a toémeg. Tovabb-
mentem, fol a mozgolépcsén, nem igazan a
vasarlas vagya hajtott, inkabb az a hatarozott
érzés, hogy barmi megtorténhet.

Az els6 emeleten nekimentem valakinek.
Megfordultam, és lattam, hogy a miniszter
asszony az. Egymdsra mosolyogtunk. Vala-
hogy teljesen mas volt, mint az a figura, akit
a képeken lat az ember. Gyorsan felé villan-
tottam egy mosolyt. O visszamosolygott.
Ugyanarra a ruhaosztalyra menttink. L6do-
rogtem, végigtapogattam egy csomo ruhada-
rabot. Eszrevettem, hogy a miniszter asszony
engem néz, és én tétovan kutattam ujjaim-
mal a vallfak kozt. Talaltam egy hozzam ill6
bluzt, és a pillantasatol kisérve felprobaltam.
Szépnek éreztem magamat. Bélintott. Olyan
volt, mintha régota ismernénk egymast.
A miniszter asszony és én.

Eltlinédtem, hol is allok politikailag.

MURANYI Eszter forditisa



Marie Hermanson

A GAZDAALLAT

— regenyreszlet

arminchét éves vagyok. Férjezetlen.

Gyerekeim nincsenek. Macskdm sincs.
Van viszont harom lepkebab a bal combom-
ban.

Tegnap volt a sziiletésnapom. Tizenhét
évesen koltoztem el otthonrdl, azdéta nem
tinnepeltem meg a sziiletésnapomat. Nem
szeretem az tinnepléssel szakaszokra osztani
az életemet. De tegnap aztan rendesen felko-
szontottek.

A selyemfényi krémszinti ruhdm volt raj-
tam.

Sajatos latomasaim vannak, amikor ruhat
veszek magamnak. Megldtok egy ruhada-
rabot, s olyankor megjelenik el6ttem a szin-
te riasztoan jol kivehet6 kép egy helyzetrdl,
amelyben az adott ruhat viselem. Teljesen
valoszerfitlen helyzetek, amilyenekbe egy¢éb-
ként sohasem keriilok.

Egyszer vettem egy vildgossziirke kabatot
sOtétsziirke prémratétes gallérral és kézeld-
vel. Be volt htizva a dereka, nagyon jo sza-
basu volt, és rohadt draga. Jart hozza egy kis
kalap, az is prémes karimaval. Azért vettem
meg a kabatot és a kalapot, mert amint meg-
lattam Oket, azt vizionaltam, hogy szanon
tilve suhanok at egy orosz varoson ebben az
Oltdozetben. Sotét volt, hullott a hd. A ruha-
bolt elhalvanyult a szemem elétt, s én pon-
tosan lattam, ahogy a vildgossziirke anyagon
elolvad a ho és a szél belekap a kabatujjat
szegélyezd prémbe. Onkiviiletben mentem

a bankautomatahoz, és kivettem a 1élegzet-
elallitdo 0sszeget. Azutan soha nem hasznal-
tam sem a kabatot, sem a kalapot. Egyaltalan
nem illenek az egyéniségemhez.

Egy masik alkalommal azért vettem meg
egy puplinkabatot, mert egy esé aztatta pa-
rizsi utcan lattam magamat épp egy ilyen ka-
batban. Az 6v szorosra volt hizva a dereka-
mon, a vallamat fazésan folvontam, s egyik
kezemmel Osszefogtam a kabat gallérjat az
arcom elétt.

Néha azt képzelem, van valami természet-
feletti az ilyen jelenésekben. Hogy halott em-
berek lelke szall meg, vagy valami hasonlo.

Igazabol azonban tudom, hogy mindez a
tévébd], a filmekbdl, a reklamokbol jon.

Az a gyanim, hogy a tudatalattim megle-
hetdsen nagy részét foglalja el ez az élménya-
nyag. Egy rész tengeri madar, két rész mé-
diamitosz. Vajon igy néz ki a lélek?

Egyediil a krémszin(i ruhaval kapcsolatos
latomas valt valéra. gy tortént: egy fehér
székben {iiltem a folém hajlé palmalevelek
alatt. Magas, karcsu poharat tartottam ki-
nyujtott kezemben, egy férfi gyongyozd
pezsg6t toltott bele. A pezsgéhab tulcsor-
dult, s a ruhdmra 0mlott. (Azt hiszem, pon-
tosan ez a maszat, a borfolt a fényes anyagon,
és az a fényiz6 érzés, hogy egy cseppet sem
szamit az egész, ez 6sztokélt arra, hogy meg-
vegyem a ruhat.)

Most itt ilok, ebben a fehér székben, egy
nagy palmalevéllel a fejem felett. Egy férfi
— egy orvos, teriiletének specialistaja — pezs-
govel tolti meg a poharamat, s csakugyan
kilottyinti, rd a krémszinti ruhamra. Kévé
dermedek, s 6 azt hiszi, a folt miatt vagyok
diihds. Nem tudja, hogy korabbi latomasom
kiilonos megismétlddése dobbent meg.

Aztan a koriilmények — hogy a palma ez
esetben egy svéd meleghdzban nétt, hogy
a pezsgo a helyi bolthéalézat legolcsobb 16ty-
tye, s hogy az orvos egy hangyanyit driilt:
mindezekre jobb, ha szdmit az ember, mikor
az almai valora vélnak.

Magamnak koszonhetem az egészet. Az
ember almodja meg precizebben az almait.

Hét kortil jott le Willof a lepkehazba. Egy
pezsgdsiiveget tett az asztalra.
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— Isten éltessen sziiletésnapod alkalmabol!

El6szor elképedtem. Aztan eszembe jutott,
hogy néla van a korlapom a sziiletési adata-
immal.

Sikeriilt egy kiilon kis mtlisorszamot el6ad-
nia az liveg folbontdsakor. Jo sokdig razta,
s olyan képet vagott, mint egy boldog gyer-
mek, amikor jott a durranas.

— Bocsdnat — motyogta, mikor a hab kifutott
a ruhdmra.

Nem az elsd iiveg lehetett, amit aznap ki-
nyitott. Piaszaga volt.

Eszrevettem, hogy meg kellene nyiratkoz-
nia. Sotétsziirke haja olyan vastag és bozon-
tos volt, mint egy prémsapka. A fiile kortil
és a tarkdjan igazi dugdhuzo-fiirtok néttek.
Aranyos kisgyerek lehetett valamikor.

Félig megtoltotte a gytimolesleves pohara-
mat.

— Azért kapod, mert ma van a sziiletésna-
pod. De tobbet nem ihatsz. Nem szabad koc-
kaztatni, ilyen kozel a célhoz.

Koriilnézett, hogy maganak is taldljon egy
poharat, de persze nem talalt egyet sem.
Konyhaeszkozok tekintetében kivaltképp
rosszul van eleresztve ez a hely, ezt neki is
tudnia kellene. Egy vallranditassal feladta
a keresést, felemelte az tiveget, s koszontés-
képpen igy szdlt:

— RAd és a recentia alba lepkékre!

Aztan nagyot kortyolt az iivegbdl. Letorol-
te a habot az 4llardl és rdm mosolygott.

—Jol érzed itt magad?

— Beteg vagyok — feleltem. — Lazas. Fajdal-
maim vannak.

— Ez természetes. Elmulik, amikor kikelnek
a lepkék.

— De miért nem jonnek mar el6?

Nagyot sohajtott, és hatraddlt a székében.

— Barcsak tudndm — mormolta. — Barcsak
tudndm. Valami nincs rendben. Valami baj
lehet a kornyezettel. Gyakorlatilag barmed-
dig képesek bent maradni, ha a kinti kornye-
zet nem megfeleld szamukra.

— Azért barmeddig csak nem?!

— Mindenestre nagyon sokaig.

— Lehet, hogy elpusztultak.

Megrazta a fejét, csak ugy ugrandoztak a
fiirtjei, aztan meghtizta a pezsgdsiiveget.
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— Honnan tudod, hogy nem pusztultak el?

— Tudom.

—J06, de mibdI?

Mosolygott magaban, nem valaszolt.

— Talan be kellene menniink a koérhazba
egy ujabb ultrahangvizsgalatra —javasoltam.

— Semmi sziikség ra. Eletben vannak. Csak
a kedvez6 alkalomra varnak.

— Es az vajon mikor érkezik el?

— Nem tudhatjuk. Egy hét mulva. Egy év
mulva...

Szopogattam a savanyu bort, és a valaszan
toprengtem.

— Egyaltalan nem olyan biztos, hogy van
kedvem egy éven at itt rostokolni a lepkeha-
zadban — mondtam, és végightiztam a mu-
tatéujjam a pohar szélén. — Taldn mas teen-
déim is lennének. Példaul dolgoznom kell,
hogy eltartsam magam.

— De hat beteg vagy — gy6zkodott lagyan. —
Nem dolgozhatsz betegen. Kiirlak tappénz-
re, ameddig kell.

— Az is elképzelhetd — folytattam, mikozben
a szememmel a mutatoujjam korkoros atjat
kovettem —, hogy vannak emberek, akiknek
hianyzom. Akiket érdekelhet, merre vagyok.
Akik nyomoznak utdnam.

— A, biztosan nem aggddnak annyira. Meg-
szoktdk, hogy id6érdl iddre elutazol, nem?

— Azt nem, hogy azt sem tudjak, hova men-
tem. Keresni fognak.

— Hm - mormogta, aztan ivott egy keve-
set az tivegbdl, s toltott még néhany cseppet
a poharamba. Epp idében vettem el a muta-
toujjamat.

— Kikrdl beszéliink tulajdonképpen?

— Természetesen a hozzatartozoimrol.

— A sziileid meghaltak. Kozeli rokonaid
nincsenek.

A szivem nagyot dobbant. Honnan tudja?
Rajta van a kérlapomon? Milyen adataim-
hoz fér hozza? A kérhazban sem neki, sem
masnak nem beszéltem a személyes viszo-
nyaimrol. Lehet, hogy mas orvosnal igen.
Réges-rég. Teljesen mas Osszefiiggésben.

— Vannak nagyon kozeli barataim — hazud-
tam, minden szavamnak nyomatékot adva.

Willof nem vélaszolt. Ugy ttint, nem hal-
lotta meg, amit mondtam. Felegyenesedett



a székében, tekintete ratapadt valamire a ha-
tam mogott. Megfordultam.

— Mi az? — tudakoltam.

Olyan nagyot nyelt, hogy lattam a mozgd
adamcsutkajat.

—Mi az? — kérdeztem ismét, és korbepillan-
tottam a meleghazon.

Koros-kortil lepkék ropkodtek, a novény-
zet zO0lden pompazott, illatozott. Ugyanaz
a kis 0dzis vett koriil, mint mindig.

— Olyan furcsa — suttogta Willof. — Azt hit-
tem, all valaki odakint.

— Senkit nem latok.

— Lehet, hogy én lattam rosszul.

Kozelebb htizta a széket, és el6reddlt.

— Talan rosszul lattam, de az is lehet, hogy
jol. Ha az utdbbi igaz, akkor megvan a ma-
gyarazat.

—Magyarazat?

— Arra, hogy a recentia alba kivar. Tudjak,
hogy valami kézeleg. Ovatosak.

Az arcat figyeltem, amely most egészen
kozel volt az enyémhez. A tekintete nagyon
komoly volt, s nagyon... ijedt? Felnevettem.
Megprébaltam gy tenni, mint aki tréfanak
veszi az egészet.

— Azt akarod mondani, hogy bar te magad
nem lattad pontosan, all-e valaki odakint,
a lepkebabok viszont igen?

— Megérezhették.

Visszasiippedt a székbe. Onkénteleniil fel-
lélegeztem. Kellemetleniil érintett az eldbbi
kozelsége.

— Megérezték? — kérdeztem vissza.

Bdlintott. Tekintete az iivegfalra tapadt.
Megfordultam, de nem lattam madst, mint
a fekete sotétségbe burkoldzo fenydfak ho-
malyos korvonalait.

— A rovarok hihetetleniil érzékenyek — va-
laszolta. — Szamos példa bizonyitja.

Egy nagy barna éjjeli lepke csapdosott ko-
rilottiink. Bolyhos szdrnyai hozzaértek az
arcomhoz, elhessegettem.

Willof megint odahajolt hozzam, és lehal-
kitotta a hangjat:

— Korabban tapasztaltal valamit?

Fejével az tivegfal felé intett. Egy pillanatig
haboztam, miel6tt valaszoltam volna.

— Egyszer lattam valamit, majdnem biztos
vagyok benne, hogy egy 6z volt.

- Mikor?

— Nehéz lenne megmondanom. Osszemo-
sodik bennem az idé. Talan két hete. Azt hi-
szem, az imént te is egy Ozet lathattal.

— Itt, kozvetleniil az {iveg tuloldalan? Az
6zek nem jonnek ilyen kozel.

— Megesik. Ha éhesek — mondtam maga-
biztosan. — Az 6zek nem olyan félénk allatok
am. Manapsag mar nem.

Azokra az Ozekre gondoltam, amelyekre
Rogerrel bukkantunk a sétaink alatt, csak
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alltak és bamultak rank, amig egészen a ko-
zelilkbe nem értiink. Es a kovér nyulakra,
ahogy ott vonszoltdk magukat el6ttiink,
majdnem rajuk léptiink.

— Lehet, hogy a rovarok érzékenyek, de az
eml8sok egyre kevésbé. En ebben hiszek — tet-
tem hozza.

Willof felkelt a székébdl, és odament az
tivegfalhoz. Odaszoritotta az arcat, s kezével
igyekezett learnyékolni az erds fényt. Azutan
igy allt egy darabig néman, és erdsen 0ssz-
pontositott, mialatt kibamult a s6tétbe.

Majd elkezdett korbejarkalni a lepkehdaz-
ban, megforgatta a leveleket, megvizsgalta
a kuaba-palantdkat, ellendrizte a parologtato
berendezést. Mikor elhaladt mellettem, hir-
telen megallt.

— Azt kérdeztem, jol érzed-e itt magad, nem
azt, hogy milyen a kozérzeted — szolalt meg,
ezzel tjra felvéve a kordbban elejtett fonalat.

— Nehéz megkiilonboztetnem egymastol
ezt a két fogalmat — feleltem.

—Nekem nem. A |, kozérzet” azt takarja, ho-
gyan éli meg az ember a sajat testét, illetve lel-
két. Ha viszont valaki jol érzi magat valahol,
az arrdl az élményrdl sz6l, amiben az a bizo-
nyos hely részesiti, ahol tartozkodik. Nem ok
nélkiil kérdezem. Nem a te kedvedért tettem
lakhatova ezt az iiveghazat. Ha mindennek
vége, bekoltozom ide. Linda jelenti majd
szamomra a kapcsolatot a kiilvilaggal. Eddig
csak rovid idészakokat toltottem itt. Egy-egy
hétvégét. Szdval, milyen érzés?

— Mint mar mondtam, nehéz kiilonvalasz-
tanom ezeket a fogalmakat — feleltem. — De
ha azt képzelem, hogy egészséges vagyok,
laztalan, semmim se faj, s elmehetek innen,
amikor kedvem tartja, igy igazan kellemes
hely lehetne. Bar egy hétvégénél hosszabb
id6t még uigy sem toltenék itt.

Letilt. Kicsit eltoprengtem, mire utalt vajon
azzal, hogy , ha mindennek vége”.

— Ma jartak ndlam, a dolgozdszobamban.
Meginterjuvoltak, s az egészet szalagra vették.

- Kik?

— Egy pszichiater és az asszisztense. Nem
a korhazbol. Annyira nyiltan nem merik
megtenni. Egy kiilsOst kértek meg. Egy olyan
embert, akirdl soha nem hallottam.
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— Uhm - mondtam évatosan.

— Egy halom kéziratomat magukkal hoz-
tak. Olyanokat, amiket visszakaptam a folyo-
iratoktdl. Mindenrdl madsolatot készitettek.
Masolatuk volt a kollégaimnak irt leveleim-
rdl is. Maganlevelekrdl. Pedig azokat nem a
nyilvanossagnak szantam.

Bizonytalan kézzel megragadta a pezs-
gbsiiveget, megtoltotte a poharamat. Ugy
tint, egy pillanatra megfeledkezett az érzé-
keny lepkebabokrol.

— Teljesen el akarnak tavolitani. Kiraknak
a kérhazbél. Artalmatlanna kell tenniiik. Sej-
tik, hogy valami kozeleg. De nem tudjak, mi
az. Még azel6tt el akarnak kiildeni, hogy el-
késziilne. Biztos vagy benne, hogy az imént
is Ozet lattal?

— Elég biztos.

— Lehet, hogy tudnak rdlad, és szemmel
tartanak. Fn egy szét sem irtam sem rélad,
sem a recentidkrél. Mindent akkor szeretnék
bemutatni, amikor elkésziiltem. El6bb nem.
Ugyhogy nem értem, hogyan tudhattak meg
barmit is. Mondtél valakinek valamit?

A fejemet raztam.

— Jol van. Rendben. Hisz olyan fantasz-
tikus! Mikor a foly6 utjat eltorlaszoljak, uj
arkot mos maganak. Nézd ezt az ember
nevii ragadozd allatot az erddirt6 gépeivel,
a millidrdjaival, a technikai adottsagaival. Es
ugyanakkor itt van ez a kicsiny rovar, ami
nem engedi, hogy kipusztitsdk. Egyszertien
mas utat valaszt maganak.

— A rajtam keresztiil vezetSt — jegyeztem
meg.

Jelentéségteljesen bolintott.

—Igen, a rajtad keresztiil vezet6t.

Megemeltem a poharamat. Ugy éreztem,
megint innunk kell a recentia albdra. Enyhén
becsiptem.

— Mikor elébujnak a pillangdk, mindent
anyilvanossag elé tarok. Azutan 6nként visz-
szavonulok. Nem kell kiragniuk. Megyek
magamtol.

— Es bekoltozol a lepkehazba?

— Igen. Ugy képzelem, talan én lehetek az
egyik gazdaallata a recentia utddainak — felel-
te szerényen.

— Ha nekem sikeriilt, neked is fog. Sok va-



lasztasuk nincs. Hacsak nem hozol ide egy
csimpanzot vagy ilyesmit.

A fejét razta.

— Mar valasztottak maguknak utat. A fej-
16dés soha nem fordul vissza. Lehet, hogy
hurkokat tesz, keriil6utakon halad el6re. De
soha nem tesz egyetlen lépést sem visszafelé.

Kis ideig elgondolkodott a sajat szavain.

— De aztan ott vannak azok, akiknek leg-
hébb vagya, hogy tonkretegyék az egészet.
Akik be akarjak mocskolni a nevemet, akik
kirohognek. Erted? Ha megint latnal valakit
az lvegfal el6tt, azonnal szdlj nekem! Le-
gyen az ember, 6z, hidd barminek! Mondd
el! Megigéred?

Megigértem.

Benyult a zakdja bels6 zsebébe és el6htiz-
ta a pipajat. Meglepetten néztem, ahogy ra-
gyujt.

— Jot tesz ez a pillangdknak? — kérdeztem.

Idegesen szivogatta a pipaszarat, harom
gyufat is leégetett, mire sikeriilt meggyuijta-
nia a dohanyt. Az elsé mély szippantds utan
rogton nyugodtabbnak tiint.

— O, ilyenkor félrehtizédnak.

Megkérdeztem, mi torténne az érzékeny
recentidval, ha 6 tényleg bekoltozne ide, s nap
mint nap dohdnyozna.

— Addigra abbahagyom a dohanyzast.

Kissé bosszuisnak latszott, mintha elrontot-
tam volna az élvezetét. Hosszu ideig hall-
gatagon hatraddlt a székében, és pipazott. A
lepkék valéban tavolmaradtak.

— Az a tréfa a pokkal. Szerintem szornyt
tett volt Linda részérdl — szélaltam meg.

Elgondolkodva bdlogatott.

—Igen, igen. Valdban.

— Miért csinalta?

— Nem is tudom. Lehet, hogy kicsit félté-
keny volt rad.

— Féltékeny?

— Igen, nyilvan ugy véli, kissé tal sok oda-
figyelés jut neked. Nincs hozzaszokva, hogy
rajta kiviil massal is tor6dom. Talan elké-
nyeztettem. Am - tette hozza — neki erre
sziiksége van. Ot kényeztetni kell. Ha vala-
kinek sziiksége van a kényeztetésre, hat 6 az.

Megszivta a pipajat, kiftujta a fiistot, s
csondben elmosolyodott.

—Tudod, hogy nevez téged? A grofnd.

— Es miért?

— Nem szeret kiszolgalni.

— En meg nem szeretem, ha kiszolgalnak.

Tényleg igy volt. Egyre jobban kezdtem
gyuldlni azokat a piknikes kosarakat a mik-
roban felmelegitett ételekkel, a falu pizzé-
ridjabol hozott kihtlt pizzékat és az izfo-
kozokkal fliszerezett bolti grillcsirkét. Arra
vagytam, hogy magamnak f6zhessek.

— A gréfnd! - fortyantam fel.

Azutdn ismét hallgattunk egy ideig. Fel-
emeltem az tiveget, de éreztem, hogy f{ires,
ugyhogy visszatettem.

— Be kell vallanom valamit — mondtam. —
Félek.

— Sajnalom, ha megijesztettelek. A problé-
maimat megtarthattam volna magamnak.
De nem hiszem, hogy nyugtalankodnod kell.
Rajtam kiviil csak Linda tudja, hogy itt vagy,
senki mas. Biztos igazad van, és csak egy 6z
volt az.

~ En a lepkékre gondolok. Honnan tudod,
hogy nem okoz fdjdalmat, amikor kikelnek?
Igazabol nem tudom elhinni.

Osszehtizta a szemét, és nagyon lassan ki-
fajt egy tekergd fiistcsikot. Most szundito
sarkanyra hasonlitott.

— Szeretnék elmesélni neked valamit — szo-
lalt meg végiil. — Borneon tortént koriilbeliil
htisz évvel ezelétt. Egy angol orvosi bazi-
son dolgoztam. A szabadsagom alatt egy
kollégammal egyiitt bevettitk magunkat az
6serddbe. Mindketténknek megvolt a sajat
érdeklédése: az 6vé a majmok, az enyém a
lepkék irant. O mesélt nekem a recentia albd-
rol, soha azel6tt nem hallottam errdl a lep-
kefélérdl. Az 6slakosokkal vald kapcesolatain
keresztiil szerzett tudomast a lepkékrdl. Az
adatok valodisagardl csak késébb bizonyo-
sodtam meg egy lepkekutatod segitségével,
s akkor ismertem meg a lepke latin nevét.
Elhataroztuk, hogy felkeressiik az uris maj-
mokat, bar majdnem lehetetlen vallalkozas
volt. A mér akkoriban is er6sen megtizedelt
faj kizarolag egy bizonyos megkozelithetet-
len teriileten volt fellelhet6. Rdadasul ezek
a majmok, sok mas majomfajjal ellentétben,
egyaltalan nem olyan kivancsiak és meré-
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szek, épp ellenkezdleg, hallatlanul félénkek.
Meégis felkerekedtiink, és felszerelkeztiink
egy egyhonapos Oserdei tartdzkodasra. A kol-
légam tudta, hogy ebben az idészakban a
majmok font tanyaznak a hegyekben, s az
volt a terviink, hogy a hegy labanal varunk
rdjuk, egy kuabafa-ligetben. Az Gslakosok
szerint a majmok a hegyrdl lefelé jovet min-
dig megallnak itt.

Egy hét utan megtalaltuk a helyet. Kife-
szitettiik a fiiggdagyakat a kuabafdk szép
sima torzsei kozott, késo este fekiidtiink le az
egész napos vandorlastdl kimertilten azon az
ingovanyos, nehéz terepen. Az 6serdd szélén
taboroztunk, eléttiink a nagy hegy.

Reggel koran felébredtem. Még sotét volt.
Bar semmit nem lattam, konnylt puffana-
sokat hallottam a hegy feldl, mintha valaki
nagy ugrasokkal ereszkedne lefelé a me-
redek szikldkon; ezek a szikldk képezték
a hegy legalsé részét idelent, miel6tt a mé-
lyen fekvo 8serd6 elkezd6dott volna. Moz-
dulatlanul fekiidtem a sztinyoghal¢ alatt, és
belebamultam a so6tétbe.

Egy-két 0ra mulva mar kivildgosodott any-
nyira, hogy kivehetdek voltak a sotét arnya-
ik. Egy mohos sziklan {iltek, pont el&ttiink.
Néhéanyan zsenge leveleket tépdestek a hegy
hasadékaiban nové kuabafa-paldntakrdl, de
a legtobbjiik szorosan egymashoz bujva lefe-
kiidt aludni. Magam is elaludtam, pedig éb-
ren akartam maradni.

A kollégam ébresztett fel, a kozvetleniil
mellettem 1évé fliggdagyabdl suttogott fe-
1ém. Nem mert felkelni, mert attdl tartott, eli-
jeszti a majmokat. Nagyon ¢vatosan lejjebb
haztam a szinyoghalot, hogy jobban lassak.
A nap akkor kelt f6l, voroslott a hegy.

Mint egy kivilagitott szinpadon, gy iiltek
ott a kis sziklafennsikon. Himek, ndstények,
meg a kicsinyeik. Néhanyan ébren voltak,
csondben ragcsaltak a kuabaleveleket. A tob-
biek még aludtak. Egy koran kel6 kolyok az
alvo testek koriil szaladgalt. Egy fiatal nds-
tény egy iddsebb rokont kurkaszott. Szop-
tatd anyak hunyorogtak dlmosan a reggeli
napfényben. S koriilottiik a levegé telis-teli
pillangokkal! Egy eziistfehér pillangofelhd!
A pillangdk egyre tobben lettek. Fehér folt-
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ként bukkantak el a majmok szdrzetében,
hogy azutdn felemelkedjenek s eggyé val-
janak a rajjal. A szivem majdnem megallt.
A lomha, dlmos majmok, s ezek a beldliik ki-
kel szarnyas lények!

Kollégdm a fényképezégép utan nyult,
amely egy agon logott, kozvetleniil a fiig-
gbagya mellett. Rettent6 lassan mozgott.
A mozdulat, ami normalis esetben egy ma-
sodpercet vett volna igénybe, most 6t percig
tartott. De ez sem segitett. A fliggdagy egy
picit lengésbe jott, és a kotelek rendkiviil halk
nyikorgasat a majmok azonnal meghallottak.
Egyetlen sikoltassal felkeltették alvé tarsa-
ikat. Levetették magukat a sziklardl a lenti
bozétosba, s eltlintek az erdében. A lepkék
még ott repkedtek egy pillanatig, magukra
maradva. Azutdn szanaszét szorddtak a le-
vegOben, mintha szélfuvallat oszlatta volna
széjjel 6ket minden iranyban, majd eltintek
a fak és a bokrok kozott.

Belém mart a majmok és a lepkék latvanya.
Nem tudtam tobbé elfelejteni. Es egy dolog-
ban teljesen biztos vagyok, a majmok nem
éreztek fajdalmat. Ugy tiint, nem is tudnak
a pillangokrol.

Gyonyora torténet volt, amit Willof elme-
sélt. Ettdl egy kicsit jobban szerettem. De en-
gem nem gydzott meg. SOt inkabb valahogy
megrémisztett.

— Félek — mondtam djra halkan. — F4j. Beteg
vagyok. Félek.

Kozelebb htizta a székét, s két keze kozé
vette az enyémet, tigy, ahogyan szokta. Igy
iltiink egy kicsit. Mindossze két vagy harom
pohar pezsgét ittam, de részeg voltam. ,Ez
azért van, mert beteg vagyok”, gondoltam.

Az egyik éjszakai lepke elrepiilt mellettem,
és bolyhos szarnyaval megsimogatott.

— Nem hianyzol Lindanak, amikor ilyen so-
kaig vagy idelent? — kérdeztem.

— Nincs itthon. Nem tudom, hol van. Azt
hiszem, a varosban.

— Es Daniel? O hol van?

— A nevelGsziileinél.

Ereztem, ahogy egyik hiivelykujja moco-
rog a tenyeremben.

— Talan mégis az a legjobb, ha most felmész
—mondtam. — Aludni szeretnék.



— Mindjart megyek.

Nem normalis. Oriilt, gondoltam. De mos-
tanra mar valoszintileg én is az vagyok.

Volt valami rendkiviili a pillantdsaban. Va-
lami aggodalmat keltd és ugyanakkor meg-
nyugtato. Az arcomat nézte, de Gjra meg tjra
a combom felé vandorolt a tekintete, aztan
megint vissza az arcomra. A ruha olyan vé-
kony volt, hogy valdban latni lehetett a duz-
zanatot az anyagon keresztiil. Egy kis krém-
szin(, selyemfény(i dombocskat. Vigasztalt,
fogta a kezemet. De igazabol a recentia alba
érdekelte. Vagy én? Néha az volt az érzésem,
Osszekever minket.

— Akkor megyek, hogy alhass — mondta,
s még egyszer megszoritotta a kezemet, mi-
el6tt felallt és elindult a kijarat felé.

Egy szempillantas alatt én is talpon voltam,
utolértem, s megragadtam a karjat.

— Varj egy kicsit! Ne menj még!

Megfordult, s én ott alltam, belékapasz-
kodtam. Nem tudtam, miért teszem. Resz-
ketni kezdtem. A 14z okozta hidegrazas vagy
a félelem, vagy csak az oriasi fesziiltség, nem
tudom, mi lehetett. De remegtem és furcsa-
mod faztam is.

Atkarolt, magahoz huazott. Pipadohany-
szaga volt. Aztan megcsokolt. E16szor nagyon
konnyedén és 6vatosan, s amikor latta, hogy
nem ellenkezem, mélyen és bensdségesen.

,Mikor kezdddhetett?” toprengtem.
~Amikor megfogta a kezem? Amikor a maj-
mokrdl és a lepkékrdl mesélt? Vagy sokkal
elébb? Valami torténhetett kordbban, amit
nem vettem észre.”

Puhdn, de hatarozottan lenyomott a tézeg-
tombokre, amelyek az {iveghdz teraszos ré-
szének tamfalat képezték, s onnan tolt hatra-
felé, be a magas novények kozé, le a langyos,
nedves talajra. Semmi ellendllast nem tanu-
sitottam, de meglepett a sietség. Maskiilon-
ben persze — ha mar meg kell torténnie, hat
gyorsan kell megtorténnie, miel6tt meggon-
dolnank magunkat.

Felhtzta a ruhdmat, és készséges kozrem-
kodésemmel levette a bugyimat, azutan mar
nem sietett tobbé. Hosszan és visszafogottan
szeretkezett velem, szinte alig ért hozzam,
nehogy a recentia alba megsériiljon. Tetszett

nekem, de kozben bosszantott is az Ovatos-
saga. ,Mint két kis parzo pillango a levegd-
ben”, gondoltam magamban.

Tomény édes vaniliaillat vett minket ko-
riil, s amikor felnéztem, azt a fehér liliomot
lattam magam folott, amelyiket a lepkehdz-
ban toltott elsé napjaimon festettem le. Eb-
bdl arra kovetkeztettem, hogy bent vagyunk
a cementalapzatnal — hogy jutottunk eny-
nyire mélyen beliilre, a névények stir(ijébe?
Bizonyara addig is befelé kusztam, amig a
bugyimbdl igyekeztem kibujni.

Hatrahajtottam a fejem, hogy lassam,
mennyire vagyok kozel a falhoz, s be ne {is-
sem magam, ha majd a szeretdm hevesebb
ritmusra valt.

Par arasznyira mogottem latszott a ce-
ment, és foljebb, ahol az tivegfal kezd6dott,
meglattam egy embert az iiveg tuloldalan.
Egy férfit — igen, biztos vagyok benne, hogy
férfi volt —, nagy dzsekiben, a fején is volt
valami, sapka vagy kapucni. Nem szo6ltam.
Nem tudom, miért, de meg se nyikkantam.
Osztondsen.

Utana megosztoztunk egy pohar narancs-
leven, amit megtetéztiink az tiveg aljan ma-
radt néhany csepp pezsgdvel. Willof szem-
{igyre vette az Osszepiszkolt ruhamat. Ugy
festett, mint aki egy kis lelkifurdaldssal kiizd,
aztan sietdsen jo éjszakat kivant és elment.
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Rauni Magga Lukkari
VERSEI

Minden nap
mindenhol

minden fordulatnal
falba {itk6zom:

Ha kimegyek

esik

és fu

Ha bent maradok
itt a férjem

és a gyerekeim is

a kutyarol nem is beszélve

Ha elindulok a folyéhoz

ott van a szomszéd

kifogja a lazacom

Télen mar kelepcébe csalt egy hofajdot
az én vadaszteriiletemen

Gsszel levagta

pont azt a cipdszénat’

amit én szandékoztam

Ez a szoba fényesebb
mikor itt vagy
Es én teljes vagyok

*Cipdszéna: vizparton névé nad vagy fii, amelyet a nyar végén vag-
nak le és zokni helyett hasznaljak a cipd viselésekor. Miutan levag-
jak a nadat, furkésbottal puhitjak meg, majd felakasztjak szaradni.
Néhany szami még mindig hasznal cipdszénat, amikor eljon a tél
(Kaija Anttonen, a finn és angol fordito jegyzete).
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A gyermekeim
altalam ébredtek fel
mellettem aludtak el
és ébredtek fel Gjra

A boldogsag
egyediil jon
éjszaka
Csendesen
lefekszik
mellém

Edesanyam igazén

a természet gyermeke volt
Szinte semmit nem
pusztitott el

Mire is vagyott
parszor
motorcsonakkal
elmenni a templomba
Osszvissz

harminc
kilométernyi
benzinnyom

maradt

a folyon

NEMET Petra forditdsai

Rauni Magga Lukkari (1943, Utsjoki, Finnorszag) a legfontosabb és leg-
termékenyebb kortars szami irszemélyiségek egyike. Iroként, forditoként
és dramairoként is tevékeny. 2000-ig a Szami Irdk Egyesiiletének elndke,
2002 6ta a Gollegiella (,Arany Nyelv’) nevii sajat kiadéjat vezeti. Verseit
norvég, angol, izlandi, magyar és finn nyelvre is atiiltették. Kélteményeinek
kezdeti, politikai aktivista hangvétele az évek soran a nies érzékenységl
pszichoanalitikus lira felé finomodott. 1987-ben az Eszaki Irodalmi Dijra je-
I6lték, 1996-ban pedig elnyerte a Szami Tanacs irodalmi dijat. Az alabbi for-
ditasok az 1996-os Arbeeatni (Sorsanyak) cimi dijnyertes kotetbdl szar-
maznak, amelynek magyar forditasa kiadas alatt all (Pluralica Kiadd, 2016).

Német Petra (1982, Sitfok) miforditd. 2009-ben végzett a Pécsi Tudo-
manyegyetem Bolcsészettudomanyi Karan angol-kommunikacio szakon.
Jelenleg a Karoli Gaspar Reforméatus Egyetem szakforditéi és miiforditdi
szakiranyU tovabbképzését végzi. Angolrdl, finnrél, és Domokos Johanna-
val egyltt szamirol fordit. Budapesten él.



Inger-Mari Aikio
VERSEI

Az éghajlat melegszik
az Ozonréteg vékonyul

Nem nyugszik a gorgo ko

Mihez kezdenek majd unokaink

draga sziil6foldjiikkel?

Ok ketten is vettek
ezlist kanalakat
eziist villakat
eziist késeket

Ott feketednek a polcon
mar tizenkilenc éve

Némelyek

szivesen latott vendégek
mert draga ajandékokat
hoznak

Némelyek
maguk az ajandékok

A szami viselet
megemeli a vallat
kiegyenesiti a gerincet
szinpompat fest a szivbe

Régota vartam a nyarat
megpillantottam
radébbentem

mar elmult

Akar az élet

DOMOKOS Johanna forditisai

Inger-Mari Aikio (réviden ,ma”, 1961, Utsjoki, Finnorszag) a legsokolda-
lbb szami mivészek kdzé tartozik. A versiras mellett Ujsagiréként, radio-
és televizibadasok szerkeszt6jeként, filmek rendezéjeként és zenés gye-
rekcédék szovegirojaként is ismert. A munkassaganak elsd két évtizedét
jellemzé, erotikus hangvételi, a ndi-férfi viszonylatban kiiszkdd, majd az
anyasagot megéld feminin koltészete a késdbbiekben a természetmedita-
ci6 iranyaba fordult at. Tizenegy verskotete és gyerekkonyve jelent meg.
Miveit angol, magyar, német, finn, norvég nyelvre forditottak le. A Mailmmis
dasa (,A vilagbdl haza”) ciml 2002-es, Eszaki Irodalmi Dijra jel6lt koteté-
nek magyar forditasa kiadas alatt all (Pluralica Kiadé, 2016). Az itt olvasha-
t6 forditasok a 2009-ben Timar Jozsef fotografus képeivel egyiitt megjelent
Szami ima cim{ kiadvanybol szarmaznak (Camera Poetica sorozat, Bécs).
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Karl Ove Knausgard

IDEJE VAN
MINDENNEK

— regényreszlet

A bel mar gyerekkoraban is figyelte a ke-
rubok ragyogasat nyugatra az égen, a
dombok felett. Latta, ahogy a levegd nappal
alig észrevehet6en remeg, alkonyatkor pedig
felizzik, s egyre erésebben fénylik a stir(iso-
dd sotétségben, s ahogy éjjel a langnyelvek
vOroses fénye az ég aljan hullamzik. Azt gon-
dolta talan, hogy a sotét dombok valdjaban
szénbdl vannak, s az alkonyi szelek lehelnek
beléjiik életet. Nyilvan tobbszor is allt igy,
a csalogat6 fényt bamulva, amelyrdl apja so-
sem beszélt, kozben érezte izmaiban az egész
napi munka fajdalmat, ahogy egy csdkanyra
vagy kapara tdmaszkodott, mikozben a va-
csorazni induld emberek hangja egyre hal-
kult, végiil teljesen elcsitult mogotte. Azon
mar nem is gondolkodik, hogy honnan jon
a fény, mint ahogy arra sem gondol, hova va-
losiak a fak a domboldalon, a kornyezetéhez
tartozik ez is, s nap nap utan csak azért nézi
annyit, mert szépnek latja. Mint ahogy a csil-
lagos eget is szépnek latja, vagy azt, ahogy
a patakmederben tancot jar a fény a halak
pikkelyén.

Megfordul és a hazak felé pillant, melyek
a folddarab masik oldaldn egy dombvonulat
alatt sorakoznak, és latja, ahogy az emberi
alakok, innen nézve csupan bogar nagysagu
teremtmények, hamarosan ahazakhoz érnek.
Mostanaig kurjantdsaiktol visszhangzott a
mez0. Testiik egész nap itt siirgott-forgott
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ezen a folddarabon. Eldrehajoltak, felvettek
afoldrélegy kédarabot és kosarba tették, a ko-
sarakat az erdd szélére cipelték, kalapaccsal
utotték a sziklat, korbedstak a faronkot, vagy
a ftiben elteriilve hevertek a fak arnyékaban
déli pihend idején, ettek és aludtak. Mintha
mindez elterelte volna eddig a figyelmét,
s most, hogy mar nincsenek itt, kibontakozik
elStte a taj, amelyben egész nap létezett.

A hulldmzé mez6 sziirkés, poros felszi-
ne itt-ott aranylik a napfényben. A mezd és
a kornyez6 hegyek kozt magasld fak dus
lombkorondja a volgy tuloldalan szinte egy-
befiiggd zold szalagnak tlinik, mellette a lej-
ton viszont mar latszanak az egyes fafajtak
is: nyarfa, égerfa, tolgy, flizfa, erdei fenyd,
lucfeny6. Mindegyiknek latszik a sajat kiilon
helye, ahova tartozik. Latszik az erdei fenydk
alatti hegyoldal, amelyet helyenként szaraz,
z6ld moha borit, masutt pedig a csupasz k6
sejlik ki kékessziirkén, s mindenhol sargas
ttilevelek hevernek szerteszét. Es latszik mel-
lette a burjanzo csipkebokor, illata belengi a
levegdt, agait lehtizzak a méhek és a dara-
zsak. Gyokerei férgek moddjara dudorodnak
a szikla folé és bujnak a foldbe a kdvon tul.
Egyenes fenydtorzs voroslik a délutani nap
fényében, arnyékot vet az emelkeddén ka-
paszkodd bozoétra. Lent latszik a fiives domb,
sargas foltjai még emlékeztetnek a télre, és
ott vannak az alig egyéves facskdk, amelyek
cingaran, bizonytalanul sarjadnak a fiiben,
mintha vékony jégre merészkedtek volna, s
nem mernének tovabb menni, sem visszatér-
ni a rejtekado6 erddébe, csak allnak mozdulat-
lanul, a felmentd seregre varva.

Mindebbdl semmit sem érzékelt, amig a
munka folyt. A taj olyan volt, akar egy gon-
dolat, amely szabdlyos id6kozonként fel-fel-
otlik benne, s amilyen hirtelen eszébe jut,
olyan hirtelen ki is megy a fejébdl. Most a ta-
jat figyeli. Feltarul elStte a természet, s még-
is olyan, mintha vissza is huzdédna. Mintha
egyetlen hadmftivelettel htzédna kozelebb
és tavolodna el. Mert, ahogy megfigyeli az
Ot koriilvevd tdjat, minden, amit lat, hatat
fordit annak a bizalomnak, amivel 6 kozele-
dik felé, és minden hirtelen nagyon idegen-
nek és riaszténak hat. Néman tertil el eltte



a mezO. Hallgatnak a fak. Hallgat az égbolt
mélykék szinével és lassan tisz6 felhdivel. Es
hallgatnak a szerszamok is, amelyek néhany
méterrel odébb halomban hevernek a f6ldon.
Némék a kosarak. Es a kovek. Es a foldbél
kirangatott, egymasba fonddo, fliben heverd
facsonkok az erdészélen.

A kupacba tett szerszamok kozé rakja a ka-
pat, és egy kalapaccsal a mezd szélén fekvd
kovek egyikéhez lép. Az elsé iités hangjat
visszahangozzdk a hegyoldalak, egy rovid
kopp, amit végigrepit a volgyon a visszhang,
és a kovetkezd pillanatban a hegynek csapo-
dik. Kipp-kopp. Feje f6lé emeli a kalapacsot, és
ujra lestjt. Kipp-kopp. Néhany {ités utan bele-
jon a ritmusba, és az ismétlés oromével eltel-
ve kurjant, ahdnyszor a kalapdcs a sziklanak
csapddik. ,Hohd!” — kidltja, majd valla folé
emeli a kalapdacsot, és nagy ivben lecsap a
kére. Egyik kezével lazitja a fogast, és hagyja,
hogy miel6tt a vas a kovet érné, tenyere fel-
jebb cstisszon a kalapacs nyelén. Erzi, ahogy
karjaban tovakuszik az {ités, megint elkialtja
magat: ,Hohd!”, s hallja, ahogy a kalapacsii-
tés visszaverddik a hegyoldalak kozt, megint
lejjebb viszi a kezét, megmarkolja a nyelet,
valla folé emeli a kalapdcsot, nagy ivben
a kore csap és felkidlt. ,Hohd!” Kipp-kopp.
,Hoho!” Kipp-kopp.

Végiil meghasad a k&, Abel szétfesziti
a darabjait és egyenként a mezd szélére ci-
peli 6ket. Amikor elkésziilt, ingujjaval letorli
homlokarol az izzadsagot, a hazak felé for-
dul és latja, hogy egy alak kozeledik feléje.

Biztos Kdin jon érte, gondolja. S bar tudja,
hogy Kéin épp ezt nem szereti, mégsem in-
dul el felé, csak all egyhelyben.

A sotétség nemsokara eldszivarog foldalat-
ti tarnaibol és elterpeszkedik a volgyben.
Legszivesebben megvarnd, hogy lathassa,
hogyan torténik. Hogy miként fonja korbe
hangtalanul az erddszé€li fakat, a kdkeritést
és mellette a kifogott ekét, a harom dombot,
amelyek szigetként emelkednek ki a mez6-
bdl, a patak menti bokrokat, és ott felette ma-
gasan, a hegy oldaldban a kiszogellést. Hogy
miként tolti fel lassacskan az egész volgyet,
mint egy talat, 6 ott all az aljan, s6tét, mint
a kortilotte elteriilS sotétség.

Megfordul, 1atja, hogy a batyja mar féluton
jar. Amikor visszafordul, egy szarvas all az
erd0 szélén, talan Otven méterre tdle, és me-
redten figyeli. Néhany masodperces mozdu-
latlansag utan parszor folemeli a fejét, hogy
érezze a folddarab feldl érkezd illatokat. Mi-
utan megbizonyosodott afeldl, hogy bizton-
sagban van, biztonsdgban, mar amennyire
biztonsagban lehet, elindul a mezd szélén.
A kovetkezd pillanatban két masik szarvas
bukkan fol az erd6bdl, majd ismét kettd.

Milyen kiilonos, gondolja. Sotétedés eldtt
nem szoktak kimerészkedni. Talan megriad-
tak valamit6l?

Pillantasaval koveti az allatokat, amig el
nem tlinnek a magaslat mogott. Egy utol-
so pillantast vet a langol6é angyalok tavoli
fényére, majd megfordul, hogy a batyja elé
menjen.

Ebben a pillanatban a mezdn at felharsan
Kain kialtasa.

— Abel!

Hangja tiirelmetlennek t(inik, ezért Abel
igyekszik a lehet6 legviddmabb hangon va-
laszolni.

—Jovok mar! - kidltja. — Varj meg ott.

— Nem! — vélaszol a batyja. — En jovok. Te
varj meg!

Elképedve bar, de Abel eleget tesz a kérés-
nek. Fazni kezd, karjat dorzsolgetve figyeli
batyja szikar alakjat, ahogy oles léptekkel
kozeledik felé a patak mentén. Valami tor-
ténhetett, de batyja mozdulataibdl nem lehet
semmit kiolvasni, gy jar, ahogy mindig,
eléregornyedve, tekintetét a foldre szegezve,
mintha attol tartana, hogy egy ovatlan pilla-
natban elszakadhat a talajtol.

,Kdin, az én batyam”, gondolja, mikdzben
azon mosolyog, hogy a batyjardl csak tigy siit
az ellenkezés még olyankor is, ha magaban
van, és azt hiszi, nem latja senki. Mintha még
a legegyszertibb dolgok is, mint hogy egyik
labat a masik elé helyezze, ellenére volnanak,
s ugy kellene magara erdltetnie minden moz-
dulatot. Ellenkezik és gyanakszik. Ez Kain.
Ha 6 rdamosolyog, Kainra nem ragad at a mo-
solya, ahogy az atlagos emberekre szokott,
dehogy: Kain hirtelen raszegezi a tekintetét,
gyanakvésa keresztiilftirja Abel testét.
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O, bércsak el tudnéa engedni magat néha!
Hogy ne csak a sajat korlataival legyen elfog-
lalva, hanem megnyilhasson a korlatokon
tali vilagra is!

Abel szamtalanszor prébalta mar bevonni
a batyjat a gondolataiba. De még csak meg
sem moccant soha. Az ember azt hinné, hogy
van benne valami rendkiviili és értékes, amit
Kain igy Oriz, és a vildg minden kincséért el
nem cserélné, de akdrmennyit torte is a fejét,
nem tudott rdjonni, mi lehet ez.

A lelke?

Aligha. Abel tigy képzelte Kain lelkét, mint
egy faronkot, ennél jobb képet nem tudott
volna ra. Egy korhadt faronk valahol az erd6
mélyén, a mocsar szélén, ahol folyton esik az
esO. Sargas a fi, megsargult levelek hever-
nek koriilotte, sziirke az égbolt, és Kain lelke
épp csak kilatszik a hegyoldalon a nedves
talajbol.

Az elméje?

Lelkéhez hasonl6an mélyre nyulnak a gyo-
kerei, ettd]l az elméje majdnem olyan megin-
gathatatlan, mint a lelke. ElIméje agai lassan,
mereven emelkednek a levegdbe, s tobbnyire
mozdulatlan dllnak: még a legvadabb gondo-
lat is éppenhogy csak megringatja az agakat.

, A batyam fa”, gondolja Abel, és magaban
énekelni kezd:

A bdtydm egy fa

mindenki tudja

Ha 1igy lenne, ahogy ¢ akarja
eqydltaldn nem mozogna
Hosszit laba

gyokér volna

a fold mélyére hatolna

ugy dam, a fold mélyére hatolna

Magaban jot deriil a kis dalocskan, és
ahogy folemeli a fejét, tekintete talalkozik
Kdinéval, aki most mar alig néhany méterre
van téle. Abel tigy dont, megjegyzi a verset,
hogy majd masoknak is elénekelhesse, ha ha-
zaérnek.

— Jared nem jott vissza — mondja Kain, és
megall. — Ma reggelre kellett volna lejonnie.
Fel kell menniink megkeresni.

— Csak mi ketten megyiink? — kérdi Abel.
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Kain bolint.

— Mindjart besotétedik. Gyeriink.

A hasadék mentén indulnak a hegy tetejé-
re. Habar szinte egész nap arnyékban van,
mégis buja itt az aljnovényzet. A mohaval
belepett, az 6rokkévaldsag ota itt heverd ko-
vek kozott a tomott gylisztiviragfoltok aprd
lampasai vildgitanak a zold sotétségben.

Mindentitt harasztok tarjak szét moho le-
veleiket, olykor teljesen elfedik a talajt, s koz-
tilk a fivérek ovatosan lépkednek, mintha
zavaros vizben gazolndnak. De nemsokara
olyan meredek és sziklas lesz a hegyoldal,
hogy szinte minden vegetacio eltlinik, s csak
az egészen aprd, am rendkiviil szivos nové-
nyek maradnak meg. Az 6svény cikcakkban
halad felfelé, a kanyarok kozti szakaszok
egyre rovidiilnek, végiil a csticstdl szaz mé-
terre teljesen elt(inik az ut. Innen maszniuk
kell.

Kéain nem szereti, ha kovetik, ezért el6reen-
gedi Abelt. Faraszt6 folyton Abel tiirelmet-
lenségét érezni a hata mogott, amiért ilyen
lassan haladnak, gondolja Kdin. Rdadasul ki
nem allhatja, ha 6t nézik, de 6 nem latja azt,
aki nézi.

Abel, akar egy fiirge allat, konnyedén és
kiilonosebb erdfeszités nélkiil kuszik folfelé
a hegyoldalon, messze maga mogott hagyva
batyjat, aki meg-megall, hogy szusszandsnyi
pihen6hoz jusson. Valami nincs rendben a
nyalkahdrtydjaval, tavasszal és nyaron oly-
annyira megvastagszik, hogy levegoét is alig
kap. Furcsa modon ennek &sszel és télen a
nyomat sem érzi. Az az 6 ideje. Az az 6 vi-
laga. Az az 6 élete. Leginkabb télen, a hoval
boritott erd6t szereti jarni, mikor egy hangot
sem hallani, csak sajat ropogo lépteit és a fej-
szecsapasokat, miutan egy fahoz érve meg-
all és munkahoz lat, majd a folyoként zugo
hangot, amely betolti a leveg6t, mikor ddl
a fa — milyen furdn, lassan szokott kid6Ini! —,
a robajt, ahogy a fa recsegve a foldre zuhan,
és a felkavart porho-felh6t, ami olykor az ar-
caba csapodik, mint ezer jeges tliszuras; és
utana megint a csendet. Es szeret tabortiiz-
nél is iilni alkonyatkor, a tiizet nézni, ahogy
a langok tancolva ragyognak a sotétben,
szereti, ahogy a meleg megcsapja, és szereti



figyelni a levegdben pattogd apro szikrakat.
Még az alvas is masképp esik a szabadban,
mélyebb, tisztabb az dlma, mint ha a kuny-
héban vagy a feny6agakbol takolt fekhelyén
aludna. Olykor arra gondol, olyan ez, mintha
maga az éjszakai égbolt d&ramlana at a testén,
hidegen, feketén, csillagfénytdl ragyogva.

Amikor felpillant, Abel mér a hegy legte-
tején 1évo sziklanal all. Levetette ingét, és a
sziklanak tamaszkodva, lehunyt szemmel
a nap felé fordul.

Az bcsém, Abel”, gondolja Kain, s hirtelen
biiszkeség tolti el.

Olyan szép.

Szinte hihetetlen, hogy testvérek. Abel
vékony, még mindig kisfiisan finom alakja
egészen masmilyen, mint az 6 durva, felt(-
nden rossz aranyu teste. Kain magas, s bar
mellkasa széles, felsGkarja izmos, mégis
véznanak tinik — talan hosszt, vékony nya-
ka teszi, meg hosszu karja, amelyet folyton
maga mellett himbal, hatalmas kezei, me-
lyeket mintha t(ivel varrtak volna csenevész
alsokarjahoz. A testvérek arca is kiilonb6zd.
Habar szamos vonasuk megegyezik —mind a
kettdjiiknek kék a szeme, és mélyen iil6, ma-
gas homlokuk, egyenes orruk, finoman ivelt
arccsontjuk, kissé elallo fiilitk van —, Kain
als6 allkapcsa erdsen kiall, s mig Abel arcat
az alla harmonikusan, talan kissé erételje-
sen kikerekiti, testvére arckifejezése folyton
mogorvasagot sugall, s ez mar onmagaban is
elég nyomasztd érzés. Arckifejezése raadasul
egy halra emlékeztet.

Hanyszor elatkozta mar ezért a teremtot!
Akarva-akaratlan, Kain folyton szajtatva ba-
mul, ami miatt dhatatlan, hogy masok ne-
héz felfogasunak gondoljak; ezért nem &ket
hibaztatja: tudja jol, hogy ostoba ember be-
nyomasat kelti, és hogy a mosoly, amivel
amogorva arckifejezést probalja ellenstlyoz-
ni, még butabb kiils6t kolcsondz neki.

Bar kiilsejiikben is eltérnek, az igazi kii-
16nbség a lényiikben van. Abel kézelében j6
lenni, Kaint jobb elkeriilni. Kain sosem talalt
rd magyarazatot, hogy fivére miért olyan
vonzd masok szamara, s hogy mibdl adodik
az, amit mindenki érez: hogy jo vele lenni.
Mintha fény venné koriil Abel alakjat, bar-

hol van, barmit tesz, egyfajta tisztasag és
er6 sugarzik beldle. Kainnak néha az az ér-
zése, hogy testvére lelkében nincsen arnyék.
Hogy emiatt szeretnek kozel lenni hozza az
emberek. Azonban mas ez, mint a gyermeki
artatlansag, mert egy gyerek lelke érzékeny,
langja konnyen rebben, nem kell tobb egy
feltdruld ajténal, s maris kihuny. Abel fényét
nem teheti tonkre semmi. Mellette az ember
sohasem érzi magat rossznak, csak osto-
banak. Az a sotétség, amely az embert ma-
ganyaban olykor annyira hatalmédba képes
keriteni, hogy szinte beleszédiil, Abel koze-
lében nevetségesnek hat.

Mikor fiatalabbak voltak, Kainnak épp ez
okozott sok gondot. Azzal, hogy Occse hat-
térbe szoritotta 6t, a batyjat, a természet
adta rend borult fel, és ennek tudata egész
gyerekkoradban nyomasztotta. Igyekezett fi-
zikai tulerejével visszaallitani az egyensulyt,
de hasztalan, nem ez szamitott. Amikor test-
vérének tdmadt és a falhoz szoritotta, vagy a
fejét a foldre nyomta, dccse nem ellenkezett,
csak tlirte, teste puha és kozony0s volt, s emi-
attis Kain érezte aztan alacsonyabbrendtinek
magat.

Hogy mennyire diihitette mindez! De mi-
nél inkabb fokozddott a diithe, s minél erd-
sebben {itott, annal kevesebbet ért § maga.

Idével rajott erre. Abel jobb nala. De pon-
tosan mibdl allt a josaga? Vidam volt, vad,
kivancsi, faradhatatlan, megallas nélkiil be-
szélt, sokat nevetett, sosem maradt tétlen. Ha
ostobasagot kovetett el, ami gyakran mege-
sett, nem szamitott, mintha feliilemelkedett
volna dnmagéan, nem szamitott az sem, ha
egészen bolond dolgokat mondott vagy tett,
neki nem szamitott.

Ilyen volt Abel.

Es Kéint mi akadalyozta abban, hogy & is
ilyen legyen?

Csakis sajat maga.

Ezt azon a tavaszon értette meg, amikor
felnotté érett. Hangja mélytilni kezdett, bore
kérgesebb lett, izmai megduzzadtak, és éjje-
lente gyakran ébredt sajgo végtagjaira, majd
almatlanul fekiidt gondolataiba mélyedve.
Azon gondolkodott példaul, hogy 6 kicsoda.

Miért beszél ilyen keveset? Fejében kava-
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rognak a gondolatok, de mi is a kiilonbség
a gondolatok és a szavak kozott? Elég csak
hangosan kimondani 6ket. Mert ebbdl ado-
dott a kiilonbség: Kain csak gondolkodott,
Abel viszont ki is mondta, amit gondolt.

De ¢ miért volt olyan ¢vatos? Olyan lassu
és nehézkes?

Atcstiszott az 4gynak abba a végébe, ahon-
nan lathatta Abelt, aki a szoba mésik végé-
ben aludt, a holdvilagndl kiilonosen sapadt-
nak tlnt.

Az allkapcsuk mellett a szemiik vagasa is
kiilonbozott, Abel szemhéja ferdébb volt,
mintha a szemdldokesont lefelé szoritand a
szemhéjat, megakadalyozva ezzel, hogy tel-
jesen kinyilhasson, és ezért az amugy is nyilt
arckifejezése olyan volt, mintha enyhén...
de milyen is? Titokzatos? Idegen? Rejtélyes?
Most azonban a szeme le volt hunyva, elt(int
rola a rejtélyesség, és Kain latta, hogy Occse
mennyire hasonlit rd. Csak az 4lla nem.

Az all, az all, az all!

Ettél a gondolattdl elbatortalanodott. De
kozben nem vette le a szemét a testvérérdl,
és ahogy egy szd, amit sokszor ismétliink,
értelmét veszti, lassan annak sem volt mar
jelentése, amit latott: szemei csupan szemek
voltak, orra csak egy orr, arca csupdn arc, s
haja is csak haj.

Egy kisfiti, nem més. Es még hogy 6 rosz-
szabb ndla?

Kain visszafekiidt az agyaban, és mintha
valami boldogsagféle aradt volna szét benne.
Holnap tobbet fog beszélni. Nevetni is tobbet
fog. Kérdezdskodni, kutakodni fog minden-
félérdl. Majd szaladva indul at a mezdn, ha
megkérik, hogy menjen el valamiért, s nem-
csak ugy battyogva vag neki, ahogy eddig
tette. Ugy rohan majd, mint a szél, s olyan
lesz § maga is, mint a szél, konnyi, vidam és
zabolatlan.

Es masnap reggel tényleg boldogan ébredt.
Gyorsan talpra ugrott, lekapaszkodott a 1ét-
ran, sziileinek energikus jo reggelttel koszont,
megragadta a vodrot és mar szaladt is az
udvaron at a kuithoz. Siitétt a nap, daloltak a
madarak, Kdin fiityiilve engedte le a vodrot
a kutba. Felhuzta, kicsit belekortyolt, leobli-
tette az arcat, majd fogta és bevitte a vizet a
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konyhaba. Ott allt az anyja, hattal neki, vala-
mit készitett a konyhaasztalnal, az apja evett,
vele volt Jared, a pasztor, és a négy napsza-
mosuk.

Kdin a vodrot a foldre tette. Senki sem
nézett rd. Vajon nem vették észre, hogy ma
masképp viselkedik? Hangjaban a vidamsa-
got, mikor jo reggelt kivant nekik? Hogy mi-
lyen gyorsan vagott at az udvaron?

Most kell elkezdenie beszélni. Minél to-
vabb htizza, annal rosszabb lesz.

De mit mondjon?

Abel csak beszélt egyvégtében mindenrdl,
ami eszébe jutott.

De mi jutott Kdinnak eszébe?

Semmi. Csak az, hogy muszdj a lehetd
leghamarabb mondania valamit. Errél meg
ugye nem beszélhetett.

Szép napunk lesz.

Mondhat ilyet?

Ha maskor is mondana ilyet, akkor igen.
De most csak elképedést valtana ki. Ranéz-
nének, és tekintetiik magyardzatot kovetel-
ne. Ha nem folytatna valamivel, csak leiilne,
akkor az utana kovetkezd csond csak errdl
sz6Ina. Es ha folytatna?



Nézzétek, hogy siit a nap! Halljatok, hogy csi-
cseregnek a madarak?

Nem, ez nem jo.

Az egyik napszamos megfordult és rané-
zett. Ett0l aztan az apja is odafordult.

— Mit 4llsz ott? — kérdezte. — Eredj inkabb és
hivd le az 6csédet.

Nem tudott megszdlalni. De mosolygott.

Elkapja apja tekintetét, és ramosolygott,
amilyen szélesen csak tudott. Aztan megfor-
dult, kiment a konyhabdl, fel a 1étran, ami a
halékamraba vezetett. Abel az agya szélén
tilt és az dlmot dorgolte ki a szemébdl.

— A kerubokrdl almodtam! — mondta, ami-
kor megpillantotta Kdint.

— Tényleg? — felelte Kain. — J6, de most kelj
fel.

— Ne, vérj! — kérte Abel. — Egy erd6ben jar-
tam, mindent ho takart, és sotét volt, azt hi-
szem... igen, sotét volt, és akkor meglattam
a fényiiket, mintha langba borult volna az
erdd! Beljebb merészkedtem, és a fak kozott
megpillantottam Oket.

— Varnak odalent — mondta Kéin, és sarkon
fordult.

— Hallgass mér végig! — sz6lt Abel. — Ami-
kor meglattak, az egyik odajott hozzam és a
magasba emelt. Lassan lépkedtiink a fak ko-
z0tt, érted? Azt gondoltam, csak dlom, de az-
tan ahogy kinyujtottam a kezem, és megfog-
tam egy agat, éreztem, hogy hideg a hé! Es
épp amikor korbepillantva belattam az egész
vilagot, felébredtem.

Mosolygott.

Kéin nem birta tovabb leplezni kivancsi-
sagat.

— Es hogy néztek ki? — kérdezte.

— Arra nem emlékszem — felelte Abel. —
Minden masra emlékszem, de erre nem.
Csak hogy langoltak.

— Ezt eddig is tudtuk — mondta Kain, és le-
ment a konyhaba.

Mikor latta, hogy mar nincs ott senki, meg-
konnyebbiilt. Legjobban egyediil szeretett
lenni. Hogy Abelt is elkeriilje, kivitte ma-
gaval a reggelijét, és egy fanak ddlve enni
kezdett, a hazbdl 6 nem latszott, am 6 jol lat-
ta lent azt a f6lddarabot, ahol ma dolgozni
fognak. Ult a reggeli nap fényében, hatat a

fa torzsének vetette, labat el6renyujtotta és
reggelizett. Latta, hogy az o6t férfi, kaszaval
a vallan, libasorban atvag a mezén. Aztan
felsorakoztak egymads mellé és nekilattak
a kaszalasnak. Egymas mellett haladtak bil-
legve, kozben sorban hullottak eléjiik a fél-
korben lekaszalt szalmakotegek.

A levegb még tiszta volt és hiivos, s talan
ezért is kivankozott Kain hirtelen ki a me-
z0re, hogy érezze a frissen kaszalt fa illatat
és a nap melegét a vallan, holott tudta, hogy
valdjaban mennyire nehéz eldugult orral,
konnyezd szemmel és napégette, sajgo val-
lal dolgozni a mezdén. Mégis feldllt, a regge-
li maradékat a fa mogotti bokorba hajitotta,
és sietve elindult. Ez a hirtelen sietség talan
amiatt is volt, hogy Abel nem volt ott. Hogy
6 dolgozott, Abel pedig nem, és ezt a tobbi-
eknek is latniuk kell. Es latniuk kell, mennyi-
re siet, mennyire igyekszik!

Szélsebesen vagott neki a mezdének. A ned-
ves fii még sosem tiint ilyen zoldnek. Es az
égbolt! Kék volt, mint a tenger mélye. Es a
nap! Ma hét agra siitott!

Bar torka és tiideje mar par méter utan
Osszeszorult, tovabb szaladt. Arra gondolt,
hogy at tudja kiizdeni magat a 1égzési ne-
hézségeken, hogy az eltomddott légutakon
tul van valami friss, tiszta és hlivos, amit el
tud érni, ha elég erdsen nekigytiirkdzik. De
alig szdz méter utan elakadt. Mintha egy
szalmaszalon keresztiil 1élegezne. S kdzben
mindene levegd utan kidltott. A szive, a vére,
a tiideje. Térdre esett, kezével a foldre ta-
maszkodott, igy probalt levegéhoz jutni. De
a sziikséges léghulldm helyett, alig szivargott
némi levegé a tiidejébe. Még az ujjbegyei és
a labujjai is bizseregtek. Gyomra felfordult,
mintha a maradék leveg6t is ki akarna pré-
selni magéabol. Osszeszoritott térddel igye-
kezett visszatartani a vizeletét, kdozben a
foldet kaparta. Hirtelen érezte, hogy fel kell
ugrania, és mint a bolond, torkaszakadtabol
tivoltve elrohannia innen, de ereje végleg el-
hagyta, hason fekve vonaglott a fliben. Két-
ségbeesésében a foldet rugta, és hirtelen ra-
jott, hogy kiviilrél most igy néz ki, mint egy
hal: eléreugr¢ allal, tatogd szajjal és vergddd
testtel. Akar egy partra vetett hal, ugy fog
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meghalni, akar egy partra vetett hal. Egész
teste rangatozott, csak levegdt akart kapni,
semmi mast, de éppen azt nem kapott.

,Most meghalok”, gondolta.

Am mégsem halt meg. Amikor kétség-
beesetten folemelte a fejét, hogy segitséget
hivjon, tgy tnt, mintha egy kiirtobe kertilt
volna: hirtelen Gjra levegd aramlott a tiidejé-
be. Sikoltva kapkodta a leveg6t, masodper-
cekig egyhelyben {ilt és zihdlt. Fantasztikus
érzés volt, ahogy a tiideje ismét folszaba-
dul, ahogy a hodlyagocskak mind levegéhoz
jutnak, s a fajdalom elmulik. Kozben az az
érzése tamadt, hogy csak itt, ebben a latha-
tatlan kiirtében képes lélegezni, ezért
sokdig igyekezett a fejét sem
mozditani. Mikor elcsi-
tult az elsd, szinte vad
belegondolt,
hogy milyen is lenne,
ha valéban csak itt
tudna leveg6t venni.
Mostantdl itt kellene
élnie? Vagy tobb ilyen
kiirt6 is van, ahol létez-
het? Egy hétig {iilhetne a
pataknal a bokrok alatt, egy
hétig a szekéren a pajta el6tti felhajton,
egy hétig itt, egy hétig a haz mogotti liget-
ben, egy hétig az udvaron, a tolgyfan. A hét
elteltével nagy levegdt venne és minden ere-
jét megfeszitve rohanna a masik kiirtéhoz, s
a légszomijtdl szinte tébolyultan bukna bele,
kozben a tobbiek meg csak lesnék, mit mu-
vel. Es egyszer, egy nap, nem érné el a kiirtt,
és féluton élettelentil esne 0ssze a porban.

Nyakat dvatosan kinyujtotta és mély leve-
gt vett. Igen, itt van levegd. Aztan el6szor
az egyik, majd a masik iranyba fordult. Ami-
kor rajott, hogy mindkét oldalon van béven
levegd, felallt és tett néhany dvatos 1épést.

Mindenhol van levegd!

Tudta, hogy milyen ostoba volt az imént,
és magaban mosolygott. Persze, hogy min-
deniitt van levegd! Persze, hogy benne van
a hiba, és nem a vilagban!

Most mégis masnak latszott mar minden.
Ugy tlint, mintha a t4j éles képe eltlint vagy
elsotétult volna, a sok zold mezd sem volt

orome,
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mér pengeéles, puha és selymes lett. Es a
fény, most mar latta, a fény is egyfajta drnyék.
Mindenre fatylat boritott, a flire, a fakra,
a folydra, a hegyre és a mez6én dolgozd 6t
eléregornyed? férfira.

Sejtette, hogy azért tlint minden ilyennek,
mert a roham miatt befelé fordult. Mintha
menedéket keresne beliil, onmagaban, védel-
met a kavargo kiilsé benyomasok ellen. Most
minden elmosddottnak, életlennek tiint, mi-
vel megndtt a tdvolsag kozte és a vilag kozott.
Nem volt ez j szdmdra. Mar korabban meg-
tapasztalta ezt a hirtelen jott undort, ami a
melegtdl, a rothadastol, a tragyazashoz hasz-

nalt iirtiléktdl, a vakon és mohon bur-
janzo novényzettdl tdmadt ra.
Persze, tudta, hogy van ez.
A meleg 6sszekot, a hideg
szétvalaszt. De tudta azt
is, hogy neki melyik
a jobb.
Lasst mozdulatok-
kal leporolta magardl
a foldet. Egyik comb-
jan volt egy tolgyfalevél
nagysagu nedves folt. Biz-
tos megszarad, mire odaér, gon-
dolta, és tovabbindult. Lendiilete, orome
odaveszett. Ahogy odaért a tobbiekhez, sz6
nélkiil folvett egy gereblyét és nekilatott ha-
lomba gytijteni a flivet. Senki nem vett tudo-
mast réla, jobb is igy, gondolta, s mikor mar
elég nagy volt a kazal, fogta és a szaritohoz
vitte, majd szétteritette a radon. Apja épp ek-
kor tartott pihendt, kaszdjara tdmaszkodva
vette észre Kaint.

— Abel hol van? - kérdezte.

K4din rogton elérehajolt és nem nézett apja-
ra, mikozben valaszolt.

— Talan 6riznem kellene?

— Mit MONDTAL?

Kain nem felelt, a fiivet a szarit6 legfels6
rudjara dobta, és amikor szeme sarkabdl lat-
ta, hogy valami mozgas tamad, és sejtette,
hogy apja kozeledik, tjra lehajolt, hogy 0sz-
szeszedje a lehullott flicsomokat.

Mire apja odaért hozzd, mar az Osszes fii-
vet folszedte, és tobbé nem hajolhatott le,
egyenesen kellett allnia.



— Mit mondtal? — ismételte meg apja a kér-
dést.

Kdin {igyelt arra, hogy tekintete ne talal-
kozzon az apjaéval, és ujra elismételte, hogy
nem strazsa 0, de kozben mar készilt az el-
keriilhetetlen itésre.

De az apja nem {itott. Ehelyett allon ragad-
ta, és erdvel folemelte a fejét.

— Nézz ram, ha hozzad beszélek — mondta.

— Igen — felelte Kdin apja szemébe nézve.

— Abel nélkiil egy 1épést sem tehetsz —
mondta az apja. — Vilagos?

— Igen — felelte Kain.

— Akkor eredj, menj el érte — mondta.

Ott helyben elengedte kezébdl a fiivet, ha-
tat forditott apjanak és elindult a hazak felé.
A héazak egy lejton alltak, korottiik fak, tobb-
nyire fenydk és nyirfdk, és ilyen messzirdl
nehéz volt kivenni a durva colopfalakat és
a fivel benétt tetOket. Az épiiletek kozti ré-
ten d6svények kanyarogtak, mogottiik kocsitt
vezetett a pajta felhajtdjaig. Kozelebb érve lat-
ta, hogy az anyja a patak feldl jon folfelé, ru-
haval teli teknét tesz a foldre és nekidll tere-
getni a feny 6k kozé feszitett zsindrra. Mintha
a fehér ruhdk magukba szivtak volna a fényt.
Mozdulatlan légtak a zsindron, és fehéren
ragyogtak a zold tenger kozepén.

— Hol van Abel? — kérdezte.

— A konyhaban iil — felelte az anyja, mikoz-
ben ajabb ruhadarabot vett fel, néhanyszor
kirazta, majd a zsindrra akasztotta.

Az ajtéhoz érve Kain megtorpant és visz-
szafordult. A meleg és a mozdulatlan leve-
g6 miatt minden olyan békésnek tlint. A fak
megfontoltan emelték koronajukat az ég felé,
az ablaklécek fehér szine vilagitott a falak vo-
rosében, egy méh repiilt el zimmogve a fa-
ben, majd hirtelen az ég felé vette utjat, s egy
pillanattal késébb mar halvany potty volt az
ég kékségében.

Kain a pajta felé pillantott, ahol az épiilet
arnyéka lepelként borult a flire, latta a cit-
romfak kis ligetét, amely az épiilet déli olda-
lan allt. A gytimolcsok apro sarga foltokként
sargallottak a zold hattérben.

A haz tuloldalan becsukddott egy ajto.
A szaradd ruhdkkal teleaggatott zsindrok
felé pillantva latta, hogy anyja mehetett le a

pincébe, levitte a tekndt és a felesleges ruha-
csipeszeket.

Nem, nem &csoroghat itt naphosszat, gon-
dolta, és benyitott. A kinti éles fény utdn az
el6szoba néman so6tétnek hatott. Egy pilla-
natra megallt, hogy szeme megszokja a fél-
homalyt. A konyhaba lépve Abel baratsagos
pillantést vetett ra.

— Késziilj el - szolt Kain. — Ki kell menniink
dolgozni.

Nem azt mondta, hogy ,neked” kell ki-
menned, ahogy el6szor gondolta. Ugy tlin-
ne, mintha hibaztatna Abelt, és ugyan miért
tenné? O nem tehet arrdl, hogy kivételeznek
vele.

Egész délel6tt egymas mellett dolgoztak.
Kain egy szot sem szolt, Abel viszont, aki
megszokta batyja szotlansagat, eleinte nem
vett errdl tudomast, és hosszan beszélt. 1do-
vel azonban levonta a kovetkeztetést abbdl,
hogy Kdin nem figyel ra, és a délel6tt hatra-
1év6 részében egy szot sem szoltak egymas-
hoz. De ettdl még nem volt csend. A tiicskok
szakadatlan ciripelése, a levegdben ide-oda
repkedé méhek és darazsak folytonos ziim-
mogése, a kaszak suhogasa és az erdd feldl
jové madarcsicsergés vette koriil Oket. A
gyotrelmek ellenére — konnyezd szeme, el-
dugult orra mellett csipte a bogoly és folyton
korilottiik nytizsgott egy sereg kovér, zol-
den csillog6 légy is — a munka most konnyti-
nek tlint. Elégedetten figyelte, ahogy méter-
r6l méterre gytlt a széna a szaritéorudakon,
s mikor apja ebédelni hivta dket, alig akarta
abbahagyni a munkat. Osztondsen hajtotta a
vagy, hogy véghezvigyen valamit, mar most
ebben rejlett az ereje: ha kormeszakadtaig
dolgozott is, sosem adta f6l, amit csinalt, mig
be nem fejezte. Elkésziilni valamivel — van-e
ennél csodalatosabb? Egy teli gabonatarto,
egy frissen kaszalt mezd, egy tokéletesen
felapritott faval teli kamra a padldtol a meny-
nyezetig megpakolva...

- Te is, K&in! — kialtotta az apja.

Letette a gereblyét és a tobbiek utan indult,
le a folyohoz, ahol az asszonyok mar vartak
Oket az étellel. A lombos fak arnyékaban,
a flibe telepedve falatoztak. Apré fényfoltok
jelentek meg és tlintek el korilottiik, ahogy
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a szell6 megborzolta a fak koronajat folottiik.
Egy-egy széllokés az agakat is megemelte,
s ilyenkor az apro fényfoltok egyszerre moz-
dultak el, s akar egy ragadozd hal arnyekatol
megriado halraj, tgy rebbentek tova a flivon.

A tavolbdl morajlas hallatszott.

~ Hallottatok? — kérdezte Abel. - Dorog.

K4in elérehajolt és az égre pillantott. Kelet-
re a hegyek folott felhdk gytilekeztek. Sulyo-
san, kékessziirkén kusztak a volgybe.

— Reméljiik, csak egy zdpor — mondta az
apjuk.

— Nem ugy tlinik — felelte Abel, felallt és
Kdinra pillantott.

—JOssz?

Mig a tobbiek evés utan leheveredtek pi-
henni, Abel mindig flirdeni ment. Bar Kain
nem tudott szni, kettejiik koziil csak Abel
tudott, mindig fOltette neki ezt a kérdést.
Mindig nemmel valaszolt. De ma vagyott
ra, hogy megmosakodjon, mert nem csak
izzadt volt, hanem vizeletszagot is drasztott,
igy, mindenki megddbbenésére, bélintott és
folallt.

— Nagyszerti! - mondta Abel.

Mint mindig, ingét, nadragjat levetve, fel-
maszott egy fara, egyensulyozva kisétalt az
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egyik ag szélére, és fejest ugrott a vizbe. Kain
latta, amint fehér teste atszeli a vizet és a me-
dertdl néhany ujjnyira folegyenesedik. Latta
végtagjai idegenszer(i mozgasat, ahogy a ho-
mok folott siklott, a feje koriil hulldamzo hajat,
nyitott szemét.

Kordbban el6fordult, hogy letszott a fo-
lyé mélyén fekvd arokba, ahol, mint kide-
riilt, volt egy fa, ebben megkapaszkodott, és
addig vart odalent, ameddig birt, remélve,
hogy a parton azt hiszik, vizbe falt. El6szor
miikodott a dolog, még masodszor is, de
harmadszorra mér senki sem hitte el. Abel
mar régota nem probalkozott ezzel, és Kain
sejtette, hogy csak az alkalomra var, hogy
megint elsiithesse a tréfat. Most priiszkolve
a felszinre tiszott és ranézett.

- Na, gyere mar! — kiabdlta.

K4din a téparthoz ment, levetette a ruhdjat és
belegazolt a vizbe. A viz sotétzoldnek, szin-
te feketének tlint a fak korondja alatt. Ahol a
viz a derekaig ért, megéllt. Erezte, ahogy az
aramlat a testének fesziil, de nem élvezte.

Abel mellésiklott.

— Szivesen megtanitalak tiszni — mondta.
— Te csak ne tanits engem semmire — felelte
Kdin. — Csak mosakodni akarok.




Abel megvonta a vallat és a partra tszott.
Megint a fadhoz ment, amibdl Kain rajott,
hogy tjra be fog ugrani, erre 6 tett még né-
hany 1épést, most mar olyan mély volt a viz,
hogy ha guggolt, teljesen ellepte. Nem sze-
retett volna tigy lemeriilni, hogy Abel a ko-
zelben van, mert a viz alatt csukva volt a sze-
me, és mar pusztan a gondolattdl is elszallt
minden batorsaga, hogy van ott valaki, aki
esetleg megloki, vagy a vizbe taszitja, és ré-
miiletében vizet nyelne.

Még egyszer megbizonyosodott arrdl, hogy
Abel kint van a parton, vett egy nagy levegdt,
orrcimpait ujjaval Osszeszoritotta, becsukta a
szemét és leguggolt.

Mintha egy szlik szobaba zartak volna. Se
nem latott, se nem hallott, minden sotét volt
és hideg. De az egészben a legrosszabb a haja
volt, ahogy a fejétdl elemelkedve lassan hul-
lamzott a koriilotte dramlo vizben. Valaho-
gyan ez olyan érzés volt, mint a halal.

Par pillanat malva mar fel is egyenesedett.
Erezte, hogy a partrél mindenki 6t figyeli,
ezért igyekezett nem abba az irdnyba nézni,
s mikozben letorolte a homlokardl csorgo vi-
zet, inkdbb a fa felé pillantott, ahol Abel kdz-
ben elérte a faagat.

Volt ideje még egy mertilésre.

Ugy dontott, hogy most megprébalja a
szemét is kinyitni a viz alatt. Abel nyitott
szemmel uszott, tehat biztos nem igaz, amit
mondanak, hogy a viz alatt a szem kifolyik,
és a szem sarkadban 1év§ réseken at az agyba
szivarog. De még ha igy volna is, egy gyors
pislantas csak nem arthat!

Ismét befogta az orrat, behunyta a szemét,
és leguggolt a viz ald. Amikor érezte, hogy
stabilan all, évatosan kinyitotta a szemét.
Latta maga el6tt a sima, algadkkal boritott
sziklat, ahogy kidll a homokos mederbdl; ha
nem is tisztan, de ldtta. Erezte, ahogy a hideg
viz nyomja a szemgolyoit, de nem ugy tlnt,
mintha be tudnd szakitani, hogy az agyaba
szivarogjon, azt azért érezné, gondolta, és
tett néhany apro 1épést elore: érezni akarta
talpa alatt az algas kovet. Hogy konnyitse a
mozgast, kozben kezével a vizet tolta. Ez is
mindossze egy halvany mozdulat volt. Ko-
nyokét az oldalanak szoritotta, és csak alkar-

javal legyezett. De mégiscsak egy mozdulat.
Haladok a viz alatt! — gondolta. Hat mi ez,
ha nem tszas? Uszom! — ujjongott magaban,
ahogy a viz alatt Osszegornyedve kicsiket
lépkedett fol-ald, s kozben a kezével a vizet
lapatolta.

Ebben a pillanatban az jutott eszébe, hogy
van valami csirke-jellege a mozgasanak. Es
amint ezt gondolta, meglatta Abelt. Néhany
méterre fekiidt t6le a vizben, és 6t figyelte.
Egyik kezével a szikla résébe kapaszkodott.
Latta, ahogy vallat razza a nevetés, szajabol
bugyborékolva jon a levegd.

Egyszerre alltak talpra és bukkantak fol
a viz aldl kivancsi szemparok tekintetétdl
ovezve. FeltehetSleg Abelt figyelték, ahogy
elrugaszkodik és a vizbe ugrik, és lattak a
szamukra természetellenesnek tind siklast
a mederben, s nyilvan sejtették, hogy vala-
mi torténik odalent, mivel Abel olyan sokéig
maradt a viz alatt, épp Kain mellett.

Abel nevetve gazolt kifelé.

— Tudjatok, mit miivel Kéin a viz alatt? —
kiabalta.

Kain latta, ahogy 6rome masokra is atra-
gad. Valaki mar most nevetett, pedig még
nem is mondott vagy mutatott semmi mulat-
sagosat.

— Ugy néz ki, mint egy partra vetett hal,
nem igaz? — mondta Abel és eléregornyed-
ve kitolta allat, ugy tatogott, mint egy hal.
Kozben még azt is elérte, hogy szemei élet-
telennek ttinjenek. Uresen bamult maga elé,
Kain €16 masa volt. De a kacagas minden bi-
zonnyal arra 0sztonozte, hogy fokozza ezt.
,Mintha csak 6t latnam!” — kialtotta valaki;
Abel erre lassan folemelte a kezét és a fejét
vakarta. Ezutdn pedig csak allt, karjat logat-
va, amely most groteszk modon hosszinak
tlint, utdna pedig elindult, mély, artikulalat-
lan hangokat hallatva, és batyja €16 masabdl
agyalagyultta valtozott.

— 06661 — mondta. — O666HHH. O66OHHH.

Nem volt koztiik nagy kiilonbség, minden-
ki lathatta, s amikor Kain erre rajott, érezte,
hogy szemébe konny szokik. Maga elétt a
foldet bamulta, és csak annak Oriilt, hogy
a flirdés miatt olyan vizes, hogy nem lathat-
tak, milyen allapotban van.
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— De a viz alatt! — mondta most Abel. — Ott
igy néz ki!

Leguggolt a fliben, konyokét szorosan az
oldaldhoz szoritotta, kezével csapkodni kez-
dett, s kicsiket 1épegetett. Kozben kissé ran-
gatta a fejét, és halkan azt mondta: ,ko-o0-o-t,
ko-o0-0-t, kot, kot, kot! Ko-0-0-t, ko-0-0-t, kot,
kot, kot!”

Mindenki nevetett.

— Szarazon hal, vizen csirke! — kialtotta
Abel.

Maskor Kain nekiment volna, a foldre 10k-
ve Okollel az arcaba vagott volna, miel6tt
apja vagy valaki mas kozbeavatkozna és
szétvalaszthatna Oket. De most nem. Vala-
hogy védtelen volt azzal szemben, amit la-
tott. Nem lett diithds, csak szomort.

Sz6 nélkiil lehajolt, folvette a f61drdl a ru-
hait. Amikor megfordult, hogy visszamenjen
a mezdre, tekintete taladlkozott Abelével.
Abel el6sz6r mosolygott, talan tovabb akarta
cukkolni, de aztan ugy t(int, észbe kap, sze-
me fényleni kezdett, szdja sarka megrandult,
s a kovetkez6 pillanatban a szeme elkereke-
dett, mintha megrémdilt volna.

Kdin lesiitotte a szemét, nem értette, mit je-
lent ez a tekintet, s mar a réten jart, amikor
érezte a hatast.

Kozben meghallotta hata mogott Abel ki-
altasat.

— Kain! - kiabalta. — Kain! Nem akartam...
Ne, Kain!

Eleinte csak ment tovabb. De mikor ujra
felhangzott a kialtds, eztuttal még kérlelob-
ben, mint az el6bb, megallt és visszafordult.

Abel ott 4llt, ahol az imént, kériilotte fekvd
alakok a fliben, a folyo6 partjan. Logott a kar-
ja, Kdin latta, hogy sir.

De miért sir?

Lassan elindult Kain felé. Feje felett tjabb
fuvallat borzolta a lombkoronat, az atszi-
r6dd napsugarak vad ragyogdasa ugy vette
koriil az alakjat, mintamikor vihar kozeledik.
Fejét el6rehajtva ment, és csak akkor emelte
fol, amikor Kdinhoz ért. Szemét konny aztat-
ta, arcat eltorzitottak a rangdasok.

— Mi az, Abel? — kérdezte Kdin.

Abel egész felsbteste razkodott. Megprobalt
megszolalni, de nem jott ki hang a torkan.
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K4in tett felé egy 1épést.

~ Mi az, Abel? — ismételte meg. — Miért
sirsz?

—En... nem... akartam! — zokogta.

Kain kérd6n nézett 6ccse konnyes szemébe.

— Mit nem akartal?

— Nem akartalak megbantani. Jaj, Kdin, én
nem...

Kain hirtelen elérzékenyiilt. Occséhez 1é-
pett és atkarolta. Erezte, ahogy hozzaér test-
vére vékony, sima teste, s ettél 6 maga is
majdnem elsirta magat.

— Latod, semmi baj! — szdlalt meg. Egyik
kezével a hatat, a masikkal a tarkdjan a ha-
jat simogatta, tijra és Gjra. — Edes kicsi Abel —
mondta. — Ertsd meg, semmi baj. Semmi baj.

De Abelt nem lehetett megvigasztalni. Szo-
rosan Kdinhoz bujva zokogott, egyre csak
zokogott.

Kain valahonnan a hata mdogiil hirtelen pat-
togast hallott, el6szor halkan, majd egyre
erésebben, elészor azt hitte, hatalmas mag-
lya ég amezé tuloldalan. De megfordulva lat-
ta, hogy a vihar érte el az erd6t. Makk nagy-
sagl es6cseppek csapodtak a fak leveleire.
Megélénkiilt a szél a mez6 f0lott, litta, ahogy
kozeledik az esd. Ot masodperc mtlva mér
Otszaz méterrel odébb jart, tul volt az erdén
és a folyon.

- Gyere, Abel —- mondta, mikor elérték Sket
is az esécseppek. — Bemegyiink.
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Jon Fosse

A GITAROS

— monoldg

K(’)’Zépkorb’t férfi, kopott nagykabdtban lassan,
ringd léptekkel kozeledik. Haja kocos, vizes.
Sziirke ujjas kesztyiit visel. EQyik kezében dcska
gitartokot tart, masik kezével vizes hajaba tilr.

Hjaij
Végre szarazon

Hideg van

Iszonyu hideg

(Fel-ald jarkdl)

Itt legalabb meleg van

J6 meleg

(Megall. Leteszi a gitdrtokot, nekitamaszkodik)
(Sziinet)

Itt j6 meleg van
(Koriilneéz)

Nekem persze
tokmindegy

Csak ne legyen tul hideg
Mert nem szeretek
(Megrizza a fejét)

fazni

Amugy

mindegy

nekem mar

minden mindegy

Nap nap utan

az aluljaromban
gitdrozom

énekelek

ugyanazokat a dalokat tjra és tjra

Az emberek meg elmennek mellettem

mindig elmennek mellettem

valaki a varosba megy

valaki a varosbdl jon

(A gitdrtokra tdmaszkodik, s mutatja, hogyan vo-

nulnak fel-ald az emberek)

Felém tartanak

Aztan elmennek mellettem

Mindig elmennek mellettem

Az én aluljarémon

megy végig mind

Elmennek mellettem

Folyton csak jonnek-mennek mialatt én jatszom

jonnek felém

aztan tavolodnak

Minden aldott nap elmennek mellettem

Es van koztiik olyan aki

minden aldott nap elmegy mellettem

Es én minden &ldott nap jatszom nekik

6k meg lehajtott fejjel mennek tovabb

Mintha szégyenkeznének amiatt

hogy minden aldott nap el kell menniiik mel-
lettem

és hogy halljak énekem

ilyenkor télen kénytelenek észrevenni

hogy reszketek a hidegben

akkordrol akkordra jatszom a dallamot

mindig ugyanazt énekelem

Nap nap utan latjak hogy ott énekelek

és minden aldott nap ugyanazt énekelem

mialatt 6k

Ujra meg djra

elmennek mellettem

Felém jonnek

Tavolodnak

Es szégyellik

hogy elmennek mellettem

Mert akik minden nap elmennek mellettem

szinte soha nem adnak pénzt

Csak ha kiilonleges nap van

unnepnap

vagy ilyesmi

vagy ha bertignak

adnak par koronat

Unnepnapokon

eléfordul hogy sok pénzt adnak

De hétkoznap csak elmennek mellettem
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lehajtott fejjel

Elmennek mellettem szégyenkezve
Lehajtott fejjel mennek el mellettem
én meg csak énekelek

jol ismert dallamot jatszom

a gitaromon

Elmennek mellettem szégyenkezve
(Kérdon)

Vajon engem szégyellnek

Vagy magukat szégyellik

Hossza sorokban

mennek el mellettem minden aldott nap

és halljak énekem

Férfiak

Nok

Gyerekek

Oregek

Mialatt az aluljaromban

gitdrozom

elmennek mellettem

A labamnal meg

a gitartok nyitva

Paran pénzt dobnak

bele

De legtobben nem adnak semmit
Enekelek

Oréakon &t csak énekelek

Nem mintha olyan sok dalt tudnék
Es igazabol nem is szeretem a dalokat
egyaltalan nem

Es igazabol a zenét sem

szeretem

(Sziinet)

Maér nem

Azel6tt persze szerettem a zenét
Akkor semmi mast

nem szerettem annyira mint a zenét
(Csiiggedten nevet)

De most mar a zenét sem szeretem
annyira

Maér nem

(Lelkesen)

Hisz minden nap énekelek
keresek is rajta

par koronat

Enekelek

Azoknak énekelek akik meg akarjak hallani

(Felnevet)

De azoknak is akik nem akarjak meghallani
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Es halas vagyok

ha valaki ad

egy keveset

Egy kis aprot a zsebébdl

Ha valaki a zsebébe nyul

és kivesz egy kis aprot

a gitartokomba

dobja

halas vagyok érte

Pénzért énekelek

Ilyen vagyok

(Rovid sziinet)

Persze masképp is lehetett volna
Hogy itt kotok majd ki

épp ebben a varosban

ilyen messze északon

nem hittem volna

De igy tortént

(Nevet)

Egy n6 miatt keriiltem ide

és egy fiti miatt maradtam itt
(Nevet, fejét rizza)

Ennyi az egész

Nincs ebben semmi kivetnivald
Hisz ennyi az egész

Idejon az ember egy né miatt
Es itt marad egy gyerek miatt
(Belegondol)

No meg a félelem miatt

amit nem értek

(Sziinet)

De olyan fontosnak hangzik
Pedig

Egész csodalatosan hangzik
(Nevetgél)

Es egy sz6 sem igaz

az ilyesfajta kolteménybdl
(Ujabb sziinet)

Tehat utcai énekes vagyok
Utcazenész

ahogy mondani szoktak

Bar leginkabb

Gitarosnak hivnak

Mar az anyam is igy hivott
Barmit is

értett ezalatt

(Rovid sziinet)

De az anyam hivott el6szor
Gitarosnak



Mert amikor fiatal voltam allanddan gitaroztam
Jatszottam iskola el6tt
Jatszottam iskola utan

Egyre csak jatszottam

Vajon fejlédtem attol

hogy ennyit gyakoroltam
Egyaltalan nem

(Nevet, elkeseredve csovilja a fejét)
Semmire sem voltam jo

Sokat gitaroztam

De jol jatszani

sose tanultam meg

Rosszul gitarozom

(Rovid sziinet)

Mégis jatszom folyton csak jatszom
kisfitkorom oOta jatszom

de senki sem merné azt allitani
hogy jol gitarozom

Rosszul gitdarozom

(Nevet)

Es annal is rosszabbul énekelek
A kolykok kiabalnak utanam
Gitaros

zorgetik a vodrot

kiabaljak

Takarodj haza

ahonnan jottél

Menj mar

Ezt kiabaljak

a kolykok

utdnam

Es télen még

hégolyoval is

megdobalnak

Engem

Meg a gitaromat

Es kiabalnak utanam

Néha még a pénzt is
megprobaljak

elvenni télem

(A zsebére iit, csorog benne az aprdpénz)
Nem lett bel6lem nagy zenész
Sajat dalt sem irtam soha
Masok dalait

jatszom a gitaron és énekelek
Egy aluljaréban

gitdrozom

Enekelek ahogy tudok

(Bolint, nevet, felveszi a gitdrtokot, elindul, las-

san himbdlo léptekkel)

Nem nem lett bellem nagy zenész

A Gitaros vagyok €s az is maradok

Egy ember gitarral

Egy ember énekel néhany dalt

(A gitdrtokot egqy barpultnak tdmasztja, lehtizza a
kesztytijét, a pultra teszi, szdjahoz emeli a kezét,
fujja. Leiil eqy bdrszékre, a pulton egy pohdr sor
van. Maréknyi aprot vesz elé a kabdtzsebébdl, a
pultra teszi. Tovabbi pénzérmék utan kutat, taldl
egy pdrat, azokat is a pultra teszi)

Minden napra jut egypar korona

Ha meleg van és siit a nap

akkor van elég pénz

Borult idében hidegben

kevesebb jut

Ma pedig

borzasztd hideg volt

(Megint az ujjait melegiti, aztin megszdmolja az
aprot)

Otven korona

(Tovdbb szdmol)

Hatvan

(Tovdbb szdmol)

Hetvenot korona

Nem is olyan rossz

Nem is olyan rossz ilyen hideg napon

Mert ma aztan

tényleg hideg volt

Meégis orakig jatszottam

a hideg ellenére

Egy ember harminc koronat adott

Igen ilyen is el6fordul

Pedig minden nap

elment mellettem

sok-sok éven at

de soha nem adott semmit

Soha egy fillért sem adott

de ma megallt bAmult

nagyra nyilt iires szemekkel nézett engem
Ott voltam mikor elégették a feleségem
mondta

Bdlintottam

és énekeltem tovabb

egy jol ismert dallamot jatszottam a gitdron
Lattam ahogy a feleségemet betoljak

a hamvasztoba

mondta

biccentett felém
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Egyenesen betoltak

mondta és széttarta a karjat

(Szettarja karjat)

nagy nedves kék szemmel

bamult ram

tekintete elsotétiilt

Egyenesen a hamvasztoba

mondta

Aztan csak hamu kertilt el6 onnan

Semmi mds

Semmi mds nem maradt a feleségembdl

meg az életébdl

mondta

és széttarta karjat

(Széttdrja a karjat)

Ennyi

mondta a férfi

Es téged meg annyi éve

hallgatlak

Tessék egy par korona

mondta

és elGvette a pénztarcajat

adott harminc koronat

Se tobbet

se kevesebbet

Harminc koronat

se tobbet se kevesebbet

Tessék

mondta

és a tokba dobta a pénzt

A dal végére értem

Ma elégettem a feleségem

aztan muszdj volt innom

Egy kicsit be vagyok rugva

mondta

bolintottam

Ujabb dalba kezdtem

és lattam ahogy megy tovabb az aluljarém-
ban

annyiszor lattam mar igy

Hol egyediil

Hol a feleségével

(Belekortyol a sorbe)

Hat ennyi az egész

Ilyen az élet

(Enekelni kezd, visszafogua)

Talan egyszer

a felesége miatt

jott ebbe a varosba
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Es miatta

maradt itt

A felesége elment

hamu lett bel6le

Valaha én is

egy nd miatt

jottem

ebbe a varosba

hat ennyi

(Abbahagyja az éneket)

Pedig

(Nem folytatja)

Nem vagyok oregember

Csak majdnem

(Felnevet)

Naigen

Azt hiszem mégis 6reg ember vagyok
Mar nem fiatal

Semmiképp

Es valaha egy n6 miatt

jottem ebbe a varosba

Valaha

Most mar régen

(Lekdszdlddik a bdrszékrdl, lehajol, kinyitja a gi-
tartokot, eléveszi a gitdrt. Visszaiil a székre, pen-
get néhdny akkordot, halkan énekel)

Egy né miatt jottem ide

Valaha régen ebbe a varosba

Valaha régen

Jottem

ebbe a varosba

messze északra

Eldegéltiink

6 meg én

Messze északon

Es fitival aldott meg az Isten

A mi Istentink egy fitut adott
(Abbahagyija a dalt, de tovdbb pengeti a gitdrt,
aztdan rdacsap a hiirokra, nevet)

Naigen

Igy alakult

Nem érdemes

beszélni rdla

Nem

(Elnyiijtja)

Nem kell ezen fennakadni

(Sziinet. Kezét a pultra teszi, 16kddsi a pénzérmé-
ket)

Hat mara is



jutott néhany korona

Pedig milyen hideg nap volt

Nem olyan nagyon sok pénz ez

De nekem elég

(A pénzt piszkdlja, aztin penget egy akkordot,
majd megint a hiirokra csap)

Ugy van j6l minden ahogy van

Es ideje van mindennek

ahogy mondja

az a Prédikator

a Biblidban

(Bdlint)

Igen ennyi az egész

(Sziinet)

Ideje van

mindennek

Ideje van

Az egyiittlétnek

A maganynak

Az életnek

Az elmuldsnak

(Rovid sziinet)

Egyszer abba kell hagyni nem

Nem tarthat minden 6rokké

El kell kezdeni

Es abba kell hagyni

(Megint a pénzt l6kdosi)

Huszono6t a sorre

(Felemeli a poharat, iszik, beletiir a hajdba, fejét
razza, leszamol huszondt korondt, befelé tolja a
pénzt, a maradékot a pult szélérdl a sajdt markdba
cstisztatja, és zsebre teszi. Iszik még egy kicsit)
Egész jo pénz jott ma Ossze

a hideg ellenére

De nagyon faztam

Ma iszonyu hideg volt

(Feldll, jarkdl, viszi magdval a gitdrt)

Hideg a té]l annak

aki kint zenél

Ezen a kis pénzen élek

amit a jatékkal keresek

Akarmilyen hideg van

nekem jatszanom kell

Igy is kevés

Mindenképp jatszanom kell

De

(Hirtelen felnéz, mintha eszébe jutna valami. All,
felfelé néz, mintha meguildgosodna)

Igen

Hat ennyi

Ideje van mindennek

(Hirtelen elhallgat. Elmosolyodik, felemeli a gi-
tdrt, megpengeti, énekelni kezd, viddman)

Egy né miatt jottem ide

Téavoli orszagbdl jottem ahol mas nyelven be-
szélnek

Egy fit miatt maradtam itt

(Abbahagyija, rovid sziinet, tovdbb énekel, de madr
nem kiséri gitdron a dalt)

Egy fit miatt aki mas nyelven beszél
Hallom hogy kozeledik

majd tavolodik télem a zene

A fiamért maradtam

Itt élek zenélek remélek

Minden aldott nap kidllok zenélni

Eljatszom a legrégibb dalom

Egy par koronaért adom

Régi viskoban lakom

Ez a legkisebb bajom

Egy par koronaért adom a dalom

Csak ennyi a dolgom

(Elhallgat. Fel-ald jarkdl, kezében a gitdrral, hal-
kan nevetgél)

Nem vittem sokra

Nem lett bel6lem mas

csak ami lett

Olyan sokra vihettem volna

De végiil

nem lett bel6lem mas

csak ami lett

(A barpulthoz megy, sort iszik. Tovdbb jarkdl,
hirtelen felemeli a gitdrt, mintha jdtszani akarna,
de meggondolja magit)

Nem nem akarok tobbet jatszani

Tul sokszor pengetem végig

ugyanazokat a dallamokat

(A gitdrt nézi, fejét razza)

Nem

Nem nem

Es akkor meg mi van

(Magdt utinozza)

Akkor meg mi van

Akkor meg mi van

(Enekelni kezd)

Minden marad olyan amilyen

Torténjen aminek torténni kell

Nem érdemes beszélni rola

Bennem sincs semmi érdekes
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Az vagyok akinek latszom
Néhany kopott ruha

Faradt arc

Vékony 06sz haj

Faradtsag

Ez latszik leginkabb rajtam

Faradt vagyok

Az vagyok akinek latszom
(Abbahagyja az éneket. Sziinet. Beszél)
Semmi sem az enyém

Csak néhany ruha

A gitar

Es némi batorsag

ha nem is tal nagy

ahhoz elég hogy énekeljek
azoknak akik hallani akarjak
(Rovid sziinet, mosolyogva hozzdteszi)

de azoknak is akik nem akarjak hallani

(Megint énekel)

Csak az vagyok akinek latszom
Tudok egy par dalt

De igazabol nem sokat

A legtobbet mar elfelejtettem
Az vagyok akinek latszom
Az vagyok akinek latszom
Lassti mozdulatok

Esé szél

Es a kétségbeesés

Csak egy

(Rovid sziinet)

szép szd

(Rovid sziinet. Megint énekel)
Egy régi dal vagyok talan
egy el nem énekelt régi dal
Elek kétségbeesetten
amerre jarok énekelek

a keld naprol

a faradt naprol

a legnagyobb 6romrdl

a legkisebb gondrol

A banatrol szol a dalom

A ram koszon6 naprol
(Abbahagyija az éneket. Beszél)
s amikor mas daldba
temetem magam

Egyszer végre fellélegezhetek
Eléneklem sajat életem
Mindenki hallja majd a dalt
En meg a tobbiek és te is
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(Leiil a sarokba, olében a gitdr, egy darabig iilve
marad. Késobb feldll, jarkdl, a barpulthoz megy,
a pulthoz tdmasztja a gitdrt, leveszi a kabitjdt,
csorog a sok aprd, a kabdtot a barpult folé akaszt-
ja, megint jarkdl)

Ennyi az egész

(Rovid sziinet, bologat)

Hisz ideje van mindennek

Ahogy a Biblia mondja

a Prédikator

a Biblidban

Ideje van mindennek

Egy ember

Egy dal

(Felveszi a gitdrt, a hiirok kozé csap, aztdn elkezdi
lazitani az egyik hirt, kizben pengeti, majd egé-
szen kilazitva megpenditi, a hilr a gitdrhoz csapo-
dik)

Nem maradhatok itt

Nem maradhatok

az aluljarémban

hogy régi dalokat énekeljek

Eveken at

Idejottem

(Belegondol)

Igen

mar nagyon régen volt

Egy masik orszagbol jottem

Es itt maradtam

Egy nével éltem

De aztan

(Nevet)

elhagyott

(Megint nevet, fejét csovdlja)

Fiunk sziiletett

Volt egy kis hazunk

az erdd szélén

a fjord mellett

De aztan elhagyott

(Fejét razza, nevet)

Elhagyott

(Enekel, a laza hiir ellenére is probal gitarozni)
Elhagyott

Azt mondta folyvast csak

gitarozom

hogy nem lesz beldlem

semmi

Csak gitarozom

Nem keresek



elég pénzt sem
(Abbahagyija. Sziinet. Beszél)
Taniténd

(Magyarizoa)

Fest6 akart lenni

de senkinek nem kellettek
a képei

ezért lett beldle taniténd
Nem keresett sokat
Epphogy

meg lehetett éIni beldle
(Enekelve, karcosan)
Megélni beldle

Megélni

Meggélni

Minden nap dolgozott
Minden nap munkabdl jott
Otthon maradtam

a fiunkkal

Gitaroztam

Elment

Megjott

Elment

Megjott

Minden nap dolgozott

és munkabdl jott haza
hozzam a gitarhoz

és a fiunkhoz

(Beszél megint, magyardz)
Mar nem festett tobb képet

Nem mintha olyan sokat szamitott volna

(Nevet)

Nem szép télem hogy ezt mondom

De nem voltak igazan jo
képek

Festett

Képeket festett

A végzettsége is megvolt hozza

olyan mint a tobbinek

itt fent északon

Azért jo festmények voltak
(Fejét rizza)

Elég jok

De nem tul jok

Csak jo festmények voltak
Csak a miivészethez

nem volt koziik

(Rovid sziinet)

Es ezt igazabol

senki sem allitotta

(Kuncog. Sziinet. A meglazult hirt teljesen ki-
hiizza, a hir a gitdr nyakdrdl levdlva 16g lefelé)
Sikertelen miivész volt

(Helyesbit)

most is az

Igy van

Az ilyenekre is

sziikség van

(Kérdon)

Ahhoz hogy az egyiknek sikertiilhessen

a masiknak nem sikeriilhet

Ennek igy kell lennie

Talan

Talan igy kell lennie

(Enekelni kezd, gitdarozik, annak ellenére, hogy az
egyik hiir hidnyzik)

Igy kell lennie

ahhoz hogy valami az egyiknek sikertiljon
a masiknak is probalkoznia kell

anélkiil hogy sikeriilne neki

Sikertelen mtivész volt

Egy nap azt mondta menjek el

Pénzért adom a dalaim

Maganyos ember vagyok

egyediil élek a gitdrommal

(Abbahagyija a dalt)

De egy nap abba kell hagyni

En szivesen abbahagyom

(A gitdrt nézi, nevet)

Inkabb

(Elhallgat)

Mit is akarok

inkabb

Ha tudndm én azt

Biztos inkabb

(Egy masik hiirt kezd lazitani. Bizalmaskodva)
Es azt hiszem a fiam szégyelli

hogy ilyen apja van

Gondold csak meg

milyen apa az aki az aluljaréban

gitarozik

(Még jobban kilazitja a hiirt, igy pengeti)

Hat akkor abbahagyom

(A hurt leszedi a gitdrnyakrol, mdr két hiir 16
a hangszerrdl)

Feladom

Megtettem amit lehet

értelme nem volt
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Most szépen feladom

(A gitdrt nézi, énekelni kezd, hozzd a megmaradt
négy hiiron jatszik)

Most végre feladom

Soha nem kellett volna

ebbe az orszagba jonnom

messzi északra

De idejottem

Fiam sziiletett

Itt maradtam

A fiam meg annyit

szégyenkezik miattam

(Abbahagyija. Fejét razza, nevet, beszél)
Sikertelen ember vagyok

Epp ez az

(Leteszi a gitdrt. Pdr lépést hitrdl, nézi a hang-
szert. Megint odamegy a gitarhoz, felveszi, rd-
csap a hiirokra, aztan lazitani kezdi az egyik hiirt,
megint racsap a hiirokra, aztdn teljesen kilazitja
a huirt, ez a hir is levalik a hangszerrol. EQy ma-
sik hir utan nyil, tépi-tépi, amig a hiir el nem
szakad. Nevet. Leteszi a gitdrt a barpultra, leiil
a székre, felemeli a poharat, iszik. Fejét a kezére
tamasztia. Igy marad. Felnéz. Vigasztalon)
Majd megoldddik

Nem musz4j itt maradnom

ebben a varosban

ilyen messze északon

(Sziinet)

Majd csak megsegit

az Isten

(Nevet, felall, elindul, fel-ala jarkal. Enekelni
kezd.)

Minden reményem

Istennél az égben

Ha 6 nem néz le ram

Akkor én mar

(Félbehagyija, rdvid hallgatds utdn folytatja)

Van az égben

egy nagy var

csillog akar a nap

Ott a gazdag és a szegény

(Abbahagyija, kitor belble a nevetés)

Szép

Nem is rossz

Egész jo

Vagy

J6 viszonyban vagyok az En Istenemmel
Vagy nem is
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Vagy mégis

Szerintem egész jo viszonyban vagyunk
Mi Atyéank és én

Nem is tudom

(Sziinet. Bizalmasan)

Sokat imadkozom a Mi Atyankhoz

Es hiszem hogy a kegyelmében élek
(Sziinet)

Mikozben énekelek

ugy hiszem

kozel vagyok a Mi Atyankhoz

(Nevet)

Igy van

Azt hiszem elég jo viszonyban vagyok
a Mi Atyankkal

(Odamegy a bdrpulthoz, beleiszik a sérbe. Do-
hdnyzacskot vesz eld a zsebébdl, cigarettit sodor,
meggyujtja)

Hat tovabb megyek

Nincs mds hatra

(Visszaiil a székre, cigarettdzik)

Nincs mas hatra

(A gitdrt nézi)

Eleget prébaltam mar

(Elnyomja a cigarettat, feldll, elindul. Megall,
a cipdjét nézi)

Jaja

Ennyi

Ami sok az sok

Ahogy mondani szoktak

(S6hajt. Sziinet. Jarkdl fel-ald, énekel)

Sok orszagban jartam a vilagban
allandosagra vagytam

Masok nyomaban jartam

sok helytitt a vilagban

Térsasagra és békére vagytam

sok helyiitt a vilagban

Baratsagot

nyugalmat akartam

sok helyiitt a vilagban

Faradt vagyok

ismeretlen helyekre vagyom

Ahol végre megpihenhet a szivem

és élhetem az életem

A sajat labamon allok

A sajat dalom dalolom

Kitdrom az ablakom

Meglatom a banatom

Meglatom a banatod



Latom hogy innen elmegyiink
Ismeretlen varosba koltoziink
Latom hogy

egy Orok varosba ériink
(Abbahagyja az éneket. Szégyenkezve koriilnéz.
Sziinet. Megint énekel)
Beteljesiiletlen igéret vagyok
a jobb élet reménye
Sikertelen oOtlet vagyok

furcsa dallal telve

Ember voltam

gitaron jatszottam

reszketd éjszakakon at

Ember vagyok

s amim maradt

emlitésre sem mélto

Mentem elestem

Felalltam lattam

Nemsokara elmegyek
Mashova megyek

ahol nincs sziikség a pénzre
Istenhez fohdszkodom

S tudom 6rok békéjébe fogad
(Nevet, fejet razza. Tovabb énekel)
Kérlek Istenem

vedd a kezem

vezess kapudhoz

Kérlek

Istenem

Orizz meg kegyelmedben
drizz meg engem

nehezen szabadon

hatalmas titkodban

Orizz meg

mint egykor

teli tégelyt

engem

Hadd véljak semmivé

hadd valjak dalla

Hadd legyek titkos jel

mit az emberek értenek
Hadd legyek

angyalok ajkan

csillagok zenéje

Hadd pihenjek most meg
hadd lassam viszont régi baratom
elpusztult kutyam

hadd nézzek agy korbe

hogy latni semmit se lassak

(Abbahagyija a dalt, csiiggedten rdzza a fejét)
(Ironikusan)

Semmi sem latszik

csak a kék ég

sziiless és halj meg mielébb

(Belekortyol a sorbe, felveszi a gitdrt, kilazitja
a maradék két hiirt is, visszateszi a gitdrt a pultra,
felhtizza a kesztyiit, felveszi a gitdrtokot, mdszkal)
Ennyi az egész

(Enekelni kezd)

Nincs mit vesztenem

Nincs mit nyernem

Semmim nem maradt

ami a jovot jelenthetné

A magam éjszakdja vagyok

Mint az a nyelv

mit senki nem ért

(Abbahagyija a dalt, fejét rdzza)

Hogy lehet igy beszélni

Olyan nyelven

amit senki nem ért

(Csalddottan)

Es ugyan miért kellene

masnak érteni

ezt a nyelvet

ha a nyelv én magam vagyok

(S6hajt)

Nem

Mindegy az

Semmi

(Félbeszakitja magit)

De a pénz

Ma kerestem némi pénzt

(Zsebre teszi a kezét, a pénzt csorgeti)
Ahhoz képest hogy feln6tt ember vagyok
mégsem eleget

Csak néhany koronat

Egy kis aprot

(Maroknyi aprépénzt vesz eld. Pdr darabot a fold-
re ejt)

Egy kis aprot

sOrre sem elég

Csak ennivalora

(Tovdbb szorja a pénzérméket a foldre)

De nem is lehet

(Letérdel, felszedi az aprot, visszateszi a zsebébe.
Felnéz)

Igy kellett lennie

Masképp nem torténhetett volna
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(Mosolyog)

De nyilvan a magamfajta

Isten orszagaba jut

(Nevet, fejét razza)

Azt meghiszem

Nem azok akiket itt nagyra tartanak
Hanem a magamfajtak

Vagy igen

Vagy mégsem

(Megint nevet, fejét rizza, felll, maszkal. Enekel)
Folyton rovom

varosok utcdit

Latom ahogy jonnek-mennek az emberek
Végig az aluljarémon

Ujra meg Gjra

Jonnek-mennek

Néznek

Sosem allnak meg

Mennek a maguk utjan
Jonnek-mennek

Sosem allnak meg

Az emberek

(Félbehagyja, mar nem énekel)

Az emberek

(Koriilnéz, leiil a sarokba, ldba kozé fogja a gitdr-
tokot. Sziinet. Nézi a tokot)

Ezzel meg mihez kezdjek

Gitdrom mar nincsen

tokra sem lesz sziikségem

(Sziinet)

Azért elég szép tok

SzEp régi tok
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Talan mégis

(Feldll, a tokot a falhoz tdmasztja)
De nincs mar ra sziikségem
(Miszkdl)

Hat mihez kezdjek a tokkal
Ha mar nincs gitdrom

(Nevet)

Ideje van mindennek

A gitartoknak is

Igen igen

Elindul, lassan, himbdld léptekkel, észrevesz egy
pénzérmét a foldon, letérdel, felveszi a pénzt,
zsebre teszi. Feldll, észreveszi, hogy maradt egy
kis sor a poharban, odamegy a pulthoz, kiissza a
poharat. Elohiizza a dohdanyzacskot a hatsé zse-
bébdl, sodor magdnak egy cigarettit, megqyuijtja,
majd lassan kimegy. Fiiggony
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Hilde Ostby

A KERAKPAR

A talphoz illeszked$ pedal, a napbarni-
tott tenyérbe simul6 kormanymarkolat,
a nyereg, amely egyensulyban tartja és nem
tori 0l a hatsdmat — ezek, és az emlitett tu-
lajdonsagai mellett még szamos oka volt an-
nak, hogy ezt taldltam a legszebb kerékpar-
nak, amit valaha lattam. Fekete volt. EI6] volt
egy kosara. A vaz rudja nagyszertien ivelt at
a hatso kerekétdl a kormanyvillat tarto ru-
dig. Hat csodas lanytol kaptam ajandékba, a
baratnéimtdl, akikkel mar oly sok pezsgdsii-
veget felraztunk az évek folyaman, és most
ismét erre késziiltlink. A kerékpar ott par-
kolt az étterem el6tt, ahova bejelentkeztiink,
de ezt akkor még nem tudtam. Nem tudtam,
hogy az enyém lesz, mert Ida éppen a sajat
biciklijét kototte le, Ava kiilonos pillantasok-
kal méregetett, Mika betaszigalt az étterem-
be, nehogy eltisszon az asztalfoglalasunk,
Anne Marit pedig napok ota rejtélyesen mo-
solygott. Marielle nagyot nevetett és atadta
Cecilie tidvozletét, aki nyaralt.

Azt kivantam magamnak, hogy kevesebb
felhé legyen az égen, jusson tobb id6 a joga-
ra, és sokkal boldogabb macskak jojjenek vi-
lagra, de arra végképp nem gondoltam, hogy
egy kerékpart kapok sziiletésnapomra! S
amikor a zarkulcsot atnyujtva felszolitottak,
hogy keressek egy zold targyat, és én meglat-
tam a biciklikormanyra kotott zold masnit,
rogton tudtam, hogy egy fantasztikus, ma-
gikus realista filmbe keveredtem, amelyben
megkapjuk azt, amire vagyunk, amelyben
a kerékparok tokéletesek és ragyogdan csil-
lognak, a baratok pedig olyan figyelmesek,

hogy megtervezik, hogyan érkezzen meg tel-
jes titokban, autdbusszal egy zdld masnival
feldiszitett bicikli Ostfoldbol egy osloi étte-
rem elé.

Mindig egy kerékparral kezd6dott. Apam
szaga, aki veritékezve hajtott, mikdzben én
minddssze hat-hét évesen a hata mogott iil-
tem a tigriscsikos, sarga-fekete biciklijén, és
arra gondoltam, engem Orokbe fogadtak.
Nem, 6k nem lehetnek a sziileim, ezt gon-
doltam ki azon a kerékparon, mikdzben egy
csondes nyari napon athajtottunk az Ulleval
Hageby vérosrészen. En vagyok Jane Eyre,
orokbe fogadtak és megfeledkeztek rolam.
Az utca, a kerékpar, a férfi, aki ott pedalozott
el6ttem — mindez olyan idegennek, nyilvan-
vald tévedésnek tlint. Amikor elindultunk a
biciklivel otthonrol, ahol folyton sirtam, a ke-
rekek lagy surrogdsa kozben vilagossa valt
szamomra, hogy nem ide tartozom, tévedés-
bdl rossz helyre kertiltem.

Vagy amikor a Nordmarka erddben tu-
raztunk kerékparral, a kerék alatt a murvas
folduat csak tigy sugdrozta a nyari nap hevét,
és a varatlanul nyakunkba szakadt zivatar
el6l menedéket keresve mar kora este satrat
kellett hiznunk. Apam probalt tiizet csiholni
a csuromvizes fadgakbol, s a biciklik csopog-
ve csillogtak, felvillantva a menekiilés lehe-
tdségét: el innen, ki az erd6bdl, haza a sza-
raz, biztonsagos agyba. De nem fordultunk
vissza, mert amit elterveztiink, azt véghez is
kell vinni. S amikor megérkeztiink Lille San-
dungenbe, az erdd végtelennek tiint, a fakat
lehtizta az esd stlya, a bicikli valtdja tonkre-
ment, az utmenti vadmadlna pedig édesebb
volt mindennél, amit a nyolcvanas években
kostoltam.

Vagy a rézsaszin kerékpar, amellyel is-
kolaba jartam — negyven perc volt arrafelé,
harminc perc a hazaut (a lejtén) —, és ame-
lyet végiil a Nemzeti Szinhdz eldl loptak el,
miutan tobb mint tiz évig, egész kamaszko-
romban szolgalt engem. Ekkoriban tobbnyi-
re talsagosan rovid szoknydban bicikliztem,
ugyhogy mar a leszallas is probara tette az
erkolcsoket, és a nyugati varosrész sovar
fiatalemberei tagadhatatlanul emiatt kotoz-
gették hosszan a cipéftizdjiiket. Ezzel a bi-
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ciklivel kerekeztem elsG szerelmemhez, aki
Korsvollban lakott, és valdjaban nem a sze-
relmem volt, hanem a tiz évvel idGsebb tor-
naedzém, akit késébb bebortonoztek, mert
két- és négyéves kisgyerekeket zaklatott. Es
akinek a perében sok évvel késébb jomagam
is tantuskodtam az Osldi Birdsag kicsi targya-
I6termében; a rozsaszin bicikli odakint vart
lezarva. Ezen a kerékparon daloltam haza-
felé a korusprobardl, mikozben teljes erébol
tapostam a pedalt felfelé a meredek dombol-
dalon Majorstuentdl Tasenig. , Jauchzet freu
locket auf preise die Tage!” — rikoltottam teli
torokbol szeptemberben a dombon hajtva,
mert a kardcsonyi oratériumot joval a be-
mutaté el6tt gyakorolni kezdtiik. Es a rézsa-
szin(i bicikli vitt hazafelé, miutan egész éjjel
a Csillagok hdborija-trilégiat (rv-vi.) néztiik
a barataimmal, s egy pillanatra tényleg el-
hittem, hogy én vagyok Han Solo, akinek a
sebessége, mikor kil6tt az trbe, kismiska volt
ahhoz képest, ahogy én ztigtam lefelé egyes-
ben a dombrol.

Az egyetemet az eziistszin biciklivel
kezdtem el. Blindernbdl, az egyetemi varos-
részbdl szinte néptelen utcakon kerekeztem
haza Frogner-negyedi lakdsomba. Frogner
olyan, akdr egy védett sziget, amelynek la-
kosai ugy élik tul a haborat, hogy még csak
nem is tudjak, ha haborti van — miutan eliil
a puskaporszag, helyredll a rend; és noha
Frogner hatarain tul mindenki halott, az em-
ber vallara kanyaritja a taskajat, feliil a bicik-
lijére és elkerekezik a boltba egy plusz tiveg
pestdért, csak ugy, a biztonsag kedvéért. Az
atomhébort véget ért, de Frogner &ll! Es eb-
ben a vildgon kiviil es6 vilagban ott gurult az
eziistszini bicikli, én pedig szornyen igye-
keztem verset kolteni a paldnkkeritéseken
athajlé rozsabokrokrol, ahogy ez mar csak
Frognerben szokas. Lehetdleg dantei olasz-
saggal.

Frognerben szerelmes is voltam, beleszeret-
tem egy szintén kerékparozo férfiba. Vala-
hanyszor egyiitt bicikliztiink, lebegd, attetszd
ruhat vettem fol, ami konnyen beleakadhat
a kiill6kbe (ami jo parszor meg is tortént, a
ruhaim tobbségén fekete olajfolt éktelenke-
dett). Amde hidba: soha nem hajolt hozzam,
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mikozben mellettem hajtott, nem, soha nem
hajolt oda merészen, ostoban hozzdm, hogy
megprobaljon biciklizés kozben megcsokol-
ni! Soha! Annak ellenére, hogy a filmszer(i
jelenet stilusdban oly kivaldan illett volna
Frognerhez, mint egy templom a fin de siecle
hangulatdhoz. Ugyhogy fogtam az egyete-
mi diplomdmat és odébballtam Frognerbdl.
A koltozést egy utolséd probalkozas dontotte
el: a sikos Gszi uttesten megcsuszott a brin-
gam, én pedig dramai mddon a térdemre
zuhantam, azzal a hatso szandékkal, hogy ez
majd vigasztalast valt ki beldle, a vigaszta-
las pedig magazinokba ill6 szenvedélyeket.
A tervem persze cs6dot mondott.

A kovetkezd szerelmem ravett, hogy va-
saroljak egy lila turakerékpart. Erds, széles
kerekii jargany volt, amely pont megfelelt az
agressziv varosi biciklizéshez. Hiszen fontos
volt, hogy ne cstisszon meg a sineken, amikor
a Majorstuen nagy utkeresztez6désétdl siet-
ve igyekszem komoly kutatémunkat végzo,
karcos tollt ujsagiroként a Youngstorgetre,
a Dagsavisen napilap szerkeszt6ségébe, vagy
csak meglatogatni a szerelmemet, aki akkor
Griinerlokkan lakott a Paulus-templomnal.
Sebesen tekertem a kipufogogazt okado zir-
zavarban. Nem voltam &vatos kerékparos.
Igazi forgalmi veszélyt jelentettem. Szidtam
a taxisokat, hogy mindig leszoritanak, noha
igazsag szerint, 6rok versenyfutasban az id6-
vel, valddi ongyilkos stilusban, én vetettem
magam a motorhazteték elé. S miutan talél-
tem a frontalis {itkozéseket a varos Osszes le-
hetséges taxijaval, és a hazauiton befordultam
az utolso sarkon, meglattam Rosse macskam
kicsi fekete fejét, amint kikandikal az erkély
peremén. Ilyenkor leugrottam a biciklirdl, az
utols6 métereken mar csak toltam a kerék-
part, mikozben lagyan, halkan szélongattam
a macskamat, aki cserébe nagyokat pislogott
felém.

Ezt a lila kerékpart hajtottam, amikor meg-
tortént a szornytség. Bicikliztem, és egyszer
csak nem éreztem a bal ldbamat. Nem moz-
dult. Prébaltam a pedallal megmozditani,
a jobb ldbam végezte mindkettd munkajat.
Igyekeztem tovabb tekerni, mintha mi sem
tortént volna. Barna tornacip6t viseltem, le-



néztem a bal labamra és arra gondoltam,
milyen idegen. Ez nem az én labam. Idegen.
Es nem mozdul. Azt hiszem, az orvos, akit
felkerestem, nem jott ra, hogy kerékparral
érkeztem az tigyeletre. Prolapsus, mondta, és
én nem értettem; aztan megallapitotta, hogy
a bal labfejem és ldbam megbénult. Hiperér-
zékeny lett a bal combom, a csipdm iszonya-
tosan fajt. Nem értettem meg, hogy elrop-
pant a gerincem. Es nem értettem, hogyan
torténhetett ez velem, hiszen én mindossze
kerékparozom és dolgozom, és semmiféle
ostobasagot nem csindlok. Az orvos haza-
kiildott.

Honapokkal késébb érteni kezdtem. Hogy
az élet teljesen mds, mint gondoltam volna.
A kerékpar lekertilt a taroloba, mert tél lett.
Ott is maradt harom évig. Engem pedig el-
nyelt a s6tétség, amelyben nem kerékparoz-
tam Oriilt sebességgel, nem voltam sem kar-
cos tollt ujsagird, sem Dante-romantikaval
atitatott akadémikus, nem voltam merész
kamasz vagy orokbefogadott kislany az apja
tigriscsikos biciklijének hats¢ iilésén. Sen-
ki nem voltam. Az élet tavoli dlomma valt,
amelybdl csak lassan kezdtem ébredezni. Es
azota nem kerékparoztam.

Azt hittem, tobbé soha nem lesz biciklim.
Es akkor a kezem megragadta minden va-
laha volt kerékparok legszebbjének, legfé-
nyesebbjének, az alomkerékparnak a kor-
manyat. Felugrottam ra: szédit6 tempodban
szaguldottunk lefelé a varosba a magas,
meleg nyari ég alatt, hasunkban bugyboré-
kold pezsgdvel — jardaszéleken és villamos-
sineken ugrattunk at, robogtunk, fékeztiink
és robogtunk, mint valami miniat(ir holdra-
kétak. Soha nem fogom elfelejteni. Enyém
volt a vilag. Végre minden a helyére keriilt,
és nem kivantam mar kevesebb felhst, tobb
id6t vagy boldogabb macskakat, nem kellett
mas, csak ez a hihetetlen szabadsagérzet: a
nyeregben {ilni és lezigni a varos tetejérdl,
mikozben a fiillemben pattogzanak a pezsgé-
buborékok, az égbdl konfetti szall és nevetni
lehet mindenen, amit csak szaguldva magam
mogott hagyok.

Lekotottem a Youngstorget téren. Néhany
oraval késébb elloptak.

Probéalom azt gondolni, hogy jol megy sora.
S hogy a velem toltott rovid kis élete olyan
sokat jelentett, hogy ezt senki nem veheti el
télem.

Talan a fekete Magnum Classic, eldl a kis
kosaraval, olyasvalakivel taldlkozott, aki
ugyanugy Oriil neki, ahogy én Oriiltem,
aki minden vasarnap lemossa és telenként
megolajozza. Aki szabadnak és szerencsés-
nek érzi magat, amikor hajtja. Olyasvalakivel,
aki athajol a kormanyon, hogy megcsokolja
a szerelmét. Aki bevasarlaskor a kormanyra
erdsitett kosarba teszi a friss karfiolt és egy
hetilapot, amelyik tobbek kozott foltérképezi
Salman Rushdie életutjat.

Odafont a varos tetején, a mulatoban,
amely az alacsony osldi toronyhazak egyi-
kének tetSteraszan allt, tjabb pohar pezsgot
tiritettem barataimmal a kerékparra, mikoz-
ben a varos pompas fényei liiktetve vilagi-
tottdk meg a mosolyunkat, megszinezték
felemelt poharainkat, a bicikli pedig odalent
vart. Biztonsagban éreztem magam és bol-
dog voltam. Magikus pillanat volt, amely-
bdl eltlintek a biciklitolvajok, a szamlak és
a penészes sajt a hitdben, eltintek a szere-
tok, akik elfelejtenek folhivni vagy nem hiv-
nak vissza, eltlintek a macskak, amelyeket el
kell altatni és a biciklik, amiket a taroloban
felejtenek; mindezt sotét kod nyelte el, hogy
helyet adjon egy tokéletes vildg szadmara,
aholazember biciklit kap ajandékba, minden
idOk legszebb kerékparjat, amely az emléke-
zetben soha nem Oregszik el, amelynek soha
nem ugranak ki a kiill6i, nem rozsdasodik el
a sarhanydja, és a zold masni ordkre ott lebeg
a kormanyan.

PAP Vera-Agnes forditdsa

Hilde @stby Osloban sziiletett, ma is ott él. Eszmetorténetet tanult, majd
Ujsagiroként, kritikusként, kényvszerkesztéként és kommunikécios tanécs-
adoként dolgozott. Elsé regénye, A vagyakozés enciklopédiaja 2015-ben
jelent meg magyarul a Park Kiadé gondozéséban.

Pap Vera-Agnes Kolozsvaron sziiletett, Budapesten él. A kolozsvari Ba-
bes-Bolyai Tudomanyegyetemen angol és norvég irodalom szakon vég-
zett, majd az ete-n mlivészettortenetet hallgatott, az Osloi Tudomanyegye-
temen pedig 1997-ben szerzett lektori diplomat. Evekig Ujsagiroként, tele-
vizids szerkeszt6ként dolgozott, nevéhez tébb ismeretterjeszté dokumen-
tumfilm flizédik. Szamos angol és norvég, valamint néhany dan és svéd
irodalmi mvet forditott magyar nyelvre, tébbek kdzott Merethe Lindstrgm,
Kjell Askildsen, Hilde @stby, Knut Hamsun és Vladimir Nabokov miiveit.
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Bengt Pohjanen
VERSEI

Jégen

tancolo zold fények,
vérehulld hattyu,
langold néi kezek,

a kin éjének
tisztitotiize —

éj volt,

a koltét

latnokka avato,

dalomért, hitemért
kénkoves pokolban csontig
megsarcold.

Holdfényes ¢j,

a fenydk alatt pompas asztal,
arnyékkal leteritve.

Légy a vendégem,

ma csak neked szolgalom fel
a csend ragyogasat.

Milyen j6 néha egyiitt lenniink,
te messze, én meg itt,

a hallgatas nem valaszt el,

csak jobban kozelit.

Tegnapi fagy imbolyog
a fak kozott,

a holnapi mezitlab toporog,
nem érti senki,
foga kozott mit morog.

Mikor az 6szi hangafti
kihuny,
az ablak aldl szemlélem

az erddszélet,
a hotakartat,

régota itt vagyok mar,
ideje utra kelnem

a part felé,

melyen az elszallt dal
megpihent,

ahonnan semmi nem hidnyzik,
sem a pillanat,
sem a hangaf(i langja, az elhamvadt.

Idétlen
pillanat

a foly6 pihen
holdsugar
foglya

Hovihar

fenyiti a hegyoldalt
sziklahoz btijik a rénszarvas
fiilében jel

szarvai kozt

a tél hosszu sotétje

mint obor az tivegpoharban
varjuk

egylitt a reggel
vészkijaratat

Ebred
aho

szdja tele
halallal



A felhék
keményitett gallérok
anyar

mosoly az 6sz ajkan

Rénszarvas
keresi
csillagképét
a zuzmo kozt
az eso
kioltotta mar

H0 alatt fekszik
minden mi vagyok
vOroslo nyarfalevél
a falelke

06szt6l megérintett

gyongyvirag

This govtre
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Bengt Pohjanen (1944) Svédorszagban €16 meankieli iro, kolté, kozéleti
személyiség, a Tornio-volgyi irodalom sokoldalli és termékeny képviseld-
je. Svédiil, meankieli nyelven és finnll ir, kiilénféle mifajokban alkot: regé-
nyeket, verseket, dalokat, esszéket, dramakat, tarcakat, musicalszovege-
ket, novellakat kdzolt, s mindemellett forditoként is tiz nyelv kozott kdzvetit
(svéd, meankieli, finn, angol, német, francia, karjalai, liv, vepsze és orosz).
Muveinek alaptémaja szil6foldje, a Tornio-volgy, annak torténete, hagyo-
manyai, kollektiv emlékezete. 1965 és 1970 kozott az Uppsalai és a Stock-
holmi Egyetemen tanult, teolégiai és filozofiai kandidatusi cimet szerzett.
1979-ben, svédill irta elsd regényét. Az 1980-as évek ota az irést és anya-

Hoéval

tele a csend szeme

a madarak

mar tovaszalltak
zsibbadt szarnyakon
enap

keményebb a halalnal

Szabadits meg
engem

az elszokd szavaktol
adj nekem dalt
hogy atsegitsen

a kovetkezd éven

is

MOLNAR BODROGI Eniké forditdsai

nyelve népszeriisitését, stigmatizaltsaganak megsziintetését tekinti f6 fela-
datanak. O irta az els6 meankieli regényt (Lyykeri, ,A luger’, 1985) és az
elsé szindarabot ezen a nyelven (Kuutot, ,Kuttéék”, 1987). A csempészki-
rély fia cimG 6néletrajzi regénye magyarul is olvashaté.

Molnar Bodrogi Eniké a kolozsvari Babes—Bolyai Tudomanyegyetem Ma-
gyar Irodalomtudomanyi Intézetének docense. Magyar irodalomtorténetbdl
doktoralt, finn irodalom- és mivelddéstorténetet tanit. F6 kutatasi témai a
skandinaviai finnugor kisebbségek. Elséként fordit meankieli (Tornio-vélgyi
finn) szépirodalmat magyar nyelvre.



Peter Seeberg

NAPROL NAPRA

lisabethnek van egy aranyhala. Minden

reggel lemegy a halastohoz, a magas
nyarfak ald. Kosarkat is visz magaval, ben-
ne par kenyérdarabbal. Korbejarja a tavat és
atkel a kis kavicshidon. Keresi az aranyhalat,
de nem taldlja. Csupan egyetlenegyszer latta,
miota kirakta. Letor egy darab kenyeret, el-
néz a viztiikor folott, majd le a té kékes fe-
nekére. Bedobja a kenyérmorzsdkat. Ringa-
toznak a viz tiszta felszinén; 0sszetlitkoznek,
majd szétvalnak. A part felé tisznak, s ott ma-
radnak, mint valami kdsas keret. Majd djra
eliramodnak, és kozépen szétvalnak ttja-
ik. Elisabeth hazasétal. Masnap, amikor visz-
szamegy a tohoz, nincsenek ott a morzsak.
A viz tiszta és finom. A kis aranyhal mindent
megevett azzal a keskeny, puha szajaval.
A kis aranyhalnak tehat még ott kell lennie
valahol.

Sakisnak van egy tojasa. A nagymamajatol
kapta két hete. Nyolc 6ran at fozte, elasta a
foldbe, majd kis piros zaszIot tizott a halom-
ra. Igy lesz ehet a tojas.

Jens Hejlundnak nagy baja van. A felesége
kerek-perec megmondta a baratndinek, hogy
Jens Hejlundot tulsagosan is békeziien aldot-
ta meg a természet. Hovatovabb Jens Hgj-
lund is igy gondolja. Menet kdzben a bal zse-
bébe nytlva igazit egyet rajta, de valahogy
sehogy sincs elég helye. Minden aldott nap
szomoruan megy haza a munkdabdl, és ott az
a sok ember, meg ott van ¢ is, de hat mitévd
legyen. Tul sokat izzad.
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Svend B.-nek van egy bankszamlaja. Min-
den egyes honapban beteszi ra a fizetése tiz
szazalékat. Nemrégiben hat szamjegytre da-
gadt az 0sszeg a szamldjan, és ezt néha ked-
ve tdmad megemliteni. Svend B. nem tudja,
mit kezdjen a pénzzel, de tanulmanyozza
a hirdetéseket. Pénzért sok mindent meg
lehet kapni. Svend B. arra gondolt, hogy,
mondjuk, boldog ember lesz.

Justinének nagyon nagy melle, méretes fe-
neke és jo nagy hasa van. De Justinének mas
jellegzetességei is vannak. Példaul nagy, szé-
les, vOroses feje, rovid, fekete, korpas haja és
barna szeme van. Justine helyes lany.

A legjobb ruhajaban jarja a varost: kockas
gyapjukabat és magas sarku cipd. Olyan
szépen jar, és amikor tancol, csak ugy lebeg
a padlo felett. Justinében van valami hihe-
tetlen konnytiség. Kés6 esténként beiil egy
barba, és minden férfiembernek, aki meg-
bamulja, az arcdba néz. Erre hamar inukba
szall a batorsaguk. De néhanap akad egy-egy
batrabb, aki aztan kap egy rendes korso sort.
Justine fizet. Mindig 6 fizet. Ez tetszik a férfi-
aknak, nem nagy tigy.



Sajnalatos, hogy Jens Hojlund sosem talal-
kozik véletleniil Justinével.

Valdemar Hansennek rossz napja van.
Egész nap kohog, éjjel a legrosszabb. Csak
kohog és kohog, de nem jon fol semmi. Sose
szakad fol. Ul a magas tamlajt svéd székében
és a mellkasat fogja. Nem fog ettdl kimulni,
de elmulni se fog.

Jorgen Engelundnak lelkiismeret-furdalasa
van. Igazabdl csak adét csalt, de nem tudta,
hogy torvénytisztelonek sziiletett. Most arra
var, hogy behivjak elbeszélgetésre. Vajon el
fog pirulni? Jergen Engelund egyre blino-
sebbnek érzi magat. De ha az adohivatalnak
ez nem tlnik fel, akkor nagyon elégedett lesz
magaval.

Ingernek és Jensnek van egy lanya. Nyolc
éves, de oklendezésnek hallatszé hangokon
kiviil eddig mas nem hagyta el a szajat. Szé-
pen feloltoztetik, jatékokat adnak neki, meg-
etetik és megfiirdetik, 6 meg iil a tol6kocsija-
ban és boldogan mosolyog rajuk. Igy tobbet
tudtak meg, mint amennyit szerettek volna.

Hanne Jensen kisasszonynak van egy fe-
nydpintye. Kizarolag ora zabpelyhet eszik.
Aztan egyszer sztrajkolnak az ora-gyarban.
A fenyGpinty éhen hal. Jensen kisasszony
rdjon, hogy a szocialistaktol semmi jora nem
szamithat.

Mathilde Dinesennek van egy dukatja v.
Frigyes idejébdl. Egy régi kartondobozban
van a kamraban, Gjsagpapirba csomagolva.
Nincs mas kortars, aki tudna az érme 1étezé-
sérol.

Jorgen Jorgensennek van egy kiskertje. Té-
len-nyaron ott gyomlalgat, ott tolti az egész
szabadidejét, a vasarnapokat is beleértve.
Vasdrnap délutan meglatogatja a sdgora, és
egyiitt iildogélnek a haz eldtti padon. Arrdl
beszélgetnek, mikor jon el a vilagvége.

Nancy Andersen szinésznének van egy
szeretGje. A férfi egy fejjel alacsonyabb nala.

Nancy homlokon csdkolja, 6 meg szajon cso-
kolja Nancyt, majd a térdére iil, s ekkor arra
gondol Nancy, milyen jo, hogy nem nétt na-
gyobbra az § szeretdje.

Kris Blach feltaldlonak van egy otlete, ho-
gyan valtsa meg a vildgot. Becsomagolja két
kartonlap kozé, beteszi a dossziéjaba és meg-
keres vele tobb céget is, hogy mennyit adna-
nak érte.

Vilhelm Sindbad lelkésznek szerencséje
van Istennel, joban vannak. Reggel, délben
és este imadkozik hozza. Istennek egyetlen-
egyszer se lett elege beldle.

Julius Prehn szakszervezeti elnoknek sem-
mi kifogdsa sincs Angelo Hvid igazgato el-
len. Osszeiilnek, tisztazzak a nézeteltérése-
ket és megoldjak a problémakat. Mindketten
tudjak, hogy két 16 jobban htiz, mint egy, ak-
kor is, ha mindkett6 sajat maga felé huz.

Nikolaj Breendekilde féhadnagynak van
egy hobbija. Bélyeget gytjt. Mindig, amikor
valami kiilonleges bélyeges levél érkezik,
odastigja a titkdrnének, hogy lenne-e olyan
kedves kivagni neki. Annyira rostelkedik
mindig.

Adamnak volt egy bordaja. Ez meg micso-
da. Valaki hatulrdl befogta a szemét.

Kéinnak volt egy buzoganya. Eltlint. Most
jon-megy, és nem tudja, mivel tisse agyon
Abelt.

Magnus Magnussen bankar részvény-
tobbséget fog szerezni az Egyesiilt Sohivatal
Rt.-ben. Ezzel egyidejiileg a lolland-falsteri
Agyhugykébanyaban is részesedést szerez,
ahol a visszamendleg is érvényes jovéma-
nipuldcié rohamos térnyerése okan egy sor
multinaciondlis vallalat feliigyelObizottsagi
posztja is jar ehhez. Magnus Magnussen
keresztiilviszi az akaratdt. Az eseményrdl
tudosit a sajto, és az egész nemzet odavan
az Uj bankarért, aki zabkasat reggelizik és
semmi nem hullott az 6lébe. Késébb Magnus
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Magnussen aggodalmanak ad hangot a nem-
zet allapotat illetden, és azzal fenyegetdzik,
hogy a Sohivatalt és az Agyhtigykdbanyat
is attelepiti Gorogorszagba vagy Panamaba.
Igy 1ép f6l Magnus Magnussen becsiiletsér-
tésre alkalmas helyzetekben.

Jorgen Ingenvad miszaki ellendr el fogja
érni, amit akar. Kemény munkajanak hala a
dolgozok szazzal tobb miianyagkadat tud-
nak majd eldallitani naponta. Ez a jozan ész
diadala lesz. Az érintett felek egyetértenek.
A termelés novekszik. A raktar kibéviil. Az
uzletkotok az utakon, a boltvezetdk telefo-
non buzgdlkodnak. De most kicsit csokken-
teni kell az arat, ez vilagos. Megcsappant
a kereslet. A kovetkezd bértargyaldsok alkal-
maval a munkaado6 elbocsatasokkal fenye-
getozik. A bértargyalasok kedvez6 kimene-
telének koszonhetben a gyar versenyképes
marad és fogy a raktaron 1év6 aru. Most eset-
leg el lehet kezdeni tobbet gyartani. A bérek-
nek is kijarna egy kis plusz kdszonetképp,
mondjdk a dolgozdk, és megkapjak a kis
pluszt. Minden osztalyon remek a hangulat,
egészen amig ki nem hirdetik a kovetkez6 ta-
karékossagi tervet. Jorgen Ingenvad id6koz-
ben prébaidds belsd informacios vezeto lett,
esténként pedig ipari kornyezettechnikat ta-
nul, alapfokon.

A Hekla vulkdn hamarosan ki fog tor-
ni. TGz fog follobbanni a kraterben és nagy
kovek gurulnak majd le a vulkan oldalan.
A reykjaviki Vulkanoldgiai Intézet felkésziil
az eseményre. El6veszik a gumicsizmakat.

Megtisztitjdk a miiszereket. A titkdrok min-
den észak-amerikai, szovjet, nyugat-német
és angol intézettel beszélnek telefonon, mert
a kiilfoldiek tudni akarjak, hogy mennyi ide-
jik van pénzt szerezni a hatdsagoktdl és az
alapitvanyoktol, és hogy vigyenek-e maguk-
kal kosztot. A titkar dvatosan valaszolgatott,
ezt is, azt is, ahogy naluk szokas. De egyéb-
ként van elég élelmiszer Izlandon. Természe-
tesen.

Gigantikus kitorés lesz. Millionyi tonna
lava fog lefolyni a hegyormokon. A tévécsa-
tornak helikoptereket kiildenek ki. Az ame-
rikaiak tal kozel repiilnek és kigyulladnak.
Egy kis Nszk-s amatér meteoroldgus gépé-
nek bal szarnyat eltaldlja egy kédarab tobb
ezer méter magasban a vulkan folott, de
szerencsére nehézségek nélkiil le tud szallni
a Keflavik reptéren.

Este a satraikban és a lakdkocsijaikban
tilnek, tisztes tavolsagra a vulkantdl. A tiiz
vilagit felette, és a kitorés robbandsai sza-
kadatlanul hallatszanak. Egy olasz szakér-
t6 szerint azt is lehet hallani, ahogy 6mlik
alava. Az egyik svéd behoz egy havasi nyu-
lat, mert megsériilt a hatsé tappancsa.

Par nappal késébb nyugati energiatigyi bi-
zottsagok, valamint kozponti fitéssel foglal-
kozé cégek képviseldi érkeznek tucatszam.
Hosszasan, néman 4lldogdlnak a vulkan
elStt, a tavesoviikbe bamulva. Es akkor Glad-
saxe Onkormanyzatdnak képviseldje folteszi
a kérdést: hogyan csinalunk ebbdl stabil me-
legtartalyt? Ez beinditja a gépezetet.




Ebéd utan valaki rajzolni kezd. Nem is
olyan nagy tigy. A projekt haromszor ak-
kora lesz, mint maga a vulkan. A gladsaxei
épitész szerint, akit magukkal hoztak, ennek
ellenére nem fogja elcsufitani a jarast.

Ez lesz a nézeteltérések kezdete.

Justine ugyanolyan boldognak tinik majd,
mint mindig, tizennégy nap mulva is.

Svend B. feleségiil vesz egy nagyon szép,
vagyontalan lanyt. Az lesz a legjobb, ha van
valami kiilonbség, amire lehet épiteni.

Sakis nem szeretne tobb tojast. Amikor ki-
assa, csak a héja van meg. Egy kis kartevd ki-
kaparta. Hazaviszi a zaszldcskat és elmondja
a nagyanyjanak, mi tortént. Psszt, mondja a
nagymama, ne bantsd meg a bestiat.

Sindbad lelkésznek szép temetése lesz.
Mindent részletekig menden megtervezett.
Maga irta meg, mi alljon a sirkovén. ,Min-
den j6é adomany feliilrdl érkezik.” A hitkoz-
ség ezzel nem tud nem egyetérteni. Korbejar
egy papir, és Sindbad lelkész maga irja meg
a cimet.

Bizalmatlansagi inditvanyt fognak benyuj-
tani a kormany ellen a lakaspolitikdja miatt.
A kovetkez6 kormanyt bizalmi szavazason
erdsitik majd meg — ugyanezért. Ennek az a
magyarazata, hogy haladni kell a dolgokkal,
vagy, ahogy egy Ujsag irja, amikor elfogadjak
a megallapodast: ,Fény arad szét a szanto-
fold felett.”

Dr. Palle Gedved becsukja a konyveit és
irni kezd. Latni majd, ahogy éjjelente a lam-
pa fényénél jegyzetel egy noteszba. Mostan-
ra mindent meggértett, és hamarosan része is
lesz benne.

Lise Odinsen teherbe esik. Szép lassacskan
hozzaszokik majd. A baratndi is azt mond-
jak, hogy ,majd megszokod”. Nagy hassal
fog jarkalni, azutan megsziili gyermekét.
Egyébirant azt 4llitja, hogy Palle Gedved a
gyerek apja.

Amikor megsziili gyermekét, Palle Gedved
mellette van. Letisztult a tekintete. Kész lett
a muvével és most masikba kezdett. Minden
sikerul.

A kis Bette Odinsen Gedved kinyujtja kar-
jat az anyja felé, és mindkettejiitk 6romére
nagy meleg puszit kap.

Palle Gedved egy este bevert homlokkal
jon haza. Pedig csak kimondta az igazsagot
egy gytlésen. Ennek is megvan az ara, ahogy
mindennek.

A felkutatdsara inditott gép majd megta-
lalja Jorgen Hansent, ahogy a Horn-foktol
keletre sodorja a viz. Torott arboccal, meg-
tépazott vitorlaval, de Jorgen Hansen szerint
nincs sziiksége segitségre.

Kris Blach feltaldlo eladja taldlmanyat az
Egyesiilt Sohivatalnak. A cég gy dont, hogy
gyartani fogja a taldlmanyt, amennyiben
minden mas lehetdség kimeriilt. Nemrég egy
Hekla nevti, feltarassal foglalkozé részlegbe
kellett befektetnitik.

Jorgen Jorgensen kovetkezd vasarnap azt
mondja a sdgoranak, nem reméli, hogy eljon
a vilagvége, legalabbis amig ilyen j6 az idé.
A retek mar majdnem elég nagyra nétt, és azt
is érzi a meleg foldben, hogy a burgonya is
lassan méretes lesz.

— Ha eljon, akkor eljon — valaszolja majd
a ségora. Es kettétor egy szaraz 4gat.

WEYER Szilvia forditdsa

Peter Seeberg (1925-1999) a dan modernista irodalom jeles képviseldje,
erbsen érezni rajta az egzisztencialistak hatasat. 1956-ban debiitalt Biper-
sonerne (,Mellékszerepl6k”) cimii regényével. A '70-es évektdl szinte kiza-
rolag novellakat irt. 1983-ban elnyerte az Eszaki Tanacs Irodalmi Dijat.

Weyer Szilvia 1982-ben sziiletett Budapesten. Berlinben és Koppenhaga-
ban jart egyetemre, az ezredfordulé o6ta kiilfoldon él. Dan irodalmat fordit
magyar nyelvre, egyik legsikeresebb forditasa Janne Teller Semmi cim(i
ifjisagi regénye volt.
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AZON A NYARON
A LANY A TEME-
TOKET JARTA

zon a nyaron kezdett temetSbe jarni,

leginkdbb azokba, amelyekbe masok
nemigen jartak. Gyakran meglépett egy-egy
partirdl, fogadasrdl, otthagyta a fehérbort,
a szendvicset meg a feliiletes ismeretségeket,
elbiciklizett a legkdzelebbi temetdbe, és ke-
resett egy elhagyatott zugot. A Vestre-temet6
talso végén, a gronlandi, ferderi és hdsi halot-
tak sirjai mogott, a hasznalaton kiviili kapol-
nanal nyugalomra lelt. A kdpolna tavol esett
azoktol a parcellaktdl, ahol halott sorgyaro-
sok, lapkiaddk és miniszterelnokok fekiidtek
vallt vallnak vetve. A f(i sohasem latott szél-
vagod flnyirot, és nem voltak a sirok kozott
kis tavacskak, méregdraga kacsakkal. Mind-
ez Jiitland isten hata mogotti tdjaira emlékez-
tette, az elnéptelenedett falvakra, a bedesz-
kazott ablakti hazakra. A temet6 kozepén
elburjanzott fizfaalagut huzddott. Soha sen-
ki nem jart arra, ezért is szeretett ott sétalni,
de szerette a zsidé és katolikus temet6t is, és
ha jol valasztotta meg az id6t és a helyet, az
Assistens is békés volt.

Am a kedvence a koppenhagai Frederiks-
berg és Valby negyed hataran fekiidt. Alko-
nyatkor volt az igazi. Késé jaliusban még
hossztiak a napok, és olyan az egész, mint
egy tulburjanzott park. A k6zépsd dsvényen
sétalva rég elfeledett festék és kolték bendtt
sirjara bukkant, a temetd északi felén pedig
egy teriiletre, ahol mindent rézsa boritott.
A bokrok bekusztak a sirkovek kozé, a gyom
is fellitotte a fejét kozottiik. Az a fajta volt,
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amilyen odahaza nétt a lany anyjanak kertjé-
ben. Kisfej(i, halvanyrdzsaszin viragok nyil-
tak a bokrokon, a metszésiikkel senki sem
bajlédott. Lassd, kimért léptekkel korbe-kor-
be sétalt az Osvényeken, mintha valamiféle
arabeszkeket rajzolt volna labaval a porba.

Harmincot éves volt, és ezen a nyaron
keriilte a baratngit. Néha felhivtak, és kér-
dezték, nem akar-e talalkozni veliik, de G,
ha csak tehette, koszonettel nemet mondott.
Tudta, hogy aggddnak, s az ¢ valasza arra,
ami szerinte tortént, borzolta az idegeiket,
és kiillonbozd spekuldcidkra késztette Sket.
Olykor megkisérelte elmagyarazni nekik,
de kozben kellemetlentil érezte magat. Tob-
ben prébaltak lebeszélni, és meggydzni ar-
rol, hogy ez az allapot minden bizonnyal
a magany vagy a bioldgiai dra kovetkezmé-
nye. Egyikiik mar-mar vallatasnak vetette ala.
Hogy biztos-e benne, és hogy okos dolog-e...
hogy nem lenne-e mégis jobb, ha... Mind-
nyajan ellattak jotandccsal, olykor kéretlentil
is. Tudta, miért jarkal fel-ala és korbe-korbe
a temetdben, fagylaltot nyalva és rozsaszir-
mot morzsolva az ujjai kozt. Vart, és mikoz-
ben vart, maga mogott hagyta a multjat, és
kezdte masképpen latni a jovot. Lassan jart,
ha nem is ahitatosan, de toprengve, racso-
dalkozva az apré dolgokra, amelyek érzése
szerint jo ideje hidegen hagytak. Eszrevette
példaul a kusza bokrokban tanyazé kdbor
macskakat. Figyelte, hogyan sziircsolik a vi-
zet a medencébdl a temetd kozepén. Meglatta
a szarkafiokdkat és a bestippedt sirokat, me-
lyeknek el6rehajlo kovei azt a latszatot keltet-
ték, hogy a siremlék a halottal egyiitt mind-
jart utra kél. A nyar elérehaladtaval kovette
a rozsak fejlédését, virdgzasat és elnyilasat.
Megesett, hogy hazavitt néhany szal rozsat,
amit az éjjeliszekrényén all6 vazaba tett. Nem
nagyon gondolt a halalra. Leginkabb az jart
a fejében, milyen nehéz, hogy egy ideje sza-
bad a jora gondolnia, és hogy milyen lenne,
ha a jo mégiscsak megtorténne.

Ami tortént, nem volt kiilondsebben latva-
nyos. Csak annyi, hogy talalkozott egy férfi-
val. Szerette, és az a mdd, ahogyan szerette,
lehetdvé tette szamadra, hogy olyan mély réte-
gekbe ereszkedjék le 6nmagaba, ahol a meg-



foghatatlan dolgok természetes szilardsagot
nyernek. Otthon érezte magat ott, és tudta,
hogy egyszer majd ugy tekint vissza erre
a nyarra, mint amikor megszabadult a bi-
zalmatlansagatol. Erzései erdsek és viszon-
zottak voltak. Ebben biztos volt, de tudta,
hogy jo iddbe telik, amire Osszekeriilhetnek.
A férfit nagy veszteség érte, és a gyasz hosz-
szunak igérkezett, ez abban a pillanatban
nyilvanvaléva valt, amikor a férfi az asztal
folott ranézett. Nem baj, gondolta, mert az
a nézés semmi kétséget nem hagyott maga
utan, és ¢ atadta magat a reménynek, hogy ha
a férfi egyszer eljon, csupa jot hoz magaval.

Semmiképpen sem mesélhette el a baratnd-
inek, hogy igy all a dolog. Bizonyitékot akar-
tak volna. Ki halt meg, miért sirt a férfi, nem
lehet-e, hogy mindenrdl 6 tehet? Hallani
akartdk, hogy a lany kelloképpen utanajart-e
adolognak, és tisztaban van-e azzal, mitjelent
letenni a fegyvert valaki el6tt. Vigyaznia kell,
nehogy a férfi Osszetorje a szivét, mondtdak.
Ez kiilondsen fontos volt. Nehogy 0sszetorje
a szivét, mondtak neki, mikozben jégtabla-
rol jégtablara ugraltak, és arrdl almodoztak,
hogy belevesznek az dramlésba, elveszitik az
eszméletiiket, sodortatjdk magukat az arral,
igy igyekeztek Kkitolteni a benniik tatongo
art, igy probaltak felszinen maradni, vigyaz-
ni, nehogy tal koran hazaérjenek kavézora
vagy buszmegdlléra emlékeztetd kétszobds
lakdsaikba. Mind szerelmet akart, nem ke-
vesebbet, mint szerelmet. Feltétlen szerelem
utan sévarogtak. Csak errdl beszéltek. Errdl
beszéltek akkor is, amikor belekaroltak, és ci-
pelték magukkal at a parkon, mintha a park
sziget lett volna a viharban, amelyet tul kell
éIniiik. Es ime, & most ratalalt. A szerelem-
re. Ezt semmilyen koriilmények kozott sem
oszthatta meg veliik, ezért jart azon a nyaron
temetdbe.

Kozben dolgoznia is kellett, prezentalnia,
de mihelyt végzett, felpattant a biciklijére,
és mar ott sem volt. Kora este atkerekezett a
Park-temetd kovacsoltvas kapujan, elsuhant
a halott fest6k és koltOk kozott a rézsakertig.
Ott boklaszott a sirok kozt, csukott szemmel,
hogy kirekessze a valosag részleteit, mint-
egy helyet biztositva a masféle részleteknek,

amelyeket nagyon is szem el6tt tartott, ilyen-
kor mindig a férfira gondolt, egyediil 6 volt
vele, képzeletében kezét a kezébe kulcsolta.
A legkiilonbozdbb jelenetekben latta magu-
kat, volt, hogy csak néman mentek egymas
mellett. Volt, amikor a férfi azt mondta, sze-
reti. Effélékrél beszélgettek, a temetdben,
amikor el sem kezdett egytittélésiik kiilonbo-
z0 fazisaiban egymas mellett sétaltak. Szinte
latta maga el6tt a férfit, ahogy cikcakkban
szaladgal, nyakaban a gyerekkel. Tisztan
latta, hogy szaladnak ki a bozétbol a kébor
macskak. Erezte a férfi ajkat, ahogy megcso-
kolja a mosd6 mogott, latta, hogy a gyerek
elesik és megiiti magat, és hallotta, ahogy a
babakocsi kerekei megcsikordulnak a kavi-
cson. A férfi gyakran egy tavolabbi padra tilt
le, és kezével paskolta a padot maga mellett,
hogy 6 is 1iljon oda, és 6 oda is iilt.

Nem volt ebben semmi kiilonos. Szeretett
valakit, és kozben a jora gondolt, ami eddig
tortént, és a jora, ami var ra. A kozlekedés
zaja a Sendre Fasanvej és a Roskildevej feldl
tavoli zimmogéssé halkult, 6 pedig neveket
lopkodott a sirkdvekrdl a gyereknek, és ez jo
volt, jo volt gondolatban a fold ala szallni,
ahol egy nap majd &k is fekszenek csontig
fehéren, egymasba gabalyodva, mikozben
folottiik a vilag megy tovabb a maga utjan.
Nem baj, gondolta. Az ilyen halal j6, ezt majd
neki is elmondja, ha egyszer eljon, és a gye-
reknek is, ha felnd, és egy szép napon talan
elmondja egyik kiilondsen boldogtalan ba-
ratndjének is. De addig megtartja maganak,
jarja a temetdt, var, és néhanapjan leguggol,
hogy lassa, amint a macskdk a nyakukat
nyujtogatjak a viz felé.

KERTESZ Judit forditdsa

© Dorthe Nors og Samleren/Rosinante & co, Kebenhavn 2008

Dorthe Nors (1970) dan irén6 irodalom és mivészettorténet szakon vég-
zett az aarhusi egyetemen. Harom regény utan 2008-ban jelent meg Kara-
tetités cim(i elbeszéléskotete, amely angolul, az amerikai Graywolf kiado-
nal is megjelent. Az amerikai sikert kdvetéen szamos mas nyelvre is lefordi-
tottak. Magyarorszagon a Park Kiadé gondozasaban jelenik meg.

Kertész Judit (1946) miforditd. 1972-ben végzett az eLTE orosz—német-
skandinavisztika szakan. Utana a Corvina Konyvkiadéban dolgozott szer-
kesztéként és miforditoként, majd a Pannonia Filmstudiéban volt szinkron-
dramaturg. Egyik alapitéja az 1996-ban Iétrejott Polar Alapitvanynak, amely
a skandinav és finn szépirodalom kiadasaval és terjesztésével foglalkozik.
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GYILKOS NOK

mikor a felesége lefekszik, egyébként

nap mint nap egyre kordbban, a férfi
még a szamitdgép eldtt til. Megnézi az id6-
jaras-jelentést, végigolvassa az Ekstra Bladet
honlapjat, majd ostdblazik egy ismeretlennel,
aki azt allitja magarol, hogy nyugdijas. Don-
tetlen, amikor valamivel éjfél utan a nyugdi-
jas kijelentkezik. A férfi szorfozik még kicsit,
felmegy néhany honlapra, mikézben csupa
olyasmi jut eszébe, amire legutébb gyerek-
kordban gondolt. Latnokok. Orak, amelyek
megallnak, amikor meghal valaki. Kétfeji
borjak és gyilkos nék. Ez ugyan természet-
ellenes, de mar feltint neki, hogy tjabban
a krimisorozatokban is tobbnyire ndk a tette-
sek. Tudja, hogy csak hatdsvadaszat, a képer-
ny6 el6tt kell tartani a nézdket. A valo vilag-
ban inkabb a férfiak gyilkolnak, de amikor
az interneten rdkeres a sorozatgyilkosokra,
Aileen Wuornos borzalmas torténete ugrik
fel el6szor.

Aileen Wuornos gyerekkorat megpecsétel-
te az erészak és az alkohol, alig tizenharom
évesen teherbe esett. Az apa kilétét senki sem
ismerte, kivalt Aileen nem, sajatbevallasa sze-
rint akkoriban szdmos szexpartnere volt, tob-
bek kozott tulajdon nagyapja és batyja. Aileen
Orokbe adta a gyereket, és iskolaévei alatt
prostitudltként dolgozott. Tobb izben felje-
lentették destruktiv viselkedés, ittas vezetés,
rablétamadas, engedély nélkiili fegyvertar-
tds miatt. Aileen végiil orszaguti prostitu-
altként végezte, kamionos pihendhelyeken
dolgozott Floriddban, Sandra, Cammie és
Susan alnéven. Els6 aldozata egy villanysze-
reld volt. A férfi kocsijat a floridai Tomoka
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State Park édesvizi mocsaraitol nem messze
talaltak meg. A fliben ott hevert ires tarca-
ja, néhany fel nem hasznalt koton és egy fél
tiveg vodka. Néhany nap mulva valamivel
odébb, a mocsarban megtalaltak a holttestet
is; haromszor 16tték mellbe egy 22-es kalibe-
ri pisztollyal. Aileen bekattant. Igy kellett
torténnie, gondolta a férfi, és pontosan olyan
érzése tamadt, mint amikor gyerekként ki-
asta a foldbdl a madartetemeket, amelyeket
korabban 6 maga temetett el.

Aileen Wuornost hatrendbeli gyilkossagért
itélték haldlra, és a kivégzése el6tt azt mond-
ta, hogy az agyat radidhullamokkal iranyit-
jak, és az angyalok elraboltak egy tirhajoval.
,En is rajta leszek a Fiiggetlenség Napja gi-
gantikus trhajojan, és visszajovok, Jézussal
egylitt”, mondta, miel6tt beadtadk neki az in-
jekciot.

Az volt a legfurcsabb, hogy ez az Aileen
olyan né volt, akivel fiatalkoraban szivesen
elszérakozott volna a kocsmaban, ha vélet-
leniil 6sszefutnak. Talan ezért nyitott ki ajto-
kat az agydban. Ajtokat, l1épcséhazakat, so6-
tét kamrakat. Az a fajta n6, aki utat tapos a
bozotban, és olyan helyekre jut el, ahol elha-
gyott autdk rejtéznek. Ahogy Aileenre gon-
dol, a férfi szinte érzi a fold és a rozsda illatat.
Eddig rendben is volna, habar nem egyértel-
m, mivel ugy érzi, mintha széthasadna a
mellcsontja, és a repedésen el6ktszna min-
den, amit nem ajanlatos piszkalni: mérges ki-
gyok, elgdzolt vadak, majfoltok. A gyerekre
gondol, akit a lany tizenharom évesen 6rokbe
adott. Az a gyerek €l valahol, gondolja, és el-
képzeli, hogy immar felnéttként elmegy a hi-
vatalba, hogy tajékozddjon vér szerinti sziile-
irél. Aileen Wuornos, all sziiletési anyakonyvi
kivonatdban, az apa neve ismeretlen. Otthon
rakeres az anya nevére, 224.000 talalat.

Mindenki kivdnja néha mas halalat, de at-
tél még nem 6l. Mindannyian eljatszunk a
gondolattal. Példaul ha valaki 6vatlanul hajt
be egy 6vodasokkal és iskolasokkal teli la-
kéovezetbe. Ha megtamadnak benniinket
egy sotét utcan és védekeziink, az felment az
emberolés blintette aldl, az is, ha haborti van
és katondk vagyunk, vagy ha torvénytelentil
a szabadsagunkra tornek. A lecstszottsag
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nem érv, még akkor sem, ha a boltban, za-
ras eldtt azt latjuk, hogy egy né élelmiszert
pakol egy olyasfajta férfi kosaraba, mint aki
gyerekkorunkban az tinnepélyeken bendzso-
zott a gytilekezetben. A kopaszodd, 16ttyedt,
vékony karu figuran latszik, hogy nagyot
almodik. Az a fajta, aki egytittérzést valt ki
beldliink, akar a hatso6 ldbara santito 16 vagy
marha, amely nem is sejti, hogy azt a halk
hangot, ahogy a fém a fémhez surlodik az
istallo sotétjében, a puskdba illesztett tolté-
nyek adjak. Olni vagy halni. A gondolat nem
bilintetendd. Inkabb szorakoztato. De Aileen
Wuornos vér szerinti gyerekének bizonyara
nem az. 224.000 Google-talalat az anyja ne-
vére nem vicces.

A férfi a kezére pillant. Jobb keze az egéren,
és tudja, hogy amikor kicsivel késébb kikap-
csolja a gépet, ugy fogja érezni magat, mint
régen, amikor porndujsagot nézegetett. Noha
dugdosta, mégis mindig az orrdban érezte a
papir nedves, édeskés illatat. Mégis tovabb
kattint Dagmar Overbye-re. Erre vagyik: el
akar tinni Dagmar apro chatszobdiban. A n6
sotét haju, telt idomu, és a képen kissé elmo-
sodottak a vondsai. Olyan, mint egy mesefi-
gura. Nehéz elképzelni, hogy valaha él6 lény
volt, pedig az volt. Nyolc csecsemd meggyil-
kolasaért itélték halalra, de valoszintileg hu-

szonot csecsemdt 6lt meg. Angyalcsinalénak
nevezték. A férfit megdobbenti a né mddsze-
re. Ujsaghirdetés utjan keresett bajba jutott
fiatal néket, és azt igérte, hogy juttatas elle-
nében diszkréten orokbe segiti adni a gyer-
mekeiket. De mihelyt Dagmar hozzajutott
a pénzhez és a kismama elment, benzin- és
éterboddulatban megolte a gyereket. Egyet
a budiba dobott, egy masikat tjsagpapirba
csomagpolt, és a lanyat kézen fogva elindult,
hogy elassa. A targyaldson dertilt ki, hogy
utkdzben az Gjsagpapirba csomagolt holttest
kicstiszott Dagmar kezébdl: , Anya elveszitette
a csomagot”, mondta a kislany. Elképzelhetet-
len, milyen lehetett neki egy ilyen anyaval.

A sajatjarol a férfinak csak szdraz, karcos
hangja jut eszébe, és hogy mindig valamiféle
munka folé hajolt. Tésztagyuras, frissen siilt
zsomlével teli talak, fasirt, torta, és a Nézd,
hogy fut. Ha r4 gondol, mindig kinn az el6-
kertben, a cseresznyefdnadl allva latja maga
el6tt.

De Dagmar a kodben allt, szétlanul, egy
valoszerttlentil hideg koppenhdagai regge-
len, fekete, puffos ujji ruhdban, magas szaru,
f(iz6s bakancsban. A héna alatt Gjsagpapir-
ba tekert csomag, ez az, ami lassan ki-be-
csuszkal a férfi mellkasdban. A csomag és
a huszonot apro holttest, melyeket Dagmar
elrejtett a padlason vagy elégetett a kalyha-
ban, meg a tény, hogy soha nem volt képes
megmagyarazni. , Az éter elvette az eszem”,
mondta. ,,Mintha almodtam volna, nem tu-
dom elmondani.”

Normalis embernek nehéz megérteni, mi
lehetett az, amit a né nem birt elmondani.
Dagmar nem volt beszamithatd, de a férfi
nem felejtette el, amit az drmestere mondott
a seregben: a nék jo és hatékony harcosok.
Ha kell, kegyetlenek. Csak at kell 1épnitik
azt a bizonyos hatart. Es ha egyszer atlépték,
nem esik neheziikre az emberolés. A férfit
nem kiilonosebben érdekli, mi lehet az a ha-
tar, de valami azt sugja neki, hogy Dagmar
és Aileen élete valamikor kisiklott. Talan a
boldogtalan gyerekkor, vagy éppenséggel
az elmebaj egy fajtaja miatt. Ez sok mindent
megmagyardazna. Még meg is lehetne érte-
ni. Szdmos rendellenesség létezik a vilagon.
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Az abnormalitdssal lehet egyiitt élni, akar
nyitottabba és emberségesebbé is tehet, gon-
dolja a férfi. De mas is torténhet. Valami sok-
kal ijesztébb.

Eszébe jut egy éjszaka, a nem is olyan tavo-
li multban, amikor, miutan a nyugdjijas kije-
lentkezett, 6 még a gép el6tt maradt. Azon az
estén olvasta az Ekstra Bladet honlapjan, hogy
a csimpanzok képesek vadaszat céljabol dar-
dat késziteni. Egy kutatocsoport a nyugat-af-
rikai Szenegalban a majmok viselkedésének
valtozasat figyelte olyan teriileten, ahol nem
taldlnak élelmet. Leirjak, hogyan jottek ra,
hogy amajmok dardé4val vad4sznak. Ez rend-
ben is volna, csakhogy kizardlag a fiatal és
a nostény csimpanzok tettek igy. A cikk sze-
rint az 6reg himek hatramaradtak és éheztek.
Nem voltak elég okosak ahhoz, hogy kitalal-
janak valami Ujat, magyarazta egy kutatono.
Arrol is beszamolt, hogy a sajat szemével
latott egy néstény csimpanzt, amint felnyar-
salt egy flilesmajmot, amit a helyiek bushba-
bynek neveztek. A bushbaby a vermében fe-
kiidt, és a kutatond részletesen leirta, hogyan
hasznalta a csimpanz a dardat, hogy kipisz-
kalja a lyukbdl, hogyan Olte meg és falta fel.
Ugyanazon az éjszakan a férfi rdkeresett a
bushbaby szora, a képekre kattintott, mire a
monitort eldrasztottdk a fiillesmajmok. Nagy,
kiallo, fekete szemiikben rémiilet. fgy néz-
hetett Dagmar huszonot csecsem6 aldozata,
vagy Aileen Wuornos vér szerinti gyereke
roviddel azutan, hogy az elsé6 cikket elolvas-
ta az anyjardl. Igy néztek ki a fiilesmajmok,
bénultan a rémiilettdl, mikdzben az oregebb
himek ott iiltek, és nagyot almodtak. Egy
szavanna tele bendzs6zé himmel és sz6ros
hénalji nésténnyel, gondolja a férfi. Es dar-
daval.

Kikapcsolja a gépet és felgytijtja az asztali
lampat. Olbe tett kézzel, mozdulatlanul iil,
amig a merevlemez abbahagyja a brummo-
gast. Mit ki nem taldlnak, gondolja. Lehtizza
a cipdjét, hogy ne csapjon zajt, amikor fol-
megy a lépcson a feleségéhez.

KERTESZ Judit forditdsa
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Kristian Bang Foss

A HALAL AUDIVAL
JAR

— regényreészlet

leinte flottul ment minden. Saraval meg

Amalie-vel laktam egy lakasban Kop-
penhdgaban, és ha az esti tévézés kozben £6l-
alltam a pamlagrol, miutan Amalie-t lefek-
tettiik, Sara megkérdezte: mit csinalsz? Még
éjszaka is, ha felkeltem pisilni, azt kérdezte:
mit csindlsz? Ilyenkor azt feleltem, hogy pi-
silek, hogy megnézem Amalie-t, hogy folte-
szek egy kavét, vagy annyit mondtam, séta-
lok egyet.

Sokat sétaltam, ki kellett mozdulnom a la-
kasbdl, mar csak azért is, hogy tartsam a
sulyom. El6fordult, hogy az emberek meg-
bamultak. Ugy tlnt, része lettem az utcakép-
nek, mint a kétkoronas ember vagy az Enekes
Seren, meg azok, akik egyfolytaban odakint
16fralnak, és kevesebbszer indultam utnak.
De ez mindig csak egy honapig tartott, mert
aztan djra hajasodni kezdtem, nem lattam
a sajat fanszOrzetem a tusoldban, és ismét
utnak eredtem. A te 0rokos sétaid, jegyezte
meg Sara. Irritalta a mehetnékem. Kezdtiink
egymas idegeire menni, nemcsak hébe-hdba
idegesitettiik egymast, a fesziiltség allando-
sult koztiink, pedig korai volt folyton egy-
mas idegein tancolni. Amalie még csak négy
éves volt, a lakds meg 4j.

Amalie nem az én lanyom. Az ugyneve-
zett bioldgiai apja megzakkant, és soha nem
éptilt fel rendesen. Hére krisnas lett. Lattam



egyszer a sétdldutcan, narancssarga ruhdban
tancolt és verte a tamburint. Kaptam tdle egy
apro siiteményt. Nem volt kedvem megenni.
Saranak soha nem meséltem el, mit lattam.
Ne kérdezd meg, miért, hiszen semmi rossz
nincs abban, hogy lattam és siitit kaptam tdle,
egész egyszerlien nem nagyon beszéltiink
rola. Néha rajtakaptam magam, hogy azon
merengek, mi van, ha a betegsége orokletes.
Ebbdl a szempontbdl szerencsésebb lett vol-
na, ha Amalie az én lanyom, de ezek a gon-
dolatok sehova nem vezetnek, hiszen akkor
nem Amalie lenne. Erted, ugye? Ez mar csak
igy van — éppen ezért nem is toprengtem raj-
ta tal sokat. Amalie apanak hivott.

Aznap leugrottam egy siilt oldalasos szend-
vicsre, és fél egyre értem vissza az irodaba.
Volt par 6ram, hogy Osszelissek egy kam-
panyjavaslatot, amelyet késé délutan kellett
bemutatnom az egyik tigyfeliinknek. Hakon
tudta, hogy sehogyan sem allok a prezentdci-
6val, s mivel ki nem allhatott, kajan vigyorral
korozott koriilottem és megprobalta elvonni
a figyelmemet.

— Hogy allsz a prezentacioval?

— Remekiil, Hakon.

— Szuper! Alig varom, hogy halljam az 6t-
leteidet.

— Ebben egészen biztos vagyok.

Héakon letelepedett az irdasztaldhoz és
csattogtatni kezdte a golyostollat. Katt-katt,
katt-katt, katt-katt. Persze tudom am, miért
utalt. Azért utdlt, mert néhany évvel aze-
16tt alaposan felontott a garatra a kardcso-
nyi bulin és megeredt a nyelve. Arra nem
emlékszem, mit mondott, csak arra, hogy
tiltében az arcdt szorosan az enyémhez
nyomta, meg emlékszem aprd, nedves sze-
mére a munkaszemiiveg mogott. Gyulolt,
mert lehullt el6ttem az alarca, azt hitte, tu-
dok rola valamit, ismerem a gyenge pont-
jat. Sajnalatos mddon ez igy is volt. Katt-
katt, katt-katt, katt-katt. Most pedig ezzel
a csattogtatdssal igyekezett kellemes légkort
teremteni.

— Hakon, megtennéd, hogy abbahagyod
a csattogtatast?

— Zavar?

—Igen.

— Bocs, csattogtatas kozben jobban jar az
agyam.

Hakan befejezte. A biztonsdg kedvéért
elévettem az iPodomat, a fiilembe dugtam
a fiilhallgatot, és elinditottam Bruce Spring-
steen Nebraska cim(i szamat. Megszolalt a te-
lefon, Sara keresett, hogy megkérdezze, nem
ment-e ki a fejembdl, hogy Amalie-t egykor
el kell hoznom az évodéabol. Hazudtam. Azt
mondtam, dehogyis felejtettem el, mar tton
vagyok. Abban biztam, majd csak eszembe
jut valami az évodaba menet, Amalie meg
majd ellesz velem az irodaban.

Az 6voda azért lett zarva, mert a pedago-
gusok kezelésre mentek a Rigshospitaletbe,’
egy krizispszicholdgus segitségével igyekez-
tek foldolgozni a médidbdl rajuk zuduld
kritikdt az d6voda elszamoldsa miatt. Mas
koriilmények kozott ez a meglehetdsen szo-
vevényes ligy akar jobb kedvre is deritett
volna, de most rossz volt az id4zités.

Kocsival mentem az 6vodaba, ahova ot
perccel egy utan érkeztem. Az egyik évond
egy hdaromlabu kisszéken sirt, egy masik
vigasztaldan simogatta a vallat, s kozben
szemrehdnydan ram fiiggesztette a tekinte-
tét. Amalie egy Hans Bellmer-szert félkara
babaért harcolt a sarokban egy kislannyal.

A Kkislany kitépte Amalie kezébdl a babat,
amelynek meglévd karja agy lendiilt a leve-
gbbe, mint a naciké. Majd azzal tinnepelte
meg a gy6zelmét, hogy harapdalni kezdte a
baba fejét. Felemeltem Amalie-t, megpuszil-
tam, aztdn Osszeszedtem a holmijat, elko-
szontem a sirdogalo meg a vigasztald 6vond-
tdl, és kimentem a kocsihoz.

Az iroddban kerestem egy ir6tombot meg
egy-két filctollat, és magam mellé iiltettem
Amalie-t, hogy rajzoljon. ,Segitesz apanak?
Rajzolsz szép képeket a reklamhoz?” Hakont
nem lattam sehol.

Konnyt feladat volt. Valami kultarfénok
kapott egy kalap pénzt a kedbyi 6nkormany-
zattol, hogy rendezzen egy amolyan kulta-
rakozi miivészeti vasart. Télem csupan egy
plakatot kértek, amely a rendezvényt hirdeti,

1 Dania kozponti korhaza. (A szerk.)
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de semmi sem jutott az eszembe, képtelen
voltam lekiizdeni az ellenszenvemet ezzel a
mesterkélten kegyes eseménnyel szemben.
Egyetlenegyszer taldlkoztam magaval a kul-
tarfénokkel, és kirdzott a hideg az ide-oda-
vandorld tekintetétdl, amellyel igyekezett
elkeriilni a szemkontaktust. Amalie rajzai
beteritették az asztalomat, mar egy 4j képen
dolgozott. Napsugarakat rajzolt a jobb felsé
sarokban a napocskara.

A mivészeti vasar a Keresztiil-kasul nevet
kapta. Tamadt egy béna 6tletem. Meggugliz-
tam az ,eating spaghetti”-t, és talaltam is egy
fotét egy tizletemberrdl, aki beszippant egy
szal spagettit. Ez tokéletes, gondoltam. To-
vabb keresgéltem, és rabukkantam egy szikh
férfira, aki csokra csiicsoriti az ajkait. Letoltot-
tem mindkét felvételt, egész jo volt a felbon-
tas, és dolgozni kezdtem. Az eredmény egy
kép lett, amelyen egy fehér iizletember meg
egy turbanos indiai ugyanannak a spagetti-
nek a két végét szivjak, mint Susi és Teker-
g6 az amerikai rajzfilmben. Persze jobb lett
volna egy modellfotd, de, mint tudjuk, a fak
sem ndnek az égig. Csak abban biztam, hogy
a kultarfénok megveszi az otletet. Magasrol
tettem rd, hogy a képek szerzdi jogi véde-
lem alatt allnak. Kiilonben is, az egyiket egy
amerikai, a masikat meg egy olasz honlapon
talaltam, és minimalisnak itéltem a lebukas
veszélyét.

Meég azt is kitalaltam, hogy feliratos poldkat
készittetiink a hajléktalanoknak a varosban:
,Keresztiil-kasul — Art has no Homeland”.
Abban az id6ben a hajléktalanok voltak az
Uj faj az tgynevezett kreativ tarsadalmi osz-
talyon beliil. Divatosnak szamitottal, ha tgy
néztél ki, mint egy hajléktalan, vagy ha az
ismerdseid kozott akadt egy fedél nélkiili,
illetve ha barmilyen kapcsolatban alltal egy
ilyen emberrel.

A kultarfénok azonmodd bekajalta az otle-
tet. Odavolt a provokativ elemért, nem jott
rd, hogy az egész egy nagy humbug. Hakon
majd felrobbant dithében.

Megkértem, hogy a prezentacié alatt vi-
gyazzon Amalie-re, és amikor kijottem és azt
mondtam, hogy megvette, olyan hamis mo-
solyt erdltetett az arcara, hogy Amalie sirva
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fakadt. A nap hatralevd részére szabadsagot
vettem ki és hazaindultam a lanyommal.
Utkoézben bevasaroltunk a vacsordhoz,
mindennel elkésziiltiink, mire Sara hazaért,
és olyan kellemes estét toltottiink egytitt, ami
ritkasagszamba ment, a vacsora és az Ama-
lie-nek olvasott esti mese utan elégedetten te-
lepedtem le a tévé elé egy pohar vorosborral.

(...) Egy honappal késébb lecsapott a bard.
Kideriilt, hogy az elhizott iizletember a ké-
pen nem is {izletember, hanem valamelyik
olasz fasiszta szervezet feje. Egy ujsagiro
felismerte, és kiborult a bili. A Dan-Indiai
Barati Tarsasag képviseldje panaszt emelt
és mindenkitél nyilvanos bocsanatkérést
kovetelt. A kulturfénok tajtékzott, a plakat
romba dontotte a rendezvényét meg a ne-
mes és épiiletes célokat. Miért csak jo lehet
a muvészet, kérdeztem, inkabb oriiljon az
ingyenreklamnak, de ezt mar nem vette be.
A tetejébe az észak-olasz ndci vezér egy sze-
rencsétlen véletlen folytan tudomast szer-
zett errdl a valdjaban jelentéktelen tigyrdl, és
a szerzdi jogokat birtoklo fotdssal szovetkez-
ve beperelte az irodat.

2008 kozepén jartunk, és kitort a valsag.
Az allasok az dgazatban bizonytalanna val-
tak, a fonokom pedig kapva kapott az alkal-
mon, hogy még egy embert kirtighat. Osz-
szecsuktam tehat a Mac-et és bucsut vettem
a tobbiektdl az iroddban. Hakon képmuta-
téan sajnalkozott. Ugy sejtettem, korabban
rendesen kavarta nekem a szart a kulisszak
mogott.

Eleinte nem vettem a szivemre, hogy ki-
rugtak.

Szétkiildtem az Onéletrajzomat, voltam né-
hany allasinterjun, de mar kozelebb jartam
a negyvenhez, mint a harminchoz, és oreg-
nek szdmitottam a reklamiparban. Rdadasul
ugy tlnt, az allasinterjuk meghatdrozott for-
gatokonyv szerint zajlanak: az interjuztato
oromét leli abban, hogy ritudlisan megaldz,
én meg valdjaban nem is kapok lehetdséget.
Gyarapitottam a munkanélkiili segélyen él6
talképzettek taborat, elment a kedvem az
allaskereséstdl. Bementem a fehér irodaba
a hivatalban, ahol motivalni prébaltak, be-



lementem a jatékba, azt hangoztattam, hogy
allampolgari kotelességemnek tartom az al-
laskeresést — az tigyintézOknek legaldbb volt
munkajuk.

Mar nem sétaltam. Nem leltem benne sem-
mi élvezetet, sétalas kozben nem volt min
gondolkodnom. Hianyzott a di6, amit meg
kell torni. Inkabb heverésztem a pamlagon
vagy a lakasban téblaboltam. Azokon a napo-
kon, amikor Sara vitte Amalie-t az oviba, fel
sem Oltoztem. Feltlint, mennyire bosszant-
ja, amikor hazaér, hogy még mindig fiirdd-
kopenyben vagyok, ezért magamra kaptam
valamit, miel6tt véget ért a munkaideje, de
aztan letettem errdl a szokdsrol. A hiitd és
a pamlag volt az egyediili tarsam. Zabalni
kezdtem. Szinte allanddan éhes voltam. Fj-
szaka arra ébredtem, hogy a hiit6 sotétjében
megbuvd sonkasalata maradékara gondo-
lok, felkeltem, és allva befaltam az egészet,
majd kartonbdl ontéttem magamba a sely-
mesen lagy gyiimolcslét. Altaldban délben
nyitottam ki az elsé doboz sort, a vacsordhoz
bort ittam, utdna whiskyt. Azt mondogattam
magamnak, hogy ez csak atmeneti allapot,
most épp nincs munka, semmi értelme ke-
resni. Néhany év mulva jobbra fordul min-
den, felélénkiil a gazdasag, nincs mas teen-
d6ém, mint varni, addig meg valahogy majd
csak eliitom az id6t. Az iires sordsdobozokat
kidobtam, miel6tt Sara hazaért. Nem tudom,
észrevette-e, hogy blizlok a sortdl, és mar va-
csora el6tt be vagyok csipve, mindenesetre
egy arva szot sem szolt.

Egyik nap koran hozzalattam az ivashoz,
éppen befejeztem az elsé hatos sércsomagot,
amikor felhivott Sara, hogy hozzam el Ama-
lie-t az 6vodabdl. Tulorazik.

Kolcsonvettem a biciklijét, mert csak azon
volt gyerekiilés. Amalie végig csacsogott,
mikozben tutban hazafelé atkerekeztem a
varoson, a kérdéseire hol igennel, hol nem-
mel valaszoltam, és idénként kérdeztem tole
valamit. A kék égen a nap olyan volt, mint
a rajzain. Egy csaldd pakolt be az autoba,
majd elindult a tengerpartra. A jelenet hata-
sara hatrafordultam és megkérdeztem Ama-
lie-t6l, mit szélna, ha vennék vaniliafagyit és
Sprite-ot. Kézben a bicikli els6 kereke felsza-
ladt a szegélykore, a 1dbam lecstiszott a pe-
dalrdl és elveszitettem az uralmat a jargany
folott. Felborultunk.

Szerencsére csak egy tejfog, mondtak a ba-
lesetin. Ultem, gy(irdtt ingemet Amalie vére
tarkitotta. En egyetlen karcolas nélkiil meg-
usztam.

A rakovetkezd héten képtelen voltam
a mosolygo Amalie-re nézni. Vacsora kozben
nagyot kortyoltam a vordsborombol, vala-
hanyszor meglattam az elsé fog helyén ta-
tongd trt. A kislany nem csinalt beldle nagy
tigyet. Sara anndl inkabb, tajtékzott, és egy
héttel késébb kirugott. A pamlagon hever-
tem, tomtem magam és ittam, amikor szaki-
tott velem. A hattérben ment a tévé.

Egy id6re a bardtomhoz, Stanleyhez kol-
toztem. Kore-maileket kiildtem, lakashirde-
téseket néztem a neten és frissitettem a
Facebook-oldalamat, mert minél el6bb ta-
lalni akartam egy kecot. Parszor felhivtam
Sarat este, de nem vette fel. Stanley kana-
péjan aludtam, s haldm jeléiil napkozben
egy kicsit Osszetakaritottam meg kipakoltam
a mosogatogépbdl. Stanleyt szemlatomast
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nem zavarta, hogy nadla lakom. Eljott a hét-
vége és bementiink a varosba. Stanley val-
lalati jogaszként dolgozott és a munkahelye
megnyert egy pert — ezt meg kell {innepel-
niink, mondta. Rad fér egy kis kimozdulas,
tette hozza. Egy belvarosi barban kotottiink
ki. Mellettiink egy amerikai tarsasag szora-
kozott, irtéra idegesitéek voltak, s amikor
kideriilt, hogy Stanley egyik munkatarsanak
sziilinapja van, a kovetkezo dalt rogtonoztiik
a srdc tiszteletére:

How old are you now?
How old are you now?
You'll get cancer in the asshole
And then you will die.

Képtelen voltam visszafojtani a nevetést,
nagyon elégedettek voltunk magunkkal,
hogy ilyen viccesek vagyunk, aztan eljot-
tink a barbdl és hazamentiink. Otthon le-
roskadtam a kanapéra. Stanley mellettem
tilt egy széken. Politikdrdl beszéltiink, de
nem jutottunk kozos nevezdre, kit utalunk
a legjobban: az ugynevezett jobboldalt, az
ugynevezett baloldalt vagy az ugynevezett
kozéppartokat. Stanley kivett egy tiveg whis-
kyt a szekrénybdl, toltott, majd eléadott egy
rovid monoldgot a maldtawhiskyrdl. Sarardl
és Amalie-rdl beszélgettiink. Aztan hirtelen
zokogasban tort ki, és bevallotta, hogy évek
Ota két nadragot hord, mert szégyelli pipa-
szar labat.

Reggel masnaposan ébredtiink. Szalonnat
stitottem és tiikortojast. Stanley megette a
fehérje negyedét, a sargajat meg kilyuggatta
és nézte, ahogy szétfolyik. Vasarnap ajanlot-
tak egy garzonlakast a Sydhavn kertiletben,
amire azonnal lecsaptam. Stanley és egy ma-
sik baratom segitett a koltozésben. Sara nem
volt otthon, amikor elhoztuk a cuccaimat.
Stanleynek halam jeléiil, hogy a kanapéjan
alhattam, vettem egy tiveg Highland Parkot.

(...) Fél éve laktam a sydhavni lakdsban.
Tizenot kilot hiztam. Tobbszor el6fordult,
hogy nem jelentem meg a munkaiigyi hiva-
talban, vagy azért, mert masnapos voltam,
vagy egyszerlien azért, mert Osszefolytak a
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napok és a fejlik tetejére alltak a napszakok,
teljesen elszigetelédtem, a tetejébe megvon-
tak a jaradékomat. Fel is ut, le is ut. Beko-
szONtott az éjszakai tévézés ideje. Ejszakai té-
vézés, van valami sajatos abban, ha az ember
hétkoznap éjszakdba nyuldan tévézik. Min-
den csendes a lakasban, éjjel harom fele jar,
a jéghokirdl atkapcsolsz a Tv Shopra, majd
egy amerikai sorozatra, aztdn egyre tobb
csatornan sziinik meg az adas, s végiil sziir-
kén vibral a képerny6. Ekkor odalépsz az
ablakhoz és bamulod a hazak homlokzatat,
az ablakok tobbnyire sotétek, ott egészséges,
munkdba jar6 emberek élnek, akik agyuk-
ban a dolgozd allampolgarok jol megérde-
melt almat alusszdk, am néhdany ablakbdl
fény szir6dik ki, nem a gyertya narancs-
sarga langjanak a fénye, hanem az éjszakai
tévéé: a vacsora ota bekapcsolt késziilék hi-
deg, kék fénye. Esetleg egy pornofilm szag-
gatott villodzasa, ezt pornéfénynek hivom,
s a fény ritmikus valtakozasardl ismerni fel,
a fliggdny mogott pulzalo testszinti izzasrol.
Nem mertem kikapcsolni a tévét mindaddig,
amig el nem nyomott a faradtsag, a kapcsol-
gatas ekkor mar nem razta fel az érzékeimet
és nem taldltam olyan intenzivnek a csendet
sem, lassan az alom Osvényére léptem.

Gytltek a fizetési felszdlitdsokat tartal-
mazd boritékok és a bedobalt rekldmujsa-
gok az el6szobdban. Gytltek a hulladékkal
és lres iiveggel megrakott szemeteszsakok
a konyhaajtoban. Gytltek a koszos edények
a konyhaasztalon. Gyflt a zsir a b6rom alatt.
Minden gytlt és szaporodott, leszamitva a
pénzt. Zaroltdk a kartyamat, egy szép nap
ott dlltam a Kvickly aruhdzban és nem tud-
tam fizetni. Elkullogtam. Az aru ott maradt.
A barataimtol lejmoltam, Stanleynek mar
tizezerrel logtam.

Ez nem mehetett igy tovabb. Egy nap er-
nyedten és masnaposan felszalltam a nyuga-
ti kiilvarosba tarto vonatra, Stentofte alloma-
sig utaztam. Allasinterjum volt.

Amikor Stanleytdl tovabbi Gtezret kértem
lakbérre, atolelt és megigértette velem, hogy
munkat keresek. Barmilyet. Azt feleltem,
hogy ez képtelenség, hiszen gazdasagi val-



sag van. Ha az ember nem vélogatds, mond-
ta, mindig talal valamit: McDonald’s, 7-Ele-
ven, 1ss. Jot fog tenni, vigyorgott, kirdngat
a godorbdl. Reggel folhivott, hogy felébresz-
szen, biztos akart lenni benne, hogy folkelek.
Alomittas, keser(i hangon gajdolni kezdtem
a telefonba Jodle Birge Igaz bardtok cimi
slagerét, majd letettem a kagylot. De folkel-
tem, feloltoztem, azutan levanszorogtam a
Dybbelsbro allomasra. Az allashirdetésben
fogyatékosgondozot kerestek.

Azel6tt soha nem jartam Stentoftéban, az
allomason allva rogton megértettem, miért.
Ha Hieronymus Bosch vagy Bruegel 2008-
ban él, nem 6romlanyokat fest, akiket csont-
vazak er6szakolnak meg, nem férfiakat, akik
vijjogva hullanak az 6rdog serpenydjében
fortyogo olajba, még csak nem is kisértetse-
regeket, amelyek tdamadast inditanak és leta-
rolnak mindent, hanem Stentofte betonren-
getegét. Ha azt hiszed, a pokol nem létezik,
iilj fel a B jel(1 vonatra Stentofte felé.

Jiitlandra menet persze atvonatoztam ezen
a varosrészen. A fiilkébdl lattam az allomas-
éptiletnek nevezett posztmodern rettenetet
meg a varoshdaza el6tt 4llé szobrot, az Elet-
orom talapzatdit, amely a palyaudvar folé
magasodik, de elsé izben alltam a peronon.
Elindultam a mozgolépcsé felé, folmentem
a varoba. Nem volt ott mas, csak néhany in-
gazo melds és egy padon alvo csoves, a moz-
golépcsd tetejénél egy kis csapatnyi suhanc
logott, akiken alig lehetett keresztiilvergdd-
ni. Semmi rosszat nem tettek, mégis sikertilt
félelmet kelteniiik a jardkel6kben, pusztan
azzal, ahogy ott alltak. Egyikiik ledobott egy
csikket a hatam mogé. Egy masik hangosan
krakogott és a foldre kopott.

Odakint megnéztem a térképet, amit egy
régi kisokosbol téptem ki és csusztattam a
zsebembe. Jobbra kellett mennem, ellenté-
tes iranyba a vilagitotoronyként meredezd
Eletorom talapzataval, a szobor vidam szinei
siralmasan hatottak, és csak rontottak a hely-
zeten.

Az allomas épiilete valaha egy kinai étte-
remnek is otthont adott. Régen bezartak a
helyet, amelynek fehérre festett ablakai el6tt
egy vézna kutya ugatott, mintha bebocsatast

kérne. Az épiilet melletti teriilet nem volt be-
épitve. Feltehetéen bérhdzakat terveztek ide,
miutan felépiil az allomas, de ebbdl semmi
nem lett. Ellenben a mezd végében megépiilt
egy nagy forgalmu féut, az Gt masik oldalan
egy iskola és egy drotkeritéssel korbevett fo-
cipalya, amely mogott lakotombok sorakoz-
tak. Ezek egyikében élt Waldemar.

Azt mondjdk, az a tokéletes labirintus, ami
a lehet6 legtobb azonos elembdl all, és egy
idd utan mar elkésve bolyongtam az egyfor-
man sziirke betonépiiletek kozott, a szamo-
kat nézegettem a véletlenszertien valtakozo
piros és kék ajtokon. Odaértem egy jatszotér-
hez, azt hittem, jartam mar ott, de aztan tliz
nyomat fedeztem fol a cstiszddn, ami nem
tiint ismerdsnek. Bizonydra egy masik jatszo-
tér mellett mentem el kordbban. Egy helyiitt
szétvaltak a hazak, hogy helyet adjanak egy
nagyobbacska gyepszényegnek. Atvagtam
rajta. Blizl6tt a kutyagumitol. Néhany perccel
kilenc utan agy dontottem, hogy visszafor-
dulok, ha tiz percen beliil nem taldlom meg
a 36-os szamu hazat a 3a tombben. De nem
igy lett, kideriilt, hogy a 3a tomb ott all a
gyep masik oldaladn.

Waldemar a foldszinten lakott, a bal oldali
lakasban. A jobb oldali lakas roloi le voltak
eresztve, de lattam, hogy odabent babralja
Sket valaki, hogy konnyebben kilasson. Els6
érintésre ugy tlint, a csengd miianyag lapocs-
kaja felmondta a szolgdlatot, de miutan egy
kicsit megbirizgaltam, felberregett, és én be-
léptem a kapun.

Mikozben a lépcs6hdzban varakoztam,
hallottam, hogy Waldemar a retesszel és a
biztonsagi lanccal z6rog az ajté mogott. Biz-
tos voltam benne, hogy a szomszéd a kémle-
l6nyilason at figyel. Végiil kinyilt az ajto.

Waldemar alacsony volt, annyira ugyan
nem, hogy torpének mondhatnank, ahhoz
azonban elég kicsi, hogy a feje folott az {ires
levegObe bamuljak, amikor kinyilt az ajto.
Tekintetem kissé lefelé forditottam és meglat-
tam az arcat. A bére olyan fehér volt, mint
egy vampiré, jokora pattandsok tarkitottak
a homlokat, zold szemét felnagyitotta a fe-
kete keretbe foglalt erds szemiiveg. Vallig
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ér6é haja a fejére lapult, am amint elhagyta
a koponyadjat, apro fekete flirtokben kezdett
bodorodni. Valasztékarol egy szakadt sotéti-
té fliggony jutott eszembe, amelyen athatol
a hideg fény. Waldemar tartdsa olyan rossz
volt, hogy mar-mar paposnak latszott, ami-
t6l még alacsonyabbnak tiint. Betessékelt.

A nappaliban két csésze és egy termosz
arvalkodott a dohanyzodasztalon. A helyiség
furcsan személytelennek tiint, pedig nekem
aztdn édes mindegy, hogy a tdrgyaknak
van-e személyes jellegiik, az itteni berende-
zés mégis elborzasztott, leginkabb korhazi
varoteremre emlékeztetett.

— Féztem kavét — mondta Waldemar.

Helyet foglaltunk az asztalnal. Walde-
mar beszélt a betegségeirdl és a tlinetekrdl.
A ritka és iszonyatos szenvedések két labon
jaro tankonyve volt, szamtalan olyan ren-
dellenességgel kiizdott, amelyekbdl nekem
egy is elég lett volna, hogy inkabb a halalt
valasszam. Mindez eszembe juttatott egy
dokumentumfilmet, amit az egyik éjszakai
tévénézls szednszom alatt lattam. Egy nd-
rdl szolt, akibe hatszor csapott bele a villam.
Ugyanazt a méltanytalansagot fedeztem fel
nala is.

Izombetegsége miatt csekély mozgastol is
kifaradt, s dacara annak, hogy beteg szivét
az orvosok kétszer megoperaltak, nem volt
ra garancia, hogy sokaig birja. Végered-
ményben maguk az orvosok is természet-
ellenesnek tartottdk, hogy még nem alulrdl
szagolja az ibolyat. Késébb azt gondoltam,
hogy Waldemar bizonydra emberfeletti fizi-
kai szivdssaggal és kitartassal rendelkezik,
ha mindazon betegségekkel kiizdve, amely-
lyel a természet sujtja, akar egyetlen napot is
tulél. Egy masik kor visszafogta a novésben,
de biztos vagyok benne, hogy ha elkertili ez a
novekedést gatld nyavalya, akkor hatalmas,
legalabb két méteres emberré cseperedik, és
ha izombetegsége nem gyongiti le, roppant
erds lenne, ha pedig nem a butasag sivataga-
ban élte volna le az egész életét, nem hiszem,
hogy barmi is hatart szabott volna neki; de
léte mentes volt minden inspiralé mozzanat-
tdl, mindennapjait az emberi tompultsag és
a gyamkodo leereszkedés kozti mandverezés
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toltotte ki. Nem taldlkoztam nala konokabb
emberrel, és mindenekel6tt azt hiszem, hogy
elhasznalt szive is éppen emiatt a roppant
nyakassag miatt vert még.

Waldemarnak nem volt szokasa felemle-
getni a betegségeit, erre késébb jottem r3,
azonban ugy érezte, hogy beletartoznak
a munkakori leirasba. Talan nem art tudnom,
hogy megeshet, holtan rogy 0ssze, mikozben
épp gondozom.

Elektromos kerekesszékkel kozlekedett, és
az otthoni teend6k, még a legaprobbak is, tel-
jesen kimeritették. Az onkormanyzat pénzt
bocsatott a rendelkezésére, hogy gondozot
fogadjon heti harminchét 6raban, aki segitsé-
gére van a mindennapokban. Waldemar régi
gondozdja felmondott és most masikat ke-
resett. Azt is eldrulta, hogy huszonkét éves,
a sziilei egy masik lakotombben élnek, Sten-
tofte ellenkez6 végében.

En is meséltem magamrol egy keveset, job-
bara hazugsagokat és féligazsagokat.

Késobb, amikor mar otthon tltem a laka-
somban, Sydhavnban, Waldemar telefonalt
és kozolte, hogy enyém az allds. Masnap
kezdhetek. Leraktam a kagylot, tiltem és a le-
vegbbe bamultam.

Este felhivtam Sarat. Ezuttal sem vette fel.
Aztan hosszu id6 utan Gjra sétalni indultam.
Reméltem, hogy a friss levegd segit majd
alomba szenderiilni. Stentofte gondolatatol
is a rosszullét keriilgetett. Talan jobbra for-
dul a helyzet, ha valoban kitavaszodik — még
csak marcius volt.
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