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— Részletek

IzsAK ELSG KONYVE
Hogyan indultam hdboriiba, gyozelmet aratni

1.

Sziil6helyem Kotodec, kicsiny varoska, len-
gyeliil mjasztecsko avagy ,helyecske”, a mi
nyelviinkon stetl, f6 és egyetlen utcajan volt
a szabomithelyiink, a Mode Parisienne. Kira-
kata nem volt, az alacsony ablakokra parizsi
és bécsi divatlapok oldalait ragasztgattuk.
Ezeken elegans frakkos urak és elragado bé-
csi holgyek pipiskedtek divatos, rézsaszinti
ruhdkban, de amennyire emlékszem, nalunk
egyetlen frakk vagy rézsaszinli néi toalett
sem késziilt. Apam leginkabb régi, kifakult
kaftanokat forditott ki, és amikor a tiikor el6tt
a masodjdra is kiforditott ruha tjnak tetszett,
ugy oOriilt, mint egy gyermek. Legaldbbis ezt
allitotta félig Osszeszoritott szajaval, mikoz-
ben hihetetlen mennyiségti tiit tartott ajkai
kozott. Jo szabd volt, és itt a helye, hogy meg-
emlitsem kedvenc torténetét, hogyan is varrt
Ofelsége gérdistajanak piros mundért, bar
személyesen én soha nem lattam gardistat
a mi Kotodeciinkben. Az tigyfél, mikdzben
nagyon elégedetten nézegette magat a tiikor-
ben, azt mondta:

— Csak azt nem értem, miért kellett egy
egész honap a mundér megvarrasahoz, ami-
kor a zsidd Isten az egész vilagot hat nap
alatt teremtette!

— Nézze meg a vilagot, Tiszt tr, és tekintse
meg ezt a gyonyorli mundért! — valaszolta
apam.

Nemigen tudom elhinni, hogy ez igy meg-
tortént.

Tizennyolc éves voltam, apamnak segi-

tettem a miihelyben, tinnepekkor, lakodal-
makon zsidé dalocskdkat nyikorgattam a
hegediin, péntekenként pedig a zsinagodga
iskoldjaban, a mi nyelviinkon Bét Midras-
ban, valogatott fejezeteket olvastam fel a
gyerekeknek a Tanakhbol, vagy masképpen
Mobzes 6t konyvébdl. Olvasasban még csak
jo voltam, de hegedtisként mar nem lehetett
azt mondani, hogy egy Kogan' lettem volna.
A legjobb tanarnal, az 6reg Elizer Pinkusnal
tanultam, béke poraira, finom ember volt
és rendkiviill nemes viselkedésti. Egyszer
azonban nem birta tovabb és azt mondta
apamnak:

— Bantddas ne essék, de az 6nok Icikjének
semmi hallasa nincs. — Erre az apam harago-
san azt valaszolta: — Na és, minek neki a hal-
1as? O nem hallgat, hanem hegediil!

Apamnak igaza volt. Rdérzésre jatszottam,
vagyis inkdbb csak nyikorgattam a hegedit,
amit a draga Haim nagybatyamtol a bar mic-
vom, vagyis a vallasi nagykorusagom alkal-
mabdl kaptam, a tizenharmadik sziiletésna-
pomra.

Almodozo fiti voltam, egészen Bécsig utaz-
gattam dbrdndozdsaimban, apam, Jakob,
vagyis Blumenfeld Jasa, nemegyszer fabdl
késziilt méterrad segitségével rangatott ki
ezekbdl az édes utazdsaimbdl, ugyhogy
egy szempillantas alatt visszakeriiltem ide
Kotodecbe, Drogobics kozelében, a varrdsra
véré kaftanba belesztrt ti mellé. Almodoza-
saimban mindig a divatlapokban latott, le-
nylgozden elegans parizsi frakkot viseltem,
a fidkerbdl pattantam ki, egy gyonyora ro-
zsaszinli ruhas kisasszonynak is segitettem
kiszallni, majd meghajoltam, hogy finom il-
latt kezét csokkal illessem... de ebben a pil-
lanatban az apam fejbevagott a méterraddal,
igy aztan soha nem tudtam meg a torténet
folytatasat, azt sem, hogy ki az a csodalatos
kisasszony és miért segitettem le a fidkerrol.
Valoszintileg valahol egy moziban lattam ezt
a jelenetet.

A mozirdl jut eszembe. Néha szekéren ér-
kezett Lembergbdl, tehat Lvovbol, mozigé-
pével Weissmann Ljova ur, Gjsagiro, tjsagtu-

1 Leonyid Boriszovics Kogan (1924-1982): ukran zsidé szarmazasu
szovjet hegediim(ivész.
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lajdonos, aki a sajat tjsagjat, a Jidise Heimatot
arulta. Esténként filmeket vetitett Lejbovics
David kavéhazaban. A filmek, helyesebben
filmdarabkak, csoddlatos tavoli vilagokrol
szoltak, isteni szép ndk lakhelyérdl, akik le-
hunytdk a szemiiket, mikor a galans urak
szajon csokoltak dket. Mi tudatlanok és éret-
lenek voltunk, igy nem tudtuk folfogni ezek-
nek a jeleneteknek varazsat. Arrol nem is
beszélve, hogy Weissmann tr a hadiallapot
miatt ezeket a filmeket isten tudja, honnan
szerezte, a felirataik pedig — mivel ezek né-
mafilmek voltak, feliratokkal — dan, flamand,
svéd, néha pedig japan vagy mas nyelviiek
voltak. A Drogobics melletti Kolodecben sen-
ki nem értette ezeket a nyelveket, kiilono-
sen a japant. Csak az orosz-torok haboruban
Osszekotoként szolgald Avramcsik posta-
sunk allitotta, hogy tud torokiil, de, pechjé-
re, egyetlen torok film sem volt. Emlékszem,
egyszer egy elég hosszu darabot néztiink fej-
jel lefelé, amire valaki fiityiilni kezdett meg
dobogni a labaval, de Weissmann tr mérge-
sen azt mondta, hogy ez egy ilyen film, és
kiilonben is haza akar érni, miel6tt beestele-
dik. Igy a csodalatos holgyek és urak fejjel le-
felé csokoloztak, ami elég szorakoztato volt.
Néha, ha katonai hiradokat mutatott, akkor
Weissmann Ljova patetikusan kommentalta.

— Legy&zhetetlen hadseregiink feltartoztat-
hatatlanul nyomul el6re!

Mindegy volt, hogy milyen iranyba mo-
zogtak a katondk, jobbrdl balra vagy balrdl
jobbra, jottek felénk vagy tavolodtak, a kom-
mentdr ugyanaz volt. Legy6zhetetlen hadse-
regiink feltartoztathatatlanul nyomul el6re!
Késdbb jottem ra a torvényszeriiségre. Weiss-
mann ur mindig akkor mondta ezt, amikor a
vetitésre Wojtek rend6rfénok tr is benézett.

A vetitéshez hasonl6d kulturdlis esemé-
nyekre a kotodeci lanyok is eljottek. A mie-
ink — zsidok —, lengyelek és ukranok. El kell
mondanom neked, kdzosen éltiink, nem va-
lasztott el benniinket a vallds, a nemzetiség,
de azért mi a mieinknek udvaroltunk, kiilon-
ben vagy az 6 anyukdja nézett rank ferdén,
vagy a mi apdink jegyezték meg nyersen,
hogy ne legyenek illtizidink, tgysem engedik
meg, hogy ne zsid6 lanyt vegytiink el. Ennek
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kapcsan mindig a frissen kikeresztelkedett
Goldberg bankar torténetét mesélgettiik, aki
férjhez adta lanyat a szintén kikeresztelke-
dett Silberstein gyaros fidhoz és kijelentette:

— Mindig egy ilyen gazdag, szimpatikus,
keresztény zsidd csalddbol valo fiatalembert
szerettem volna vejemnek!

Ez foltehetdleg vicc, hisz a valdsag mesz-
sze nem ilyen volt és Kolodecben nem voltak
bankarok vagy gyarosok, épp ellenkezdleg.
De a mozirdl volt szd, s azoknak a tavoli, me-
sés vilagoknak a lakoéirol, akiknek, ugy tlnt,
nem volt mas gondjuk, mint pezsg6t inni és
csOkoldzni. Egy ilyen filmjelenet alatt, mikor
a filmvasznon — ami egy asztalterit volt, és
a kavéfolt hol a holgy, hol a gavallér fejére
keriilt — a holgy szaja csokra nyilt, én onkén-
telentil kinyujtottam a kezem és forrd tenye-
rembe vettem Sdara kezecskéjét. Sara Ben-
david Samuel rabbink testvére volt. O nem
reagalt, tagra nyilt szemmel nézte a filmet,
majd a szinészndvel egyiitt hunyta le a sze-
mét, én pedig hozzdhajoltam és langol? ajka-
immal leheletfinoman megérintettem a sza-
jat. Ez csak egy pillanatig tartott, mivel Sara
megérezte, hogy én vagyok ez, s nem az, akit
a vetitdvasznon lat, felhaborodva ram nézett
és lekevert egy jokora pofont. Egyesek nevet-
tek, masok fiitytiiltek, de abban a pillanatban
Woijtek ur, a rend6rfénok kukkantott be a ka-
véhdzba, Weissmann ur pedig, aki épp kicsit
elbobiskolt, felriadt és kijelentette: ,Legy6z-
hetetlen hadseregiink feltartéztathatatlanul
nyomul el6re!” Roviden: bizony nem jott
Ossze, sem a rozsaszind toalettbe 01tozott fia-
keres holggyel, sem Saraval!

Weissmann Ljova ur izgalmas filmes est-
jein kiviil a sdbeszt élveztem, a zsiddk szent
szombat estéjét, és nem csak azért, mert a
kovetkez6 napon nem kellett dolgozni. Sze-
rettem, ahogy a csaldd Osszegytilt az tinnepi
asztal koriil, tisztan, megfésiilkodve, anyam
két kezével frissen vasalt, fehér, hazilag ké-
sziilt vaszoningben. Apdm, én, Klara nd-
vérem, Szabetaj Kranz, a vllegénye, aki se-
gédgyodgyszerész volt Lvovban és mi nagyon
biliszkék voltunk ra, és Haim nagybatyam.
Meghallgattuk apam Adonajt dics6ité rovid
imajat, majd kovetkezett a még meleg, friss



kenyér tinnepélyes megtorése. A hétkaru réz
menoraban égtek a gyertyak, és egész Koto-
decet béke boritotta. Azon az estén a keresz-
tények is csondesek voltak. Nem hallatszott
a szokdsos részeg danolds, a lengyel vereke-
dések félreismerhetetlen ricsaja; de ha te nem
vagy zsido, biztosan azt gondolod, hogy na-
lunk a szombat este szombaton van. O, de-
hogy! Van egyaltalan valami a zsiddknal,
ami olyan, mint a tobbi embernél? Akkor ne
csoddalkozz, hogy a mi szombat esténk, becs-
szOra, pénteken van!

Aztan az egész kovetkezd napon, a sabe-
szi naplementéig, a zsidok semmit nem dol-
goznak, még a legszegényebbek is élvezik,
és teli tiidovel lélegzik be az 6romteli, mély,
szombati békét. Egyesek beugranak a zsina-
gbgaba imadkozni az Ordkkévaldhoz, kissé
ingadozva, aprokat hajlongva hosszan és al-
modozva imadkoznak az ismeretlen 6héber
strofak ritmusara, masok csak immel-am-
mal, majd kimennek a féutcdra sétalgatni,
vilagot latni. Taldlkozaskor bécsi szokds sze-
rint kalapot emelnek, fontoskoddan, sét iin-
nepélyesen bolintanak, mintha tizenkét évig
nem lattdk volna egymast, és mintha nem
tegnap verekedtek volna Ossze azon, hogy
az egyik tyukjai bementek a masik kertjébe.
Az asszonyok szivélyesen tidvozlik egymast.
Sabat salom, tehat békét — és valoban minden
csendes, békés. Ezen a napon elfelejted, hogy
ujbdl hallani az oroszorszagi kozdk pogro-
mokrol? hogy tartozol a fliszeresnek nem
is tudni, mennyivel, hogy a lovad santikal és
hogy mindezek a dolgok nem jot jelentenek.
Talan tudod, az egész szombati béke alatt
blin barmit is dolgozni, tiizet rakni, st még
dohanyozni is. Mondjdk, dsi idékben ezért
halélbiintetés jart, késdbb azonban bizonyos
humanus gondolatok kifejlédésével a hala-
los itéletet eltorolték, helyette a vétket blinné
nyilvanitottak, s mint ilyennek, a tulvilagon
belathatatlan kovetkezményei lehetnek.

gy vagy tgy, nem dicsekszem, de ez a
pihendénap az 6si zsidok kivald talalmanya.
Addig senkinek nem jutott eszébe, hogy

2 Spontan, szervezetlen, de gyakran tudatosan gerjesztett, politikai
erdk altal tamogatott erdszakos akcio a tarsadalom egyes csoportjai
ellen; jelentése: pusztitas. (A ford.)

a hét egy napjan ne kelljen dolgozni. Az én
elédeim olyan erdteljesen vezették be ezt
az vjitasukat, hogy még a Teremtét is rabir-
tak, hogy sebtében, hat nap alatt végezze el
a munkdjat és a hetediken, mint egy rendes
zsido, pihenjen. A hetedik nap mély és bolcs
értelmét csak akkor érted meg, ha azt is hoz-
zateszem, hogy sabeszkor tilos és fortelmes
blinnek szamit pénzt érinteni, akar csak va-
lami tisztatalan, 6rdogi dolgot — annak elle-
nére, hogy az utdbbi idében a zsidoknak er-
r6l nem egészen ez a véleményiik. Errél még
egy vicc is van, te biztosan ismered, de mégis
elmesélem.

Két szomszédos varoskabol szdrmazo zsi-
do6 vitatkozott, hogy melyikiik rabbijanak
erdsebb a szellemi kapcsolata Istennel, és en-
nek kovetkeztében melyikiik képes nagyobb
csodakat tenni.

— Természetesen a miénk, és én be is bizo-
nyitom — mondta az egyik. — Mult sabeszkor
a rabbink a zsinagdga felé indult, de képzeld
el, tgy 0mlott az esd, mintha dézsabol on-
totték volna. A rabbinak volt esernydje, de
hogyan nyissa ki, hiszen szombaton minden
munka tilos! Egre emelte a szemét, Hasém?®
azonnal megértette, és nem fogod elhinni,
csodat tett. Jobbrol esd, balrdl esd, kozépiitt
pedig egy szaraz folyosé egész a zsinagdga-
ig! Na, mit szolsz hozza?

— Szdlok, bizony, de nem akdrmit! Mult
sdbeszkor a mi rabbink az ima utdn hazafe-
1é ment, és mit lat az aton? Egy szazdollaros
bankot. Na most hogyan vegye f6l, ha pénz-
hez érni bin? Felnézett az égre, Hasém azon-
nal megértette, és csodat tett: balra szombat,
jobbra szombat, kozépen csiitortok!

Aprop¢, csiitortok! Az 1918-as év elsé csii-
tortokén fél tizenegykor tortént valami, amit
,az élet nagy pillanatanak” vagy , torténelmi
pillanatnak” lehetne nevezni. Ebben az ugy-
nevezett torténelmi pillanatban apam, Blu-
menfeld Jakob éppen méretet vett Wojtek
renddrfénok mundérjanak jobb ujjara, va-
loszintileg valami javitds céljabol. Haim
nagybatydm, akit Heimleként ismertek, az
asztalon iilt és dohanyzott, semmirekelld,
bohém, de nagyon j6 ember volt, az egyetlen

3 A Név, a kimondhatatlan nin. (A szerk.)
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a rokonsagban, aki egészen Bécsig jutott, és
nem is egyszer! En pedig bamészkodtam, de
ugy tettem, mintha dolgoznék, és pontosan
ebben a pillanatban belépett, vagy inkabb le-
szallt a miihelybe — mert a Mode Parisienne
harom lépcsovel lejjebb volt az utca szintjé-
nél — Avramcsik, a postas, kezében sarga cé-
dulaval.

—Nagy hirt hoztam 6ndknek! — mondta Av-
ramcsik.

— Jot vagy rosszat? — kérdezte apam 0Osz-
szeszorult szivvel, gombostiikkel a szajaban.
Avramcsik zavartan tekintett hol a sarga cé-
duldra, hol a renddrféndk urra, és vilagos
volt, hogy nem tudja eldonteni, jo-e a hir
vagy rossz. Akkor Pan Wojtek, ahogy a kato-
nai kézleményekben mondjak, magahoz ra-
gadta a kezdeményezést, kikapta Avramcsik
kezébdl az értesitést. Elolvasta és értékelte:

—Jo! A fiadat, Blumenfeld Izsak Jakobot az
Osztrak-Magyar Hadsereg zaszlaja ald moz-
gositottdk, és pontosan hét nappal ennek a
behivonak a kézhezvétele utan koteles meg-
jelenni... stb. stb. Gratulalok!

— De hat 6 még majdnem gyerek... — mor-
molta apam.

— Ofelsége tokéletesen tudja, hogy gyerek
vagy igazi férfi! Emellett a gyerekek nem
csokolnak holgyeket a filmszednsz sotétsége
alatt!

— Te ezt tetted? — kérdezte szigortian apam.

— Nem akartam — mondtam, és ez volt az
igazsag. Apam egy szimbolikus pofont adott,
nyilvan azért, hogy jo benyomast keltsen a
rendSrfénok urban. ,Nesze, megleckéztetlek
Pan Wojtek el6tt!” J6, mondtam magamban.

— Es... hat... nem lehetne... valami szive-
légtelenséggel kapcsolatos, vagy valami ha-
sonlod...

— Nem, nem! — vagta ra Pan Wojtek. — Elég
legyen ezekbdl a zsid6 ravaszkodasokbol! A
Hazanak sziiksége van ra! Ebben a pillanat-
ban, amikor a gy6zelem soha nem volt ko-
zelebb!

— Kozelebb? Kihez? — kérdezte Heimle
nagybacsikdm Oriasi kivancsisaggal. A ren-
doérfénok valaszra nyitotta szajat, majd el-
gondolkodott és kissé késObb azt mondta:

— A kérdés még tisztazodik.
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~ Es egyébként j6 lesz a zsidoknak? — kér-
dezte anydm aggodalmasan, aki hirtelen
megjelent a konyhdank felé vezetd fels6 1ép-
csOn, ahonnan a borscs finom illata dradt.

— Milyen értelemben, Rebeka asszony? —
kérdezte a rend6rfénok.

— A frontok helyzetére értem.

—J6 nekiink.

— Nekiink? — kérdezte csodalkozva Heimle
bacsi.

— ,Nekiink” — mondtam —, és nem nektek!

Mindenki tudta, hogy Pan Wojtek lengyel,
és a ,nekunk”, ,nektek”, valamint ,nekik”
fogalmai az Osztrak-Magyar Monarchidban
amugy kissé ingovanyos, kényes teriiletek,
amelyek tisztdzdsdba a zsidoknak nem volt
tandcsos belekeveredniiik. Ezért nézett aztan
Ossze a nagybatyam és az apam, majd bol-
csen egymas felé bolintottak és egyszerre azt
mondtak:

—Igen, igy van.

Az volt a benyomdsom, hogy semmi nincs
igy.

(..v)

Targyév majus 12-én, a laktanya letapo-
sott udvardn sorakoztunk, még civilben, a
labunkndl kis bérondokkel. Mar nem vol-
tunk ugyanazok. Nem a mi kedves Galici-
ank varosi és falusi, ismerds és ismeretlen
fiai, lengyelek, ukranok, zsidok és Isten tudja
még, milyenek, hanem 6felsége zaszlaja ala
behivott Gjoncok. A sor végén, kissé oldalt,
ugyanugy labukhoz tett bérondokkel, ott all-
tak a behivott katonai lelkészek. Mivel isme-
red a birodalmunk isteni keveredését, talan
elhiszed nekem, hogy szerintem csak egy
tibeti lama hidnyzott. A zaszlokkal és zold
agakkal diszitett kis szinpadra a favdsze-
nekar mellé folment egy szdzados, késdbb
megtudtuk, Schauer Alfréd szazados volt,
Frédi, ahogy késébben hivtuk. Az oldalsza-
kélla és a bajusza pont olyan volt, mint a
Ferenc Joskaé. Akkoriban minden tiszt igye-
kezett csdszar apankra hasonlitani, és ebben



volt valami meghaté. O természetesen bun-
ko volt, na nem a Ferenc Jozsefre gondolok,
hanem a szazadosra, de hiszen ez természe-
tes. Ha nem ilyennek sziiletett volna, orvos
vagy féttvirsli-kereskedd lett volna, vagy,
ami még kevésbé valoszinti, teheneket legel-
tetett volna a folyocskank mellett.

— Fiuk! — kidltotta Schauer szdzados. — Ha-
marosan megvaldsul hési dbrandotok, vitézi
harcban ontjatok véreteket csaszarunk dicsé-
ségére, és draga hazank gy6zelme érdekében
hagyjatok ott csontjaitokat a harc dicsé me-
zején. Hurra!

Hogy az igazat megvalljam neked, soha
nem abrandoztam barkiért is otthagyni a
csontjaimat. Az Grmester olyan modon szeret-
te megcsipkedni az arcunkat, hogy az bele-
kékiilt, emellett (ezért kereszteltiik Zuckerl-
nek, azaz Cukorkanak) gonosz szenvedéllyel
folyton azt mondta:

— Bist du aber siifS! — Ez nagyjabdl annyit

jelentett, hogy mar megutalt. Ez az Grmester
annyira figyelte, hogy a sorok kozott min-
denki kell§ lelkesedéssel kidltja-e a hurrat,
hogy még a torkunkba is belelatott. Ezutan
Schauer Frédi bizalmasan kozolte, hogy
a fronton a dolgok a jonal is jobban mennek,
a gy6zelem soha nem volt biztosabb, és rank
var az a dics6ség, hogy szuronyunk hegyén
elhozzuk azt. A katonai tervezéshez nem ér-
tek, de nem volt eléggé vildgos, hogyan hoz-
zuk el szuronyaink hegyén a gydzelmet, ha
elébb, az dbrandjaink szerint, a vitézi harc-
ban otthagyjuk a csontjainkat, és igy tovabb.
Ez egyértelmlien hazafias koltéi kép volt,
ahogyan draga Heimle nagybatyam mondta
volna. Hogy akkor gondoltam igy, vagy ezek
mar a mostani gondolataim, nem tudom.
Nem akarom magamat utélag okos fiatalem-
bernek mutatni, hiszen nem sokkal késobb,
az elso és a kovetkezd vildghaboruban, elég
sok heringfejet megettem, ezaltal viszont a
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hazafias felhivasokkal is tobbé-kevésbé tisz-
taba jottem.

Ismered a mesét a heringekrdl? Utazott a
vonaton egy lengyel és egy zsido. A lengyel
kinyitotta a kosarat és egy kovér tyukocskat
kezdett falatozni, a zsido pedig, utolso sze-
gény, kenyeret, meg a vilag legolcsobb ételét,
sOs heringfejet evett. Kérdezte a lengyel:

— Ti, zsidok, miért esztek olyan sok hering-
fejet?

— Attol nagyon okosak lesziink — mondta a
zsido.

— Tényleg? Akkor adj el nekem néhanyat!

A zsid6 eladta a fejeket, az meg megette.
Utana a lengyel megkérdezte:

— Hat te miért kértél egy rubelt fejenként,
amikor egy egész kil6 keriil fél rubelbe?

— Na latod — mondta a zsido —, maris kez-
desz okosabb lenni.

Tehat az a véleményem, hogy a bolcsesség
az élettapasztalattal jon, vagyis az elfogyasz-
tott heringfejek mennyiségével... érted, mire
gondolok?

Telt-mult az id6, kézben a szuronyharcot
tanultuk. Hat-hat! Fekiidj a sarba! Felallni!
Lefekiidni! Felallni! Szégyellem kimondani,
hogy ez a Cukorka érmester hanyszor jott
egyenesen hozzdm, mert ennek a bajuszos
pulykanak még a seggén is szeme volt, kékre
csipkedte az arcomat és kozben azt mondta:

— Bist du aber siifS! Gyakoroljuk csak kiilon!
Fekiidj! Fel! Fekiidj! Fel! - Es igy tovabb.

A szakaszunkbol tiz zsidd fia ult korben,
kozépen, Toraval a kezében, Bendavid Samu-
el rabbi helyezkedett el. A konyha mogott, a
legtavolabbi kerités el6tti teriileten voltunk,
ahol két arasznyi, még le nem taposott fi
zoldellt. A rabbi kicsit furcsdn nézett ki az
egyenruhdjaban. Vall-lap helyett David-csil-
lag volt a mellén, ebben kiilonb6zott téliink,
és ez mutatta, hogy 6 katonai rabbi. Ez nagy
privilégium volt a laktanydban. Akkor még
nem tudtuk, hogy késébb majdnem minden
europai zsidonak ilyen privilégiuma lesz, és
mi is megérjitk még a sarga csillagot a mel-
liinkodn, de ez, mint mar mondtam, késobb
kovetkezik be, a tavoli szép jovOben, ahogy
az irok fejezik ki magukat. Ultiink tehat a
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fiivon, a katondk mosakodtak a csapoknadl,
a csajkak zorogtek, a naplemente szép volt,
csendes €s vOros.

— Minden ostobasag — mondta Samuel rab-
bi -, ostobasagok ostobasdga és csak osto-
basag. Kérdezlek benneteket, miért vagyok
itt? Hogyan iranyitsalak benneteket, hogyan
gondoskodjam a lelketekrdl, hogyha elestek,
hogy a fényességes Urunkhoz, Isteniinkhoz
jussatok, orok dicséség néki? Ugyanezt te-
szik a kollégaim, a katolikusok, az adventis-
tak, a protestansok, a szombatosok, a gorog-
keletiek, meg a muzulmanok, a csaszarunk
tiszteletére és a sajat isteniik dicsOségére.
Mi ennek az értelme, kérdezlek benneteket?
Mert tudom, a frontvonalon til is van rab-
bi kollégam, aki a mieinket irdnyitja, hogy
harcoljanak ellenetek, hogy megoljenek ben-
neteket az § csaszaruk és a Név becsiiletére,
orok dics6ség néki. De ki mondja meg ne-
kem, hogy 6k a mieink, vagy nem a mieink?
Egyszer vége lesz a haborunak, és az ekék
Ujra szantanak Europa-szerte és a mezdékon
a testek fehérld csontjait dssak majd ki, a mi-
eink és nem a mieink csontjait, és addigra
mar senki nem fogja tudni, ki melyik Istenért
és melyik csaszarért esett el. Mondjak, hogy
draga Hazank, Ausztria-Magyarorszag ed-
dig, ird és mondd, masfél millié embert al-
dozott és veszitett el. Ez nemcsak egy és fél
milli6 fiatalt jelent, aki mar soha nem megy
haza, de egy és fél milli6 anyat is, aki hiaba
var a portak ajtajandl, és egy és fél milli6 me-
nyecskét, aki nem fog megfoganni és sziilni a
békében. Es kérdezlek benneteket — 17> nem
latja mindezt? Vagy bobiskol, €s az orrat pisz-
kalja? Vagy mm is, dicséség legyen a nevének
orokkon orokké, egy szenilis vénember, aki
arra biiszke, hogy az 6 dics6éségére emberek
halnak meg? Nem tudom, testvéreim, nem
tudok erre valaszolni. Mindenesetre, gondo-
lom, ha az Orokkévalénak lennének ablakai,
mar régen be kellett volna torni azokat!

A rabbi becsapta a nyitott imakonyvet és
hozzatette:

— Ezzel a Humds szombati olvasasa befeje-
z6dott, amen, sabat salom mindenkinek.

Ugy tiint, kénnyes volt a szeme. Ilyen até-
léssel soha nem mondott még beszédet.



Igy folytak a napok. Cukorka Grmester éles
tekintete és a ritkan feltind Schauer Alfréd
szdzados bolcs vezetése alatt késziiltiink a
Nagy Pillanatra, amikor a frontvonalra kiil-
denek benniinket és dorgé hurrazassal be-
ledofjiik szuronyunkat a kétszin(i és alava-
16 ellenség mellébe. Es azok, akik koziiliink
nem hagyjak ott a csontjaikat, szuronyaikon
elhozzak a gy6zelmet a halas Hazanak és igy
tovabb... De mint mindeniitt, minden lakta-
nyaban, van egy masik laktanya is. Az egyik
egyaltalan nem hasonlit a masikra. Az els6-
ben titemre kell menetelni, vezényszavakat
orditoznak, szolgdlatot kell tenni, fegyvert
tisztitani, tetveket g6zdlni, izetlen gulyassal
teli kondérokat cipelni, értelmetlen guggo-
lasok miatt szétrepedt uniformisokat meg-
varrni. A masik laktanya a gyengédség hona.
Itt irjak és olvassak a levélkéket, mutogatjak
egymasnak a kedves fényképét, tagra nyitott,
mennyezetre révedt szemmel almodoznak
az otthonrdl, a testvérkérdl, a tehenekrdl és
leginkdbb — amit egy ilyen harcos ezrednél,
mint a miénk kimondani is szégyen — a ha-
boru végérdl. Megjegyzem, tulajdonképpen
szamunkra ez még el sem kezd6dott.

Az elgyengiilés legf6bb helye, vagy, mond-
jam azt, székhelye, a latrina volt. Hosszu,
meszelt barakk a gyakorlotér végén, ahol,
magasan a guggolohelyek {6l6tt, szell6zényi-
lasokhoz hasonlo ablakocskak voltak, melye-
ken, a harantgerendara lépve, ki tudtal néz-
ni. Kint pedig a szemben 1év{ jardan gytltek
Ossze az anyak és a menyecskék. Kidltasok
hallatszottak:

— Sok tidvozlet Joskatol, kéri, irj neki!

— Sziikséged van valamire?

Sok mas hasonld, nem tul fontos, am a ka-
tonaszivnek kedves hir és kérdés hangzik
el. Ha szembd], a latrina ablaksoran jaratod
végig a tekintetedet, elgyengiilt, sirdsra kész
katonaarcokat lathatsz, szerelemmel vagy
aggodalommal teli tekinteteket, a lent al-
l6knak hangtalanul csdkokat kiildd ajkakat.
Mintha sajndlatra méltdo emberekrdl késziilt
portrékat latnal egy képtar falan, csak épp
ablakkeretben. Beliilrdl nézve egy masik va-

l6sdgot lathatsz: sok meztelen katonafeneket,
leeresztett nadragokkal. Ez volt, igymond, a
késziiltség arra az esetre, ha Cukorka drmes-
ter id6kodzben benézne. Emiatt, illetve hogy
az ellenséges hatbatamadast elkeriiljiik, az
ajtoban otthagytunk egy tigyeletest. Elég
volt, ha kimondta a riaddjelet: , Cukorka!”
— egy szempillantas alatt mindenki tjra gug-
golt, ahogy minden vonatkozasban fegyel-
mezett harci egységhez illik. Az Srmester be-
nézett, végigmérte a sort és mindig ugyanazt
mondta:

— Gyorsabban! Ne tiitymorogj, ez nem sza-
natorium!

[gy lathattuk egymast Saraval is. O is ott
allt, szemben testvérével, Bendavid Samuel
rabbival — a rabbi tiszti kivaltsdga miatt ki-
mehetett. Néztiik egymast, Sarat foldontuli
szépségnek lattam azzal a nagy, mandulava-
gasu szlirkészold szemével, nehéz copfba
kotott gondor fekete hajaval. Ilyenek lehettek
az oOgalileai id6kben Izrael lednyai, ott féstil-
ték a hajukat a Genezareti-t6 holdvilag-tiik-
rében, amelynek mélyébdl eziist hullamocs-
kdkban nézett vissza az Orokkéval6 Szeme.

—Hogy vagy? — kérdezte Sara.

—J6l. — mondtam. — Es te?

Mosolyogva emelte meg a vallat. A beszéd
természetesen nem ment. Nem vagyok azok
koziil valo, akik minden helyzetben tudjik,
mit kell mondani egy lanynak. A rabbi tapin-
tatosan igy szolt:

— Atugrok a kocsmaba cigarettaért.

Egyediil maradtunk, bar az ,egyediil” egy
egész sor anyukat, nagypapat és testvért je-
lentett az ablakokban all6 katonaportré-gytij-
temény alatt, ahol mindenki kiabal, és azt is
megtudjak, hogy megellett-e mar a tehén.

- Vigyazz magadra! — mondta.

- Vigyazok — mondtam.

— Csak lenne mar mindennek vége és jon-
nétek vissza!

— Bércsak igy lenne! — mondtam. Hosszabb
hallgatas utan csak annyit mondott:

— Megvarlak!

—J6 — mondtam.

Aki ezt megérti, az megérezheti, hogy ezek-
ben a szavakban, a sziineteiben ott van elrejt-
ve Salamon Sir hasirimje. Az énekek éneke,
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a vilag minden gyengédsége, koltészete, a vi-
lag egészének Osszes zenéje. A foldkerekség
Osszes évezredek alatt kitalalt, kormonfon-
tan szemérmes gondolata az egyetlen szo6rol,
a szerelemrdl, hogy mindent és mindenkor
kifejezhessen. Véletleniil se hatodj meg és Is-
ten ne adja, hogy elsird magad! Nézz be a lat-
rindba, ahol meglatsz engem letolt gatyaval,
és akkor minden salamoni liraisdgod menten
elparolog.

Megint sorakoztunk, de mar nem az a ko-
rabbi rendetlen banda voltunk, hanem a
Bator Szakasz, ahol Schauer szazados élve-
zettel jaratta a tekintetét a sorokon. Hatratett
kézzel sétdlgatva mondta, hogy a haza ba-
tor héstetteket var téliink. Holnap jon el az
a nagy nap, amikor a frontra irdnyitanak
benniinket. Mar latja a babérkoszorukat a fe-
junk koriil, mondotta. Mindig szerettem adni
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a hiilyét, ezért megtapogattam a fejemet.
Nem volt ott semmilyen babérkoszora. Cu-
korka Ormester vészjoslon sziszegte: — Blu-
menfeld sorkatona! — Jelen, kidltottam és hap-
tdkba vagtam magam.

Reggel, trombitasz6. Matdl kezdve csak
a harci trombitakat, és ha az Isten is tigy akar-
ja, a gy6zelmi trombitdkat hallhatjuk majd.
Teljes harckésziiltségben és teljes menetfel-
szerelésben — hatizsdk, sisak, gazalarc, Ossze-
hajtott takard és aluminium csajka — iltiink
a poros gyakorldtéren a guldkba rakott pus-
kak mellett, és ittuk az utolsé teankat. Mellet-
tem Bendavid Sdmuel rabbink iilt.

- Sépadt vagy — mondta.

— Félek — mondtam.

— Végiil is férfi vagy. Félni szégyen — mondta.

— Goresol a gyomrom — mondtam.

— A félelemtdl van. Menj, megkdnnyeb-
biilsz! — Felalltam, koriilnéztem, Cukorka ott
volt.

— Ormester tur, kérek engedélyt jelenteni.



F4j a hasam, kérek engedélyt elmenni.

— Futds és semmi totojazds, ez nem szana-
térium!

Elfutottam a fehérre meszelt barakkhoz, és
amig a gatyamat letoltam, hallottam, hogy
valaki az utcardl kiabal:

— Hé, van ott katona? Hé, van ott valaki?

Felmdsztam a gerenddra, kinéztem. Szem-
ben id&s, keménykalapos ur allt esernydvel.

—Mi van? — kérdeztem.

— Vége a haborunak, elveszitettiik!

Magyar akcentussal mondta és nem tlnt
talsagosan elkeseredettnek.

— Eppen most kozolték, hogy tiizsziinetet
kotottek.

Ebben a pillanatban trombita harsant és
a katondk sorakozni kezdtek. Ziirzavar ta-
madt, parancsok repkedtek: Elsé szakasz,
sorakozz! Els6, masodik, harmadik és igy
tovabb. Ebben a minden hadsereg szamara
ugymond tinnepi pillanatban a nadragomat
fogva futottam a tér felé.

— A hédbortinak v-é-é-é-g-e-e! — kidltottam.
Felemeltem a kezeimet, mire a nadragom le-
cstuszott. Az Grmester mint egy Oridsi, szor-
ny viharfelh6 kozeledett felém.

— Blumenfeld sorkatona, vigyazz! Mit po-
fazol?

Nem konnyti egyszerre tisztelegni, vigyazz-
ban allni és fogni a nadragot.

— A habortinak vége, drmester tir. Eppen
most kozolték.

A gondolat lassan hatolt be agyanak sotét
és ismeretlen kanyarulataiba.

— Ez biztos?

— Egészen biztos, 6rmester ur.

Arca felragyogott.

— Tehat gy6ztiink?

Most én ragyogtam fel.

— Nem, Ormester ur. Elveszitettiik.

O megint elgondolkodott, majd megcsipte
az arcomat, azzal a halalos csippentésével.

— Bist du aber siif3! Szeretem a zsiddkat, egy
napon valami nagyot teszek értiik!

Férfinak bizonyult, megtartotta a szavat.
Sok évvel késObb a flossenbiirg-oberpfalzi
taborban Sturmfiihrerként talalkoztunk vele.

SZTOJCSEV Stefin forditdisa

Beszédes Istvan

HEXAEDER, MAGAT
HALALRA OLELO

Tiltott Paradicsomok birtokloi.
Kolibri zimmog arnyékukban.
Eserdd nd ki testiiregiikbol.
Balvanyfat nyeltek.

Elarulja Sket folyton az Eden.
Magas teraszokra hidba bujnak.
Egy éjszaka alatt a kertek
hatalmas z6ld zaszlot bontanak.
Ellenséges légier6knek

ttzfalrol egy gyalogakac-lomb
kibuggyan.

Lelkiik szindus gytimdlcsosei
sorvirdgoznak rozsdds csatorndkban.
Ha unjak mar kissé a belsé ellenallast,
szirmot szitdlnak a sziirke sztradara
a magasbdl.

Ha végiil leleplezddik koriilottiik a borton,
egy €jszaka alatt teljesen kitolti

ag és gyokeér a pincecellat.

Kijonni mar nem lehet, csak ugy,

ha réluk a falakat egy daru,

vagy valami deus ex machina lefejti,

s meztelen marad a szabalyos hexaéder,
magat halalra 6lel6 novényi csontvaz-
kocka.

Valaki mig fuldoklott,
végezetiil egy-két megszenvedett
utolsd terméssel tizent.

Hogyha e gyiimolcsbe harap a vallato,
ha majd e husba te is tigy haraptal,
megszolit hirtelen a nektar,

és foldbe gyokerezik

a labad.



