
44

Vlagyimir Majakovszkij című tragédiáját néz-
tem, melynek főszerepét ő maga játszotta.  
A színház zsúfolásig megtelt. Az emberek 
óriási botrányra számítottak, azért jöttek el, 
hogy szörnyülködjenek, felháborodjanak, 
öklüket rázzák, fütyüljenek – és ehelyett 
szomorkás, lírai hangot hallottak a színpad-
ról…” Meglehet, hogy „az igazság az, hogy 
a futurizmus Oroszországban nem annyira 
iskolák és mozgalmak története, hanem sze-
mélyiségeké” – írja Nina Gurjanova a Szeren-
csejáték anarchista módra – A korai orosz avant-
gárd3 című értekezésében.

Természetesen van (volt) értelme a Mari-
netti képviselte olasz, illetve az orosz futu-
rizmus elkülönítésének – hozzátéve, hogy 
az 1914-ben sebtében megfogalmazott el-
határolódások érvelése meglehetősen álta
lános és elnagyolt. Még fontosabb lenne 
viszont magán az orosz futurizmuson belül 
elvégezni a markáns, lényegi, a költészet-, 
művészet- és világszemléleteken alapuló 
megkülönböztetéseket. Ehelyett azonban  
a magyar irodalmárokban és olvasókban 
torzképek élnek magáról Majakovszkijról is, 
nem beszélve arról, hogy Hlebnyikovról alig 
valamit, Krucsonihról semmit, Kamenszkij-
ról, a Burljukokról, Livsicről, Guróról, Ma
tyusinról, Tyerentyevről, Ekszterről és az 
ukrán és grúz futuristákról még annyit sem 
tudunk.4

Majakovszkij valójában nem volt futuris-
ta. Lázadó volt, világhódító szegénylegény, 
szakadár, népi hős – nevezzük akárhogy is 
ezt az orosz irodalomból is jól ismert alakot. 
Az ötvenedik életéve felé közeledő Makszim 
Gorkij a „viharmadarát” látta és rajongta 
benne („Felolvastam neki a Felhő részleteit. 
Az elérzékenyült Gorkij egész mellényemet 
telesírta. Verseimtől megfájdult a szíve” – írja 
a költő az Én című önéletrajzában). Az öreg, 

3 �Gambling Anarchically – The Early Russian Avant-Garde. Anar-
chist Developments in Cultural Studies. Art & Anarchy, 2011/2.

4 �Az Orpheus folyóirat 1992/2–3. számában megjelent néhány oldal 
Krucsonih és Hlebnyikov litografált könyveiből: Játék a pokolban, 
Te li le; a Kráter Kiadó Tükrök kacagása címmel publikálta Hleb-
nyikov poémáit; a Nagyvilág folyóirat vissza-visszatért a századelő 
orosz költészetére; Weöres Sándor Hlebnyikov-műfordításai a Me-
rülő Saturnusban, valamint Szilágyi Ákos fordítói (Hlebnyikov: Zan-
gezi) és teoretikusi, mi több, előadói aktivitása javítanak ugyan a le-
hangoló összképen, de mind együtt sem képesek valódi alapot adni 
az összehasonlító elemzéseknek.

már hetven fölött járó Ilja Repin pedig azt a 
lázadó fiatal „peredvizsnyiket”, új utat törő 
fiatal művészt becsülte benne, aki ötven esz-
tendeje maga is volt. „»Ne vegye rossz né-
ven, de becsületszavamra mondom, maga 
aztán álmában sem volt futurista!« Maja-
kovszkij mérgesen felmordult. Néhány nap 
múlva azonban, amikor Repin ismét eljött 
hozzám és észrevette nálam Majakovszkij 
rajzait, még határozottabban megismételte 
ítéletét: »Vérbeli realista. A természettől lé-
pésnyire sem tágít – és átkozottul eltalálja a 
jellemet.« (…) Ez 1915  júniusában történt” – 
olvasom Csukovszkijnál. Innen vezet az útja 
a hileásokkal való szakításig, s rögtön utána 
– Oszip Briken keresztül – a különböző balol-
dali, később forradalmi társaságokon, ideo-
lógiákon és praxison át az öngyilkosság felé.

A két legfontosabb költő, Alekszej Krucso-
nih és Velimir Hlebnyikov egy hallatlanul 
termékeny ambivalenciában ismerték föl  
a „futurizmus” lényegét: az újrakezdésben. Az 
elemi jelekből, összefüggésekből, ezek fölis-
meréséből és megszerkesztéséből származó 
metafizikai újra-fölépülésben. Nem véletlenül.

Összeomlás után – ha Európát ez az állapot 
jellemezte a huszadik század elején, a két 
grandiózus szellemi építmény, a romantika 
és a realizmus hitbéli és közösségi kudar-
cát követően, ez a megállapítás többszörö-
sen érvényes Oroszországra, amelynek már  
a romantikus és realista irodalmi hagyomá-
nya sem más, mint összeomlások drámai 
lenyomata (Gogolt Andrej Voznyeszenszkij  
„a futuristák titkos kútfőjének” nevezi).  
A századvégtől kezdve Európát két nagy 
fejlődési irány határozza meg: a technikai és 
a metafizikai. A művészetekre mind a kettő 
döntő hatással van, amiként ez fordítva is 
igaz; a művészi keresés, kutatás, jelterem-
tés analízise a filozófiai és a tudományos 
fejlődés számára örökös kihívás. Mindezek-
hez társul a vallás, amelynek fogalma kitá-
gul és bonyolult rendszerekben rétegződik 
egymásra. Ám ennek az összes metafizikai 
térnek föllelhető a közös eleme: a kezdet, az 
ős, az eredet, az origó keresése, de legkivált 
létezésének föltételezése, sőt tudata. A mély-
struktúrák fölismerése az európai századelő 

szellemi/művészeti törekvéseinek talán leg-
meghatározóbb igénye.

„Az avantgárd nem más, mint a szent 
együgyűség művészete, mely tudatosan tö-
rekszik esztétikai arculatának eltorzítására, 
lealacsonyítására, egészen odáig, hogy a szo-
bor helyett a vécécsészét teszi meg kiállítási 
tárgynak, s a szépen kimunkált és mély érte-
lemmel felruházott rímek helyére az együgyű 
és torz »dür bul scsül ubescsur« kerül. Telje-
sen egyértelmű, hogy a szent együgyűség e 
formája antiesztétikai, pozitív megközelítés-
ben pedig vallási jelenség. (…) Természete-
sen az avantgárd nem feltétlenül tudatosítja 
e vallásos célt, hiszen mégiscsak megmarad 
művészetnek, s csak az esztétikai minősé-
gek lehántásának gesztusában mutatkozik 
meg esztétikán túli természete. A vallásos  

Velimir Hlebnyikov

BÓBEÓBI

Bóbeóbi, ajak óbégat,
Veeómi, szem óbégat,
Pieeó, szemöld óbégat,
Lieeej-ó bég a külső,
Gzi-gzi-gzeó, vasban ógat,
Minden gondolatszövés vásznán
Tartamon kívül él az arc. 
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RÖHÖGTETŐ BŰVIGE

Hej, röhhenni röhögők!
Röhhenteni, rötyögők
Mit röhécseltek röhizve, mit
röhékeltek röhögve?
Röhhintsetek rá rötyögve!
Hej, röhögtető röheje röhejes
röhécselőknek!

Hej, röhögd ki röhögését röttyintő
röhöncsölőknek!
Röhökki! röhökki!
röhögj, röhhints, röhikézz, röhögőzz!
Röhögnökök, röhögnöncök!
Hej, röhhenni, röhögők!
Röhhenteni, rötyögők!
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FINNORSZÁG

Ez-e? Nem-e?
Susog – susog a fenyves
Anna – Marija, Liza – nem?
Ez-e? – Tó-e?

Lulla, lolla, lalla-lu,
Liza, lolla, lulla-li.
Susog – susog a fenyves,
Tyi-i-i, tyi-i-u-u.

Erdő-e, – tó-e?
Ez-e?
Eh, Anna, Marija, Liza,
Hej-tara!
Tyere – gyere – gyere… Hu!
Hole-kule-neee.

Tó-e? – Erdő-e?
Tyio – i
vi-i… u.

(Troje, 1913)
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