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ezt mesélte, azután hazament, bőgött, amíg 
Verus haza nem jött, azután lesegítette a ka-
bátját, meg szép lassan a többi ruhadarabját 
is, szeretkeztek a pirosas fényben, azután Shaf  tes-
buryt olvasott, amíg ki nem esett a kezéből és 
el nem aludt a heverőn.

(2006)1

1  Repeatre állított tracklist a szöveghez: 1. Charlie XCX – Lock You Up; 
2. Lucky Soul – Lips Are Unhappy; 3. Air France – No Excuses; 4. Ra-
diohead – Jigsaw Falling Into Place.

– Nyaldacsok (2002–2004)

„Fura ez a táj, amit látok talán 
Talán nem is én vagyok”

(Ádám Gábor)

„Eléggé megfoghatatlan, kicsit ráparázós, 
kicsit négysoros, kicsit jobb, mint a Kispál, 

és kicsit kedves.”
 (Kardos Horváth János)

„Elméleteket eszem / De jó, mert van abba szex is /  
És ideológiát vacsorázom / De abba csak baszogatás”

Első füzet

A Farkasvölgy másik aspektusa. Ez a téli 
fagy éltetőbb, mint a nyári kánikula. De télen 
minden este visszatérek ugyanoda. Megállok 
az utolsó ház előtt az erdőnél, befogadnak, és 
elmesélem az egész történetemet.

✻

Felhődunyha, égi szellő, újra fellélegez a Fát-
ra tér mellkasa. Beleugranék a világító város-
ba a Hegytető utca szakadékába, és elmerül-
nék eggyé válva vele.

MÁTRIX

a föld alatt
ha elsuhan
the underground
ez épp olyan
amint belépsz
a reggelek
maguk mögött
felejtenek
és vége van
ha már a nap
wake up Neo
ne várjanak
az úton is
megint jelek
te fölfelé
és elveszett
minden remény
amíg felér
hogy nincs is itt
batthyány tér

(A vers 2006-ban a Versmetró projekt ke retében a 
budapesti metrón is olvasható volt.)

 Pályi Sándor Márk

AZ ÖNCÉL MINT SZERELMI NYELV
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Nyáltestű

Mélyen megvetett  ágy, lágy barna szirmok, 
első rügyek a Fátra téren. A semmiből jött  a 
kapcsolatunk, és mint egy álom, egy órát be-
szélgett ünk az Évivel a Városmajorban. Zse-
niális hasonlóságok kötött ek össze. Teljesen 
valószerűtlen volt. (…) Nem mondhatom el 
senkinek. Ismétlem magam nehézkesen. Csak 
a repülőgép húzza maga után a letűnt nap-
nyugtát. Ez a natúr ingenialidad.

✻

Csöves sodorja cigijét a sárga alkonyatban, 
minden magyar gyerek tavaszán. Katával 
metró aluljáróban voltunk, álmomban, elkí-
sért a mozgólépcsőig, aztán tovább és tovább 
kísért, ködös külvárosi síneken aludtunk; Nir-
vanára ébredtem a salgótarjáni szdsz-irodá-
ban. Katácska, te rejtélyes snagovi huri, te bő-
rös lány!

✻

 (…) Nincs Fátra tér, soha nem tudom meg, 
milyen hatást ért el a művem nála. Nincse-
nek többé szép kockás fogai, lambériaszín 
arca és szélfútta fideszes haj. A világ nélküle 
is – vagy éppen ezzel együtt – kitágul újra. 
Fölfedeztem egy ösvényt, sziklába vájt ’56, 
petrezselyemfüveket.

Oltvány ároki szőlők

(…) A Beregszász út és a Rodostó utca sar-
kán. Ódon benzinkút. Málló szakszervezet. 
Szemben Izraelben alkonyodik. Beregszász 
ösvény. A bejövő forgalom a hátam mögött . 
Balra az Előpatak utca (minden útnak vége). 
Teregetnek. Sikátor a Ljubljanica mellett , nem 
messze a Plaza Catalunyától. Én már nem tu-
dok ezzel mit kezdeni. Faxolhatunk Judit la-
kásából (a vízesése mellől), az talán meg-
nyugtat. (…) Nagy hamar besötétedik, és 
akkor végképp magamra maradok. (…) Izra-
el fölött  lement a nap. Lassan én is távolo-
dom. Nem tapasztalok kilátást. Kutyások a 
Beregszász ösvény fölött , szárnyukkal, ez 

 TAXICITY

(Jegesmedvét szeretnék otthonra!)

Jóformán megtörülközött
Hűvösvölgyi kabátban állt

EGYAZON 
SZÍNIELŐADÁST 
LÁTTUNK 
KANGISZER DÓRIVAL

amíg a bejáratnál várakoztam azt hitte
évára várok (…)
éva sárral maszatolt karja
tömve ólommal nitráttal
olajfestékkel gondozott arca olajfestékkel 
 gondozott lakásom

KÉNY TELEN LENNÉK 
A HÁTSÓ ÜLÉSEN 
ALUDNI

Kénytelen lennék a hátsó ülésen aludni
csak már nem hiszek abban hogy
autóval ki lehet menni a világból
eleve nem az autó a hihetetlen ebben
hanem az út során többször álomba merülök
és amire fölébredek elfelejtem azt
amivel elaludtam
a mozgás dinamikája csak annyiban meghatározó
hogy minden piros lámpánál újra fölébredek
a városban meg már minduntalan
s az már az új város
ami az érdekesebb
hogy számos autós élményem származik abból
hogy teljes reménytelenségben
oda meneküljek
és autót elvétve csak hogyha láttam
különben sem akartam találkozni semmi autóssal
hiszen már rég nem az apám ül az autóban
és senki ismerős sem
hanem egy enyves ismeretlen
meg mellette aki már nem szeret
és minden autótól félek
mert nem az apám ül benne
frankhegyi szőlők közé préselődve
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maradt. Kóbor ebek a töltőállomástól délre. 
Ez belemerít. Kitalálhatna bárki katonai terü-
letet. Kár lenne hagyni az elrendezést. Szem-
cséskék csillogó limuzin óhaja. Kár lenne vár-
ni – hogy beérjen mind a szőlő, reménytelen. 
Csak Ladák, és ódon suhogás.

Beregszász tér. Csak néhány lépés. Gazel-
lák legelnek szerteszét. Nem mozgó víz. Tel-
avivi fények közt érkezem haza talán. Áram-
vezetékek közt alszom a magyar tájon, mo-
biltelefonom lemerül, izzik a villanypózna. 
Ínhüvelygyulladást kapok vidéken és fölrob-
banok.

Wilanówban aludni

(Krucza.) Nem olyan élénk, mint a Fotocel-
la kávézó Budapesten, bent Berlin, Barcelo-
na, Párizs, ott ittam halványzöld koktélokat 
novemberben Deme Andival; én nem olyan 
élénk, mint pénteken sötétedéskor, koszos li-
la díványon elfekszem én.

Meg akarok szabadulni az anyaképemtől, 
tegnap addig hajszoltam magam bele, hogy 
majdhogynem összeroppantam, csak lett egy 
sárga öngyújtóm, amivel ősszel Varsóban, be-
kapcsoljuk az infravöröset a Gubinowskán; 
odáig jutottam, hogy nem szerettem már Dó-
rit sem; nem vágytam senkire, csak a való-
di anyámra, aki nem Kasia, hanem Nóra, az 
anyám, tessék megnézni a személy igazolvá-
nyomban, Lengyelországban is a hátsó zse-
bemben hordom, ő  énekli nekem a „Kék az 
alkony…”-t, ő takar be a benettoni felhőkar-
colók között, infinita tristeza körülöttünk, az 
ötödiken.

Hotelt nyitottak Wilanówban, megvették az 
egyik lakótelepi házat, én meg szabályosan 
megsértődtem, amikor a recepciós lány an-
gol nyelvű prospektust akart adni a kezem-
be, hallani idegen akcentus, mondotta, egyre 
rosszabbul beszélek lengyelül; különben is, az 
apámat akarom utánozni, rájöttem, az egész 
erről szól, a Redblackben, szőlőízű Mentost 
vettem szőlőlé helyett, aztán meggondolat-
lanul kidobtam a csomagolását, miatta van 
az egész, a varsói Magyar Kulturális Intézet 
igazgatója akarok lenni, miatta akarok olajbo-
gyós sajtot meg kaviárt vinni a Dórinak, meg 

ZÁRÁSKOR 
A VESZPRÉMI PIACON

Záráskor a veszprémi piacon
Zalaegerszegen az Európa tér
Trállálállálállálá Séd
Kittenberger Zoo
Séd Filmszínház Színház Hotel
Veszprémnek van temetője is
Nem jutottam el a Sédig
Se az otp-mintalakótelepre
Hazafelé a magyar tájon
Lebensmittel
Lebensmittel a magyar táj
Mindnyájunk Lebensmittele
Séd Filmszínházban nézek séd filmeket
Kimegyek Sédországba mert ott hideg van
Hazajövök és áramvezetékek között alszom 
 a magyar tájon
Kisinyevi trágyaföldeken
Záráskor a veszprémi piacon
a halpiac már délelőtt becsukott
Kisinyevi trágyaföldeken
Trállálállálállálá Séd

BENETTON

Felhőkarcolók között
Az ötödiken
Repülő
Űrrepülő a benzinkút
Hasznos tanácstalan
Nem akarok én autót lopni
Tovább menni
Tovább menni
Űrrepülő a magyar táj
Függönytelen ablakomból
Vagy függönyös
Kint vihar
Nem ázom meg
Törékeny egymagyar vagyok így magamban
Automatává válok
Amíg a kávét várom
Automatává válok én is
Űrrepülő a benzinkút
Antarktiszi hajnalfényben
Kormányzom űrhajómat
Puha paplanok között
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robbanós cukros joghurthabot a gyerekeink-
nek, most olajbogyós sajtot, most Dórinak, 
aztán máskor majd másnak mást, egyszerű-
en vinni akarok, adni, ahogy az apám adott 
nekem, meg amikor Sejnyből megjött, fekete 
bőrkabátjában; könnyezve jöttem ki a közért-
ből, nekem otthonom ez a sokat szenvedett 
város, és betakarózni sem tudok.

Elgémberedem. Konyhám lett. Miért ne le-
hetne. Dórim távol. A színházban láttam ma, 
rajtam zöld pulóver, bennem észt liberálisok. 
Dán kertes házak grilltüze. Szemben elfröcskölt 
paplan, elgémberedem, de a kékség erőt ad.

Grilltüzön sütnek közös levegőt

Mindig is tudhattam volna, hogy krémke-
nős arca már nem az enyém. Mindig is tud-
tam. Soha az enyém nem is volt, hiszen az a 
másik képem róla. A vágyakozós. Sós pára, 
könnyű ködök. Ez ismételhetetlen. Csókoló-
zások.

Megjártam újra a Ködkertet

Eső eláll, egyedül vagyok, Dóri nélkül. (…) 
Mire a Ködkert utcához értem, teljesen elme-
rültem benne. (…) Az esőben Dóri ruhája, és 
én félek még az ilyen állapotoktól.

Pardubice Teardrops1

Halványzöld patak mellett utazom, utazó 
tea ebben a zöld cseh tájban. Kialakul egy 
Dóri utáni világ. És nem világ utáni világ, 
akármennyire szeretném. Rövid hajú va-
gyok, akkor meg, amikor az ajkunk összeért, 
hosszú hajú voltam. Az egyedüli lehetséges 
világ Dóri, és a Dóri utáni világ. Kisírt sze-
mekkel zölden áll. Napról napra alszom ki 
magamból őt, és ütemekben tér vissza belém 
az érzés. Idézném a Wilanówban aludni egyik 
befejező bekezdését, amikor robbanós cukrot 
és joghurthabot viszek Dórinak és a gyereke-
inknek, de nem jön elő. Jönnek Brno felől az 
óriás esőfelhők. Megállok. (…)

1  Érezd a Massive Attack Teardrop című számát a Mezzanine-ról. (A szerk.)

✻

Grúz kávézóban ülök. Eső utáni Berlin. Ak-
kor itt élünk ezentúl. Jóllakunk a lambéria-
darabokkal.

✻

Szitáló eső, mélyre bebugyolált gyerekkor. 
Ikeabútori külváros, valami simogatás. A dó-
ris érzés szétmállott. (…) Kék házak. Semmi 
hangulat.

Schön Abend. Sehr schön. A német éppoly 
tudatalatti nyelv, mint a lengyel. Az anyatej-
jel szívjuk magunkba, az apakakaóval. Már 
hatéves koromban szépen mondtam Bala-
tonszemesen, hogy danke schön. Most meg 
Schön Abend. És reflexszerű gyorsasággal 
értem a számokat, jönnek elő a gyomromból 
a szavak, anfragen, hausaufgaben, bitte zahlen, 
einbahnstraße, speiskarte. Böfögöm őket sorra, 
ha soká, talán betakargatnak.

Egy massza az egész, amivel nem lehet mit 
kezdeni. A dóris érzés is.

Mitnehmen. Gebauer. Kännchen, Mädchen. 
Mann versteht.

Cy Twomblyt néztük a galériában. Galléria 
utca. Dóri jöjjön szembe. Nincs pénzem Kop-
penhágára. Álom marad, és arról fogok írni. 
Hogy ott jön szembe. Hosszú hajú gyufaárus 
lány. Mädchen. (…)

✻

(…) Ottó titokban tükörtojást süt, és abban 
méregeti magát.

Vasárnap igazán közel éreztem magam Dó-
rihoz, valóságos családi vasárnap. Most sem-

Cy Twombly: Cím nélkül – részlet (1970)
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mi, csak négernegyedek. Minden este a Zoó-
nál végzem. Fiatal európai anyák, lágyan. 
Lény. Lány. Lesz valami.

(Befejező sorok) Ohne Sahne. (…) Az idő le-
hűl, és nem tudok mit kezdeni magammal 
Berlinben.

✻

Szélmalmok hazája, Hollandia! Milyen se-
bes a fürgéd! Milyen széles a hosszúd!

Kiállok az ajtó elé, rágyújtok egy Cohibára, 
és azt mondom: nagy munkát végeztem, de 
sikerült. Lelki munkát. (…) Most nyitott előt-
tem minden, és mégis a végén vagyok min-
dennek. A leg. (…) Majd reggelre kifelhő-
södik, és mászkálhatok az utolsó sziklákon. 
Amíg. (…)

✻

Nem vonzanak már a magyar zöldségesek. 
A szó persze még mindig. A „magyar” elő-
tagú szóösszetételek. Izlandon már fél tizen-
egyig világos, és a hőmérséklet a hétvégén 
tíz fok fölé nő. Gleccserek hazája. Ungival 
egyszerre nézzük a cnn-en az időjárást, és 
szervertúlterhelést idézünk elő, amígnem te-
herbe esik majdnem.

✻

Ercsit keresem a térképen, de már nincs raj-
ta. Hirtelen fölfedezem, hogy milyen jól neki 
lehet dőlni a fának a házunk előtt. Meg az 
ablakpárkányra is kényelmesen ki lehet ülni. 
Máshogy nézek az apámra. Ambrus apja teg-
napelőtt meghalt.

Este visszavittem a narancssárga pulóvere-
met Hidegkútra. Az ébrenlét harmincötödik 
órájában, az Életem első narancssárgasága meg-
írásának évfordulóján.

Keresem, de már nincs rajta.
Elé tartom a kezem, Dóri egy percen át nem 

ér hozzá. Utána egyszerre két kéz fogja, öt 
kéz, hat. Végül kiveszem. Nem erre számítot-
tam. Lassan rágni sem tudok az aftától. El-
fogy a gumicukrom és a létjogosultságom is. 
Profilból néha süt a nap.

✻

Húszpercekre beleszeretek valakibe, Mar-
ci szerint a megértés vágya, idővel veszem 
csak észre, hogy valami megmagyarázhatat-
lan vonzódásom van, és hirtelen menekülni 
akarok az érzés intenzitásától. Blanka arcát 
reggelre elfelejtettem. Szarom ki magamból 
a kráterszürke tegnapot. Esőre vágyom. Eső 
utánra. A tó vize tizenhét fokos. (…)

✻

Megyek egy éve, valahol a Batthyány utcá-
ban, de nem tudom, csak azzal vagyok tisz-
tában, hogy ilyen jól még soha nem éreztem 
magam. Az apró rezdülések egymásra, a Sa-
sadi úti ház.

Akibe akár csak húsz percre voltam szerel-
mes, sose feledem.

A benzinkutas lányt Kaposváron.
Jó ez az aftám. Szeretem. Mondom Ivanyos 

Sárinak. Didereg. A Vas Gereben utcai lép-
csőkön ülünk. Miután elmegy, én is fázom. 
(…)

✻

Masszívan nyomnak, nyomnak alulról a 
tavalyi hangulatok. Május huszadikán áztam 
esővé a Beregszász úton, és csőtörés a Bu-
daörsi út.

Azon kapom magam, hogy elmúlik az af-
tám, és az egyetlen barátom a barnacukor 
marad.

✻

Jól vagyok, de nincsen alapom hozzá. A han -
gulatok mind reprodukciók, de legalább az 
analógiák csak látszólagosak.

Este átmentem Lázár Julihoz. Vacsorával 
várt. Másnap délben Örkény Angéla kávé-
val. Mar ci egzotikus pirítóssal fogadott  dél-
után, végül saslikkal zártam egy benzinkút-
nál, útmentén strandolva. (…)

Fürdök a betonban és a lomtalanításon teá-
zok, de érzéseket kell befogadnom, különben 
megkeményedek.
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✻

Megtört a zöld kristály. Több helyen bere-
pedt, megkarcolódott. Csak az autók fényé-
től villan néha. Villany néhány, májusban 
fűtés. Telefonálok 2098-ba. Hegedűs Barbival 
héjában sült krumplit eszünk az Otthon ut-
cában, hagymával talán, és tea a haja. Csak 
Dóri szavaiban vagyok otthon. Dóri-magyar-
ság. Még néhány ódon galléria, és kész a táj.

✻

Senki nem fogja elhinni, hogy szerelmesek 
voltunk egymásba Dórival. (…) Szombaton 
előjött bennem minden, és az egyetlen, ami-
vel nem tudtam mit kezdeni, a benzinkúti 
kávé volt. Csak Dóri nyelvében lettem vol-
na otthon. Nézem magam, ahogy gyömbért 
iszom a Tik-takban, május huszonnegyedi-
kén fél kettőkor. Azóta csak gyömbért iszom, 
és mindig ugyanannál az asztalnál ülök. Ká-
nikulára vágyom mégis. (…)

✻

Csak posztmodern értelmezése lehet a dol-
goknak, (…) és nem maradt moccanásom. 
(…) Nyár óta nem láttam Dórit, autópályák 
mellett kószálok hosszasan, és azóta is július 
van. Aztán egyszer csak megáll egy autó. Ha-
marosan gyerekek közé érkezem. Színesek; 
némelyik közülük megérinthető. Simogatni 
kezdenek, és a gyurmázás emléke csak. (…)

✻

Nyűgös eső es. Álmomban Dórival csóko-
lóztam, mélyen és haloványan. Mind távo-
libbá válik az egész. Mind távolibbá válik 
Dóri, és nem múlik. (…) Álmomban csóko-
lóztam. Csak hagymakarikák, és már nem 
lehet őszinte semmi. (…)

✻

A meleg tej gőze a meleg esőben. A posta-
ládámat nézem naphosszat; várom, hogy ol-
vashassam, amit Dóri rólam írt. Alig sikerült 

kiaknáznom őt. És most (…) [m]inden nap 
ugyanazt írom. Meredek utcai lakást szeret-
nék. Minden magyar már.

✻

Nem is gondoltam volna, hogy ilyen jó sza-
ga van a Plankóéknak. Biztonságos, mert is-
merős. Álmomban Blanka voltam, és ez már 
kevésbé jó. Plankóba és Kun Sáriba vagyok 
szerelmes. Néhanap még rám tör a szoron-
gás. Kamionok zárják el az utat. A köldökö-
mön keresek egy biztos pontot, és indulás.

✻

(…) Fölbontották a villamossíneket és aka-
dály pályává vált a Böszörményi út. (…) Ide-
ológiailag várom Dórit a Királyhágó téren. 
Álmomban keservesen sírtam, mert nem ta-
láltam natúr Túró Rudit a fridzsiderben, de 
éreztem, hogy erőltetett. Reggelre citromos 
joghurthabra emlékeztem. Csak máshol tu-
dok jól aludni.

Teljesen valószerűtlen, ahogy a Beregszász 
úton ülök. Szembe egy Zsiguli hajt a Hun-
garogomb felől. Mire a Beregszász ösvényhez 
érek, már vallásos lehetnék, ha elhittem vol-
na, hogy éjjel gyerekké változtam.

✻

(…) Úgy érkeztem ma a benzinkúthoz, mint 
a városba július huszonnyolcadikán. Tiszta 
lappal, mert mögött em minden sáros. Idefelé 
a buszon belecsöppentem egy embertömegbe. 
Közösséget éreztem. A zsúfolt járaton minden-
ki Dóri volt, némelyikük a szerelmével.

Bojan Bem ecsetje: mértan, úszómedence, (sa)maim, kutya
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Egy évvel ezelőtt , június hatodikán voltunk 
először Dórival a benzinkútnál. Akkor értünk 
először egymáshoz. A Zsibói utcai lépcsőkön 
ültünk. Halványan nekem bújt, egy pillanat-
ra átkaroltam. (…)

✻

Mintha szépen lassan álmomból ébrednék. 
Moziban ülök, csak elaludtam a fi lm közben. 
A hatalmas vetítővásznon a tízes út, autóval 
jövünk haza Dömösről, mellett em Dóri ül. … 
A fi lm után nem jövök ki a moziból. Nem 
kapcsolják föl a villanyt. Ez egy legalább száz-
 ötven perces, egész estét betöltő fi lm volt. 
[Naivitás lenne azt hinni: naivitás a benzin-
kút.] (…)

✻

Transzparenseket viszek belül és rá van 
írva: Szorongást soha többé! Elkopott drapp 
bútorok: beinjekciózom magam és halálom-
ban még nézem, ahogy a világ a megszokott 
medrében megy tovább.

✻

Kunsárivalóság. Özönvízszerű esőzésben 
ázom az Örs vezér terén. (…) Végig a Határőr 
úton kidőlt fák, és leszakadt villanyvezeté-
kek. (…) Sört iszom sóval Marosvásárhelyen. 
Újra aftám van, de már fáj az egész szám(m).

Utolsó füzet

Jól aludtam a bor után, nagyon otthonos pad-
lásszobában. Padlásszobát szeretnék otthonra. 
Gyömbér helyett Traubisoda a csopaki stran-
don, okafogyottá vált a veszprémi utazásom.

Jó lenne egy Dóri-kép. Ha lenne Dóri-ké-
pem. Szerelmes kép vagy kudarctól geny-
nyedző akár. Ahogy régen Kangiszer-képem 
volt (azt már Ottó rajzolja tovább Bem ecset-
jével). (…)

Egyik korábbi vesztőhelyem után kutatva 
ráakadtam egy kis horgászöbölre. Akárha 
halat vacsoráztam volna. Néha föltűnik vala-
mi távoli remény.

 Szaniszló Judit

LELI ÍR

Leli 37 év.
Leli óvatos lányság asszonykorban.
Leli markolás.
Leli fogás.
Leli kijelentő mód, egyes szám harmadik 

személy, mondat eleji alany, szóismétlés, szív-
zörej.

Leli test, már és még egyszerre.
Leli 9 hónap.
Leli 10 év.
Leli első és utolsó munkahely.
Leli növekvő hit és múló Cilike.
Leli összecsukható kanapé, leszakadt francia-

ágy és gumírozott lepedő.
Leli szobakonyha.
Leli láthatás, lakhatás és komfort.
Leli rugalom, nyugalom és tétlenség.
Leli cinikus egyetemleges téboly.
Leli két véghetetlen.
Leli egy oszthatatlan.
Leli túlmozgás, fűtés és folyóbor.
Leli cukrozott élménytábor.
Leli szélestenyerű hülyevagy.
Leli alacsony szembenap.
Leli pontatlan szókeresés, elhibázott rúgás, 

elsősegélydoboz.
Leli karkörzés, izomláz, hám.
Leli tudatos, következetlen élet.
Leli gyermektelen anya.
Leli belobbanó őrláng, erdőtűz, locsolócső.
Leli alkoholos filc krétatáblán.
Leli biciklilakat.
Leli kesztyűtartóban édesség.
Leli tejdropsz és sózsák.
Leli valóság színes tévén.
Leli krétatábla.
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