Radics Viktoria

A LOMTARBOL

— XXI. szazad

jszaka a buszban, a sotétben csak a lap-

topom ablaka vilagit, mikozben tlirém a
turbofolkot. Mennyit tlirtem! Hazafelé igyek-
szem a Balkan kapujan at, Belgradbol Vajda-
sagba, Zomborba, és mit ad Isten, a buszban
arrol olvasok, hogy Mile Stoji¢ iil a vonaton
utban Szarajevébdl az 6, hazajaba”, Mostar-
ba, Bosznidbol Hercegovindba, és razkodas
kozben Végel Laszlot olvassa, aki pedig az
Ujvidék-Budapest ttvonalrdl ir faradhatat-
lanul. Azaz a hontalansagrol, mint Mile Sto-
ji¢, s amiként most én is.

Uti hontalansag ez, mindhdrmunké; hol eb-
bél, hol abbdl az ablakbdl fij be az idegenség
szele, és valami metafizikai légvonat sodorja
az embert ide-oda és vissza. Hazafelé men-
nénk, de a ,haza” szénak nincs sem értelme,
sem megfoghat6 valdsaga. Blizok és illatok,
utalt és kedves dallamok, szinfoltok és szeret-
teink hangszinei, nyelvek, sajatos neszek és
zajok kavarognak ebben a ,hazdban”, mely
nem szilardul otthonnd, honna, biztonsagot
nyu;jto térré, és nem szell6zik ki beldle a szo-
rongas meg a félelem hangulata sem.

Nem emlékszem, hogy mikor nem féltem
hazafelé menet, s milyen mas szoval illethet-
ném az utat, mely a sziilévarosomba vezet?
Pont ez a bizonytalansag, hogy otthon is, de
nem is, haza is, meg nem is, ismerds is, meg
idegen is, ez hivja el a szorongast, amely ott
lakozik az elinduldsban és az érkezésben
egyarant. Akkor is, amikor a lakdsunkbol,
Budapestrdl indulok és oda érkezem, vagy
amikor a belgradi szolgalati szobamba jo-
vok, s megyek innen el végre, valamely
,haza” iranyaba, ahonnan majd tgy érkezek
ide vissza, mint egy vezekldcellaba.

De mibdl taplalkozik ez a sajatos szoron-
gas, amelyre Stoji¢nal is, Végelnél is raisme-
rek? Alighanem az erészak vette itt be magat
a térbe, ahogy a fa repedéseibe szivarog be a
nyirok, az olaj vagy a vér. Dolgozd fel a tényt,
hogy egy olyan orszagban sziilettél, amely
mar nem létezik! Kimondom a nevét, és az a
név nem fed semmit. Pontosabban semmi vald-
sagot, azaz a valdsag nem mads, mint a szét-
cincalt sziil6haza, az erészakkal szétszagga-
tott tér, és a repedésekben, mintha valami
Dante-illusztraciot 1latnék, emberek stillyed-
nek el.

— Mondd, hogy létezik az, hogy ti otthon
magyarul beszéltek? — kérdezte a kilencvenes
évek elején a muzeologus baratnémet a zom-
bori helytorténeti mizeumban a kollégandje.

— Tessék? Hogyhogy hogy létezik? De hisz
ez az anyanyelviink! — hiiledezett a barat-
ndém, aki azdta mar Augsburgba emigralt. —
Te is az anyanyelveden beszélsz, és ha kiilfol-
don éInél, otthon akkor is szerbiil beszélnél!

— No de hat ez mégiscsak Szerbia!

Zomborban azok a bizonyos , repedések”
tele vannak ilyen tormelékekkel, ilyen sérté-
sekkel és sérelmekkel. Hiszen az otthonlét a
magatol értetdddséget jelentené, és ha ma-
gyaraznod kell, hogy te itt hogyan, miért és
miota vagy itthon, régen rossz — az egzisz-
tenciad kétségbe van vonva.
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Predrag azok ko6zé az orvlovészek kozé tar-

tozott, akik az ostrom alatt a hegyrdl 16tték
Szarajevot. Tobbek kozott leltt egy kislanyt is.
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O az egyetlen olyan ,harcos”, aki irasos nyo-
mot hagyott arrdl, hogy kés6bb megbanta tettét.
A habort utan a postan dolgozott Szarajevo-
ban. Egy éjszaka megjelent neki az a lel6tt kis-
lany, és megkérdezte tdle: ,Miért tetted ezt ve-
lem?” Ett6l a naptol kezdve tildozte 6t a kislany
kisértete. Nem birta ki. Végiil ongyilkos lett.
,Nem tudom, micsoda 6rdog szallt meg
azon a napon. Emlékszem, forré nyar volt,
1992 augusztusa, kora délutan. Ovatosan pasz-
taztam az utcdkat a tavcsé magikus szemé-
vel. Civileket lattam. Féleg Oregeket és asszo-
nyokat, amint ovatosan kilesnek az utcara.
Fegyvernyugvas volt, és 6k elindultak vizért
a Miljacka-parti kathoz. Lattam egy id6sebb
asszonyt, amint eltavolodik a kuttél, meg
egy nét gyerekkel, egy kislannyal, amint gyor-
san a csap ald helyezik a ballonjaikat... El-
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kaptam a kislany arcat, és rdeszméltem, hogy
nevet, mintha nem torténne koriilotte a té-
boly... Es akkor hirtelen engem kapott el a
téboly. Mit nevet ez a gyerek, gondoltam,
csak nem engem nevet ki?! En itt t{irok, szen-
vedek, vérzek az élet nélkiili életben, 6 meg
nevet, mintha dacolna velem — na meg aztan
hogy lehet ilyen elégedett és boldog, gondol-
tam. Nem fogsz te velem igy baszkddni,
mondta valami pokoli hang, és e pillanatban
észrevettem, hogy az ujjam, mintha nem len-
ne ellendrzésem a sajat ujjam folott, rahajlik a
ravaszra, €s elkezdilenyomni. .. Allj le, alljle,
kialtoztam magamban, de nem hallgatott
mar ram a sajat ujjam... Nem céloztam, csak
éreztem a puska randuldsat, és aztan verej-
tékben uszva elhajitottam a puskat. Olyan
volt az egész, mint egy rémalom, mint vala-
mi éber 4dlom. A, vigasztaltam magam, ez bi-
zonyara csak alom, valdjadban nem tortént
semmi... Fogtam a messzelatot, és a kutra
irdnyitottam: a kislany a foldon fekiidt, vér-
ben tszva, az anyja pedig mellette allt, ivol-
tés fagyott a gorcsbe randult arcéra...”

Az €16 emberek koziil a lanyom egyike azok-
nak, akiktdl a legtobbet tanultam.

1.
-~

Ennyire gyagya lennék? — nevetgéltem rop-
ke svdjci tartdzkodasom alatt, mikor azon kap-
tam magam, hogy mar megint a viragokat
fényképezem. Makuldtlan jacintszényeget,
maganyos és kis csoportokba ver6dd sarga,
rozsaszin, fehér tulipanokat, pompas mag-
noliat és mas ismeretlen, lila, kék, tarka vira-
gokat az utcan, a parkokban koszadlva, a to-
parton s a domboldalon ballagva a tradicio-
val atitatott, apolt hdzak kozott. Patak partjan
zoOldeket. Aranyesé mogiil kivillané melan-
kolikus granitszobrokat.

Azértjottem Svdjcba, hogy a jacintokat meg
a tulipanokat bamuljam? Svajci jacint, német
rozsa? Ennyi erével akar otthon is maradhat-
tam volna. Esik az es6, és én a viradgok leve-
lén megiilé cseppeket fényképezem. Giccs,



mondtam magamban. Es mégsem tudtam ellen-
allni egy érzésnek, amely azt sugta, hogy mas
vilagba pottyantam, ahol minden, de minden
mas, mint otthon, Kozép-Eurdpaban és a Bal-
kanon. Minden szebb, tisztabb, frissebb. A kif-
li ropogosabb. A rebarbaras kaldcs isteni. Az
utcdn nem szemét van, hanem viragok. A par-
kokban csodas kompoziciok. A kavéhazak-
ban mindenféle salatak, ingyen barna zsom-
lével. A varoska kozepén nagy, sokszobas
madarhaz, a madarhazban tavacska, a ta-
vacskdban kecses vizimadarak. Hébagoly a
ketrecben a fadgon.

Latom, unatkozik az utcaseprd, unalmaban
a toparti kavicsokat soprogeti a szegélyrdl.
Olyan takaros és tiszta itt minden, hogy nin-
csen neki déga. En meg tdtom a szamat, hogy
egy mesebeli kis vildgba keveredtem, ahol
mézeskaldcsbdl vannak a hazak. Van is mit
bamulnom, hiszen Budapestrd], illetve Belg-
radbol jovok, ahol az utca a piszok miifaja,
fert6tleniteni kell a padokat a hajléktalanok
utan, s a parkban az esetleg még ép padok
koriil virdgok helyett csikkmez6 virit, flako-
nokkal. En kozép-eurdpai szerzet vagyok,
balkani magyar, aki onnan jott, ahol a sze-
génység az ur és szakadtak az emberek.
Amulj és bamulj, fogalmazd meg az identité-
sodat! Kicsit rohincsélj kozben.

2.
4

David Carroll szerint az eszme, hogy az
ugynevezett autentikus miivész, ir6 vagy
irodalmar nem lehet egyszersmind rasszista
vagy antiszemita politikai ideologus, hogy
az irodalom és a miivészet onmagatol ellen-
allnak a politikai dogmatizmusnak és a faji
elfogultsagnak, a faji gytiloletnek, nem mas,
mint a m@vészet és az irodalom, a mivész és
az iré misztifikalasa. Nincs szakadas az esz-
tétika és a fasizmushoz valo ragaszkodas ko-
z0tt, noha sok kritikus agy prébalta menteni
egyes irok becsiiletét, hogy az irodalmi telje-
sitménytliket, amit nagyra értékelt, levalasz-
totta a fasizmusukrol, amit elitélt. Ezeknek
az iroknak a fasizmusa azonban at van széve
az esztétikajukkal, és a kettd szorosan koto-
dik egymashoz.

Milyen jo volna elfogulatlanul beszélgetni
Istenrdl — gondolom mar egy napja, és kozben
ki is mosolygom a gondolatomat, hiszen ez
lehetetlen. Egyrészt azonnal belecstiszunk a
nominalizmusba, azaz engediink a sz6 csabi-
tasanak, a sz6 kulturalisan is agyonterhelt von-
zasanak, é€s engediink a beidegzddéseinknek,
amelyeket ez a kulttira, a népi és a magas is,
belénk t(izott (akdrha Kafka boronajaval). Mas-
részt az elfogulatlansag is szinte kizart, hiszen
,Isten” mindenekel6tt aposztrofia, megszoli-
tds, egy interakcionak a kezdeményezése,
ezért elfogult és affektiv. Azonnal szinhdzi,
dramai tér képzodik koré. Leiro kategoria-
ként, ugye, nem is tudjuk haszndlni. Es nem-
csak érzéki, hanem erkolcsi késztetéseket is
magaval von rogton, azaz veszélyessé valik.
Dramai, érzelmeket és indulatokat csigdzé —
tehat megbontja az aranyérzéket. Kikezdi az
izlést. Egyuttal itt van ennek a dramanak a
kulturalis kisimitasi, megszeliditési gyakorla-
ta, ahogy anyakonyvezi és a sziikséges papi-
rokkal ellatja, ,engedélyezi” az ,Istent”. Az
istentagadas dacos, 1azado gesztus ez ellen.

Az izléstelenséget ez ligyben elkeriilhetet-
lennek tartom, és csak azért kockaztatom
meg a kérdezést, mert mégannyira irrital az
izlés, a disztingvaltsag és a , kontrollaltsag”.
Es a kirekesztés; marmint az Isten kirekesz-
tése. A misztikusok, Pilinszkyig, mind bele-
estek az izléstelenség csapdajaba, amit csak
mi latunk csapdanak, 6k erre rd se fiitytiltek;
a moralra se. A filozéfusok pedig, Nietzschét
kivéve, gondolatilag szalonképessé tették azt,
ami nem felel meg a polgari kivanalmaknak.

Fn a magam részérdl a félalomban (alvas
elott, ébredés utan, szemlélédés kdzben) és a
szégyen allapotaiban vagyok leginkabb fogé-
kony erre az aposztrofiara. A szégyen, mas
szoval a blindsség allapota szinte ki is zar
mas kommunikaciot. Az pedig, amit a , ke-
gyelem” dllapotanak nevezek, és ami polgari
nyelven szdlva leginkabb az elfogulatlan sza-
badsaghoz all kozel, olyasmi, ami mintha kap-
csolatot tenne lehetévé evvel a transzcenden-
ciaval. Melynek létében mindazondltal bizo-
nyos vagyok.
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Kisérletileg igazoltak, és a jozan ész sem
sugall mast: a kétnyelviiség frissen tartja az
agysejteket, és noveli az ellenallast az agyla-
gyulassal szemben. Mondhatni, fiatalit. Ha
folyamatosan — parhuzamosan, valtogatva,
szinkronban vagy aszinkronban - haszna-
lunk két nyelvet, tobbet ugrabugralunk, szem-
pontokat cserélgetiink, innen néziink, onnan
néziink dolgokat, észre sem vessziik, és kul-
tarak kozt sétafikalunk. Bizonyos zavarral is
szembesiiliink ekdzben, nyelvzavarral, szem-
1életi kiilonbségekkel — és vegyiik ezt szeren-
csének! A zavar sokkal tObbet ér, mint ami-
kor valakinek mindig minden vildgos. Nem
neki all a vilag.

Aki nyelvvaltogatva él, megtanulja, hogy a
nyelv nem valami hottbiztos elem, amire ta-
maszkodni lehet, hanem csalard, csalafinta,
kreativ, valtozékony létez6. Megtanul ,ala-
kérdezni”, firtatni, hogy akkor most igazabdl
mi mit jelent és ki mit gondol. A kétnyelvti
ember kell6képp szkeptikus és, persze, talalé-
kony. Onala sokkal gyakrabban ugrik be egy
harmadik, negyedik nyelv is a jatékba, hisz
nincs ahhoz hozzaszokva, hogy ,,az anyanyel-
vén torténjenek a dolgok”, vagyis nem kenye-
re a magatol értetddés, és jol tudja, hogy nem
,€rte” van, ami van. Igen gyakran melléksze-
repl6k vagyunk, masodrangtak vagyunk, még
ha nehezen vessziik is ezt tudomasul.

<.
P2t

Passzazs mint atjaré a miivészetek, nyel-
vek és kultardk, diszciplindk kozott, atkelés
a hatarokon; passzié mint szeszély és szenve-
dély, az id¢ feltoltése, a miivészet mint ami-
ben végre kedviink telik; obszesszié mint
megszallottsag és munka, mint szokés a ra-
ci6 nyereségorientalt taboraibol, mint ami
bolhat iiltet a fiilekbe.

Q.
4

Ebben az orszagban, ahol most vagyok,

nemrég ki akartak irtani egy népet, melynek
identitdsa nem egynemd: a bosnyakokat. Nem-
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rég bombazas, géppuskazas, vérengzés, 0l-
doklés, gyujtogatas, fosztogatas, {ildozés és
menekiilés folyt itt; megerdszakoldsok tor-
téntek; koncentracios taborok voltak itt. Eb-
ben az orszagban, ahol most vagyok, nem-
rég. Ebben az orszagban még most is to-
megsirokat taldlnak és nap mint nap temet-
nek, és a haborus blindsok tetemes része ma
renddr, vagy csak egyszerli munkasember.
Ebben az orszdgban mindenkinek van erd-
szakos halallal halt/elesett/elmenekiilt/emigralt
valakije. Itt embereket, konyvtarakat, falvakat
égettek el. — Persze minden orszagban igy volt,
és mindegyikiinknek erdszakos haldllal halt/
elesett/elmenekiilt/emigralt valakije.

Nap mint nap ajsaghirek tomegsirok fel-
nyitdsarol, a tomegsirokbol exhumalt holt-
testek azonositasarodl, fellelt aldozatok teme-
tésérdl. Itéletek is sziiletnek nap mint nap,
haborus blindsoket itélnek el. Perek. Megem-
lékezések. Aldozatok. Lagerek.

Dalmaék terasza a Neretvéara és a Velez-
hegységre néz. Folyton szél lengedez, hallat-
szik a foly6 zsuborgasa. A nap fehéren siit,
izz¢ kristalyként, pont ide.

Olyan, mintha pont most 1j élet kezd6dne.

Hihetetlen csond van.

Egy asszony kilép a hazbdl, valamit kidob
a Neretva-parti bozotba és meggyuijtja. Ha-
talmas fiist kerekedik. Miért tette? Nem fél,
hogy tiizet okoz?

Zoran szerint megtortént a harom bosz-
nia-hercegovinai kultara definitiv szétvala-
sa. Mostar boszniai horvit kulturalis és egye-
temi kozpont. Hivalkodo keresztek. Ahogy
atlépem a hatart, az elsé kocsmaban, ahol
megall a busz, ormotlan rozsafiizér 16g a fa-
lon egy fesziilet koriil.

Egyre nagyobb a tliz, ronda, fekete, k6hog-
tetd fiistfelhdk. Senki sem tiltakozik. Egy fit
kis vodorrel locsolja. Ez miért volt?

Hihetetlen szépséggel szorta be Isten ezt a
vidéket.

Szépség és némasag.

Repiil a pernye. Oktalan pusztitas. Miért?

A novényzetet nem védik?



Nem tudom racionalizalni ittlétem okait.
Objektivvé tenni sem tudom. Nem tudom,
miért vagyok itt.

Helyszini szemle, a tett helyszinének von-
zasa?

Kutatas valami utan, amit elvesztettem?
Mert elvesztettem a sziil6foldemet, a haza-
mat, a sziilévdrosomat, elvesztettem a gye-
rekkoromat, az ifjikoromat, egy szellemisé-
get, ami éltetett, el a tobbnyelviiséget, a tobb-
kultarajasagot.

Szeretet, szerelem? Dalmaék irant, R. irant,
vagy egy nyelv és egy kevert kulttra irant,
tajak irant?

A traumak, sebek gydgyulasanak, gyogyi-
tasanak potencidlis lehetdsége?

Ahogy a bosnyakoknak nem otthonuk T6-
rokorszag, gy nekem sem Magyarorszag,
bar a hasonlat eléggé santit.

{
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Jegygytirli van az ujjamon, egy halott ke-
zérdl letépett aranykarika. Ez a halott kéz pe-
dig apam keze.

A
o~

A hideg tavaszi ég alatt a sotétben vilagi-
tott a virdgzo fa, tartan, mintha kosarba gyij-
totte volna a csillagokat. De hat fent az tirben
nincsenek évszakok! Nem gondoltam erre,
amint kint alltam, halékontosre felkapott ka-
batban, cigarettaval a szamban. Hanem arra
gondoltam rég nem latott sziiléhdzam kopar
udvardn, hogy ime, vildgossa valt, amit ed-
dig is tudtam, hogy nincs hdzam, és nincs
hazam. A cseresznyevirdgok egy pillanatra
ezer villogo szilankkd pattantak, majd 6blos
kosarat formaztak ismét az tirnek.

A
o~

A bérondokkel mindig meggytilik a bajom.
Ennek az ormotlannak is széttort a guruloja.
Kiilénben nem jutott volna eszembe taxit ke-
resni a Keletinél. Rogton megszalltak a vara-
kozé hiéndk, ezreket meg ezreket csaptak
elém a lathatatlan kartyaasztalra. En taxiéra

szerint szeretném, motyogtam kozben, mar
ijedten, és mar vonszoltam is tovabb a , ko-
porsot”, mikor elém lendiilt egy napszem-
iiveges, kigyurt férfi, szenved6 Krisztus-fot
formazo, vastag arany medalionnal a nyaka-
ban — itt himbal most is el6ttem a fej —, lein-
tette a tobbieket, a kocsijaba pakolt, hogy
majd 6 megment, és bekapcsolta az alig lat-
hatd taximétert. Aztan emberesen atvert. Meg-
érkeztem haza, Budapestre.

]
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Ismerek egy crnogorac férfit, aki belegono-
szosodott a szerelembe. Minél sotétebb fényt
parazzsal szeretett, anndl rosszhiszemubb és
gyulolkoddbb lett tdle, anélkiil hogy tudta
volna. Eszre sem vette, és vérmes, gyilkos
diih lett a szerelmébdl.

o
“~

A Srebrenica-kiallitison megnéztem egy
rovid amatdr felvételt. Rovidet? A csetnik
katondk — , Skorpidk”, ez volt a paramilitaris
alakulat neve — csak 16tték, csak 16tték és 16t-
ték, fejbe, hatba, ldbba, gyomorba, 16tték a
bosnyak férfiakat. Kiparancsoltdk, kiran-
cigaltak Oket a flibe — harsany zo6ld volt a {4,
nyar volt —, hajtsd le a fejed! — kialtottak, és 16t-
tek. Sorozatlovések voltak.

Belel6ttek t1jbol a mar halottakba is. Der springt
noch auf! Onaj je jos Ziv! — kidltoztak. Kozben
megallas nélkiil karomkodtak. Jebigajebemti-
pickakurac... Kovérek voltak, erdsek; azok a
bosnyak férfiak meg csont és bdr, szanalma-
sak, az 6 hangjukat nem lehetett hallani a filmen.

A ,,Skorpiok” sajat magukat filmezték, nem
gondoltak hat szégyenre. Ellenkezdleg.

A foglyokkal cipeltették el a tetemeket, be az
erdbbe. Miel6tt sorra kertiltek volna, htiztak a
foldon, vonszoltdk és cibaltak a honfitarsai-
kat. Hirtelen nagyon nehezek lettek a csontso-
vany férfiak. Mindez a nyari zoldben tortént,
nagy, magzo fiben, puha hulldmokon.

Azt akartdk a ,Skorpiok”, hogy azok az
emberek tudjak — tudjak, miel6tt agyonlovik
Oket —, hogy ez itt most a halal. A gyonge mi-
ndségl felvételen a haldl az agyonlovés el6tti
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pillanatokban — amikor raparancsolnak a fo-
golyra, hogy hajtsd le a fejed, sagni glavu —
athatdan jelen volt.

Es az dldozat lehajtotta a fejét.

Hogy jobban lassdk a tarkdjat.

2.
4

Télen a kozépso szobaban, ahol nem fi-
tottek, egy nagy fahorddban pihentek sos 1é-
ben a kaposztafejek. Rajtuk egy deszka, a
deszkan nyers k6. Nagyanydm a kaposztak
ovonénije volt, egész évben torédott veliik:
eliiltette, kapalgatta, locsolgatta, leszedte, sa-
vanyitotta és 4rulta is Oket. sSAVANYO KAPOSZ-
TA ELADO — irta ki tigyetlen bettiivel egy cip6-
doboz fedelére, és kitette az ablakba. Jottek is
a szomszédasszonyok, vitték apropénzért a
savanyitott kaposztafejeket. Nagyanyamnak
volt egy titkos kis bugyellarisa, az éjjeliszek-
rénye fidkjaban tartotta, csak csorgdpénz
volt benne. Abba gytjtotte a kaposztapénzt.
Miutan meghalt, taldltam abban a fiokban
egy tekerccsé gongyolt cédulat, tjsag széle
lehetett, ez allt rajta, tintaceruzaval irva, resz-
keteg vonasokkal: ,Mi is igy keztiik / az éle-
tet mind ti / most ti jotok / utdnunk / Mi az
életet be / fejeztiik hamuva / porra valunk.”
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Plusz négy fok éjnek idején Belgradban, la-
tyak; ronda a ho és priiszkolnek a trolik, me-
lyek itt olyanok, mint a macska farkara koto-
z0tt csorompolé konzervdoboz. Elmulik a tél
meséje, megered-e valami benniink? Elfelejt-
jiikk-e ezt a csodalatos telet (amelyre az auto-
sok ugy haragudtak)? Most a legcsunydbb:
nem kellene kezdeni valamit e pillanattal?
Jaj, nem arra célzok, hogy igazsagot tenni,
csuszkal a csizma, és az égbdl is mindsithe-
tetlen dllag szemereg.

1.
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Elfelejtettem a tél meséjét. Térdig ért a ho,
a néptelen Népligetben baktattam, amultam-
bamultam, ahitatot éreztem. De mi irant? A tiin-
dér fak vagy a fehér szin irant? A cinegék
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irant? A tisztasag irant? A hdesést mindig is
égi ajandéknak, valosagos kegyelemnek érez-
tem. Miért, hogy mindig tjra elfelejtem?

Kelet-K6zép-Eurépa megmaradt lényegte-
lenségében olyannak, amilyen volt, csak épp
a szellemét veszitette el, az ellenallast, azt a
pluszt, ami azza tette, ami, a megkiilonbozte-
to jegyét, mely lealdzta és kiemelte, a maga
nemes/nemtelen kopottsagat, a tiltakozasat
— és dorgolédzové valt, a bels6 integritasat
foladta. A szerencsétlenség-batyunkat, titott-
kopott torténelmi kofferiinket, ahogy Kis
mondta volt, tovabb cipeljiik, csak hamisitott
Nike-hatizsakokba pakolva. En ezt ziillési fo-
lyamatnak vélem. Meg aruldsnak is. A lanyo-
mat Nagy Imre tjratemetésének (vagy mijé-
nek) napjan a mellemen dajkaltam a kéba-
nyai Szent Laszl6 templom kertjében, ztugtak
a harangok, tiilkoltek az autdk, ezt legalabb
nem felejtem el, de hat mit sem feledhetek,
elég kortilnézni egy kicsit. Minden katyurdl
az életiink jut eszembe.
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Néha azt hiszem, nekem mindegy, hol va-
gyok, ugyanugy el tudok veszni Belgradban,
mint Budapesten, Pécsett vagy Ujvidéken.
Mintha nem én mennék, hanem vinne az ut
vagy a ldbam, s mintha nem latnék ki a sze-
membdl. A vildag meg kozém ékelédott a
,pszichém”. (Horvatul egyébként igy nevezik
az allotiikrot: psiha.) Nem ereszt, s nem ereszti
at a vilagot. A nyelv is gyakran vizdtnemereszté
rétegnek tinik, elhallgatok, 6sszeszorul a tor-
kom, fojtogat a kozolhetetlenség.



