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Egy pohar arany

(Az elefantos haz)

Az elefant ugy 4ll azon a vékony, barna ké-
parkanyon, mintha most lépett volna ki a
porcelanboltbol, és elégedetten néz le a Jokai
téren sétalokra: lam, megcsinaltam. Egy pici
boltiv is latszik a feneke mogott, mintha nem
sikeriilt volna nyugodtan bezarnia maga mo-
gott az ajtot — vagy, biztos, ami biztos, ha-
gyott maganak legaldbb egy egérutat. Egy
kisegérnyi elefant a hatalmas hazon. Amely
nem is egy hdz, nem is tobb, nem is hiszem,
hogy megszamldlhaté lenne a tobben ékes-
ked6 épiiletek sokasaga — az elefantos haz
egy is meg nem is, attdl fiigg, honnan néz-
ziik. Mert ugye a Jokai térrdl latszik a legin-
kabb az elefant, s ott sem mindegy, hogy az
aprocska tér északi vagy déli sarkardl néz-
ziik. Mert az északi sarkon vendégld s kaveé-
haz, mig a délin apré boltok sokasaga. Ebbdl
kovetkezden aki a vendégldi oldalon all, an-
nak a kiskereskeddk vilagdra, mig az iizlet-
soron, annak a teraszokon léhan elnyujto-
zékra van kilatésa. Es ez még csak a foldszint
- meggy6zédésem, hogy minden gyerek tigy
sziiletik: barcsak valaha felmehetne az ele-
fantos hdz emeletére (vagy éppen a tetejére,
de ahhoz hihetetlen szerencse kellene). Jo-
magam két emeleti szintjén jartam: a kilenc-
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venes évek kozepén, a délszlav haboruk ide-
jén éppen az elefant folotti ablakok egy bar
ablakai voltak. Oda jartak a Bosznidban szol-
galatot teljesitd 1ror-katondk kikapcsolddni.
Megesett, hogy hat-nyolc katona tapogatott
egyetlen meztelen lanyt — volt, akinek csak a
bokdja, s volt, akinek csak a feje buibja jutott.
Mindjart a fal szomszédsagaban pedig ott
volt egyik otthonunk: a Mtvészetek (most
mar Miivészetek és Irodalom) Haza, siippe-
dés szalonjaival, rideg irodaival és megejtd
ter(i tetOtéri galéridjaval. A test és a szellem,
haigaz. A foldszinti kdvéhazban egyszer vol-
tam. Egy pohdr édeskés italra hivott meg va-
laki, az elixir kiilonlegessége az volt, hogy
aranylemezkék tsztak benne. Afféle arany-
fiist, ahogy a toleddi 6tvosok dolgoznak. Azt
mondtdk: tudtak ezek az alkimistak valamit,
soka él, aki megissza. Megittam, holott nem
szeretem az édes italokat. Igaz, ahogy felnéz-
tem, vildgosan lattam, amint az elefant finy-
nyasan kissé felhtizta az ormanyat.

Memi pasa kaftanja

(A torokfiirdo)

A pasat gyakran kinozta a csiz — noha
kénytelen volt elismerni, hogy egész jo hely-
re kertilt szolgalatba: Pannodnia istenes hely-
nek szamitott a poros Alféldhoz vagy a ki-
szamithatatlan bakonyi erddséghez képest.
Szoval nem volt panaszkodnivaldja Memi pa-
sanak: neki nem a hoditas, az épitkezés kora
jutott, hogy megmutathassa: a torok egyik
kezével elvesz ugyan, de a masikkal igenis
adni tud. S hogy a fényességes Porta nem-
csak a gyors és iit6képes hadviselésre, ha-
nem lassu, tiirelmes, tajba simulo épitkezés-
re is megtanitotta faradsagos kiilszolgalatra
kildott fiait; s hogy igenis mint tenyérbe
gyerekfej illeszkedik a dzsami a kozeli Me-
csek perspektivéjaba. Es valljuk be, Konstan-
tindpolyban sem lat szebbet az ember a pécsi
kolostorban kereng6 szentéletti derviseknél.
Ezt soha ne feledjétek el nekiink — sohajtotta,
mikozben kiroppantotta a fajos derekat —,
gondoljatok rdm akkor is, amikor a gazda-



gon csordogal¢ kutak kiapadtak, s csak a ké-
padok maradnak meg a papistak wjjaépitett
temploma mellett, mikor fényességes labnyo-
maim helyén kisbabak hancuroznak majd, a
medencék hilt helyén a forr6 kére csak a fe-
rencesek templomanak tornya vet némi ar-
nyékot. Ejszakanként pedig sorozve csdkold-
z0 ifjusag veszi birtokdba majd a helyet, ahol
egykor az igazhit(i fiird6vendégeket masszi-
roztak. Mintha mar érzett is volna valami eny-
he htigyszagot — majdnem olyan forr¢ és bii-
dos, mint az otthoni éjszakak. Mit otthoni —
javitotta ki azonnal magat —, az ember ott van
otthon, ahol épit valamit. Ahol kiaztathatja
megfaradt csontjait, hallgathatja a csobogod
vizet az utdbb Ferencesek utcajanak nevezett
fiird6 bejaratanal. Elnézegetné naphosszat,
ahogy a szolgak hordjak befelé a fat a fiird6-
kamra kemencéibe. Mindannyian az én kaf-
tanombol Iéptetek eld, veti oda Memi pasa az
utdkornak. Mintha a lelkem valna tisztabba
— mormolja tovabb —, de ideje adni a testnek
is valamit. Belép a fiirddbe, lassan leveti a
kaftanjat, és ralép a masszirozdkdre. A szol-
gak itt — ahogy honfitdrsa, a nagy torok uta-
z06, Evliya Celebi is megmondta —, mint a
nap, olyan tenyertek.

Alulrdl nézni a nagy falat

(a Barbakan)

A Barbakdnhoz a Piispokkerten at szok-
tunk menni, holott a Piispokkertben sétalni
egy kicsit félelmete s. Minden oldalrdl keri-
tés, s ahogy mész a furcsa alakti, néhol szinte
vizszintesen allé agak kozott, mindig érzed,
hogy figyelnek. Nem csoda: a barokk ijeszt, a
plispoki palota rad telepszik, érzed a lebbe-
nd csuhdk szelét, minden ablakabdl mintha
téged néznének a hatalmasok. Pedig amugy
jolesik az es utani friss illat, pihenteti a sze-
med a buja novényzet, a madarcsicsergés is
csak mérsékelten keveredik az autdk zajaval,
mégsem acsorogsz, caplatsz tovabb, mint
akinek dolga van, néha folpillantasz az épii-
letre, nem kovettél-e el valami oda nem ill6t.
Idegen vagy a kertben. Aztan jon a forgoka-

pu, azon tal egy masik kert egy masik vilag-
ban. Itt van a kapu, amelynek egyetlen dolga,
hogy Orizzen a torok veszedelem ellen egy
masik kaput, a varét. A kapu kapuja tulaj-
donképpen, olyan el6keld volt ez a var, hogy
kiilon bastyaval védték még a bejaratat is
(ezt is jelenti ez a torokos hangzasu szo: ka-
pubastya). Felvonohid kototte 0ssze a két ka-
put — ha egyszer felhuztdk, az &rvan maradt
Barbakan oOrokre elszakadt az anyavartol
Ahogy most a piispoki palotatol: a fal mellet-
ti foghijas 1épcsékon gyereksereg maszik,
ostromosat jatszik, néha beakad a labuk egy-
egy hidnyzo deszka helyére. Néhany szépen
feloltoztetett kislany nézi Oket irigykedve:
Oket a nagymama hozta ide illedelmesen sé-
talni, 6k nem maszhatnak fel, mert még 0sz-
szepiszkolnak, ne adj isten: megiitnék ma-
gukat. Pedig ezernyi 16rés és a labuk alatt el-
ter(il6 varos var itt minden gyereket — aggo-
do anyak séhajtozva nézik Sket, mig a koly-
kok meg nem unjdk, s el nem rohannak fociz-
ni a vararokba. Azt mondjdk, a hatvanas
években még feltoltotték vizzel telente, a pé-
csi gyerekek a Barbakan tovében tanultak
korcsolyazni. Ami azt illeti, lehetett itt tanul-
ni mast is: a sanc a gyerekeké, a kiils6 varol-
dal a férfiak kedves jatszotere. Csiilkods bab-
gulyast mérnek Szalon sorrel — amelyrdl min-
den pécsi haldlbiztosan allitja, hogy a sorok
egyetlen, méltan koronazott és 6rokos kirdlya.

Sziv utca

(a zsid6 temetO)

Stern Jakab Rohoncon sziiletett és a Sziv ut-
cdban nyugszik. Nem volt egyszer(i letele-
pednie a fiatal kereskedének a zart varosba,
amelynek polgdrai 1692-ben iinnepélyes fo-
gadalmat is tettek. Arra, hogy zsidok nem
lakhatnak Pécs falain beliil. Térdig lejarta a
labat, mire 4 is érvényes lett a megalazo ki-
lincselés utan bevezetett tiirelmi rendelet.
Stern Jakab tiirelmes volt, és biztos volt ab-
ban: ha egy varosban alig élnek zsiddk, ak-
kor ott van mit keresnie a Burgenlandbol ér-
kezd kereskeddnek. Sikertilt is megtaldlnia a
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szamitasat, nyilvanvalova valt, hogy ott éli le
az életét, ott is akar majd nyugodni. Am nem
volt hol: nem volt zsid6 temetd. A zsidok
ugyanis akkorra mar kereskedhettek, ipart
lizhettek és ingatlant is bérelhettek, de hazat
vagy foldet — példaul temetének valot — vasa-
rolniuk tilos volt. Egyestiletet azonban létre-
hozhattak, Stern Jakab innen kozelitett: meg-
alapitotta a Chevra Kadisaizraelitajotékonysagi
és temetkezési egyletet. [gy mar joval hivata-
losabban hangzott, amikor egy beadvanyban
telket kért a varostol. Venni tehat nem vehet-
tek, de kapni kaphattak, s6t néhany évvel ké-
sObb, 1827-ben még azt is megengedte Pécs
varosa a zsidoknak, hogy a temetdt bekerit-
sék. Nemzedékeken at oda temetkeztek a pé-
csi zsiddk, oda hordtak a sirokra a koveket a
gyaszol6 utédok. Ot nemzedéken &t.

Stern Jakab szépunokdi zommel mar nem a
Sziv utcadban nyugszanak, hanem &seik szii-
16foldjén. Szaztizennyolc évvel a temetd be-
keritése utan hatszdz zsidd kényszermun-
kast hajtottak Rohoncra, hogy ott védvonalat
épitsenek a Voros Hadsereg ellen. Egy mar-
ciusi estén a helyi notabilitds, Batthyany
Margit groéfnd, sziiletett Margareta Thys-
sen-Bornemisza estélyt szervezett kastélya-
ban a helyi naciknak és az arra jaré Gesta-
po-vezéreknek. A nagy mulatozas kozepette
valakinek eszébe jutottak a cstirokben elszal-
lasolt zsidok, és a hangulat fokozasaképp ko-
riilbeliil kétszazat koziilikk azon nyomban
lemészaroltak. Majd jott a masnapossag, se-
baj, kutyaharapast szérével: reggel a halotta-
kat az életben maradt foglyokkal elfoldeltet-
ték, majd Oket is lemészaroltak. Par nap mul-
va odaért a front, a tettesek eltintek. A maig
foltaratlan tomegsir emlékét leginkabb Elfri-
ede Jelinek 6rzi. O — mar Nobel-dfjasként —
dramat irt a rohonci mészarlasrél. De nem
merte vagy nem akarta bemutatni Ausztria-
ban, a premier Miinchenben volt.

Hat igy keriiltek Stern Jakab utddai haza
Rohoncra. A Sziv utcai temetd pedig ma is
all. Egy mtiholdas térkép utmutatdsa szerint
Stern Jakab hamvai a Pécsi Hatardr Igazgato-
sag, a volt tejgyar telepe, a mentdallomas, a
hékozpont, egy 6voda és egy dozerolt teriilet
kozott nyugszanak.
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Baka Istvan rajza

A Fiird6 utcai orgona
(a Nagyzsinagoga)

Feszl Frigyes és Kauser Lipot épitémeste-
rek gondban voltak. Egyrészt az volt a prob-
léma, hogy még el sem kezdddott az épitke-
zés, maris nagy veszteséggel kellett szembe-
néznitik. Hidnyzott nekik a harmadik mes-
ter, Gerster Karoly nagyon. Béke poraira,
mondtdk, valahdnyszor rapillantottak a terv-
rajzra. Masrészt nem értették, mit akarnak
ezek itt: a hitkozség draga épitkezésbe fog,
veliik, a kor nagyjaival tervezteti meg a temp-
lomot, az emeletes zsinagogat, és most hirte-
len egy tejfelesszajtira bizna az orgona épité-
sét. Mindossze harmincot éves, és annyit
tudni réla, hogy Parizsbdl érkezett, és még
sohasem épitett egyediil orgonat. Mert értik
6k, hogy nagy pénz az a szadzhuszezer forint,
ami az épitkezéshez kell, a fele is alig jott 0sz-
sze a hitkozség tagjaitol és vehettek fel hitelt,
de ekkora zsinagoga nemhogy Pécsett, az



egész Dunanttlon nem épiil tobbé soha tob-
bé, amig a vilag vilag, gondoltdk a mesterek,
s igazuk lett. Es akkor éppen az orgonan spo-
rolni? — méltatlankodtak. Ilyen orgonat nem
latott még a vilag, mormolta parhuzamosan
odakint az ajtd eldtt toporgd orgonaépitd.
Nem a pénz szamit, bizzunk a fiatalokban,
mondogattdk a hitkdzség eldljardi. Mi sem
biztunk abban — érvelt egyikiik —, hogy ki
tudjuk fizetni az Stezer aranykoronds biinte-
tést, amit hazafias viselkedés cimén rott rank
Haynau 48 utan. Es14m, mar el is felejtettiik.
De ez a zsinagdga életiink nagy mive, hajto-
gattdk a mesterek, mi nagymester orgonajat
almodtuk ide. Latatlanban is életem els6
nagy muve, hajtogatta odakint az ifju Angs-
ter. Odabent elddlni latszott a csata. Nagy-
apainknak még imadkozniuk sem volt hol -
hangzott el a dont6 érv —, mig az 6reg Engel,
ki tudja, hogyan, szerzett egy hazat, annak
egyik szobajaban imadkoztunk, amikor vég-
re-valahdra 0sszegytlt a tiz férfi a varosban.
Es ennek alig hatvan éve - fiatalabbak va-
gyunk mi gyiilekezetnek, mint ez a miivész
orgonaépitonek.

Angster Jozsefnek két évig a hangjat is alig
lehetett hallani, mig 1869. marcius 21-én meg
nem szdlalt az orgona. Az els6 a késébbi ezer-
haromszaz Angster-orgonabdl. Messze fol-
don beszéltek rola, és mindenki a zsiddokat
irigyelte. Még Léw Lipdt szegedi rabbi is
prédikalt, méghozza magyarul. A templom-
avatasra tomegek zarandokoltak.

Tomeg ma mar ritkan gyulik 6ssze a Fiird6
utcaban. Azért 4prilis 16-an, Jom haSo4 nap-
jan eljon, aki tud — akkor olvassak fol a Kony-
nyek konyvébol azt a 3022 nevet. Azokét, akik
1944 6ta hidnyoznak a hitkdzségbdl.

Es 1995. november 4-én is nagyon sokan vol-
tak ott. Aznap gyilkoltak meg Jichak Rabint.

Pécs — egyetemi tanulmdanyaim helyszine — szdmomra
fontos kedves helyszineirdl irott révidproézaim akkor
sziilettek, amikor a varos Eurdpa kulturalis févarosa
volt. Németiil jelentek meg a Wilhelm Droste és Zador
Eva gondozta Pécs — Ein Reise und Lesebuch cimt antol-

gidban, az Arco Verlag és a Drei Raben gondozasaban.

Mesés Péter

EREDETI
ES MASOLAT

N em vagyok kiilondsebben nagy utazo, va-
gyis itt és most azt mondhatom tan, nem
vagyok egy Evliya Celebi. Sohasem vagytam
beutazni a vildgot (mire vald akkor az inter-
net?), legfeljebb rovidebb repiil6zés, egy, de
legfeljebb kétnapos autodut, ilyenek. Renge-
teg minden belefér abba is, minek kellene az
a nagy igyekezet. Persze még a nekem kisza-
bott hatarokba beleférd helyeket illetéen sem
jutottam el mindenhova. Sokat lehet &m men-
ni autdval egy-két nap alatt.

Van egy varos azonban, Mostar, amit min-
dig is meg akartam nézni, amire, ha ugy tet-
szik, kivancsi voltam, mert allt ott egy hid,
ami valamiért mar gyermekkoromtol fogva
elblivolt engem, nem tudom, miért, hisz so-
ha nem lattam, csak képen. Igaz, hihetetlen
szép az ive, rendkiviil vad alatta a Neretva,
ugyanakkor kozépkori (marmint a torokjarta
vidékeken még a hid épiiltekor, 1566-ban is
kozépkori) viszonyokhoz képest nagyon is
urbanus kornyezet veszi koriil. De hat nem
ez az egyetlen hid, amit képen lattam, raada-
sul nem is a legoregebb, mentem mar at ore-
gebb hidon is, sajat labaimmal, no és mas hi-
dak is épiiltek urbanus kornyezetben a régi
id6kben. De mégis, elbivolt engem ez a Ne-
retvan ativel Oreg hid. Soha nem l4ttam.

Persze tudom, miért pont ez a hid volt az,
amit mindig is latni akartam. Van egy festd
ugyebar, Csontvary Kosztka Tivadar, akinek
a képei még a hidnal is kordbban elblivoltek,
egészen kicsi gyermekként, annyira, hogy ez
a blivolet még ma is tart. O, a posztimpresz-
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