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Józsa Márta

FÜNFKIRCHENI
ÖTSZÖG

– pécsi szemelvények

Egy pohár arany

(Az elefántos ház)

Az elefánt úgy áll azon a vékony, barna kő-
párkányon, mintha most lépett  volna ki a 
porcelánboltból, és elégedett en néz le a Jókai 
téren sétálókra: lám, megcsináltam. Egy pici 
boltív is látszik a feneke mögött , mintha nem 
sikerült volna nyugodtan bezárnia maga mö-
gött  az ajtót – vagy, biztos, ami biztos, ha-
gyott  magának legalább egy egérutat. Egy 
kisegérnyi elefánt a hatalmas házon. Amely 
nem is egy ház, nem is több, nem is hiszem, 
hogy megszámlálható lenne a többen ékes-
kedő épületek sokasága – az elefántos ház 
egy is meg nem is, att ól függ, honnan néz-
zük. Mert ugye a Jókai térről látszik a legin-
kább az elefánt, s ott  sem mindegy, hogy az 
aprócska tér északi vagy déli sarkáról néz-
zük. Mert az északi sarkon vendéglő s kávé-
ház, míg a délin apró boltok sokasága. Ebből 
következően aki a vendéglői oldalon áll, an-
nak a kiskereskedők világára, míg az üzlet-
soron, annak a teraszokon léhán elnyújtó-
zókra van kilátása. És ez még csak a földszint 
– meggyőződésem, hogy minden gyerek úgy 
születik: bárcsak valaha felmehetne az ele-
fántos ház emeletére (vagy éppen a tetejére, 
de ahhoz hihetetlen szerencse kellene). Jó-
magam két emeleti szintjén jártam: a kilenc-

venes évek közepén, a délszláv háborúk ide-
jén éppen az elefánt fölött i ablakok egy bár 
ablakai voltak. Oda jártak a Boszniában szol-
gálatot teljesítő ifor-katonák kikapcsolódni. 
Megesett , hogy hat-nyolc katona tapogatott  
egyetlen meztelen lányt – volt, akinek csak a 
bokája, s volt, akinek csak a feje búbja jutott . 
Mindjárt a fal szomszédságában pedig ott  
volt egyik ott honunk: a Művészetek (most 
már Művészetek és Irodalom) Háza, süppe-
dős szalonjaival, rideg irodáival és megejtő 
terű tetőtéri galériájával. A test és a szellem, 
ha igaz. A földszinti kávéházban egyszer vol-
tam. Egy pohár édeskés italra hívott  meg va-
laki, az elixír különlegessége az volt, hogy 
aranylemezkék úsztak benne. Aff éle arany-
füst, ahogy a toledói ötvösök dolgoznak. Azt 
mondták: tudtak ezek az alkimisták valamit, 
soká él, aki megissza. Megitt am, holott  nem 
szeretem az édes italokat. Igaz, ahogy felnéz-
tem, világosan látt am, amint az elefánt fi ny-
nyásan kissé felhúzta az ormányát.

Memi pasa kaftánja

(A törökfürdő)

A pasát gyakran kínozta a csúz – noha 
kénytelen volt elismerni, hogy egész jó hely-
re került szolgálatba: Pannónia istenes hely-
nek számított  a poros Alföldhöz vagy a ki-
számíthatatlan bakonyi erdőséghez képest. 
Szóval nem volt panaszkodnivalója Memi pa-
sának: neki nem a hódítás, az építkezés kora 
jutott , hogy megmutathassa: a török egyik 
kezével elvesz ugyan, de a másikkal igenis 
adni tud. S hogy a fényességes Porta nem-
csak a gyors és ütőképes hadviselésre, ha-
nem lassú, türelmes, tájba simuló építkezés-
re is megtanított a fáradságos külszolgálatra 
küldött  fi ait; s hogy igenis mint tenyérbe 
gyerekfej illeszkedik a dzsámi a közeli Me-
csek perspektívájába. És valljuk be, Konstan-
tinápolyban sem lát szebbet az ember a pécsi 
kolostorban kerengő szentéletű derviseknél. 
Ezt soha ne feledjétek el nekünk – sóhajtott a, 
miközben kiroppantott a a fájós derekát –, 
gondoljatok rám akkor is, amikor a gazda-
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gon csordogáló kutak kiapadtak, s csak a kő-
padok maradnak meg a pápisták újjáépített  
temploma mellett , mikor fényességes lábnyo-
maim helyén kisbabák hancúroznak majd, a 
medencék hűlt helyén a forró kőre csak a fe-
rencesek templomának tornya vet némi ár-
nyékot. Éjszakánként pedig sörözve csókoló-
zó ifj úság veszi birtokába majd a helyet, ahol 
egykor az igazhitű fürdővendégeket masszí-
rozták. Mintha már érzett  is volna valami eny-
he húgyszagot – majdnem olyan forró és bü-
dös, mint az ott honi éjszakák. Mit ott honi – 
javított a ki azonnal magát –, az ember ott  van 
ott hon, ahol épít valamit. Ahol kiáztathatja 
megfáradt csontjait, hallgathatja a csobogó 
vizet az utóbb Ferencesek utcájának nevezett  
fürdő bejáratánál. Elnézegetné naphosszat, 
ahogy a szolgák hordják befelé a fát a fürdő-
kamra kemencéibe. Mindannyian az én kaf-
tánomból léptetek elő, veti oda Memi pasa az 
utókornak. Mintha a lelkem válna tisztábbá 
– mormolja tovább –, de ideje adni a testnek 
is valamit. Belép a fürdőbe, lassan leveti a 
kaftánját, és rálép a masszírozókőre. A szol-
gák itt  – ahogy honfi társa, a nagy török uta-
zó, Evliya Çelebi is megmondta –, mint a 
nap, olyan tenyerűek.

Alulról nézni a nagy falat

(a Barbakán)

A Barbakánhoz a Püspökkerten át szok-
tunk menni, holott  a Püspökkertben sétálni 
egy kicsit félelmete s. Minden oldalról kerí-
tés, s ahogy mész a furcsa alakú, néhol szinte 
vízszintesen álló ágak között , mindig érzed, 
hogy fi gyelnek. Nem csoda: a barokk ijeszt, a 
püspöki palota rád telepszik, érzed a lebbe-
nő csuhák szelét, minden ablakából mintha 
téged néznének a hatalmasok. Pedig amúgy 
jólesik az eső utáni friss illat, pihenteti a sze-
med a buja növényzet, a madárcsicsergés is 
csak mérsékelten keveredik az autók zajával, 
mégsem ácsorogsz, caplatsz tovább, mint 
akinek dolga van, néha fölpillantasz az épü-
letre, nem követt él-e el valami oda nem illőt. 
Idegen vagy a kertben. Aztán jön a forgóka-

pu, azon túl egy másik kert egy másik világ-
ban. Itt  van a kapu, amelynek egyetlen dolga, 
hogy őrizzen a török veszedelem ellen egy 
másik kaput, a várét. A kapu kapuja tulaj-
donképpen, olyan előkelő volt ez a vár, hogy 
külön bástyával védték még a bejáratát is 
(ezt is jelenti ez a törökös hangzású szó: ka-
pubástya). Felvonóhíd kötött e össze a két ka-
put – ha egyszer felhúzták, az árván maradt 
Barbakán örökre elszakadt az anyavártól. 
Ahogy most a püspöki palotától: a fal mellet-
ti foghíjas lépcsőkön gyereksereg mászik, 
ostromosat játszik, néha beakad a lábuk egy-
egy hiányzó deszka helyére. Néhány szépen 
felöltöztetett  kislány nézi őket irigykedve: 
őket a nagymama hozta ide illedelmesen sé-
tálni, ők nem mászhatnak fel, mert még ösz-
szepiszkolnák, ne adj’ isten: megütnék ma-
gukat. Pedig ezernyi lőrés és a lábuk alatt  el-
terülő város vár itt  minden gyereket – aggó-
dó anyák sóhajtozva nézik őket, míg a köly-
kök meg nem unják, s el nem rohannak fociz-
ni a várárokba. Azt mondják, a hatvanas 
években még feltöltött ék vízzel telente, a pé-
csi gyerekek a Barbakán tövében tanultak 
korcsolyázni. Ami azt illeti, lehetett  itt  tanul-
ni mást is: a sánc a gyerekeké, a külső várol-
dal a férfi ak kedves játszótere. Csülkös bab-
gulyást mérnek Szalon sörrel – amelyről min-
    den pécsi halálbiztosan állítja, hogy a sörök 
egyetlen, méltán koronázott  és örökös királya.

Szív utca

(a zsidó temető)

Stern Jakab Rohoncon született  és a Szív ut-
cában nyugszik. Nem volt egyszerű letele-
pednie a fi atal kereskedőnek a zárt városba, 
amelynek polgárai 1692-ben ünnepélyes fo-
gadalmat is tett ek. Arra, hogy zsidók nem 
lakhatnak Pécs falain belül. Térdig lejárta a 
lábát, mire rá is érvényes lett  a megalázó ki-
lincselés után bevezetett  türelmi rendelet. 
Stern Jakab türelmes volt, és biztos volt ab-
ban: ha egy városban alig élnek zsidók, ak-
kor ott  van mit keresnie a Burgenlandból ér-
kező kereskedőnek. Sikerült is megtalálnia a 

28EX_1028-1_200x282_beliv_Kezirat.indd   3728EX_1028-1_200x282_beliv_Kezirat.indd   37 1/2/15   8:30 PM1/2/15   8:30 PM



38

számítását, nyilvánvalóvá vált, hogy ott  éli le 
az életét, ott  is akar majd nyugodni. Ám nem 
volt hol: nem volt zsidó temető. A zsidók 
ugyanis akkorra már kereskedhett ek, ipart 
űzhett ek és ingatlant is bérelhett ek, de házat 
vagy földet – például temetőnek valót – vásá-
rolniuk tilos volt. Egyesületet azonban létre-
hozhatt ak, Stern Jakab innen közelített : meg-
alapított a a Chevra Kadisa izraelita jótékony sági 
és temetkezési egyletet. Így már jóval hivata-
losabban hangzott , amikor egy beadványban 
telket kért a várostól. Venni tehát nem vehet-
tek, de kapni kaphatt ak, sőt néhány évvel ké-
sőbb, 1827-ben még azt is megengedte Pécs 
városa a zsidóknak, hogy a temetőt bekerít-
sék. Nemzedékeken át oda temetkeztek a pé-
csi zsidók, oda hordták a sírokra a köveket a 
gyászoló utódok. Öt nemzedéken át.

Stern Jakab szépunokái zömmel már nem a 
Szív utcában nyugszanak, hanem őseik szü-
lőföldjén. Száztizennyolc évvel a temető be-
kerítése után hatszáz zsidó kényszermun-
kást hajtott ak Rohoncra, hogy ott  védvonalat 
építsenek a Vörös Hadsereg ellen. Egy már-
ciusi estén a helyi notabilitás, Batt hyány 
Margit grófnő, született  Margareta Thys-
sen-Bornemisza estélyt szervezett  kastélyá-
ban a helyi náciknak és az arra járó Gesta-
po-vezéreknek. A nagy mulatozás közepett e 
valakinek eszébe jutott ak a csűrökben elszál-
lásolt zsidók, és a hangulat fokozásaképp kö-
rülbelül kétszázat közülük azon nyomban 
lemészároltak. Majd jött  a másnaposság, se-
baj, kutyaharapást szőrével: reggel a halott a-
kat az életben maradt foglyokkal elföldeltet-
ték, majd őket is lemészárolták. Pár nap múl-
va odaért a front, a tett esek eltűntek. A máig 
föltáratlan tömegsír emlékét leginkább Elfri-
ede Jelinek őrzi. Ő – már Nobel-díjasként – 
drámát írt a rohonci mészárlásról. De nem 
merte vagy nem akarta bemutatni Ausztriá-
ban, a premier Münchenben volt.

Hát így kerültek Stern Jakab utódai haza 
Rohoncra. A Szív utcai temető pedig ma is 
áll. Egy műholdas térkép útmutatása szerint 
Stern Jakab hamvai a Pécsi Határőr Igazgató-
ság, a volt tejgyár telepe, a mentőállomás, a 
hőközpont, egy óvoda és egy dózerolt terület 
között  nyugszanak.

A Fürdő utcai orgona

(a Nagyzsinagóga)

Feszl Frigyes és Kauser Lipót építőmeste-
rek gondban voltak. Egyrészt az volt a prob-
léma, hogy még el sem kezdődött  az építke-
zés, máris nagy veszteséggel kellett  szembe-
nézniük. Hiányzott  nekik a harmadik mes-
ter, Gerster Károly nagyon. Béke poraira, 
mondták, valahányszor rápillantott ak a terv-
rajzra. Másrészt nem értett ék, mit akarnak 
ezek itt : a hitközség drága építkezésbe fog, 
velük, a kor nagyjaival tervezteti meg a temp-
lomot, az emeletes zsinagógát, és most hirte-
len egy tejfelesszájúra bízná az orgona építé-
sét. Mindössze harmincöt éves, és annyit 
tudni róla, hogy Párizsból érkezett , és még 
sohasem épített  egyedül orgonát. Mert értik 
ők, hogy nagy pénz az a százhúszezer forint, 
ami az építkezéshez kell, a fele is alig jött  ösz-
sze a hitközség tagjaitól és vehett ek fel hitelt, 
de ekkora zsinagóga nemhogy Pécsett , az 

Baka István rajza
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egész Dunántúlon nem épül többé soha töb-
bé, amíg a világ világ, gondolták a mesterek, 
s igazuk lett . És akkor éppen az orgonán spó-
rolni? – méltatlankodtak. Ilyen orgonát nem 
látott  még a világ, mormolta párhuzamosan 
odakint az ajtó előtt  toporgó orgonaépítő. 
Nem a pénz számít, bízzunk a fi atalokban, 
mondogatt ák a hitközség elöljárói. Mi sem 
bíztunk abban – érvelt egyikük –, hogy ki 
tudjuk fi zetni az ötezer aranykoronás bünte-
tést, amit hazafi as viselkedés címén rótt  ránk 
Haynau ’48 után. És lám, már el is felejtett ük. 
De ez a zsinagóga életünk nagy műve, hajto-
gatt ák a mesterek, mi nagymester orgonáját 
álmodtuk ide. Látatlanban is életem első 
nagy műve, hajtogatt a odakint az ifj ú Angs-
ter. Odabent eldőlni látszott  a csata. Nagy-
apáinknak még imádkozniuk sem volt hol – 
hangzott  el a döntő érv –, míg az öreg Engel, 
ki tudja, hogyan, szerzett  egy házat, annak 
egyik szobájában imádkoztunk, amikor vég-
re-valahára összegyűlt a tíz férfi  a városban. 
És ennek alig hatvan éve – fi atalabbak va-
gyunk mi gyülekezetnek, mint ez a művész 
orgonaépítőnek.

Angster Józsefnek két évig a hangját is alig 
lehetett  hallani, míg 1869. március 21-én meg 
nem szólalt az orgona. Az első a későbbi ezer-
háromszáz Angster-orgonából. Messze föl-
dön beszéltek róla, és mindenki a zsidókat 
irigyelte. Még Lőw Lipót szegedi rabbi is 
pré dikált, méghozzá magyarul. A templom-
avatásra tömegek zarándokoltak.

Tömeg ma már ritkán gyűlik össze a Fürdő 
utcában. Azért április 16-án, Jom haSoá nap-
ján eljön, aki tud – akkor olvassák föl a Köny-
nyek könyvéből azt a 3022 nevet. Azokét, akik 
1944 óta hiányoznak a hitközségből.

És 1995. november 4-én is nagyon sokan vol-
tak ott . Aznap gyilkolták meg Jichak Rabint.

Pécs – egyetemi tanulmányaim helyszíne – számomra 
fontos kedves helyszíneiről írott  rövidprózáim akkor 
születt ek, amikor a város Európa  kulturális fővárosa 
volt. Németül jelentek meg a Wilhelm Droste és Zádor 
Éva gondozta Pécs – Ein Reise und Lesebuch című antoló-
giában, az Arco Verlag és a Drei Raben gondozásában.

Mesés Péter

EREDETI 
ÉS MÁSOLAT

Nem vagyok különösebben nagy utazó, va-
gyis itt  és most azt mondhatom tán, nem 

vagyok egy Evliya Çelebi. Sohasem vágy tam 
beutazni a világot (mire való akkor az inter-
net?), legfeljebb rövidebb repülőzés, egy, de 
legfeljebb kétnapos autóút, ilyenek. Renge-
teg minden belefér abba is, minek kellene az 
a nagy igyekezet. Persze még a nekem kisza-
bott  határokba beleférő helyeket illetően sem 
jutott am el mindenhova. Sokat lehet ám men-
ni autóval egy-két nap alatt .

Van egy város azonban, Mostar, amit min-
dig is meg akartam nézni, amire, ha úgy tet-
szik, kíváncsi voltam, mert állt ott  egy híd, 
ami valamiért már gyermekkoromtól fogva 
elbűvölt engem, nem tudom, miért, hisz so-
ha nem látt am, csak képen. Igaz, hihetetlen 
szép az íve, rendkívül vad alatt a a Neretva, 
ugyanakkor középkori (mármint a törökjárta 
vidékeken még a híd épültekor, 1566-ban is 
középkori) viszonyokhoz képest nagyon is 
urbánus környezet veszi körül. De hát nem 
ez az egyetlen híd, amit képen látt am, ráadá-
sul nem is a legöregebb, mentem már át öre-
gebb hídon is, saját lábaimmal, no és más hi-
dak is épültek urbánus környezetben a régi 
időkben. De mégis, elbűvölt engem ez a Ne-
retván átívelő Öreg híd. Soha nem látt am.

Persze tudom, miért pont ez a híd volt az, 
amit mindig is látni akartam. Van egy festő 
ugyebár, Csontváry Kosztka Tivadar, akinek 
a képei még a hídnál is korábban elbűvöltek, 
egészen kicsi gyermekként, annyira, hogy ez 
a bűvölet még ma is tart. Ő, a posztimpresz-
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