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Keresztury Tibor

MINŐSÉGI 
SZAKASZOK

(A prepubertás állapot) 

Az alkoholfogyasztás legkorábbi fázisában 
brahiból és dacból kezd el inni a több re hi-
vatott gyerek: ivásában nincsen egyéb hátsó 
szándék, különösebb megfontolás – legalább-
is leg jobb tu do má  sa sze rint. Nem ez lesz az 
utolsó tévedése a minőségi alkoholhoz veze-
tő, számos megpró bál ta tástól terhes, rögös 
útja során. Mint ap já tól ugyanis hamarosan 
megtudhatja, egyedüli célja az, hogy fáj dal-
mat okozzon neki, s hogy így kö  szön  je meg 
a gondoskodást, szeretetet. Továbbá – amint 
ar ról a folyto no san közbevágó, könnyes sze-
mű édes  any jától értesül –, hogy szánt szán-
dék kal tönkrete gye a jö vő jét, el játssza a le he-
tő sé ge it. Ma gya rul, hogy zül lött, felelőtlen, 
rongy csa var gó legyen; ne vigye sem mi re. 
Ezt aka rod, kisfiam? – hang  zik el a még ott 
helyben, soron kívül el dön tendő kér dés ag-
gódó hang súllyal, egy csi petnyi fenye ge tő él-
lel, s a tár gyunk  tól most távol eső elvetemült, 
koraérett egyedeket le szá mít va énszerin tem 
nincs rá pél da, hogy mind   erre az adott szi-
tuációban felcsillanó szemmel, büsz kén, egy 
acélosan ki kurjantott igen vol na a fele let. Per  -
sze, meg je gyezném, miközben min den jobb-
ér zésű gye rek – ment ve a ment hetőt – taga-
dó lag rázza fe jét a szülők által alá tar tott lavór 
felett, a pár be széd nek ezen a pont ján éppen-
ség gel nem túl nehéz ön ma  gát az árok par ton 

el kép zelni, hogy őszin te le gyen. Nem, noha 
a ma ga részéről ennyire nem fut na elő re per 
pillanat: az ilyen beszélgetések al kal mával 
ugyanis teljes erejéből azon dol go  zik, hogy 
túlélje va  la hogy ezt a rette ne tes, infernális 
más na pot. A jövő, az majd jöhet holnap, ha 
valami csoda folytán élet ben ma rad.

(Az éretlen szakasz) 

A kamaszkor lázas és fogékony, minden 
újra éhes éveiben felpörögnek az esemé nyek, 
szaporodnak a fi atal s az alkoholtartalmú ita-
lok konfl iktusai. Viharosan felgyorsul a fo-
lyamat. Ez az idő szak a jó ízlés felé haladó 
egyedfejlődésben egyértelműen kitérőnek 
mondható, amennyiben a mi   nő sé gi szem-
pontokat hosszú évekre szólóan fölülírják a 
mennyiségiek. Ha azonban a fejlődést nem 
dog ma ti kus módon, egyenes vonalú ívként 
ér tel mez   zük, könnyen beláthatjuk, hogy e 
stádium gya kor la ti haszna el  hanya golható-
nak sem miképp sem mond  ható, hiszen a ret-
tenetes pancsolt házik, barackok, cse  resz-
nyék, rumok és egyéb pokoli rövi dek, a sző-
lőt so sem látott , kimért borok alkalmai nélkül 
honnan len ne később összehasonlítási alap. 
Hogyan is tudhatna egy nyolcéves traminit 
később megbecsülni, rangjához méltóan ke-
zel ni, aki nem fo gyasztott  lakklemosót, arc-
szeszt, jugoszláv konyakot, bolgár vermutot? 
Az ek kor be szí vott  él ményanyag, elsajátított  
tapasztalat mindemellett  ko    moly hozadék-
kal jár a jellemfejlődés, vala mint a lelki érés 
te rü letén: egy bo  korban történő ébredés a 
pél   dának oká  ért koncentrált formában segít 
rá érez ni ar ra, hogy el veszett nek len  ni mit je-
lent. Azon szeren csés ver seny  ző pe dig, aki-
nek – időt, energiát nem kí mél ve – több ízben 
is si kerül az al ko  holmérgezés je ges verejté-
kezéssel párosuló, intenzívebb fá  zi sá  ig el jut-
nia, a halálfélelem élményével lesz gazda-
gabb. Tud majd mi re ala pozni a későbbiek 
során.

A fogyasztás éretlen, mennyiségi szakaszá-
ban az ivás mutatványjellege a meghatározó. 
Az akció ál ta lá  ban közös sé gi keretek közt 
zajlik; a teljesítmény felfokozott  kényszere 
egyszerre célozza meg a do mi náns hím sze   -
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re pét, s kívánja elnyerni a társaságban jelen-
levő, viharosan domborodó mellű nőnemű 
kö zön  ség kegyeit, ámulatát. Elismerést, hó-
dolatot az tud bezse bel ni, akinek legelőször 
sikerül a lakásava tón a fris sen fes tett  falat, a 
szomszédot vagy az általa kihívott  rend őrt 
lehánynia, ki dobni az első széket a csu kott  
ab la kon. Hírnevét az osztálykirándulást kö-
vetően kapott  intők épp úgy öregbítik, mint 
ha koncert után két nap alatt  talál haza, vagy 
hogyha a gólyatábor egy hetéből egyál ta lán 
nem em lék szik sem  mi re, és szo  ba társa i nak 
szeptember elsején kulturáltan bemutatko-
zik. Fölött ed alud tam, mond ják ilyenkor ne-
ki, mi  köz   ben a vál lát elismerően megverege-
tik. Az ezt követő néhány évben az előző esti 
hőstörténetek uralják a beszélgeté se ket.

(Az átmeneti stádium) 

E szakasz kerete, színtere a felsőoktatás. 
Legnagyobb újdonsága, érdemi nóvuma, hogy 
immár nem kell az al  ko hol fo gyasz táshoz há-
zibuli, születésnap, egyéb alkalom. Az öt év 
voltakép pen egyet len egy be függő alkalom, 
amit órák ta gol nak, vizs  gák sza kítanak meg 
ideiglenesen. Lezajlik a sza  ko  so dás, a specia-
lizáció, kialakul az érdeklődési te rület: ki sö-
rös lesz, ki boros, ki pedig rövides. A gyen -
gébb jelleműek nem bírják a tempót: kihulla-
nak, le züllenek, abbahagyják az egyetemet. 
Az ambí ci ó  zu  sabb jában felébred a karrier-
vágy, az intellektuális lel kiismeret: az egy-
mást érő bulik közben tanulni kezd. Whiskyk 
és te quilák jönnek be a képbe; feltűnik a kü-
lönbség a Borsodi és a Heineken között . Fel-
nő nek a fel  adathoz a lá nyok is. Mindennemű 
előzmények nélkül érdekes kezd lenni, hogy 
milyen bor van az al bér  leti asztalon: a márka, 
a fajta esetenként már túl mutat az árszem-
pontokon. Persze, a formálódó ízlés ekkortájt 
még messze nem lesz az események alakulá-
sában ki  zá   ró la gos: a benyakalt vá lasz ték az 
ép pen aktu á lis anyagi helyzethez igazo dik. 
A szeszesebbje folyamatos enged mé  nye  ket 
tesz a mi nő ség oltá rán, ám közben immár 
alakul az önérzete, főként pedig tud mi  hez 
viszonyítani: már nem lehet pusz tán csak a 
rend kedvéért, az ivás mi att  megitatni bár  mi-

 vel. Az ön tu datra ébredés szép pillanata, ami-
kor a kom  mersz konyakot, pohárka al ma bort 
kínáló ba rátságos házigazdát első ízben visz-
sza tud  ja uta sí ta ni.

(Az érett férfikor) 

Kezdete ahhoz a ponthoz köthető, amikor 
végérvényesen lefoszlanak az ivásról a szín-
padi gesztusok, megszűnik az alkoholizálás 
mutatványjellege. A rendszeres fogyasztás a 
jellem kér dé sévé, megoldandó fe la datt  á, ma-
gánüggyé válik – nincs már kifelé irányuló, 
demonstratív üzenete. Az elmagányosodó 
fo gyasz tó ma gára marad vele. Aztán egy 
őszi éjjelen rádöbben a törzshelyén, hogy 
vala mi nek végérvé nye sen vé ge van. Ha nem 
néz vele szem be, rámegy az élete. Súlyos es-
te, meg ren dítő pil la nat. Érzi, ez most valósá-
gos döntéshelyzet: az élet ben három-négy 

Zalán Tibor kézirata
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van ilyen. És ez az a pont, ahon nan hamar 
elválnak az utak: aki ben nem elég han gos a 
vészcsengő, végzetesen meg csú  szik, míg-
nem egy szer ar ra ébred, noha kris tály tisz tán 
emlékszik rá, teg nap család volt még benne, 
a ház üres. A pechesebbnek nem sokára abból 
áll a napja, hogy emelgeti a kukafe de let. Az 
erő sebb és fel ké szültebb függő – felnővén a 
fel adathoz – vé gig kínlódja az életet, hogy a 
gyeplőt kézben tudja tartani. Se gítségért fo-
lyamodik. Más eset ben önerőből nem iszik 
éve k ig. A bárd persze közben mind végig a 
feje fe lett  lebeg. Nem felhőtlen, de ki bírható 
állapot. A fele lőt len szabadságot, a piheköny-
nyű ká bulatot nehéz elfelejteni. Izomból és 
belátás ból, nem meg győ ző  dés   ből abszti nens. 
Nem él társasági éle tet. Kerüli az embereket. 
Sorsát türelemmel vi se li. Ki lehet így húz ni, 
azt hiszi. A szesszel való érzelmi kap csolata 
nosz tal gikus. A kerthelységben nap für dőző 
alkoholisták hoz irigy  séggel viszonyul – ám 
mikor ezt észreveszi, a serpenyő másik olda-
lára em lé kezteti ön magát. De a leg őszin tébb 
csodá latt  al azok nak adózik, akik el tudták 
azt érni, éppen jókor vált va, amire ne ki már 
sajnos nem maradt ideje: hogy igényes, mi-
nő sé gi, önrefl exív ivók le gyenek.

(A paradicsomi állapot) 

A hierarchia csúcsán ők találhatók, ezek a 
rendkívüli, kivételes, többnyire igen jólelkű 
emberek. A borbol tok törzsvevői. A jobb pin-
cékbe is bejáratosak. Ők azok, akiket egy idő 
után név  ről is  mer nek a termelők. Éle tük ren-
dezett , ki egyen súlyozott . Nem harci termé-
szetű a maligánhoz fű ző dő vi szo nyuk. Az 
al kohollal nem rombolják: kényeztetik ma-
gu kat. Akkor isznak, ha valami jóra vágy nak 
– ál ta lában eszük be sem jut, hogy szeszesi-
talt fogyasszanak. Hogy csak úgy, menet köz-
  ben, szerda dél  ben, éhgyomorra, be kap janak 
valamit. Vagy mert egy cimbora épp szembe-
jön. Nem a va laha volt ön tu datlan, mohón 
vágyott  kábaságért isz nak, hanem életük bel-
ső rit mu sa sze  rint. Nem a fi atalságukat ker-
ge tik. A kontroll hi ánya számukra többé már 
nem kényszer és kí vá nalom. Nem kell már a 
mámor, nin csen rá szükségük, hogy időn-

ként az eszük há zon kívül le gyen. Nincs már 
mit lázasan keresni: meg  ta lál ták a nyugal-
mukat. A le menő nap sugarába tart  ják a po-
ha ru kat. Elmélyülten ízlelgetik az alkalomra 
kiválasztott  fajtát, évjáratot. Rákül de nek pár 

fa lat  nyi saj tot, egyebet. Nem dülöngélnek és 
nem beszélnek hü lye ségeket. Sosem ré sze -
gek. Kézben tartják az éle tet. A kertben ül-
nek, donganak a méhek, időnként a po ha-
rukba nyalnak, aztán újra tölte nek. Régóta 
nem jut már eszükbe, hogy könnyen alakul-
hatott  vol na más ho   gyan. Megszűnik az ér-
zés, ami más esetben vé gig kí sér egy életet: 
hogy – ha iszom, ha nem – csak a gond, csak 
a munka van vele. Le het, ez az az ál lapot, 
amit mind közön ségesen boldogságnak mon-
danak, s ami nek a feltétele – ezek szerint – a 
jó borok kal létrehozott  harmonikus kapcsolat.

Mélyen igazságtalan, hogy ők is elhullanak.

Zalán Tibor kézirata
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