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A tatanak jo nagy laba van, és gumitalpu
papucsban jar, hallani, ahogy lépte nyi-
korog a szoba parkettajan vagy épp a folyo-
s0, a konyha hibds, kopottas, anydm szerint
piszkossarga padlojan. Néha kimegy az ud-
varra, akkor cipdt vagy iddjarastdl fliggden
szandalt htiz, a laba koriil a kutya (nyolcéves,
droétszdri, keverék) siindorog. A kutya csaho-
lasabol tudom, hogy kijétt a hazbol megnéz-
ni az apam nevelte minirdzsdkat, az anyam
nevelte paradicsomot, karfiolt, letapogatni,
megszagolni a gylimolcsfak termését, fel-
szedegetni a foldrdl a lepottyant gyiimolesot.
A tata nagyon szereti a hasat, jo izlése is van
hozza, apam azt mondja, midta a mama nem
él, az evés a legnagyobb 6rome. Apamnak
ugyanolyan nagy laba van, mint a tatanak, és
miota hatvanéves, 6 is gumitalpt labbelit
htiz, amit a topolyai piacon vasarol a Meda-
kovics doktor fiatdl, aki mar a habort idején
is a piacozasbol élt. Nalunk egyébként min-

denki 4rul valamit, ez a vajdasagi magyarok
és a vajdasagi szerbek egyik legfontosabb tu-
lajdonsaga, ez a kozos a két nacioban, meg az
erds tulélési kényszer. A szomszéd példaul
konyvekkel {izletel, akarcsak én, mégsem va-
gyunk irigyek egymasra. Nem zavarjuk egy-
mas vizeit.

Anyam szerint a tatdnak a megfigyelés és a
szemrevétel a vildga, ezt aldtdmasztasul ti-
tokban, amikor a tata nem latja, megmutatja
a rokovnikjat. ,,Ebben veszi leltarba a vilagot”,
ezt mondja, a lapokon a tata kézirasa, a csi-
kok kozott fekete, szalkas bettk, alig tudom
megfejteni, mit jelentenek. A tata tjabban al-
bumot is készit, amibe apam fotoit ragasztja.
2012-ben lett apam nyugdijas, azdta a fotdzas
a hobbija. Feszt a kertet fényképezi. ,Ez az
én birodalmam”, ezt mondja, anydm meg
nem tudja megallni és felrohog. Apam akkor
a legboldogabb, amikor a minirdzsait fény-
képezi. Midta a mama meghalt, azota létez-
nek ezek a rézsak, kiilon a mama emlékére és
tiszteletére. Tobbek kozott ezek kertilnek be
a tata albumdba, van sarga, piros és fehér is.
,Az album hihetetlen vastag, de amilyen
tempdban Orokiti meg apad a kertjét, a tata
nemsokara tjat kezdhet”, ezt anyam mond-
ja, aki, nem kérdés, ezt is, akarcsak apam ko-
rabbi hobbijait vagy a tata leltarozasi szoka-
sat, hiilyeségnek tartja. A névérem, aki egy
aldott jo lélek, véleménye viszont az, az élet-
nek értelmet kell adni, ezt pedig mindenki
mas tevékenységben leli meg. Apam a kertje
fotézasaban, a tata a feljegyzéseiben és apam
fotdinak a gytjtésében, én pedig a biznisz-
ben. Nekem kétségkiviil iszonyatosan jo ér-
zékem van az {izlethez. Ami ingyen konyvet
csak kapok, azt mind eladom, szerencsére
elég gyakran kapok, ez a szakmam velejaro-
ja. Torzsvasarloim az Ujvidéki Egyetem ma-
gyar tanszékének hallgatoi, de az is igaz, sok-
szor el6fordult mar, hogy valamelyik oktato-
nak vagy ismert irénak passzoltam el busas
aron egy-egy kiadvanyt. A csalddom biiszke
ram, mert az 6sztondij mellett plusz meg-
élhetésre is szert tettem. Mit tagadjam, a ma-
gyarorszagi konyvekre nagy kereslet van,
pedig nem is a kilencvenes években éliink
mar. A szomszédom, aki szintén Magyaror-
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szagrol szerzi be az arujat, azt meséli, a hata-
ron még most is félredllitjak, szarakodnak a
vamosok, de végiil mindig a zsebbe keriil az
euro. A konyvek atcsempészése nalam nem
okoz kiilondsebb problémat, mert én mindig
sinbusszal kozlekedek, melynek felsd részé-
be, a kicsavarozott fémlapok ald rejtem az
értékesebbnél  értékesebb  kiadvanyokat,
mint ahogy azt a cigarettaval tették anno a
volt hazam fiai.

A szegedi magyar szakra csak azért jottem,
mert a Vajdasadgban mindenki azt terjesztet-
te, itt szeretnek minket. Anyam jo kapcsola-
tot apol az Ujvidéki Egyetem néhany tanéra-
val, nem beszélve a Symposion és a Hid koré
csoportosuld irékrol, akik, amikor 2004-ben
a palyavalasztas el6tt alltam, tobbek kozott
azt tanacsoltak, ha nem is akarok Szerbidban
maradni, jobban teszem, ha a hatar kozelé-
ben maradok. A hatar kozelében konnyebb
kisebbséginek lenni, ez volt apam véleménye
is, a névérem meg, aki egy aldott jo 1élek, azt
mondta, , Ott példat latsz és megtanulod, mi
az irodalmi hivatas”.

Anyamat egyébként a tanitason kiviil sem-
mi mas nem érdekli, az irodalmarokkal is
csak azért van joban, hogy a didkjainak eldi-
csekedhessen, mennyire bennfentes. Apam
szerint sok tulajdonsagomat anyamtol 6ro-
koltem, noha anydm meg épp azt mondja, olyan
vagyok, mint az apam, aki egy elviselhe-
tetlen alak. Hogy a szegedi egyetem magyar
tanszékén jo pontnak szamit, hogy vajdasagi
magyar vagyok, mar az elsé hénapokban ki-
deriilt. A konyves tizlet otlete is kortilbeliil
ekkor kezdett el valdsagga valni, akkor még
fiatal hallgatoként persze kisebb csomagok-
kal tudtam csak bizniszelni, de hat azota mar
eltelt vagy tiz év és én is feljebb keriiltem a
ranglétran, doktorandussza valtam. Anyam
titokban olvasgatja a tata rokovnikjat, t6le tu-
dom, hogy 2012-es datummal az én dokto-
randuszi felvételem is a leltarba kertilt, noha
az utobbi par évben a tatat csak és kizarolag
a kert, az apadm nevelte minir6zsdk, az anyam
nevelte paradicsomok, karfiolok és a gyii-
molcsfak allapota érdekli.

,Nehéz egy iigy, ha az ember a zsigereiben
érzi az er6s tulélési kényszert”, ezt apam
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mondja, mikdzben a minirdzsait permetezi.
A laba, akarcsak a tataé, jo nagy, és midta be-
toltotte a hatvanat,  is gumitalpt cipében
kozlekedik. ,,A szegedi egyetem magyar sza-
kéan is vannak nagy labu férfiak, akik szintén
a gumitalpot részesitik elényben”, ezt a néve-
remnek mesélem, aki nem szereti a gumi
nyikorgasat, pedig a gumi, a kaucsuk a ked-
venc irdjanak egyik visszatérd motivuma.

Senki mas, csak a csalddom tudja rélam,
hogy az életem értelme csak és kizardlag a
biznisz, a pénzkeresés, mindenki mas azt hi-
szi, emellett fontosnak tartom azt is, hogy a
vajdasagi magyar olvasokhoz eljussanak az
anyaorszagi konyvek. A tata, ha nemcsak a
kert megfigyelésével és szambavételével fog-
lalkozna, talan figyelmeztetne is, hogy vi-
gyazzak, nehogy lebukjak. ,Az ember csak
egyszer bukik le, utdna elashatja magat”, biz-
tos ezt mondana, helyette a gytimolcsfak le-
potyogo terméseit szedegeti Ossze. A kony-
haasztalon szakajtoban allnak a gytimolcsok,
a tata lekvart is tud f6zni, de jabban, apam
hatdsara, bort is, amibdl apam és a tata, lefek-
vés el6tt, egy poharral felhajt.

Az egyetemen megallas nélkiil a gumital-
pak nyikorgasat figyelem, a folyoson felalli-
tott konyvespolcok termését szemrevétele-
zem, fejben Osszerakom, hany plusz csoma-
got adndnak ki, hany alkalommal kellene
ezeket kivinni az orszagbdl, at a hataron,
mindez mennyi haszonnal jarna. A csaladbol
egyediil a névérem az, aki nemtetszésének né-
mi hangot ad és felelsségre von, ,Nem ezt
tanultad, lattad a szegedi egyetemen”. De a
ndévérem véleménye valdjaban nem szdmit,
mert a névérem, mivel egy aldott jo 1€élek,
nem is a csalad igazi tagja. Anyamnak mon-
dom, hogy ,Gyants.”. Anyam helyesléen
bologat. A csalad tobbi tagja szamara is nyil-
vanvald, a névérem nem ismeri a zsigerek-
ben lakozo, kikiiszobolhetetlen tulélési kény-
szert. Nem érti a vajdasagi magyarok és vaj-
dasagi szerbek, a két ndcio kozos 1étformajat,
a piacozas intézményét. Nincs mit tenni, fel-
igyelet alatt kell tartani, mert a névérem, az
aldott jo Iélek, nem birja elviselni a gumi nyi-
korgasat és nem latja be, a piacozassal tulaj-
donképpen mindenki jol jar.



