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Nem hittem a szememnek, amikor a monitoron foltarult eléttem ez a negyvenhat éves irka. Gondosan be van csomagolva, ahogy azt régen az
iskol&ban tanitottak, mégis mas, mint a tobbi: hdsszini, puha kartonfodél bérszinii csomagoldpapirban. Ez az incarnat, a festék legnagyobb

kihivasa: a testszinek. ,,Noli me tangere”: a lelet nem érintheté meg, Sziveri Janos altalanos iskolai magyartanarnéjének a birtok&ban van, aki
féltve 6rzi.

A tizennégy éves gyerek rendkiviil szép, szabalyos kézirdssal — élete utols6 négysorosa is ilyen kézirassal maradt meg —, gondosan atméasolta a
vékonyka, bizonyara kitépett lapu flizetbe a verseit, hogy megmutassa 6ket a tanar néninek. Hogy, hogy nem, de forditva szdmozta meg az
oldalakat 31-t6l 1-ig — ez ra vall —, egy picit kidiszitette, gyerekesen — d&mde a hippi-kor virdgocskai sorra kifordulnak a versekben, és a rontas,
az artas goromba viragaiva (az 6 hasonlata) valtoznak (,,goromba volnék taln / mint a virag / vagy még rosszabb / mint a Béke” —
Hajnalhasadas). Az embernek megall az esze: hogy a fenébe tudhatott egy kis kdlyok ennyire komoly jegyeket folmutatni, ilyen sététen
ironikus tonusu vildgszemléletet megkdlteni és hibatlan sorokat, sét hibatlan verseket irni? Méghozza format teremteni? (Lasd a kéztipografiai

elképzelést is.) Honnan volt ehhez emberi és kolt6i tudasa, biztossaga és batorsaga?

Ha még nem tudtuk volna, akkor most meggyézaédhetiink arrél, hogy Sziveri Janos zseni volt. Aki Kis csibészként ilyen képeket, ilyen sorokat
képes leirni, hogy ,,kezduink / romlasnak indulni mindannyian / és ha egyszer / betakar6dzunk / az édes anyafdlddel / szank szélén / kicsordul a
méz” (gydngyvirag), vagy ilyeneket, ,,A cukor / avas tormeléke / szuvasod6 fogam / kdzé szorult” (Szivfajditéan), aki tizenhdrom-négy évesen
folteszi a kérdést, hogy ,,mi az, amit halalunk utanig tudunk?” (Nehéz lenne megmondani), abba mar ilyen zsenge kordban bekdltzott a
géniusz, és azt csak a halél exorcizmusa tizte ki elgy6tort testébdl. Aki ,.ellenmégneshez” hasonlitott ,,kopasz hajaba” tiiz mar gyerekkoraban

groteszk és tépett vilagtalan viragokat, az nem kis koltéi dionliszosziadara késziil fol.

A Szép siman cimii vers véleményem szerint hibatlan:

Képrejtvényt fejtegettiink
lehunyt szemmel

parnankbdél

hegyezett tollak keveredtek el
ujjammal

szép simén

lenyomtam koponyajukat



Ugyanezt mondom - egyaltalan nem vélet-
len egy-egy remek miticske — a Kicsiny szilva-
magok rendre mind cim( versrdl is:

Csak a fejetekre palydztam
a kicsiny szilvamagok
rendre mind

odakeriiltek

az asztalom sarkdra

Egyet megtortem
keserii volt

Nem tudom, egy altalanos iskolas gyermek
hogyan tudhatott hamisitatlanul irni ennyire
veszett témakrdl. Mondjuk a halalrdl: , mert
htisunkat / széthordjak a férgek / amit hajunk-
bol / hullajtunk a godorbe” (gydngyvirdg). Hon-
nan veszi, hogy versbe irhat6 az iszap? , A fe-
jed iszap / mocsar az enyém” (Ha dlmom arra
visz).

Nyilvanvald, hogy ennek a gyereknek, ahogy
aztazegyik versbenirja, ,tiisok ment a korme
ald” (vadrdézsa). Tiisok. Nem tudjuk, mi tortént,
vajon a genius mint daimén , kisérteti éjsza-
kakon” (sic! nem kisértetiest ir!) miért latogat-
ja pont 6t Muzslan, az Isten hata mogott, és
0 hogy s mint, s f6leg miért baratkozik vele,
és hogyhogy ennyire batran? Itt nyoma sincs
annak, amit a ,,J6 Pajtas” cimet viseld pioni-
rujsag Riigyfakadds cim( rovataban az ,ifju
tollforgatok” szamara szorgalmaztak, és amit
a Tito-korban az iskolai fogalmazasi verse-
nyeken jutalmaztak. A Sziveri gyerek nem
mutat semmi hajlandésagot arra, hogy alkal-
mazkodjék, hogy simuljon, hogy gyerekesen
hizelegjen. Még a mimikri minimuma is hi-
anyzik beldle, annyi, amennyi a tuléléshez
elengedhetetlen. Teljes ondlldsagra torekvo
mintaszemlélésrdl (nem -kovetésrdl) nyilvan
majd lehet beszélni, ha alaposabban attanul-
manyozzuk a kor jugoszlaviai magyar lirajat,
hiszen Tolnai Ott6 Homorii versek cimi ,,for-
radalmi” kotete 1963-ban jelent meg, a Sirdly-
mellcsont pedig 1967-ben (kb. akkor, amikor
ezek a versek irddhattak), és a Jancsi gyerek
ezeket olvashatta, feltételezziik, kiilonben
hogy jutott volna el a szabadversnek erre a
fokara és energetikai szintjére? A fiatal Jozsef

Attila nyoman? Odaig, hogy tdrlatot akarjon
nyitni a piciny sebekbdl? Milyen konyvek és
folydiratok jutottak el egyaltaldan a faluba?
Miket olvashatott ez a kisfit, hogy egybdl le-
irtilyesmit: ,madzagok l6gnak a mennybdl”,
egy-két helyesirasi hibaval, amit a tanar néni
gondosan ala is huzigalt a fiizetben.

Nem megy a fejembe, hogy tudott leirni 6n-
allo gondolatokat a halalrol, igy mint: ,hogy-
ha végleg vendégségbe szolitanak” (meghalsz
lassan észrevétleniil) és a tobbi? Leirta azt is, hogy
,ahaldl / dallama / pendiil htirjainkon” (vihar).
Nemsokara at is élte.

Hogy tudott ilyen jo cimeket adni? Meg-
annyi talanyt hozott felszinre ez a lelet. Rész-
ben Sziveri Janos sorsat illetd, részben a jugo-
szlaviai (akarom mondani: vajdasagi) ma-
gyar irodalom erejét és hatasat illetd talanyo-
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kat. S6t még metafizikai talanyt is, mert nem
tudok napirendre térni e zsengék érettsége
folott. Es a gyerekkori meg a felnGttkori kézi-
ras egyezése folott sem. Azt sem értem, hogy
tényleg létezik sors. Lehet, hogy a fatalizmus
nem hiba.

Az a tandr néni —nem tudom, hogy hivjak —
mégsem csak a helyesirasi hibakat nézte, hi-
szen megdrizte a nagyvonalas (igy mondtuk
annak idején: kockas, kisvonalas, nagyvona-
las és sima) irkat. Tudat alatt és underground
torténnek a lényeges dolgok.
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