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. Hi, még nagvon félkésznek tinik, még kell vele kegyetlenkedni
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ésujrakezdett. Brrr. Igﬁ kell nekiesnem. Csak elébb kinyomtatom.”
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Lelet

2014. december 15.

Nem hittem a szememnek, amikor a monitoron foltarult eléttem ez a negyvenhat éves irka. Gondosan be van csomagolva, ahogy azt régen az
iskol&ban tanitottak, mégis mas, mint a tobbi: hdsszini, puha kartonfodél bérszinii csomagoldpapirban. Ez az incarnat, a festék legnagyobb

kihivasa: a testszinek. ,,Noli me tangere”: a lelet nem érintheté meg, Sziveri Janos altalanos iskolai magyartanarnéjének a birtok&ban van, aki
féltve 6rzi.

A tizennégy éves gyerek rendkiviil szép, szabalyos kézirdssal — élete utols6 négysorosa is ilyen kézirassal maradt meg —, gondosan atméasolta a
vékonyka, bizonyara kitépett lapu flizetbe a verseit, hogy megmutassa 6ket a tanar néninek. Hogy, hogy nem, de forditva szdmozta meg az
oldalakat 31-t6l 1-ig — ez ra vall —, egy picit kidiszitette, gyerekesen — d&mde a hippi-kor virdgocskai sorra kifordulnak a versekben, és a rontas,
az artas goromba viragaiva (az 6 hasonlata) valtoznak (,,goromba volnék taln / mint a virag / vagy még rosszabb / mint a Béke” —
Hajnalhasadas). Az embernek megall az esze: hogy a fenébe tudhatott egy kis kdlyok ennyire komoly jegyeket folmutatni, ilyen sététen
ironikus tonusu vildgszemléletet megkdlteni és hibatlan sorokat, sét hibatlan verseket irni? Méghozza format teremteni? (Lasd a kéztipografiai

elképzelést is.) Honnan volt ehhez emberi és kolt6i tudasa, biztossaga és batorsaga?

Ha még nem tudtuk volna, akkor most meggyézaédhetiink arrél, hogy Sziveri Janos zseni volt. Aki Kis csibészként ilyen képeket, ilyen sorokat
képes leirni, hogy ,,kezduink / romlasnak indulni mindannyian / és ha egyszer / betakar6dzunk / az édes anyafdlddel / szank szélén / kicsordul a
méz” (gydngyvirag), vagy ilyeneket, ,,A cukor / avas tormeléke / szuvasod6 fogam / kdzé szorult” (Szivfajditéan), aki tizenhdrom-négy évesen
folteszi a kérdést, hogy ,,mi az, amit halalunk utanig tudunk?” (Nehéz lenne megmondani), abba mar ilyen zsenge kordban bekdltzott a
géniusz, és azt csak a halél exorcizmusa tizte ki elgy6tort testébdl. Aki ,.ellenmégneshez” hasonlitott ,,kopasz hajaba” tiiz mar gyerekkoraban

groteszk és tépett vilagtalan viragokat, az nem kis koltéi dionliszosziadara késziil fol.

A Szép siman cimii vers véleményem szerint hibatlan:

Képrejtvényt fejtegettiink
lehunyt szemmel

parnankbdél

hegyezett tollak keveredtek el
ujjammal

szép simén

lenyomtam koponyajukat



Ugyanezt mondom - egyaltalan nem vélet-
len egy-egy remek miticske — a Kicsiny szilva-
magok rendre mind cim( versrdl is:

Csak a fejetekre palydztam
a kicsiny szilvamagok
rendre mind

odakeriiltek

az asztalom sarkdra

Egyet megtortem
keserii volt

Nem tudom, egy altalanos iskolas gyermek
hogyan tudhatott hamisitatlanul irni ennyire
veszett témakrdl. Mondjuk a halalrdl: , mert
htisunkat / széthordjak a férgek / amit hajunk-
bol / hullajtunk a godorbe” (gydngyvirdg). Hon-
nan veszi, hogy versbe irhat6 az iszap? , A fe-
jed iszap / mocsar az enyém” (Ha dlmom arra
visz).

Nyilvanvald, hogy ennek a gyereknek, ahogy
aztazegyik versbenirja, ,tiisok ment a korme
ald” (vadrdézsa). Tiisok. Nem tudjuk, mi tortént,
vajon a genius mint daimén , kisérteti éjsza-
kakon” (sic! nem kisértetiest ir!) miért latogat-
ja pont 6t Muzslan, az Isten hata mogott, és
0 hogy s mint, s f6leg miért baratkozik vele,
és hogyhogy ennyire batran? Itt nyoma sincs
annak, amit a ,,J6 Pajtas” cimet viseld pioni-
rujsag Riigyfakadds cim( rovataban az ,ifju
tollforgatok” szamara szorgalmaztak, és amit
a Tito-korban az iskolai fogalmazasi verse-
nyeken jutalmaztak. A Sziveri gyerek nem
mutat semmi hajlandésagot arra, hogy alkal-
mazkodjék, hogy simuljon, hogy gyerekesen
hizelegjen. Még a mimikri minimuma is hi-
anyzik beldle, annyi, amennyi a tuléléshez
elengedhetetlen. Teljes ondlldsagra torekvo
mintaszemlélésrdl (nem -kovetésrdl) nyilvan
majd lehet beszélni, ha alaposabban attanul-
manyozzuk a kor jugoszlaviai magyar lirajat,
hiszen Tolnai Ott6 Homorii versek cimi ,,for-
radalmi” kotete 1963-ban jelent meg, a Sirdly-
mellcsont pedig 1967-ben (kb. akkor, amikor
ezek a versek irddhattak), és a Jancsi gyerek
ezeket olvashatta, feltételezziik, kiilonben
hogy jutott volna el a szabadversnek erre a
fokara és energetikai szintjére? A fiatal Jozsef

Attila nyoman? Odaig, hogy tdrlatot akarjon
nyitni a piciny sebekbdl? Milyen konyvek és
folydiratok jutottak el egyaltaldan a faluba?
Miket olvashatott ez a kisfit, hogy egybdl le-
irtilyesmit: ,madzagok l6gnak a mennybdl”,
egy-két helyesirasi hibaval, amit a tanar néni
gondosan ala is huzigalt a fiizetben.

Nem megy a fejembe, hogy tudott leirni 6n-
allo gondolatokat a halalrol, igy mint: ,hogy-
ha végleg vendégségbe szolitanak” (meghalsz
lassan észrevétleniil) és a tobbi? Leirta azt is, hogy
,ahaldl / dallama / pendiil htirjainkon” (vihar).
Nemsokara at is élte.

Hogy tudott ilyen jo cimeket adni? Meg-
annyi talanyt hozott felszinre ez a lelet. Rész-
ben Sziveri Janos sorsat illetd, részben a jugo-
szlaviai (akarom mondani: vajdasagi) ma-
gyar irodalom erejét és hatasat illetd talanyo-
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Sziveri Janos kézirata

kat. S6t még metafizikai talanyt is, mert nem
tudok napirendre térni e zsengék érettsége
folott. Es a gyerekkori meg a felnGttkori kézi-
ras egyezése folott sem. Azt sem értem, hogy
tényleg létezik sors. Lehet, hogy a fatalizmus
nem hiba.

Az a tandr néni —nem tudom, hogy hivjak —
mégsem csak a helyesirasi hibakat nézte, hi-
szen megdrizte a nagyvonalas (igy mondtuk
annak idején: kockas, kisvonalas, nagyvona-
las és sima) irkat. Tudat alatt és underground
torténnek a lényeges dolgok.

RADICS Viktéria



Biro-Balogh Tamas

A ,DUNAI
HATTYU”
KONYVBE IRT
ROVID DALAI

— Petri Gyorgy dedikacioi

dedikacidk mint irdi kézjegyek régota

az irodalomtorténeti (és a gyijtdi) ér-
dekl6dés latoterében vannak, hiszen egy-egy
konyvbe a szerzd 4ltal irt ajanlas ,érdekes,
mint az irodalmi élet torténésének, a gesztus-
nak megfoghaté dokumentuma, s érdekes
maga (...) az ajanlds szovege is: az a mdd,
ahogy ez a gesztus nyelvileg realizalodik” —
irja Lengyel Andras tudomanyalapozo tanul-
manyaban, és felvazolja, hogy egy-egy dedi-
kacidé milyen informacidét hordozhat: az ajan-
las mindenképp olyan életrajzi forras, amely
tisztdzhat idérendi problémat, lehet egy kap-
csolat bizonyitéka, s6t ennek a kapcsolatnak
a természetét is megyvilagithatja.!

A modszeres elemzésiikre irdnyul6 vizsga-
lat, a dedikdcidkutatas ugyanakkor fiatal tu-
domany. Ennek az lehet az oka, hogy a dedi-
kaciokutatas az irodalomszocioldgia egyik
résztertilete, s igy valodi eredményeket csu-

1 Lengyel Andras: ,,A dedikacio-kutatas lehetdségei”. Irodalomismeret,
2001/1-2. 67-71. 0.

i

pan ,nagy meritési” mintdk elemzésével ér-
het el. A nagy meritések azonban mindig nagy
munkaval is jarnak. A szerzdi ajanlasok on-
magukban is vizsgalhatoak ugyan, de 0ssze-
gytjtve tobbrdl arulkodnak, mint kiilon-kii-
16n. ,, A dedikdcidk ugyanis — mint egy sajatos
forrastipus egymashoz is kapcsolodo darab-
jai — szeridlis forrdsként is folfogatok, s egytit-
testik mint sorozat is értelmezhetd. A dedi-
kacid-sorozatok elemzésének alapfoltétele
azonban, hogy az elemzend6 ajanlasok lega-
1abb hozzavetdlegesen teljes sorozatként 4ll-
janak rendelkezésiinkre” .?

A dedikaciosorozatnak két tipusa van — irja
ugyanitt Lengyel Andras — az els§ az egy
szerz0 altal irott Osszes ajanlast gytijti egybe,
a masodik pedig az egy személynek cimzett
valamennyi dedikaciét foglalja magdaban.
Utdbbit — ha egy tigynevezett ir6i konyvtar
egyben fonnmaradt (a Pet6fi Irodalmi Muze-
um tobb ilyetis 6riz) -modszertanilag , kony-
nyebb” 0sszedllitani, hiszen ,csupan” az egy
helytitt 1év6 irdi hagyatékbol kell kivalogatni
a dedikalt példanyokat. Az eldbbi tipusu so-
rozat Osszedllitasa viszont joval nehezebb és
tobb munkat is igényel, hisz az ajanlasokat
szinte egyesével kell 0sszegereblyézni — nem
véletlen, hogy ez a tipus joval ritkabb. Ezért,
,ha rendelkezésiinkre allnak, igen becsesek.
Torténeti-szociologiai elemzésiik megmutat-
hatja, hogy az illetd ir¢ (...) szamara kik vol-
tak azok az alkotdk és mas, nem szakmabeli
személyek, akik — valamilyen szempontbdl —
kittintetett fontossaggal birtak. Kirajzolddik
az a sziikebb értelemben vett kapcsolathalo-
zat (network), amely megmutatja a szamara
relevans kapcsolatok korét, belsé aranyait,
torténeti, irodalomszocioldgiai jellemzait.”

Az sem kétséges, hogy a dedikécio — éppen
mint ,szerz6i kézjegy” — akar kéziratként is
értelmezhetd. Vannak alkotok, akiknél egy-
egy dedikdcio szinte mar maga is muialkotas,
elég csak Szentkuthy Miklds hosszu, cizel-
1alt, tobb szinti tollal irt, csillagokkal tarkitott
ajanlasaira, vagy Ady és Juhasz Gyula verses

2 Lengyel Andras: ,,Gaspar Zoltan irodalmi kapcsolathalézata. Konyv-
tara dedikalt koteteinek torténeti-szocioldgiai elemzése”. In ué
szerk.: Irodalom- és miivészettorténeti tanulmanyok 1. Szeged,
1997. 23-48. o.



dedikacidra gondolnunk. Az ajanlasok iro-
dalomtorténeti mell6zése ilyen szempontbdl
is er6sen kérdéses: hiszen megannyi szerzdi
(meglehet: rovid és funkciondlis) kéziratot
mell6z ilyenkor. Kevés szamu gytGjteményt
azonban mar kozreadtak, példaul Jozsef At-
tila, Radnoti Miklés, Sinka Istvan és Szentku-
thy Miklos dedikacioinak sorozatait. (Szent-
kuthynak vdlogatott ajanlasai is 6nallo kdtetben
fértek csak el.)

Az alabbiakban Petri Gyorgy szaznal vala-
mivel tobb konyvbe irt ajanldsat adom kozre.
A cimzettek kozt baratok, alkototarsak, szer-
kesztdk, kritikusok — és kozolvasok vannak.
Az ajanladsokat nem értelmeztem, legtobbjiik
onmagaért beszél. Kronoldgiai rend;jiikbdl jol
kirajzolodnak a koltéi palya allomasai és az
irodalmi kapcsolathalozat valtozasai: a kez-
deti, par baratbdl allé olvasdtabortdl fokoza-
tosan alakul ki — a szamizdat évei utan - a
,széles” olvasotabor, s ebben a folyamatban,
itt is j6l lathaté, fordulépont volt az Irok Bolt-
janak 1989 aprilisdban rendezett nagy kotet-
bemutaté estje — ahol megjelentek Petri igazi
,kozolvaséi”, ahol mar — gy hallottam — ki-
gyozott a dedikaciot kérdk sora a koltd eldtt.

Petri esetében azonban nem ,csupan” egy
irodalmi kapcsolatrendszer mutatkozik meg
az ajanlasokbdl, hanem egy szubkultura is.
Ajanlasainak egy része szorosabban is roko-
nithaté Radnoétiéval: a szamizdatban megje-
lent kotetek statusza (és sorsa) lényegében
azonos Radnéti elkobzott kotetének, az Uj-
modi pdsztorok énekének torténetével: egyal-
talan nem volt , mellékes”, ki kapott a tiltott
kotet megmaradt példanyaibdl (és ki fogadta
el, illetve Orizte meg), amelyeknek mar a bir-
toklasa is biintet6jogi kategoria.

A dedikacidk irodalomszociologiai értel-
mezése a kutatds kovetkez6 szakasza. Ehhez
pedig minél nagyobb meritést célszer(i ala-
pul venni. Az efféle munka soha nem fejezo6-
dik be, legfeljebb a gytjtés egy adott szaka-
szaban le lehet (kell) zarni. Petri esetében ez
az elsd szakaszzaras most jott el. Nyilvanva-
16, hogy az eddig Osszegereblyézett anyag
minddssze toredéke az Osszesnek; egyrészt
tudhatd, masrészt sejthetd, hogy nagy hia-
nyok vannak. (Nem minden tulajdonostdl kap-

tam még meg az ajanlasokat, illetve a kozol-
vasok sem értesiiltek még a gytijtésrdl.) Ez az
els6 kozlés azt a célt is szolgdlja, hogy a to-
vabbi ,lappango” ajanlasok felszinre keriilje-
nek: tulajdonosuk talan nem is sejti, hogy
,kutatdsi anyagokat” driz konyvespolcain.

A dedikacidk jelentds része ma is a cimzet-
tek birtokdban van. Koszonet illeti mindany-
nyiukat, amiért az ajanlasok masolatat ren-
delkezésemre bocsatottak. Néhany dedikalt
kotet mar elkeriilt eredeti tulajdonosatol, koz-
gyljteményben Orzik vagy arverésen keltek
el. Ezeket kiilon jelzem. Par helyen apro jegy-
zetet fliztem az ajanlashoz. A roviditések fol-
oldasa a kovetkez6: C = cimzett; K = kozli.

1969

. Kolt6k egymas kozt (1969): , Maroknyi kliensiink / legaldbb irdstudo”
/ Kldrinak és Palinak / nagy szeretettel / a megilletédott / szerzd: P. Gyuri
C: Réz Pal és Pallos Klara

o=

1971

2. Magyarazatok M. szamara: Gézdnak, / akinek e versek nagyon / sokat
kdszonhetnek — / Petri Gyorgy / 1971 februdr 22-én

C: Fodor Géza

3. Magyarazatok M. szamara: Illés Endrének / koszonettel | Petri Gyorgy
/1971.11. 22.
PIM B 59.117

4. Magyarazatok M. szamara: , Leise flichen, meine Lieder...” / Marinak /
hodolattal / Petri Gyorgy / 71. mdrcius 8.
C: Falcsik Mari

5. Magyarazatok M. szamara: ,...to resuscitate the dead art / of poetry’s
to maintain "the sublime’ / in the old sense.” / Szabolcsnak / bardtsiggal /
Petri Gyorgy / 71. mdrc. 8.

C: Vérady Szabolcs

(=2}

. Magyarazatok M. szamara: Kldrinak és Palinak, / e kotet keresztapjinak
/ és babdjanak / szeretettel és bardtsiggal / Petri Gyorgy / 71. I11. 15.
C: Réz Pal és Pallos Klara

1974
Koriilirt zuhanas: Domokos Matyinak / szeretettel / Petri Gyirgy / Bp.
1974 julius 10-én

8. Koriilirt zuhanas: Kldrinak és Palinak / némi lelkifurdaldssal / — sok
szeretettel / Petri Gyuri/ Bp. 1974. julius 11-én
C: Réz Pal és Pallos Klara

N

9. Koriilirt zuhanas: Verdnak / Petri Gyorgy / Godolls, 74. julius 14.
C: Harsanyi Vera, Petri ségorndje.
10. Koriilirt zuhanas: Dedikdcioul az egyetlen verset, amit / a kitet anyaga
Ota irtam (az elsé / korrektura alkalmabél): | Minden mondandotol menten
/ Mért ne fordulnék fol menten? | Mindazondltal / bardtsiggal meg min-
dennel | Evinek és Gézdnak / Gyuri/ Bp. 1974. julius 19-én
C: Szentpali FEva, Fodor Géza

1

=

. Koriilirt zuhanas: Katinak és Zolinak, / bardtsiggal / Petri Gyorgy / Bp.
74 julius 22-én

C: Dezsényi Katalin és Endreffy Zoltan

12. Koriilirt zuhanas: Marinak és / Szabolcsnak, aki — legaldbbis / a kotetnek
— tdrsszerzdje / bardtsdggal / Petri / Bp. 1974. julius 22-én

C: Varady Szabolcs és Falcsik Mari

13. Koriilirt zuhanas: , Jelen van, jelt nem ad.” / Vajda Mihalyéknak / bardit-
sdaggal / Petri Gyorgy / Godolld, 74. szept. 11.

1976

14. Koriilirt zuhanas (1974): En még csak megirom vala- / hogy. De neked
kell terjeszteni. / S még veszélyességi potlék sincs. / Kerekes Palinak / sze-
retettel / Petri Gyorgy. / Bp. 76. dpr. 16.

K: Szekeres Pal: Hozzdd, ki olvasol.
konyvkonnektor.hu, 2014. jan. 2.
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1982

Orokhétfs: Birdos Zoltdnnak / Budapest, Rajk-butik 82. / dpr. 12.
/ Petri Gyorgy

Orokhétfé (1981): Kdszeg Ferenc / AKV-dolgozénak / Petri
Gyorgy ingyenéld / csapos, fa- | munkds és / mii(szaki)fordito
/ Rajk-butik, 82" 04. 12.

Orokhétfs: Réz Palinak, / abba a reménybe, hogy fogja / még
szerkeszteni kotetemet / és Klarinak / Petri Gyorgy / Bp. '82.
04. 14.

Orokhétfs: Juditnak / a rinkszirads idében / Gy./Bp. 82.04. 14.
C: Scherter Judit

Orokhétfé: Katinak és Zolinak / ezt a tobbé-kevésbé | re-
mény-utini kotetet. / (A , t6bbé-kevésbé” megszoritds kizdro-
lag / arra vonatkozik, hogy ha mégis / meg lehetett csindlni,
akkor taldn / még mdst is meg lehet csindlni.) / Petri Gydrgy
/82.04.17.

C: Dezsényi Katalin és Endreffy Zoltan

Orokhétfé: Gézinak / az elmiilt 8 év zaccit, / akir jésolhatni
is beldle / Gyuri / 82. dprilis 17.

C: Fodor Géza
Orokhétf6: Mardnak és Matyinak / konkurrencidt teremtve
/ kiadétoknak, de anndl / nagyobb szeretettel / Petri Gyorgy /
Bp. 82. dprilis. 19.
C: Acs Margit és Domokos Métyas
Orokhétfé: It is the third volume / of my Poetry / Petri /
Forgdch Andrdsnak / Vizivdros ‘82. mdjus 11.

1984

Holabda a kézben: Forgdch Andrdsnak / a késé-Suetoniusi /
padrttorténeti harmadkor / jeles Judit-kutatojanak / szerzotdrsi
iidv. / Petri Gydrgy /| Adyliget, 1984 november / 13.
Holabda a kézben: ,A miivészet civilizdalo | tényezd.”
Charles Beaudlaire / Juditnak / Petri Gyorgy / Adyliget, 1984
nov. 13.

C: Scherter Judit
Holabda a kézben: Réz Pdlnak / ezt a — latszik, hogy nem
| G-szerkesztette — kitetet. / Petri Gyorgy / Budapest, 1984.
december 12.

1985
Holabda a kézben: Kukorelly Endrének / bardtsiggal / Petri
Gyorgy / Pest, 1985. mdrcius 27.

Azt hiszik: A No 1. példinyt a / kitet keresztapjinak, / Réz
Pdlnak / bardtsiggal / Petri Gyorgy / Pest, 1985. dprilis 22.

Azt hiszik: Forgdch Andrdsnak, / a Jitékosnak | Petri
Gyorgy, / Foldmérd / Pest, 1985 dprilis 26.
Azt hiszik: Kedvelt motivumomnak / Scherter Juditnak / P.
Gy. / Pest, 1985 dprilis 26.
Azt hiszik: Gézdnak / pro memoria / Petri Gyorgy / Buda,
1985 majus 14.
C: Fodor Géza
Holabda a kézben: Katinak és Zolinak / bardtsiggal / Petri
Gyuri / Buda, 1985 mdjus 15.
C: Dezsényi Katalin és Endreffy Zoltan
Azt hiszik: Van [?] ez még egyre / Radndti Sindornak / En
mr kész vagyok / (tobbé-kevésbé) / Petri Gyorgy / 85. 06. 9.
Azt hiszik: Székely Jdanosnak / bardtsiggal / Petri Gyorgy /
Adyliget, '85. junius 28.
C: Székely Janos szociologus.
Azt hiszik: Mardnak és Matyinak / karsztvizszerii bardtjuk:
/ Petri Gyorgy / Buda, 1985 szeptember 25.
C: Acs Margit és Domokos Matyas

1986

Zur Hoffnung verkommen: FARKAS Péter-nek, / ez alka-
lombol mint / az IGNIS Nagy Organi- / zdtordnak / nyugal-
mazott kaszndra / Petri Gyorgy / Cologne, 02. 07. '86.

Orokhétfé (1981): Farkas Zénénak / mély tisztelettel / Petri

Erné /| A héhullam 5-6dik / napjan. / Koln, A. D. 1986 julius ?
C: Farkas Péter

1989

Azt hiszik: Gomori Gyurinak / bardtsiggal / Petri Gyorgy /
London, 24. 02. 89

Valahol megvan: , Haldl megtanitasz, de késon.” / M. A. S.
/ Forgich Andrdsnak / Petri Gyorgy / A budakeszi zsidétene-
tében / 1989 dprilis 11.
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. Valahol megvan: Katinak és Zolinak / istenteleniil nagy /

szeretettel / Petri Gyorgy / Kordnyi-szanatorium, '89. 04. 12
C: Dezsényi Katalin és Endreffy Zoltan

. Valahol megvan: Réz Pilnak / a Lex Réz megalko- / téjanak,

a halds alkal- / mazo / Petri Gyorgy / Buda, 1989 dprilis 14.

. Valahol megvan: Baracsi Katalinnak / szeretettel / Petri

Gyorgy / Pest, 1989 dprilis 20.
Helyszin: {rok Boltja

. Valahol megvan: Csertus Ferencnek / szeretettel / Petri

Gyorgy / Pest, 1989 dprilis 20.
Muz. 2011. m4j. 25.

. Valahol megvan: Forgdcs Evinak, és / Robert Katinak, te-

hdt / az aktudlis és potencidlis / olvasoknak / szeretettel / Petri
Gyorgy / Pest, 1989 dprilis 20.

Robert Kata: ekkor nyolc hénapos
Valahol megvan: Minsza Tibornak / szeretettel / Petri
Gyorgy / Pest, 1989 dprilis 20.

. Valahol megvan: Hogy kéltdnek vagyok-é / jobb vagy politi-

kusnak? / Ez taldn dontés kérdése / is. Zur Zeit a kolté- / szet
fontosabb. A politikidt / csindljik most elegen. / En addig poli-
tizaltam, amig / mi voltunk ,,meztelen eszmével / jeges tirben
drva legelsok” / de azért most is készenlétben / vagyok Radndti
Sindornak / 1989. 04. 22. bardtsiggal Petri Gyorgy

Magyarazatok M. szamara: Bozsik Péternek / szeretettel /
Petri Gyorgy / Szeged, 1989 dprilis 25.

. Azt hiszik: Cserépfalvi Imrének / tisztelettel, szeretettel / még

az illegalitds doku- /| mentumaként | Petri Gyorgy / Buda,
1989 dprilis 26.
Opera 2009. 12. 10./74.

. Valahol megvan: Gézinak / helyzetben. / Gyuri/ Buda, 1989

dprilis 27. 1, Tudunk, s tudok-e még komoly / szemmel ama
hiirokra vissza- | nézni?”
C: Fodor Géza

Valahol megvan: [A szennycimlapon:] Eljen Kdszeg, /
az iitdszeg; / 6t kivesse minden avar, / besenyd, jasz-kuhn és
magyar! [A cimlapon:] Romlunk és avulunk. / Holnap felja-
vulunk? / Tudja az Isten ———// Ferinek, sziiletése / félévsziza-
dinak tind pillanatiban, / a tiinékeny Petri / 1989. dprilis 27.
C: K6szeg Ferenc

K: u6.: ,, Az implozi6 koltGje”. Holmi, 2004. jalius.

. Valahol megvan: Keresztury Tibornak / akit epedve vdrtunk

/ a Jelenkor szerkesztdivel / Petri Gyorgy / Debrecen, 1989
majus 3.

. Valahol megvan: Mészdros Sindornak / versek helyett / Pet-

ri Gyorgy / 1989, mdjus 3. / Debrecen

Valahol megvan: ,Animula, vagula, blandula”, / egy ij

Marcus Aurelius, / aki lennék, ha lehetnék. / (Csdszdrkodds,

hadvezérlet | kizdrva) | Szerb Klirinak / hédolattal / Petri
Gyorgy / Viziviros, 1989 augusztus 31.

C: Szerb Antalné

PIM B 49.440

. Valahol megvan: Farkas Péterkének / pinabubusi iidvozlettel

/ és Kati-Rozinak / d hittal / Petri Gyorgy / Edenkoben, 1989
10. 20.

C: Fp és felesége, Vimmer Katalin Rozélia

Ami kimaradt: , lesz itt minden — 6h, jaj, / bardtaim —/ perce-

ken beliil.” | Szerb Kldrdnak / dsszébbhiizédé szeretettel / Petri
Gyorgy / Buda, 1989 november 15-én

C: Szerb Antalné

pim B 49.439

Ami kimaradt: Gézinak, aki végre / tudatta, hogy mivégre /
vannak, és mirél szolnak / kis kolteményeim. / A hdlds szerzo:
/ Gy. | P. s. Mondhatni remegd labbal / dllok verseid dltalad
feltdrt / mélységeinek legperemén /| Buda, 1989 december 2.

C: Fodor Géza

Ami kimaradt: Réz Pl iirnak, / aki, ,,mint minden ember,
/ fenség, Eszak-fok, :titok: idegenség”, (persze, egy kicsit még
inkdbb, / hiszen ember sok van, tobb / is, mint kellen; R. P. csak
/ egy.) / bardtsiggal / P. Gyuri/ lidérces, messzi fény

Schoner und unerbittlicher Mummenschanz: Alle Ve-
rantwortung / fiir den Titel belastet Herr / Paetzke und der
Herausgeber. / fiir Géza /| mit Freundschaft / Gy. / Buda, 02.
Dezember '89

C: Fodor Géza

1990

Valami ismeretlen: Bozsik Péternek / szeretettel / Petri
Gydrgy / Buda, 1990 oktéber 17.

Valami ismeretlen: Réz Pdlnak / hive, bardtja, tiszteldje / és
beszdmithatatlan szerkeszté- / tdrsa: / Petri Gyorgy / Buda,
1990 oktéber 31.
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Valami ismeretlen: Juditnak / (vonatkozo versek / iijraolva-
sanddk) / hiv hédoldja / P. Gy. / Pont, '90. november 9.
C: Scherter Judit

Valami ismeretlen: , Fremd bin ich eingezogen / Fremd zieh
ich wieder aus...” / Csirinek és Gézdnak / Gyuri
C: Vérady Eva és Fodor Géza

1991

Valami ismeretlen: Dezsényi Katinak, / csak kiilon Neki /
hodolattal, hdldval / hive: / Petri Gyorgy / Buda, 1991 februdr
9.

Petri Gyorgy versei: Keresztury Tibornak / érz6 kritikusom-
nak / és reménybeli monogrd- / fusomnak / bardtsiggal / Petri
Gydorgy / Miskolc, 1991 mdjus 17-én

Petri Gyorgy versei: ,Fremd bin ich eingezogen / Fremd
zieh” ich wieder aus” / Gézdnak / Gyuri / Pest, 1991 mdjus 31.
C: Fodor Géza

Petri Gyorgy versei: Kun Arpddnak | szeretettel / Petri
Gyorgy / Pest, 1991 majus 31-én
C: Kékesi-Kun Arpad

. Petri Gyorgy versei: Lator Ldszlonak, / a makulitlan mes-

ternek / Petri Gyorgy / Pest, 1991 mdjus 31.
Petri Gyorgy versei: Radnéti professzornak / a gigdszi gi-
gantomachernek / a kreatiira: / Petri Gyorgy / kultiirhérosz /
Pest, 1991. mdjus 31.

C: Radnéti Sandor

Petri Gyorgy versei: Réz Pidlnak, / akinek mdr rengeteg ki-
addsa / volt miattam, mégis, nemhogy / sokal:l:an<n>d, sét! /
hive és bardtja /| Petri Gyorgy / Pest, 1991 mdjus 31.

Petri Gyorgy versei: Zdvada Pdl, Zdvada Pdl / / daktilikus
név kotelez! / bardtsiggal / Petri Gyorgy / Pest, 1991 mijus
31.

. Petri Gyorgy versei: Bozsik Péternek / — amnéziamentes* —/

szeretettel // * csak szoljon iddben, hogy 6 Az! / Petri Gyorgy
/ Pest, 1991 junius 1.

. Petri Gydrgy versei: Kati-Rozinak és Péterkének / 6rok ba-

rdtsiggal / a bonni Landesklinik kisértete / P. Gyuri / Koln,
1991 jiinius 20.

C: Farkas Péter Vimmer Katalin Rozalia
Petri Gyorgy versei: Gomdri Gydrgynek, / a kiltétdrsnak és
/ tdrskoltének, / a forditott / Gyorgy Petri / Buda, 1991 au-
gusztus 11-én
L’époque d’imbéciles intrépides arrive: A mon ami/ A. F.
/ Gy. P./ Buda, 28. Novembre 1991
C: Forgach Andrés

1992

Petri Gyorgy versei: Jenei Lacinak / a bulldog-szivossagii /
szerkesztének / az 1izott vad: / Petri Gyuri / Buda, 1992. dp-
rilis 30.

Petri Gyorgy versei: jovdbe tekintek. / Tekintetem- / ben
tiikrozodik a jovd. /| Katinak és Zolinak / Gyuri / Csobdnka,
'92. 05. 25.

C: Dezsényi Katalin és Endreffy Zoltan

. Petri Gyorgy versei: Bdrdos Zoltinnak / keszthelyi kirdandu-

lasunk / alkalmdbol / bardtsdggal / Petri Gyorgy / Keszthely,
Helikon kényvesbolt / 92 junius 13.
Valéjaban: a Pelso konyvesboltban.

. Petri Gyorgy versei: Nagy Krisztindnak / tivoli tiszteldje /

Petri Gyorgy / Szeged, 1992 szeptember 8.

1993

Sar: Matyinak / 6nmaga irdnti /| Gszinte részvéttel /| Petri
Gyorgy / Pest, ‘93 november 27

C: Domokos Matyas

ExLibr 52/188

Sar: Gomori Gyorgynek / kiemelked6 / , magyarsigteljseitme-
nyeért” [1]/ Petri Gyorgy / Pest, 1993 november 27.

Sar: Radnoti Sandornak, / a roppant kritikusomnak / a féle-
lemmel teljes szerzo: / Petri Gyorgy / Bp., ‘93 november 27

. Sar: Réz Pil / legfobb szerkesztd / tirnak / szolgdlatra berendelt

koltdje / Petri Gyorgy / Pest, ‘93 november 27.
Sar: Kalucsnit nem tudok / mellékelni, / Csirinek és Gézinak /
Gyuri/ Buda, 1993 december 11.
C. Vérady Eva és Fodor Géza
Sar: Juditnak és Andrdsnak, / a két jeles dramdzonak / Gyuri /
Buda, '93 december 16.
C: Scherter Judit és Forgach Andras

84.

85.

86.

87.

88.

89.

90.

91.

92.

93.

94.

95.

96.

97.

98.

99.

100.

101.

102.

103.

104.

105.

106.

1994

Valahol megvan: Ez egy dtmeneti dedikdcié / Brassai Zol-
tannak / amig nem kiildok egy ép / példanyt. | Petri Gyorgy /
Veszprém, 94 dprilis 14.

(A kotet els6 ive nyomdahiba miatt hianyos.)
Ami kimaradt: Brassai Zoltdnnak / szeretettel / Petri Gyorgy
/ Veszprém, 94 dprilis 14.
Sar: Brassai Zoltinnak / szeretettel / Petri Gyorgy / Veszprém
'94 dprilis 14.
Sar: Katinak és Péternek / réges-régi baritsiggal / a hamvaibol
feltdmadt / szivés hulla / P. Gyuri / Buda, '94. juius [!] 4.

C: Farkas Péter és Vimmer Katalin Rozalia

Beszélgetések Petri Gyorggyel: Domokos Matyinak, a /
Nagy Magyar Versirogép / zsenidlis szerzdjének az / analfabé-
ta / xxx / (Petri Gyd.) / Pest, 1994 november 16.

1995

Moliére: Dramak. Petri Gyorgy forditasaban (1995):
Tehetségtelenségem és izlés- / hidnyom szerény bizonyitéka- /
ként ajanlom ezt a kis / rakist / [nagyobb bettivel:] GEZA-
NAK / [kisebb bettvel:] Gyuri

C: Fodor Géza

Vorbei das Abwigen, vorbei die Abstufungen (1995):
Entweder? Oder? | Weder. Noch. / fiir Judit / mit Liebe und
noch / etwas... | Gyorgy Petri

C: Scherter Judit

1996

Petri Gyorgy versei: Fehér Zoltannak / ajanlom szivesen ezt
/ a konyvritkasigot / Petri Gyorgy / Pest, 96 dprilis 9.

Sar: Fehér Zoltannak, / aki idefiradt az / Irok boltjdba / Petri
Gyorgy / Pest '96 dprilis 9.
Versek 1971-1995 (1996): Fehér Zoltinnak / szeretettel / Pet-
ri Gyorgy / Pest, '96 dprilis 9.
Versek 1971-1995: Zdvada Pdl / virnak / mélységes és ma-
gassdgos / nagyrabecsiiléssel / Petri tir / Buda, '96 dprilis... /
approximative: / valahdnyadika.
Versek. 1971-1995: Domokos Matydsnak, a miiértés / koro-
ndzatlan kiralydnak / hiv alattvaldja: Petri Gyorgy / Viziviros,
'96. dprilis 19.
Versek. 1971-1995: Gézdnak, aki jelentds / szerepet jdtszott
a / Gyuri emberrévdldsd[blan. / Es Csirinek az elérhet- / etlen
szépségnek: / P. Gyuri/ '96 dprilis

C: Fodor Géza és Varady Eva
Versek 1971-1995: Forgich grifnak / hédolattal / Petri biro
(barom?) | Kunft. [?]

C: Forgach Andras

Versek 1971-1995: Radndti Sindornak, / aki rdébresztett
arra, / hogy milyen nagy koltd / vagyok. / Ordk haldval / Petri
Gyorgy / (neked: Gyuri) / K. m. f.
Versek 1971-1995: Pel Rez tirnak / kékorszaki hédolattal /
Petri elvtirs

1999

Amig lehet: Eszegetek, iszogatok, utazgatok. / Eldeklek. /
Legrégibb bardtomnak / Fodor Gézdnak / P. Gyuri / Vizivdros,
’99 december 5.

Amig lehet: ,Béke po(ha)raimra.” | Forgich Andrisnak / a
haldoklé — nem avoni, / csak dunai Hattyil: / pégyé / Vizivdros,
’99. 12. 09.

Amig lehet: A felelds szerkesztonek / Pel Reznek / a feleltlen
szerzd / Petri Gyorgy / Vizivdros, 99. XII. 20.
Amig lehet: Virady Szabolcsnak / a hallgatag koltének / és

notérius apdnak / a fecsegd / kolté / P. Gyuri / Vizivdros, ‘99
december 25.

2000

Amig lehet: A monolyth monogrifusinak, / Keresztury Tibor-
nak / bardtsdiggal / Petri Gyorgy / Viziviros, 2000 janudr 23.

Amig lehet: Lindnak / a sajnos nem avoni / csak halpusz-
tuldstol biizld, /| dm anndl inkdbb haldoklo / hattyii: / Petri
Gyorgy / Vizivdros, 2000 janua... nem, bocs, / februdr 13.
C: Ferencz Karolina
(K: ra)
Amig lehet: Farkas Péternek / baritsiggal / Petri Gyorgy /
Vizivdros, 2000 dprilis / 18.
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Hannah Arendt

AVILAG
ALLANDOSAGA
ES A MUALKOTAS

vilagnak az emberi dolgok Osszessége
kolesonoz olyan stabilitast, amely nél-
kiil az emberek nem tehetnének szert meg-
bizhat6 otthonra a f6ldon; ezek kozott sza-
mos olyan targy taldlhatd, amely minden-
nemii hasznossagot nélkiiloz, mi tobb, egye-
diségiiknél fogva folcserélhetetlenek, és igy
ellendllnak a pénz kozos nevezdjének is; ha
belépnek a cserepiacra, csakis onkényesen le-
het bearazni ket. Ezen feliil a mtalkotashoz
a legkevésbé a hasznalaton keresztiil lehet
adekvatan kapcsolddni — épp ellenkezdleg,
ahhoz, hogy elnyerhesse megfeleld helyét a
vilagban, gondosan ki kell vonni a hétkoz-
napi hasznalati targyak egész kontextusabol.
S6t a mindennapi élet sziikségleteitdl és igé-
nyeitdl is el kell vonatkoztatnunk, amelyek-
hez minden masnal kisebb mértékben kap-
csolodik. Az, hogy ez a haszontalansag min-
dig a mvészeti targyak sajatossagat képez-
te-e, vagy kordbban az emberek tigynevezett
vallasos sziikségleteit elégitette ki — mig az
atlagos hasznalati targyak az atlagosabb igé-
nyeket —, nem érinti az érvelést. Lehet, hogy
a muvészet torténelmi gyokere valoban ki-
zardlag valldsi vagy mitoldgiai jellegi volt,
mégis ragyogoan tulélte a vallastol, a varazs-
lattdl és a mitosztdl valo kiillonvalasat.
Kimagaslé allanddsaguknal fogva minden
kézzelfoghaté dolog koziil a miialkotdsok a
legkirivobban vilagiak; tartéssagukat szinte

a természetes folyamatok folemésztd hatdsa
sem kezdi ki, hisz nincsenek kitéve az é16 te-
remtmények hasznalatanak — ez a hasznalat
csakugyan az egyetlen tényezd, ami inherens
céljuk szerinti életbe léptetésiik utan - a
széknél ez példaul az els6 alkalmat jelenti,
amikor beletilnek — lassacskan, hosszt iddo
elteltével elpusztitja dket. Itt az atlagos tar-
gyak létezéséhez sziikséges alapvetd tartds-
sagnal magasabb rendii tartdssagrol beszé-
link tehat; a miialkotasok az iddk soran al-
landésagra tehetnek szert. Ezzel az allando-
sagaval sajat mindségre tesz szert ahhoz a
stabilitashoz képest is, amely alapvetden jel-
lemzi az emberi dolgok Osszességét is, ezek
tobbi része ugyanis sohasem lehet abszolut,
hiszen a halandok belakjak és elhasznaljak.
A dolgok vilaganak hamisitatlan tartossaga
sehol masutt nem jelenik meg olyan tisztan
és vilagosan, igy a dolog-vilag sehol masutt
nem mutatkozik meg olyan latvanyosan a
halanddk halhatatlan otthonaként. A vilagi
stabilitas mintha a mtvészet dllanddsagaban
valna igazan lathatov4, amikor nem a lélek
vagy az élet halhatatlansaga, hanem a halha-
tatlansag eldjele, a haland6 kezek halhatat-
lan eredménye lett kézzelfoghatdan jelen,
hogy ragyogjon és lassdk, szdljon és halljak,
beszéljen és hallgassak.

A miualkotas kozvetlen forrdsa a gondolko-
das emberi képessége, ahogy a cseretargyak
gyokere az ember , cserére val6 hajlama”, a
hasznalati targyaké pedig a hasznalat képes-
sége. Ezek emberi képességek, nem pusztan
az emberi allat tulajdonsagai, mint az érzé-
sek, igények és sziikségletek, amelyekhez ko-
tédnek és ami gyakran a tartalmukat is meg-
hatdrozza. Az ilyen emberi sajatsagok épp-
olyan tavol allnak attdl a vilagtol, amit az
ember otthonként teremtett maganak a fol-
don, mint az egy¢éb allatfajok vonatkozd tu-
lajdonsagai, és ha ezek alkotndk az emberi
allat ember alkotta kornyezetét, az antivilag
volna, nem a teremtés, hanem valamiféle ki-
sugarzas terméke. Az érzéshez kapcsolodo
gondolat atalakitja annak reménytelen né-
masagat és kifejezhetetlenségét, ahogy a cse-
re is atalakitja a vagy csupasz mohdsagat, és
a hasznalat is a sziikségletek kétségbeesett



sovargasat — amennyiben alkalmasak r3,
hogy belépjenek a vilagba és dolgokka ala-
kuljanak at, targyiasuljanak. Ez a vilagra — a
természeténél fogva alapvetden — nyitott és
kommunikativ emberi képesség mindezen
esetekben meghaladja és a vilagba bocsatja
azt a szenvedélyes mélységet, amely odaig
az énbe zarva lakozott.

A mualkotés esetében a targyiasitas tobb
puszta atalakitdsnal; transzfigurdciérol van
sz0, valésagos metamorfdzisrol, melynek so-
ran mintha a természet menete, amely min-
den tiizet hamuva perzsel, visszafordulna, és
még a por is ég6 langokka valhatna.! A mdal-
kotasok a gondolat targyai, ez azonban nem
akadalyozza meg Oket abban, hogy dolog-
ként létezzenek. A gondolkodas folyamata
onmagaban semmivel sem inkdbb hoz létre
kézzelfoghatd dolgokat, konyveket, festmé-
nyeket, szobrokat vagy zenemitiveket, mint a
haszndlat hazakat vagy butorokat. A targyia-
sitds — az iras, a képfestés, egy alak kifaraga-
sa vagy a dallamszerzés — természetesen nem
valaszthato el az azt megel6z6 gondolattol,
am a gondolatbdl ugyanazzal a mesterségbe-
li tudassal lehet valosagot csinalni és dolgo-
kat késziteni, ami, az emberi kezek mint el-
sOdleges eszkozok haszndlata révén, az em-
beri dolgok Osszességének tobbi tartos dol-
gat is eldallitja.

Kordbban mar emlitettiik, hogy ennek a
targyiasitasnak és testet 6ltésnek, amely nél-
kiil egyetlen gondolatbdl sem valhatna kéz-
zelfoghato dolog, minden esetben dra van, ez
az ar pedig maga az élet: az ,él6 szellemet”
csak a ,halott bet(1” élheti tul, s halottaibdl
csak akkor szabadithaté ki, ha 1jbdl kapcso-
latba Iép az élettel, amely fol akarja tAmaszta-
ni, jollehet ez a foltdmadas is osztozik a tobbi
€16 dologgal abban, hogy 1jbdli haldlnak van
kitéve. Ez a halott dllapot mindazonaltal, no-
ha valamiképp minden miivészetben jelen
van, s ekként azt mutatja, milyen tavol esik a

1 A sz6veg Rilke miivészetrdl sz6l6 versére utal, amelyik ,Magia” cim-
mel ezt a transzfiguraciot irja le. A kovetkezéképpen hangzik: ,Aus
unbeschreiblicher Verwandlung stammen / solche Gebilde - : Fiihl!
und glaub! / Wir leidens oft: zu Asche werden Flammen, / doch, in
der Kunst: zur Flamme wird der Staub. / Hier ist Magie. In das Be-
reich des Zaubers / scheint des gemeine Wort hinaufgestuft... / und
ist doch wirklich wie der Ruf des Taubers, / der nach der unsichtba-
ren Taube ruft” (in: Aus Taschen-Biichern und Merk-Blatten [1950]).

gondolat vilagbeli rendeltetése az emberi
szivben vagy fejben lakozé eredeti otthona-
tdl, mlivészetenként valtozo. A zene és a kol-
tészet — a legkevésbé ,materidlis” mivésze-
tek, hisz ,anyagi” tartalmukat hangok és
szavak alkotjak — csak a legalacsonyabb szin-
ten igényli a hagyomanyos mesterségekre jel-
lemz6 készségeket. A fiatal kolt6 és a zenész
csodagyerek sok gyakorlat vagy tapasztalat
nélkiil is tokéletességre tehet szert — ez a je-
lenség aligha fordulhat el6 a festészet, a szob-
raszat vagy az épitészet terén.

A koltészet, amelynek anyaga a nyelv, az a
— talan a legemberibb és a legkevésbé vilagi
— muvészet, amelynek végterméke a legko-
zelebb marad az azt 0sztonz6 gondolathoz.
A verset a strités teszi tartdssa — mintha a
beszélt nyelv lehetd legstirtibb és legtomé-
nyebb formdja mar dnmagdaban vers volna.
Az emlékezés, a Mnemosyne, a mizsak anyja
itt kozvetlentiil emlékkeé alakul at, a koltd pe-
dig a ritmus eszkozével alakitja ezt at, amitol
a vers szinte magatol rogziil az emlékezet-
ben. A vers szamdra az €16 emlékezethez
vald kozelsége teszi lehet6vé tartossaga meg-
Orzését a nyomtatott vagy irott lapon tul is, s
bar a vers ,mindségét” a legvaltozatosabb
mércék alapjan lehet megitélni, ,,emlékeze-
tességét” vitathatatlanul a tartdssaga hata-
rozza meg, azaz hogy képes-e allando jelleg-
gel ro6gzddni az emberiség emlékezetében.
Az Osszes gondolati dolog koziil a koltészet
all a legkozelebb magahoz a gondolathoz, s
minden mualkotas koziil a vers a legkevésbé
dologi; azonban még a vers is — attol fligget-
lentil, milyen hosszan marad meg él6széban
a bard vagy az 6t hallgatok emlékezetében —
keresztiilmegy a ,faragas” folyamatan: leir-
jak, és maga is bekertil a kézzelfoghato dol-
gok korébe, hisz az emlékezetnek, valamint



az emlékezés képességének, minden mara-
danddsag utani vagy forrasanak kézzelfog-
haté dolgokra van sziiksége, hogy feledésbe
ne meriiljon és el ne enyésszen.?

A gondolkodas és a megismerés nem azo-
nos egymassal. A miialkotasok forrdsa, a gon-
dolat atalakulas és transzfiguracié nélkiil je-
len van minden nagy filozéfidban, mig a
megismerés, a tudas folhalmozasanak és el-
tarolasanak folyamata a tudomanyokban nye-
ri el legjelent6sebb manifesztacidjat. A megis-
merés mindig egy meghatdrozott, gyakorlati
megfontolasbdl vagy ,meddd kivancsisag-
bol” kijelolt célt kivan elérni; a cél elérésével
ugyanakkor a megismerés folyamata véget
ér. A gondolkoddasnak ezzel szemben nincs
sajat magan kiviil all6 célja vagy végpontja,
és még eredménnyel sem jar; nem csak a
homo faber haszonelvi filozdfidja, de a cselek-
vés embere és a tudomanyos eredmények
kedveldi sem gydztek ramutatni a gondolko-
das , haszontalansagara” — s csakugyan, éppen
annyira haszontalan, mint a mtialkotasok,
amelyek létrejottét 6sztonzi. A gondolkodas
azonban még e haszontalan termékek szer-
z8ségére sem tarthat igényt, hisz a nagy filo-
zofiai rendszereket sem nevezhetjiik a pusz-
ta gondolkodas eredményének, a mivésznek
vagy a gondolatait leir¢ filozéfusnak ugyanis
tulajdonképpen épp a gondolkodas folyama-
tat kell megszakitania ahhoz, hogy anyagga
formalja és targyiasitsa termékét. A gondol-
kodas tevékenysége éppannyira sziintelentil
ismétlédik, mint maga az élet, az a kérdés
pedig, hogy van-e a gondolkodasnak barmi
értelme, ugyanolyan megvalaszolhatatlan ta-
lany, mint az élet értelmére vonatkozo folve-
tés; a gondolkodas folyamata olyan szorosan

2 A ,verset faragni” koznyelvi kifejezés is (,make a poem” vagy faire
des vers) a kot targyiasito tevékenységére utal. Ugyanez érvényes
a német dichten szoéra is, amely foltehetéen a latin dictarébdl ered:
»das ausgesonnene geistig Geschaffene niederschreiben oder zum
Niederschreiben vorsagen” (Grimm: Warterbuch); ugyanezt mond-
hatnank el akkor is, ha a sz6 tovét, ahogy a Kluge/Gotze-féle Etymo-
logisches Warterbuch (1951) manapsag sugalmazza, a tichen szé-
bol eredeztetnénk, amely a schaffen régies megfeleldje: legvalo-
szinlibben a latin fingerével all kapcsolatban. A kolté tevékenységét,
aki a verset azelott késziti el, hogy leirna, ebben az esetben is ,fara-
gasként” értelmezik. Démokritosz is ekképp ajnarozta Homérosz iste-
ni tehetségét, aki szerinte ,,vilagot alkotott a mindenféle és fajta sza-
vakbol” - epedn kosmon etekténato pantoion (Diels, op. cit., B21).
A koltészet miivészetére alkalmazott gorog kifejezésben - tektones
hymnén - ugyancsak a kézmiivesség hangsulya érhetd tetten.

hatja at az egész emberi létezést, hogy a kez-
dete és a vége egybeesik az ember életének
kezdetével és végével. A gondolat tehat, bar
az 0sztonzi a homo faber legmagasabb vilagi
termékenységét, semmi esetre sem az ¢ eld-
joga; csupan onnantol tekinti 6sztonzd forras-
nak, amikor talnyulik 6nmagan, és haszon-
talan dolgok, azaz olyan targyak gyartasaba
kezd, amelyek sem anyagi, sem intellektudlis
igényekhez nem kotédnek, nem szolgaljak
sem az ember fizikai sziikségleteit, sem tu-
dasszomjat. A megismerés ugyanakkor nem
csupan az intellektuadlis vagy a mivészi, ha-
nem minden termel6folyamatnak része; a
gyartashoz hasonldan kezdete és vége van,
hasznossaga ellendrizhet6, eredménytelenség
esetén pedig éppugy kudarcosnak tekinthe-
t6, mint az asztalos munkdja, ha féllabu asz-
talt készit. A tudomanyos megismerés folya-
mata alapvetéen nem kiilonbozik attol a
szereptdl, amit a megismerés a készités fo-
lyamatdban betdlt; a megismerésbdl fakadd
tudomanyos eredmények barmelyik masik
dologhoz hasonldan az emberi dolgok 6sz-
szességét gazdagitjak.

Ezen kiviil mind a gondolkodas, mind a meg-
ismerés kiilonbozik a logikus érvelés erejétdl,
ami az axiomatikus vagy magatol értet6do
allitasok dedukcidjanak, egyedi jelenségek
altalanos szabdlyrendszerekbe foglaldsanak
miiveletében, vagy a kovetkeztetések egy-
mast kovetd hosszu lancolatdnak modszeres
levezetésében jelenik meg. Ezen emberi ké-
pességek esetében egyfajta agyi teljesitmény-
nyel allunk szemben, amely tobb tekintetben
is az emberi allat természettel folytatott
anyagcseréjében kifejtett munkaerejére emlé-
keztet. A mentdlis folyamatot, amely ezt az
agyi teljesitményt tapldlja, dltaldban intelli-
gencianak nevezziik, és ez csakugyan lemér-
het6 az intelligencia-tesztek segitségével,
ahogy a testi er6 lemérésének is megvannak
a megfelel6 modozatai. A logika torvényeit
éppugy fol lehet fedezni, mint a természeti
torvényeket, hiszen alapvetéen az emberi
agy szerkezetében gyokereznek, és birtokla-
suk az atlagos egészséges egyén szdmara
ugyanolyan hajtoerét képez, mint a tobbi tes-
ti funkcidt szabalyozo sziikségletek. Az em-



beri agy struktardja veszi ra az embert, hogy
elismerje, ketté meg kett6 egyenlé néggyel.
Ha igaz volna, hogy az ember, a modern kor
folfogasa szerint, animal rationale, nevezete-
sen abban kiilonbozik a tobbi allatfajtol, hogy
magasabb rendli agyi teljesitménnyel van
megaldva, akkor az tjonnan foltalalt elektro-
mos gépek, amelyek idénként dobbenettel,
maskor elégedettséggel toltik el feltalaldikat,
olyan latvanyosan ,intelligensebbek” az em-
beri lényeknél, hogy valoban raszolgalnak a
homunculus elnevezésre. Ezek, a tobbi gép-
hez hasonldan, pusztan behelyettesitik és mes-
terségesen tokéletesitik az emberi munka-
erdt, a munkamegosztds hagyomanyos mod-
szerét kovetve minden miiveletet a legap-
robb alkotdrészeire bontanak le, a sokszoro-
sitast példaul az ismétléd6 hozzaadas valtja
fol. A gépek tulereje fejezédik ki a sebesség-
ben is, amely messze ttlszarnyalja az emberi
agy teljesitményének sebességét; magasabb
sebessége révén nélkiilozni tudja a sokszoro-
sitast, amellyel az elektromossag el6tt az 1]
targyak legyartasanak sebességét fokoztak.
A hatalmas szamitogépek azt tantsitjak, hogy
a modern kor tévedett, amikor Hobbesszal
egylitt azt hitte, az ember legmagasabb ren-
di és legemberibb képessége az ésszerliség
— ,a kovetkezmények szambavételének” ér-
telmében —, valamint hogy az élet- és mun-
kafilozéfusok, Marx, Bergson vagy Nietzsche
helyesen mutattak ra, hogy az effajta intelli-
gencia, amelyet Ok Osszetévesztettek az
ésszel, csupan az életfolyamat egyik funkcio-
ja, vagy, Hume-mal szolva, pusztan ,a szen-
vedélyek rabsagat” jelenti. Ez az agyi teljesit-
mény és az altala serkentett logikai folyama-
tok nyilvanvaléan képtelenek ra, hogy vila-
got emeljenek, éppen annyira idegenek a vi-
lagtol, mint az élet, a munka és a fogyasztas
kényszeritd erejl folyamatai.

A Kklasszikus kozgazdasagtan egyik leg-
szembeszOkobb ellentmondasa, hogy ugyan-
azok az elméletalkotok, akik biiszkén hivat-
koztak haszonelvii szemléletiik kovetkezetes-
ségére, nem ritkdn igen halovany fogalmak-
kal rendelkeztek magardl a haszonrél. Altala-
ban kell6en tisztaban voltak azzal, hogy a ter-
melés sajatos produktivitdsdnak nem annyi-

ra a hasznossag az alapja, mint inkdbb az,
hogy tartdssagot képesek eldallitani. Az el-
lentmondas révén hallgatolagosan elismerik
haszonelvt filozofiajuk hidnyos valdsagtar-
talmat. Ugyanis bar az atlagos dolgok tartos-
sagaban csupan halvanyan tiikr6z6dik az az
allandosag, amit a legvilagibb dolgok, a
mualkotasok a magukénak mondhatnak, va-
lami ebbdl a mindségbdl — ami Platon szerint
isteni, hisz a halhatatlansagot kozeliti meg —
minden egyes dologként 1étez6 dolog lénye-
gében benne rejlik, s pontosan e mindség
megléte vagy hidnya ragyogja be az alakjat és
teszi széppé vagy csunyava. Az atlagos hasz-
nalati targy természetesen nem abbdl a cél-
bol késziilt, hogy szép legyen, és ennek nem
is kellene mashogyan lennie; azonban min-
den, ami lathato alakkal rendelkezik, ment-
hetetleniil vagy szép, vagy csunya, vagy a
kettd kozott helyezkedik el valahol. Minden,
ami van, hatatlanul megjelenik, és semmi sem
képes megjelenni anélkiil, hogy sajat alakkal
rendelkezne; csakugyan nincsen egyetlen do-
log sem, amelyik egyik vagy masik mdodon
ne jelentene tobbet funkcionalis hasznalata-
nal, s az e tobbletben rejlé szépségiik vagy
cstinyasaguk azonos a nyilvanos megjelené-
siikkel és a lathatosagukkal. S6t, tisztan vila-
gi létezésénél fogva, minden dolog talmutat
a puszta eszkOzszerliség teriiletén, miutan
elkésziilt. Az adott dolog kivaldsagat sosem
pusztan a hasznossag mércéjével mérik: a
cstinya asztal éppen tgy betdlti a funkcidjat,
mint a szép asztal, mégis, az, hogy megfe-
lel-e annak, ahogyan ki kell néznie — ami Pla-
ton nyelvén nem mads, mint az, hogy megfe-
lel-e az eidosnak vagy az idednak, a mentalis,
pontosabban a belsé szem elétt lebegd kép-
nek — vagy sem, megel&zi a létrejottét és tul-
éli a tonkremenetelét is. Mas szoval, még a
hasznalati targyakat sem csupan az emberek
szubjektiv sziikségleteihez mérten itéljiik
meg, hanem a vilag objektiv szabvanyai sze-
rint is, ahol majd elnyerik megfelelé helyii-
ket, ahol tartdsak lehetnek, ahol latni és hasz-
nalni lehet Sket.

Az ember alkotta dolgok vilaga, az emberi
dolgok Osszessége, amit a homo faber hozott a
vilagra, a haland6 emberek otthonava valik,



s stabilitasa kiallja és tuléli életiik és cselek-
vésiik orokké valtozé mozgasat, csakugy,
ahogy egyarant meghaladja a fogyasztdsra
szant dolgok merd funkcionalitasat és a hasz-
nalati targyak puszta hasznossagat. A nem
bioldgiai értelemben vett élet, az egyes ember
sziiletése és haldla kozott eltelt idStartam a
cselekvésben és a beszédben mutatkozik meg,
amelyek az élethez hasonldan alapvetden és
lényegiiknél fogva mulanddak. A ,nagy tet-
tek végbevitele és nagy szavak beszélése”
semmi nyomot nem hagy maga utan, nem
hoz létre olyan terméket, amely tovabb tart a
cselekvés vagy a kimondott sz6 pillanatandl.
Ugyanugy, ahogy az animal laborans a homo
fabert hivja segitségiil munkdja megkonnyi-
tése és fajdalma enyhitése érdekében, s a ha-
landdk az 6 segitségével lelnek épitett ott-
hont a foldont, a cselekvd és beszélo ember a
homo faber legmagasabb rendd képességét,
vagyis a mivész, a koltdk, a torténetirok, az
emlékmiépitdk €s az irok segitségét igényli,
nélkiiliik ugyanis tevékenysége egyetlen ter-
meéke, a torténet, amit eljatszanak és elmon-
danak, egyaltalan nem maradna fonn. Ah-
hoz, hogy a vilag azza véljon, aminek mindig
is tartottdk, az emberek otthonava foldi éle-
tiik sordn, az emberi dolgok Osszességének
olyan helyet kell alkotnia, amely alkalmas a
cselekvés és a beszéd, tehat ama tevékenysé-
gek szamara, melyek nem csupan az élet-
sziikségletek szempontjabdl teljességgel ha-
szontalanok, hanem a természetiik tokéletesen
kiilonbozik a gyartas kiilonféle tevékenysé-
geitdl is, amelyek révén a vildgot és a vilag
Osszes dolgat eldallitjak. Nem kell véalaszta-
nunk itt Platon és Prétagorasz kozott, nem
kell eldontentink, hogy az isten vagy az em-
ber legyen minden dolgok mértéke; egy biz-
tos, sem a biologiai élet €s a munka siirgetd
sziikségletei, sem a gyartas és a hasznalat ha-
szonelvl eszkoziesitése nem szolgalhat mér-
céiil hozza.

PALYI Mirk forditisa®

3 Részlet Az emberi allapotbdl, Arendt politikai filozofiai fémivébal.
A kotet jovore jelenik meg a Kalligram Kiadénal.
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Maga is furcsallotta, hogy annyi év utan is vissza-

jar emlékeibe az a, szamara voltaképpen akkor is,

azdta is tokéletesen érdektelen beszélgetés, talan

csak a semmibevétel okan, hogy ez a nala csupan
néhany évvel érettebb két lany, akik immar bels6bb
korokben mozognak, és 6t csak mint ugyanabbol

a provinciabdl folkertilt fiut partfogoljak, vagyis hagyjak,
hogy veliik mehessen, {igyet sem vetve ra, mintha

ott se volna, annyira szabadon, nem egyszertien nyiltan,
inkabb a dologhoz képest mintha ttlsagosan csupaszon,
talan méltatlanul, vagyis hogy durvan, de ezek mar
egyre inkabb utdlagos és természetesen tigyszintén
érdektelen és hasznavehetetlen gondolatok, széval talan
alkalmatlanul nyultak a témahoz, az igyhoz, vagyis
hogy €16 dologhoz, és akkor talan mellékes is, hogy
Geldtte, a fiile, a zold fiile hallatara, amely épp ezért
nyilvan piros volt, ma ugy képzeli, mert a részletekre
nem emlékszik, az egészre sem emlékszik, voltaképpen
annyira valdszertlen is, hogy , voltunk tréjaiak, s volt
Ilion”, holott és masrészt és egyébkeént is — annyira,

de annyira lényegtelen. A két nagylany ment eldl, és
targyalta, hogy az egyik hogyan szeretné becserkészni
azt a hozz4 ill6 fiut, aki viszont mintha kitérni akarna
eldle, de ezt nem lehet tudni igazan, és talan a fiti sem tudja,
hogy mit akar. De 6, marmint a vagyakozo lany, mar tudja,
hogy mit tegyen, és el fog menni hozza, amikor a legkevésbé
szamit ra, meglepi varatlan ajandékkal, ezt jol kigondolta.
A fiti meg, aki voltam, mar tul néhany dardatorésen,

de tokéletesen kiviilallo és lényegtelen ebben a torténetben,
csak kullogott mogottiik zavartan, hogy ezek a lanyok



milyen merészek, direktek és kegyetlenek, elég izgalmas,
nyilvan igy megy ez, de neki idegen... Lezaratlan maradt
aztdn az iigy, nem lett folytatdsa, szamara legalabbis, sokaig
nem latta dket, hallott valamit, valdszintileg (nem) érdekelte,
konkrétan is, meg hogy masoknak hogyan sikeriil.
De aztan hirtelen minden mas lett, mas dolgok lettek
fontosak, halott metaforak keltek életre, és megsziintek
metaforak lenni, régi, véres, torténetek elevenedtek meg,
és elveszitették hosi értelmiiket, az utak helyett
a kertek alatt kozlekedett, akinek siirgés dolga akadlt,
az ¢ leple alatt huztak fel horgonyukat a kivilagitatlan hajok,
ismeretlen vidékek fényei csorogtak az autdbuszok képernydin,
és mi ugyanabban a tavoli varosban talaltuk magunkat,
csodalkoztunk is egymason és persze magunkon, nevetve
targyaltuk, hogyan keriiltiink épp ide, épp ebbe a hlivos
és forro, teleken keményen fagyos, nyarakon az égett
gyantatol izzo,
alig valoszerti, régrol ittmaradt helyre, és néha talal-
kozom egyikiikkel
vagy masikukkal, meg hat a harmadikkal is, és ahogy leirtam
a szamokat, maris Gsszezavar, hogy melyikiink melyikkel
behelyettesithetd, melyik szam, melyik hatarozo, ki az alany,
a lany megszerezte a fitt, a fi megkapta a lanyt, lettek
gyermekek, és ahogy egyre tobb szereplds lett a torténet,
el is valtak annak rendje és modja szerint, a fitinak
masik asszonya lett, az egykori lanynak mas férjei,
és semmi értelme, hogy olyan messzire keriilve
az egésztol, 6k is, és mi mindannyian, semmi
értelme, és teljesen megmagyarazhatatlan, nem is
tudom, mi az, aminek nincs értelme, és mi az, ami
megmagyarazhatatlan, hogy mi is tortént idékozben,
ugyanaz a zavar, ahogy kullogok az események mogott,
mikor latom egyikiiket vagy masikukat itt, vagy
a harmadikukat néhanapjan masutt, és a tobbi szammal
illethetdt, akkor rendre eszembe jut ez a zavarba ejtod,
buta séta és ez a zavarba ejtd s buta beszélgetés, és hogy
mennyire, de mennyire nem volt fogalmunk semmirdl.

ARNYEK

Nézd az arnyékot.

Annak a fanak az arnyéka

mire ideér, ahhoz a vonalhoz a kovezeten,
akkor van az ebéd. Akkor az a szék is
amott arnyékba keriil. Ha nincs még
ebéd, akkor atiilok oda,

hogy kozelebb legyek.

RAPILLANT A NAPTARRA

Hat vége van (befejezddott, véget ért) ennek a nyarnak
(ez anyar) is,
olvasom, magam sem hittem, hogy épp most jonne el
szabadulasom (szabadulnék meg), olvasom, hogy
miként (mi modon, hogyan),
az sem dolt még el (nem lehet tudni), az lesz-e,
hogy mindenki elt(inik (nem all itt) lassan,
elmennek (elttinnek), ki tejért-kenyérért, ki orokre (a
visszatérhetetlenbe),
s én ittmaradok (itt allok) szabadon, mint bezart
(folszamolt)
hajégyarban a félbehagyott hajéroncsok,
vagy eljonnek értem, mar holnap talan,
vagy irnak, hogy vége, kiildenek vonatjegyet,
s itthagyom
ezeket a sziklas (k6bdl épiilt) hazakat és a kertecskémben
(kis kertben)
a perzselt (égett, szaradt, fonnyadt) rozsabokrokat,
pedig mar annyira a szivembe néttek (meggyokereztek),
mint a gyomromba az undor (benne kiviragzott).

ATVALTOZTATAS

En vagyok az a fiti (gyermek, puer)

a festmény hétterében (elrejtezik, visszahtizodik,
eltavozik), 1092 szeptemberében

(a hetedik évem volt az nekem!),

aratas utan, bongészésbdl (spicilegium) hazafelé,
a zsakban lehullott gabonatérmelék,

nem nehéz, torek, pelyva, kipergett kalasz,
kozte némi mag (granum, semen).

Mindenki tudta, hogy én vagyok az,

akit a fest6 elhivott (kivalasztott) magahoz,

tole menekiiltem a kamalduliakhoz,

szombat van, este van, még idében

(sub occasum solis), hogy napszallat el6tt beérjek,
megmosdjak, megtisztuljak, lepihenjek.
Folkésziiljek a masnapi atvaltoztatasra.

Ahogy visszakeriiltem ide, elaggott, néma
idegen (a vandorok nyelvét hallgato),

hosszu évek (ember6ltd) Ota ezt a

picturat nézem, ahogy haladok at volgyon,

mi irodott meg beldlem, a vazlatban, a képen,
milyen figura a fest6 emlékezetében.



ROZSDA, VAS,OLA]

Elmentek (eltavoztak, olajra léptek) mind a latogatok
(vendégek).
Meég olcsobb lett a legolcsdbb kocsma,
még hidegebb lett a fagyos (behtitott) sor,
kitiriilt (visszacsupaszult, kifosztottan all) a parti sav
(promenad),
a mallo beton lyukaiban tocsak, az aszfalt foltjai
(szigetei) kozt
kozombosen (érdektelentil, szenvteleniil) pango erek
varjak
akozelgé fagyok kegyelemdoféseit (kegyetlen enyhtiletét).

Azik (a vizben all) a rozsdas vas (rozsda szivarog),
allnak derékig a tengerbe meriilve a félkész (befejezetlen)

hajoéroncsok,
és (mikozben) 6mlik rajuk az dszi eso.

Azik (vizben &ll) a rozsdés vas

a bezart (folszamolt) hajogyarban.

A varos (part, szarazfold) feldl kellett csak bezarni,
csak innen van kapuja, a tengerbe (vizbe) fut a keritése,
elétte a hideg, piszkos, olajfekete viz (tenger).

Ujra benézett (-kukkantott, -kdszont) a pusztulas.
(Uj napja a pusztulasnak,
még egy napja a pusztulasnak,
még egy hiabaval nap.)
Azik (rohad, penészedik) a szaraz kord a kovek kozt,
a Frangepanok kihtlt (nyirkos) kastélyanak udvaran.
Egy lelassult, koszos (fakdsarga, fénytelen) szorti kutya
bujt (htizodott meg) a kapu ala (a kapualjban).
(Nevét vesztve malik a kerékvetd.
Kocsmaban mulatja napjat
a szabadtéri kiallitas teremore.)
Uresen teriil szét (nyom nélkiil szétfolyik) a figyelem
a rozsdas horizonton.

Idén nem jottek (nem idén mentek el), talan mar

tavaly sem, a latogatok.

AJANDEK

Van-e (Iétezik-e) az az iiresség (hiany, vakhely),
ahova beirhatnam (beirhato, be lehet irni)

a(z én) helyem (sajat hely, otthon)?

CAPRI

A szavakat (jo lenne, végleg) elejteni (megszabadulni téliik,
feldobni dket, hogy oda tapadjanak. Siisse 6ket,
égesse a nap). Eg a levelek fénye, ég az illata (4tsiiti
Oket a nap, mintha nem lennének, nem lettek volna,
nem tjulnanak meg, elemészti végleg). Bogyok,
bordka, bakok szaga. Capri, 1973 nyara (Atirni
nagyapam kezét. Borsot morzsol az eperfa alatt).
Ideirni magam, ideélni magam (kitartoan roni,

hogy az legyen). Folszivodni (elveszni, tlélni).

Az idé6tlenség mamora (atiitd szelidség, megfoghatatlan
jelenlét, személytelen zsongas). (Egy) szamla,

amely megfizethetetlen (nincs ravald, hitelképtelenség,
Invoice to Heaven). Fényvers, szagvers, testvers.

Nyar van. Capri van. Semmi van. Isola Bella.

REJTETT EREDETIBOL

Vor6s volt, asszony, nem lany mar, s férjezett,
magam sem hiszem, hogy tényleg létezett,
jart-kelt mellettem évekig szoétlanul,
olykor, voroslé lomb, mikor hora hull,
elpirult, ett6l bennem is langra gyult

a konyvtar, ahol driztem verseket

egy nodrdl, kinek arcan rdt lomb lobog,

aki csak jar-kel mellettem szoétlanul,

haja ramteriil, avarja eltemet,

hallgatom szivét, fiilemben ott dobog,
felolvas, ha kell, ha irok, elvonul,

sorok maradnak, utana elborul.




Bencsik Orsolya

KIS VA(J)D-
MAGYAR 80.

— részlet a keszuld kisregénybdl

Ilia Mihalynak, szeretettel

A tatanak jo nagy laba van, és gumitalpu
papucsban jar, hallani, ahogy lépte nyi-
korog a szoba parkettajan vagy épp a folyo-
s0, a konyha hibds, kopottas, anydm szerint
piszkossarga padlojan. Néha kimegy az ud-
varra, akkor cipdt vagy iddjarastdl fliggden
szandalt htiz, a laba koriil a kutya (nyolcéves,
droétszdri, keverék) siindorog. A kutya csaho-
lasabol tudom, hogy kijétt a hazbol megnéz-
ni az apam nevelte minirdzsdkat, az anyam
nevelte paradicsomot, karfiolt, letapogatni,
megszagolni a gylimolcsfak termését, fel-
szedegetni a foldrdl a lepottyant gyiimolesot.
A tata nagyon szereti a hasat, jo izlése is van
hozza, apam azt mondja, midta a mama nem
él, az evés a legnagyobb 6rome. Apamnak
ugyanolyan nagy laba van, mint a tatanak, és
miota hatvanéves, 6 is gumitalpt labbelit
htiz, amit a topolyai piacon vasarol a Meda-
kovics doktor fiatdl, aki mar a habort idején
is a piacozasbol élt. Nalunk egyébként min-

denki 4rul valamit, ez a vajdasagi magyarok
és a vajdasagi szerbek egyik legfontosabb tu-
lajdonsaga, ez a kozos a két nacioban, meg az
erds tulélési kényszer. A szomszéd példaul
konyvekkel {izletel, akarcsak én, mégsem va-
gyunk irigyek egymasra. Nem zavarjuk egy-
mas vizeit.

Anyam szerint a tatdnak a megfigyelés és a
szemrevétel a vildga, ezt aldtdmasztasul ti-
tokban, amikor a tata nem latja, megmutatja
a rokovnikjat. ,,Ebben veszi leltarba a vilagot”,
ezt mondja, a lapokon a tata kézirasa, a csi-
kok kozott fekete, szalkas bettk, alig tudom
megfejteni, mit jelentenek. A tata tjabban al-
bumot is készit, amibe apam fotoit ragasztja.
2012-ben lett apam nyugdijas, azdta a fotdzas
a hobbija. Feszt a kertet fényképezi. ,Ez az
én birodalmam”, ezt mondja, anydm meg
nem tudja megallni és felrohog. Apam akkor
a legboldogabb, amikor a minirdzsait fény-
képezi. Midta a mama meghalt, azota létez-
nek ezek a rézsak, kiilon a mama emlékére és
tiszteletére. Tobbek kozott ezek kertilnek be
a tata albumdba, van sarga, piros és fehér is.
,Az album hihetetlen vastag, de amilyen
tempdban Orokiti meg apad a kertjét, a tata
nemsokara tjat kezdhet”, ezt anyam mond-
ja, aki, nem kérdés, ezt is, akarcsak apam ko-
rabbi hobbijait vagy a tata leltarozasi szoka-
sat, hiilyeségnek tartja. A névérem, aki egy
aldott jo lélek, véleménye viszont az, az élet-
nek értelmet kell adni, ezt pedig mindenki
mas tevékenységben leli meg. Apam a kertje
fotézasaban, a tata a feljegyzéseiben és apam
fotdinak a gytjtésében, én pedig a biznisz-
ben. Nekem kétségkiviil iszonyatosan jo ér-
zékem van az {izlethez. Ami ingyen konyvet
csak kapok, azt mind eladom, szerencsére
elég gyakran kapok, ez a szakmam velejaro-
ja. Torzsvasarloim az Ujvidéki Egyetem ma-
gyar tanszékének hallgatoi, de az is igaz, sok-
szor el6fordult mar, hogy valamelyik oktato-
nak vagy ismert irénak passzoltam el busas
aron egy-egy kiadvanyt. A csalddom biiszke
ram, mert az 6sztondij mellett plusz meg-
élhetésre is szert tettem. Mit tagadjam, a ma-
gyarorszagi konyvekre nagy kereslet van,
pedig nem is a kilencvenes években éliink
mar. A szomszédom, aki szintén Magyaror-
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szagrol szerzi be az arujat, azt meséli, a hata-
ron még most is félredllitjak, szarakodnak a
vamosok, de végiil mindig a zsebbe keriil az
euro. A konyvek atcsempészése nalam nem
okoz kiilondsebb problémat, mert én mindig
sinbusszal kozlekedek, melynek felsd részé-
be, a kicsavarozott fémlapok ald rejtem az
értékesebbnél  értékesebb  kiadvanyokat,
mint ahogy azt a cigarettaval tették anno a
volt hazam fiai.

A szegedi magyar szakra csak azért jottem,
mert a Vajdasadgban mindenki azt terjesztet-
te, itt szeretnek minket. Anyam jo kapcsola-
tot apol az Ujvidéki Egyetem néhany tanéra-
val, nem beszélve a Symposion és a Hid koré
csoportosuld irékrol, akik, amikor 2004-ben
a palyavalasztas el6tt alltam, tobbek kozott
azt tanacsoltak, ha nem is akarok Szerbidban
maradni, jobban teszem, ha a hatar kozelé-
ben maradok. A hatar kozelében konnyebb
kisebbséginek lenni, ez volt apam véleménye
is, a névérem meg, aki egy aldott jo 1élek, azt
mondta, , Ott példat latsz és megtanulod, mi
az irodalmi hivatas”.

Anyamat egyébként a tanitason kiviil sem-
mi mas nem érdekli, az irodalmarokkal is
csak azért van joban, hogy a didkjainak eldi-
csekedhessen, mennyire bennfentes. Apam
szerint sok tulajdonsagomat anyamtol 6ro-
koltem, noha anydm meg épp azt mondja, olyan
vagyok, mint az apam, aki egy elviselhe-
tetlen alak. Hogy a szegedi egyetem magyar
tanszékén jo pontnak szamit, hogy vajdasagi
magyar vagyok, mar az elsé hénapokban ki-
deriilt. A konyves tizlet otlete is kortilbeliil
ekkor kezdett el valdsagga valni, akkor még
fiatal hallgatoként persze kisebb csomagok-
kal tudtam csak bizniszelni, de hat azota mar
eltelt vagy tiz év és én is feljebb keriiltem a
ranglétran, doktorandussza valtam. Anyam
titokban olvasgatja a tata rokovnikjat, t6le tu-
dom, hogy 2012-es datummal az én dokto-
randuszi felvételem is a leltarba kertilt, noha
az utobbi par évben a tatat csak és kizarolag
a kert, az apadm nevelte minir6zsdk, az anyam
nevelte paradicsomok, karfiolok és a gyii-
molcsfak allapota érdekli.

,Nehéz egy iigy, ha az ember a zsigereiben
érzi az er6s tulélési kényszert”, ezt apam
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mondja, mikdzben a minirdzsait permetezi.
A laba, akarcsak a tataé, jo nagy, és midta be-
toltotte a hatvanat,  is gumitalpt cipében
kozlekedik. ,,A szegedi egyetem magyar sza-
kéan is vannak nagy labu férfiak, akik szintén
a gumitalpot részesitik elényben”, ezt a néve-
remnek mesélem, aki nem szereti a gumi
nyikorgasat, pedig a gumi, a kaucsuk a ked-
venc irdjanak egyik visszatérd motivuma.

Senki mas, csak a csalddom tudja rélam,
hogy az életem értelme csak és kizardlag a
biznisz, a pénzkeresés, mindenki mas azt hi-
szi, emellett fontosnak tartom azt is, hogy a
vajdasagi magyar olvasokhoz eljussanak az
anyaorszagi konyvek. A tata, ha nemcsak a
kert megfigyelésével és szambavételével fog-
lalkozna, talan figyelmeztetne is, hogy vi-
gyazzak, nehogy lebukjak. ,Az ember csak
egyszer bukik le, utdna elashatja magat”, biz-
tos ezt mondana, helyette a gytimolcsfak le-
potyogo terméseit szedegeti Ossze. A kony-
haasztalon szakajtoban allnak a gytimolcsok,
a tata lekvart is tud f6zni, de jabban, apam
hatdsara, bort is, amibdl apam és a tata, lefek-
vés el6tt, egy poharral felhajt.

Az egyetemen megallas nélkiil a gumital-
pak nyikorgasat figyelem, a folyoson felalli-
tott konyvespolcok termését szemrevétele-
zem, fejben Osszerakom, hany plusz csoma-
got adndnak ki, hany alkalommal kellene
ezeket kivinni az orszagbdl, at a hataron,
mindez mennyi haszonnal jarna. A csaladbol
egyediil a névérem az, aki nemtetszésének né-
mi hangot ad és felelsségre von, ,Nem ezt
tanultad, lattad a szegedi egyetemen”. De a
ndévérem véleménye valdjaban nem szdmit,
mert a névérem, mivel egy aldott jo 1€élek,
nem is a csalad igazi tagja. Anyamnak mon-
dom, hogy ,Gyants.”. Anyam helyesléen
bologat. A csalad tobbi tagja szamara is nyil-
vanvald, a névérem nem ismeri a zsigerek-
ben lakozo, kikiiszobolhetetlen tulélési kény-
szert. Nem érti a vajdasagi magyarok és vaj-
dasagi szerbek, a két ndcio kozos 1étformajat,
a piacozas intézményét. Nincs mit tenni, fel-
igyelet alatt kell tartani, mert a névérem, az
aldott jo Iélek, nem birja elviselni a gumi nyi-
korgasat és nem latja be, a piacozassal tulaj-
donképpen mindenki jol jar.



Korbel Péter

A BOSSzU

Italanos iskolaban volt egy énektanar-
ném. Jellemzd, hogy nem emlékszem a
keresztnevére. Tucsakyné. Rettentden szeret-
te a kisfiukat. Emiatt el6z6 iskoldjabol és va-
rosabol el is tandcsoltak, igy keriilt hozzank.
Engem valahogy nem szeretett. Igazabdl
rithellt. Hogy miért, arrdl sejtelmem sincs.
Komolyan. Példaul kicsufolt, amikor — meg-
lehetésen koran — elkezdtem mutalni. Ami-
kor meg odamentem hozza, hogy szeretnék
zeneiskoldba jarni, felrohogott, és ezt szi-
szegte két furdn, egymadson vizszintes irany-
ban ide-oda 6rl6d6 fogsora kozott:

—Jarsz a fenét, olyan botfiiled van, mint ide
Lachéza!

Akkor, abban a szent pillanatban megfo-
gadtam, hogy minden kezem tigyébe kertild
hangszeren meg fogok tanulni jatszani. Es
16n. Csak azt szégyellem nagyon, hogy szol-
tézsbol analfabéta vagyok. Féleg igy, hogy
zenemuvészetiben tanitok. Angolt.

Ocsém hét évvel fiatalabb nalam, ugyanab-
ba az 4ltalanos iskoléba jart, mint én. Ot vala-
miért imadta Tucsakyné. Hogy miért, arrdl
sejtelmiink sincs. Komolyan.

Ocsém bezzeg beiratkozhatott zeneiskola-
ba. Par évig fagottozott, aztdn abbahagyta.
Zsenant volt neki puccparadéba vagva kiall-
ni a szinpadra. Persze, most mar banja.

Na, 6t aztan rettenetesen féltette anyank
Tucsakynétél. En azonban nem hiszem, hogy
tortént volna olyasmi, ami 6csém gyermeki
lelkét a szexualitds korai megismerésének
oromével tolthette volna el, hiszen — ponto-
san ezért — nem birta volna megallni, hogy el
ne mesélje nekem. Azonban - tOrténetiink
szempontjabol — ez nem annyira érdekes. Az
viszont igen, hogy valami miatt Tucsakyné
azt az iskolat és varost is otthagyta, és vissza-

jott ide, ahol immar én is lakom. Nyugdijaza-
saig egy szakkozépiskolaban tanitott. (Bu-
csut mondott volna a hamvas fiticskdk nyu;j-
totta maganyos boldogsagnak? El6bujt volna
végre belble a pedagogus?)

Hogy, hogy nem, ugy tiz éve utcaszomszé-
dok lettiink. Ossze-dsszefutottunk jartunk-
ban-keltiinkben. Rélam, velem kapcsolatban
sosem kérdezett semmit. Egyre szikdrabb ar-
caval, egyre parokaszer(ibb hajaval és bar még
mindig ugyanigy 6rl6, de mar egyre valotla-
nabbnak tiin6 fogsoraval csak annyit mondott:

— Péter, mondana par szot arrdl, hogy mi
van Kornéllal?

Aztan megsziiletett a kisfiam. A sracot ba-
bakocsiban tolva, aztan kézen fogva tovabb-
ra is talalkozgattam Tucsakynéval. Soha egy
szb6val nem érdeklodott a fiam feldl, szerin-
tem észre sem vette. Egyre kopogdsabb foga-
ival mindig csak azt kérdezte:

— Péter, mondana par szot arrol, hogy mi
van Kornéllal?

Nem olyan régen eszembe jutott valami.
Felhivtam Ocsémet, aki csalddjaval innen jo
messzire lakik, hogy banna-e, ha a Tucsaky-
nével torténd legkozelebbi talalkozasomkor
valami meglep6 dologgal hozakodnék neki
eld. Zold utat kaptam.

Az engedély megszerzése utan par nap telt
csupan el, maris osszefutottam Tucsakynéval.
Suhim utcai hazabol kilépve indult felfelé a
meredek emelkedén a belvaros felé. Mellette
elhaladvan odakdszontem neki, és lendiiletes
léptekkel, joval leeléztem. Az Olajbogy¢ étte-
rem bejarata el6tt valahogy mégis utolért:

— Péter, mondana par szot arrol, hogy mi
van Kornéllal?

— Persze — valaszoltam -, szivesen. Beval-
lotta, hogy homoszexuadlis, otthagyta a csa-
ladjat, és Budapesten 6sszekoltozott egy hat-
vanéves, nos filozoéfiaprofesszorral. Tovabbi
szép napot kivanok, kezét csokolom!

J6 szaz métert megtéve értem az emelkedd
tetejére. Megalltam. Visszanéztem. Tucsakyné
még mindig ott allt, ahol hagytam. Az étterem
bejarata el6tt. Feje egyre lejiebb horgadt, teste
elkezdett zsugorodni, apro fekete porfelhdvé
valt, majd halkan szemerkélve a jardara hul-
lott. En meg beugrottam egy sorre a Barkéba.
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Keresztury Tibor

MINOSEGI
SZAKASZOK

(A prepubertas allapot)

Az alkoholfogyasztas legkorabbi fazisaban
brahibol és dacbol kezd el inni a tobbre hi-
vatott gyerek: ivdsaban nincsen egyéb hatso
szandék, kiilondsebb megfontolas —legalabb-
is legjobb tudomasa szerint. Nem ez lesz az
utolso tévedése a mindségi alkoholhoz veze-
t6, szamos megprobaltatastol terhes, r6gos
atja soran. Mint apjatél ugyanis hamarosan
megtudhatja, egyediili célja az, hogy fajdal-
mat okozzon neki, s hogy igy kdszonje meg
a gondoskodast, szeretetet. Tovabba — amint
arrdl a folytonosan kozbevago, konnyes sze-
m édesanyjatol értesiil —, hogy szantszan-
dékkal tonkretegye a jovojét, eljatssza a lehe-
téségeit. Magyarul, hogy ziillott, felelStlen,
rongy csavargod legyen; ne vigye semmire.
Ezt akarod, kisfiam? — hangzik el a még ott
helyben, soron kiviil eldontendd kérdés ag-
gddo hangsullyal, egy csipetnyi fenyegetd él-
lel, s a targyunktol most tavol esd elvetemidilt,
koraérett egyedeket leszamitva énszerintem
nincs rd példa, hogy minderre az adott szi-
tudcioban felcsilland szemmel, biiszkén, egy
acélosan kikurjantott igen volna a felelet. Per-
sze, megjegyezném, mikozben minden jobb-
érzést gyerek — mentve a menthet6t — taga-
dolag razza fejét a sziil6k altal alatartott lavor
felett, a parbeszédnek ezen a pontjan éppen-
séggel nem tul nehéz 6nmagat az arokparton
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elképzelni, hogy 6szinte legyen. Nem, noha
a maga részérdl ennyire nem futna el6re per
pillanat: az ilyen beszélgetések alkalmaval
ugyanis teljes erejébdl azon dolgozik, hogy
talélje valahogy ezt a rettenetes, inferndlis
masnapot. A jovd, az majd johet holnap, ha
valami csoda folytan életben marad.

(Az éretlen szakasz)

A kamaszkor lazas és fogékony, minden
ujra €hes éveiben felporognek az események,
szaporodnak a fiatal s az alkoholtartalmu ita-
lok konfliktusai. Viharosan felgyorsul a fo-
lyamat. Ez az id6szak a jo izlés felé halado
egyedfejlédésben egyértelmitien kitérének
mondhatd, amennyiben a mindségi szem-
pontokat hosszu évekre szoldan foliilirjak a
mennyiségiek. Ha azonban a fejlédést nem
dogmatikus mddon, egyenes vonalu ivként
értelmezziik, konnyen belathatjuk, hogy e
stadium gyakorlati haszna elhanyagolhaté-
nak semmiképp sem mondhato, hiszen a ret-
tenetes pancsolt hazik, barackok, cseresz-
ny€k, rumok és egyéb pokoli rovidek, a sz6-
16t sosem latott, kimért borok alkalmai nélkiil
honnan lenne késébb Osszehasonlitasi alap.
Hogyan is tudhatna egy nyolcéves traminit
késébb megbecsiilni, rangjahoz méltdan ke-
zelni, aki nem fogyasztott lakklemosot, arc-
szeszt, jugoszlav konyakot, bolgar vermutot?
Az ekkor beszivott élményanyag, elsajatitott
tapasztalat mindemellett komoly hozadék-
kal jar a jellemfejlédés, valamint a lelki érés
teriiletén: egy bokorban torténd ébredés a
példanak okaért koncentralt formaban segit
raérezni arra, hogy elveszettnek lenni mit je-
lent. Azon szerencsés versenyz6 pedig, aki-
nek —id6t, energiat nem kimélve — tobb izben
is sikeriil az alkoholmérgezés jeges verejté-
kezéssel parosuld, intenzivebb fazisaig eljut-
nia, a halalfélelem élményével lesz gazda-
gabb. Tud majd mire alapozni a késdbbiek
soran.

A fogyasztas éretlen, mennyiségi szakasza-
ban az ivas mutatvanyjellege a meghatarozo.
Az akcio altaldban kozosségi keretek kozt
zajlik; a teljesitmény felfokozott kényszere
egyszerre célozza meg a dominans him sze-



repét, s kivanja elnyerni a tarsasagban jelen-
levd, viharosan domborodd mellii nénemii
kozonség kegyeit, amulatat. Elismerést, ho-
dolatot az tud bezsebelni, akinek legel6szor
sikertil a lakasavaton a frissen festett falat, a
szomszédot vagy az altala kihivott renddrt
lehanynia, kidobni az els6 széket a csukott
ablakon. Hirnevét az osztalykirandulast ko-
vetden kapott inték éppugy Oregbitik, mint
ha koncert utan két nap alatt taldl haza, vagy
hogyha a golyatdbor egy hetébdl egyaltalan
nem emlékszik semmire, és szobatarsainak
szeptember elsején kulturaltan bemutatko-
zik. Folotted aludtam, mondjak ilyenkor ne-
ki, mikozben a vallat elismeréen megverege-
tik. Az ezt kovetd néhany évben az el6z6 esti
héstorténetek uraljak a beszélgetéseket.

(Az atmeneti stadium)

E szakasz kerete, szintere a felsGoktatas.
Legnagyobb tjdonsaga, érdemi névuma, hogy
immar nem kell az alkoholfogyasztashoz ha-
zibuli, sziiletésnap, egyéb alkalom. Az 6t év
voltaképpen egyetlen egybefiiggd alkalom,
amit orak tagolnak, vizsgdk szakitanak meg
ideiglenesen. Lezajlik a szakosodas, a specia-
lizacio, kialakul az érdeklddési teriilet: ki so-
r0s lesz, ki boros, ki pedig rovides. A gyen-
gébb jellemiiek nem birjak a tempot: kihulla-
nak, leziillenek, abbahagyjak az egyetemet.
Az ambiciézusabbjaban felébred a karrier-
vagy, az intellektudlis lelkiismeret: az egy-
mast érd bulik kozben tanulni kezd. Whiskyk
és tequilak jonnek be a képbe; feltiinik a kii-
16nbség a Borsodi és a Heineken kozott. Fel-
noének a feladathoz a lanyok is. Mindennemi
el6zmények nélkiil érdekes kezd lenni, hogy
milyen bor van az albérleti asztalon: a marka,
a fajta esetenként mar talmutat az drszem-
pontokon. Persze, a formalodo izlés ekkortajt
meég messze nem lesz az események alakula-
saban kizardlagos: a benyakalt valaszték az
éppen aktudlis anyagi helyzethez igazodik.
A szeszesebbje folyamatos engedményeket
tesz a mindség oltaran, &m kozben immar
alakul az onérzete, féként pedig tud mihez
viszonyitani: mar nem lehet pusztan csak a
rend kedvéért, az ivas miatt megitatni barmi-
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Zalan Tibor kézirata

vel. Az dntudatra ébredés szép pillanata, ami-
kor a kommersz konyakot, poharka almabort
kinalo6 baratsagos hazigazdat els6 izben visz-
sza tudja utasitani.

(Az érett férfikor)

Kezdete ahhoz a ponthoz kothetd, amikor
végérvényesen lefoszlanak az ivasrdl a szin-
padi gesztusok, megszilinik az alkoholizalas
mutatvanyjellege. A rendszeres fogyasztas a
jellem kérdésévé, megoldando feladatta, ma-
gantiggyé valik — nincs mar kifelé iranyuld,
demonstrativ {izenete. Az elmaganyosodo
fogyaszt6 magara marad vele. Aztan egy
Oszi éjjelen rddobben a torzshelyén, hogy
valaminek végérvényesen vége van. Ha nem
néz vele szembe, ramegy az élete. Stlyos es-
te, megrendité pillanat. Erzi, ez most valdsa-
gos dontéshelyzet: az életben harom-négy
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van ilyen. Es ez az a pont, ahonnan hamar
elvalnak az utak: akiben nem elég hangos a
vészcsengl, végzetesen megcesuszik, mig-
nem egyszer arra €bred, noha kristalytisztan
emlékszik r4, tegnap csalad volt még benne,
ahaz tires. A pechesebbnek nemsokéra abbol
all a napja, hogy emelgeti a kukafedelet. Az
erésebb és felkésziiltebb fiiggd — felnévén a
feladathoz — végigkinlddja az életet, hogy a
gyeplot kézben tudja tartani. Segitségért fo-
lyamodik. Mas esetben 6nerébdl nem iszik
évekig. A bard persze kozben mindvégig a
feje felett lebeg. Nem felhétlen, de kibirhatd
allapot. A felel6tlen szabadsagot, a pihekony-
nyl kabulatot nehéz elfelejteni. Izombol és
belatasbdl, nem meggy6z6désbdl absztinens.
Nem €l tarsasagi életet. Keriili az embereket.
Sorsat tiirelemmel viseli. Ki lehet igy htizni,
azt hiszi. A szesszel val6 érzelmi kapcsolata
nosztalgikus. A kerthelységben napfiird6z6
alkoholistakhoz irigységgel viszonyul — am
mikor ezt észreveszi, a serpeny6 masik olda-
lara emlékezteti onmagat. De a legészintébb
csodalattal azoknak adozik, akik el tudtak
azt érni, éppen jokor valtva, amire neki mar
sajnos nem maradt ideje: hogy igényes, mi-
ndségi, onreflexiv ivok legyenek.

(A paradicsomi allapot)

A hierarchia csticsan 6k talalhatdk, ezek a
rendkiviili, kivételes, tobbnyire igen jolelkii
emberek. A borboltok torzsvevdi. A jobb pin-
cékbe is bejaratosak. Ok azok, akiket egy id6
utan névrdl ismernek a termeldk. Eletiik ren-
dezett, kiegyensulyozott. Nem harci termé-
szet a maliganhoz f(iz6d6 viszonyuk. Az
alkohollal nem romboljak: kényeztetik ma-
gukat. Akkor isznak, ha valami jora vagynak
— altaldban esziikbe sem jut, hogy szeszesi-
talt fogyasszanak. Hogy csak gy, menet koz-
ben, szerda délben, éhgyomorra, bekapjanak
valamit. Vagy mert egy cimbora épp szembe-
jon. Nem a valaha volt 6ntudatlan, mohén
vagyott kadbasagért isznak, hanem életiik bel-
sO ritmusa szerint. Nem a fiatalsagukat ker-
getik. A kontroll hidnya szdmukra tobbé mar
nem kényszer és kivanalom. Nem kell mér a
mamor, nincsen ra sziikségiik, hogy idén-
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ként az esziik hazon kiviil legyen. Nincs mar
mit ldzasan keresni: megtalaltdk a nyugal-
mukat. A lemend nap sugaraba tartjdk a po-
harukat. Elmélytilten izlelgetik az alkalomra
kivalasztott fajtat, évjaratot. Rakiildenek par
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Zalan Tibor kézirata

falatnyi sajtot, egyebet. Nem diilongélnek és
nem beszélnek hiilyeségeket. Sosem része-
gek. Kézben tartjak az életet. A kertben iil-
nek, donganak a méhek, idénként a poha-
rukba nyalnak, aztadn tjra toltenek. Régota
nem jut mar esziikbe, hogy kénnyen alakul-
hatott volna mashogyan. Megsziinik az ér-
zés, ami mas esetben végigkisér egy életet:
hogy — ha iszom, ha nem — csak a gond, csak
a munka van vele. Lehet, ez az az allapot,
amit mindkozonségesen boldogsagnak mon-
danak, s aminek a feltétele — ezek szerint — a
jo borokkal létrehozott harmonikus kapcsolat.

Mélyen igazsagtalan, hogy 6k is elhullanak.



Svetislav Basara

MEIN KAMPF

— regenyrészlet

Mind tagabb kirokben kering, s ha szdl mar,
nem hallja a sélyom, mit mond a solymdr;
széthull minden; mdr nem tart a kozép;

a foldet anarchia dilja szét,

vérszin drtatlansdg dldozata megfull;
hitehagyott a jo, s a rosszakat

a meggQy0zodés szenvedélye fiiti.

Bizton a jelenés madr kozeleg;
Musodik Eljovetel kozeleg;

a Misodik Eljovetel! S alig

ejtem ki a szot — a Spiritus Mundi
rémlik elém, sivatagi homokban
oroszldntestii, emberfejii Iény,

szeme iires, kegyetlen, mint a nap,
combja megmozdul lassan, s koriilotte
nyugtalan maddar-drnyak kavarognak.
Sotétség vjra; de most mdr tudom,
hogy hiisz évszizadig kényszeritett rd
egy bolcsé megkoviilt lidérces dlmot,

s hogy — ideje jovén — miféle vad
cammog majd Betlehembe, megsziiletni.

W. B. Yeats: A masodik eljovetel
(Ferencz Gyozo forditisa)

ult 6sszel egyszer s mindenkorra ab-

bahagytam a biciklizést. Eles f&jdalom
nyilallt a derekamba, elhatolt egész a jobb la-
bam nagyujjaig, és orokre kivetett a nyereg-
boél. Miutan masfél honapon keresztiil ver-
gbédtem egyik szakrendel6tdl a masikig, ko-
zOlték a diagnodzist: discus hernia. Végiil az
ideggyogyaszati osztalyon kotottem ki, ahol

megismerkedtem Aprcoviccsal. Aprcovics
prosztatarakban szenvedett. Azért fekiidt a
neurologian, mert az onkoldgian nem volt fé-
réhely. A neurologian altaldban gyorsan el-
mennek a betegek, atadvan a Lebensraumot a
kovetkezé nyomorultnak, aki sorra keriilt a
halal kapujaban. Elég sok olyan beteg fekiidt
itt, akit tulajdonképpen mas osztalyon kellett
volna elhelyezni, de helyhidny miatt végiil
ide dobtdk. Senki sem fekszik be szivesen a
neurologidra, a néplélekben ugyanis még min-
dig nem eresztett gyokeret a neuroldgia meg
a neuropszichiatria kozti kiilonbség — nemze-
tiink ugyanis eléggé korlatolt, s ennél fonto-
sabb dolgokat sem tud megkiilonboztetni —,
ezért a neuroldgiai betegeket rendszerint pszi-
chopatdnak, magyaran: bolondnak nézik. Gyak-
ran joggal. Sokan valdban gy viselkednek, mint
a bolondok. Mondhatni, a tobbség. Aprcovics
azonban nem tartozott ezek kozé. Aprcovics
volt a legszellemibb lény, akit életem soran
megismertem. Erre elég hamar rdeszméltem,
noha kezdetben kicsit furcsanak talaltam 6t,
kis hijan driiltnek néztem. Aprcovics fikarc-
nyit sem kontorfalazott. ,Sajndlom, kedves
uram”, szdlitott meg nyomban, amint befek-
tettek az apoldk a 4-es szamu korterembe,
,igazan sajndlom, hogy nem fogom megérni
a vilagvégét. Nagy esemény lesz! Az lesz vol-
taképpen az egyetlen igazi esemény. Minden
jel arra mutat, hogy kozel a vég! Remélem,
maga vallasos. Ha valldsos, akkor tudja, mit
mondok. Lesz mirdl beszélgetniink.” ,Valla-
sos vagyok”, mondtam, és ez igaz is volt. Szo6
mi sz9, elég langyos volt az én vallasossagom
és elég bizonytalan, instabil, de azért nyu-
godt lélekkel kijelenthettem, hogy vallasos
vagyok. Aprcovics rogton ezutan kapott egy
injekciot, gondolom, morfiumot, amitdl azon-
nal elaludt, az apolénd pedig, aki befecsken-
dezte neki, odaszélt nekem, hogy ra se hede-
ritsek arra, amit Aprcovics hablatyol. ,Miket
Ossze nem hord ez a szegény para! Folyama-
tosan erds fajdalomesillapitokat kap. Sziinet
nélkiil a vildgvégérdl motyog.” Csoppet sem
tetszett nekem ez az apolénd; egy szdke liba,
aki filmszereprdl almodozik. Az elsé naptol
kezdve mindent beleadott, hogy megnyerjen
maganak, mert valami oknal fogva beképzel-
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te, hogy segithetek neki eget ostromlé ambi-
cioi valdra valtdsdban. Amugy semmi sem
tetszett nekem az osztalyon. Aprcovics mel-
lett még négy beteg fekiidt a koérteremben.
Ebbdl harom gutatitéses, béna. Semmi mast
nem csindltak, nem is voltak ra képesek, csu-
pan a sziikségiiket végezték sziinet nélkiil
azokba az undorité edényekbe, amelyek egy
baromfi nevét viselik. Ha mindez film lett
volna — a mi apoléndvérkénk nagy oromére
—, ezek harman bizonyara statisztak lettek
volna benne. Beraktak Oket ide, ugyanis a
honvédkorhazon kiviil, ahova nekem nincs
bejarasom, gyakorlatilag sehol sincsenek két-
agyas kortermek. A negyedik szobatarsunk,
Drempetics, egyaltalan nem volt beteg. Ellen-
kezdleg. Makkegészséges volt. Néhany évvel
ezel6tt, mesélte Aprcovics, Drempeticset va-
lami artalmatlan sebészeti beavatkozas vé-
gett folvették a korhdzba, és 6 aztan egysze-
riien nem volt hajland¢ eltavozni. Ingeriilten
elutasitotta, hogy elbocsassak. Semmivel sem
tudta megindokolni ezt, mégis maradt, s ugy
tnik, orokre itt akar maradni a neurologiai
osztalyon, a 4-es szamu koérteremben, ahol
egyfajta diktaturat vezetett be. Ennek a Drem-
peticsnek, a Kiiliigyminisztérium egykori kony-
velGjének, aki évtizedeken at a harmadik vi-
lag orszagaiban szolgalt, kémkedett és végez-
te buzgdén besugoi tevékenységét a jszszk
nagykovetségein €s konzuldtusain, nagyon jo
kapcsolatai voltak. Nem volt ugyan rangja —
kozonséges hivatalnok volt, tigynevezett tin-
tanyald —, de jokora kapcsolati tékével rendel-
kezett. ,A Kiiliigyminisztérium olyan, mint
egy titkos tarsasag. A Kiiliigyminisztérium a
szabadkdémiives paholyok elve szerint miiko-
dik. Veszélyes emberek ezek! Nem szabad uj-
jat htizni veliik!”, figyelmeztetett Aprcovics.
,A neuroldgia volt féorvosa, Mandics dok-
tor”, mesélte Aprcovics, ,szilardan eltokélte,
hogy kiebrudalja a kérhazbol ezt az él6sko-
dot, dam a végén 6t 1ildozték el a korhazbol,
Mandics doktort, a vildghires idegsebészt.
Botranyba keverték, szexudlis zaklatast fog-
tak ra; ebben az tigyben tisztességteleniil jart
el a mi Milica névérkénk, akinek a hattérben
meghuzddo Osszeeskiivik, a kiiliigy szabad-
kémiivesei jelentSs filmszerepet igértek. Es
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Mandics doktornak mennie kellett. Most egy
maganklinika igazgatdja Svajcban. Drempe-
tics pedig maradt az ideggydgyészaton. Ugy
tnik, orokre. Esze agaban sincs lemondani
az ingyen szallasrol, az ingyen ellatasrol meg
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Baka Istvan kézirata

a kabeltévérdl. Azdta senki sem merészeli
megkérddjelezni Drempetics jogtalan és min-
den alapot nélkiil6z6 tartozkodasat a tekinté-
lyes egészségiigyi intézményben. Meg kell
adni, jokora hatalomra tett szert ez a senkiha-
zi! Senkit sem bocsathatnak el az osztalyrdl és
senkit sem vehetnek fel anélkiil, hogy kon-
zultalndnak Drempeticcsel. Drempetics azon-
ban még magasabbra tor. El akarja érni, hogy
bevalasszak a poliklinika igazgatobizottsaga-
ba. Ezért nincs szinte soha a korteremben, az
agyaban. Korbe-korbe jarkal és lobbizik. Fol-
melegiti a kapcsolatait. Megallas nélkiil tele-
fonal. Valdszintileg nyélbe fogja {itni, amit a
fejébe vett. Megvan a kell6 motivacidja hozza:
a poliklinika igazgatdbizottsaganak tagjai tobb
mint tizennyolcezer dinar juttatdsban része-
siilnek.” , Es mi lett a n6évérrel, azzal a Milica-
val? Elbocsatottak?” , A, dehogy!”, felelte Aprco-
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Esik, és mintha szdlain
1égnék - zsindrokon a béb,
Lerogynék mdr... Ki kényszer{t

4gdlni gBresBsen tovdbbh?

Lébaim a proszcéniumba
1légatva k8pnék a vildgra...
Ki kényszer{t hés és bohde

szerepben tetszelegni vdltva,

D{szlet a t4j, és font a felhlk
kifakult, mdllé fiiggbnyok,
e mit annak hittem: a szabadsdg

sziinet két felvonds kizbtt.

Eeik, és mintha az4Main

16gnék - zsindrokon a béb,
Csalom vagy nem csalom magam,

4gélok én, Uram, tovébb.
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vics. ,,Ez az a névérke, aki nekem a morfiu-
mot adja, magdnak meg a Nimulidot és a Tet-
razepamot. Meg is jutalmaztak egy filmsze-
reppel, igaz, csak rovidke epizddszerep volt,
messze alatta maradt annak, amir6l almodo-
zott. Egy undoritd jelenetben, amilyenekkel
tele van a filmmiivészetiink, vagy tizen meg-
erdszakoljdk valami odvas pincében, igaz, az
osztdlyon azt beszélik, hogy voltaképpen
nem is volt az erszaktétel, ha érti, mit akarok
ezzel mondani...” Alig fejezte be a mondatot,
belépett a korterembe a mi Milicank, és be-
adott Aprcovicsnak egy adag morfiumot.
Igaz, hogy Aprcovicsnak szornyl fajdalmai
voltak, igaz, hogy én nem értek hozza, de sze-
rény véleményem szerint tul sok morfiumot
adagoltak neki. Mintha el akartdk volna hall-
gattatni. En megkaptam a Nimulidomat meg
a Tetrazepamomat, és udvariasan le is nyel-
tem, noha semmi hatdsuk nem volt. Lenyel-
tem, mondom, a tablettakat, noha, ami az or-
vostudomanyt illeti, én csak az ortopédidban
meg a sebészetben hiszek. Véleményem sze-
rint minden mas dgazat, az Osszes tobbi ugy-
nevezett specializacid kozonséges vasari szem-

fényvesztés. A névérke ezen a napon a szoka-
sosnal is feltin6bb sminket viselt. Ha mindez
huszonot évvel korabban torténik, nyilvan
még ram is kacsint. Feltehet6en latott egy
filmben, egy jelentéktelen epizdédban, amely-
ben rendez6 ismerdsom rabeszélésére jelen-
tem meg egy gyengeelméjli pillanatomban,
ami nalam nem ritkasag, és azt hitte, hogy én
vagyok a hazai kinematografia kisistene, a
szerb film Vittorio de Sicdja vagy Drempeticse.
Ahelyett azonban, hogy folhaborodtam vol-
na, hiszen ezt kellett volna tennem, én elszo-
morodtam, és eszembe jutott egy hasonldan
kudarcba fulladt néi ambicié a régmultbdl.
A noévérke eszembe juttatott egy bizonyos
Cucat, aki az Albania-palotanal 1évé aluljaré-
ban, a Planika cipéboltban volt eldrusitond, és
nekem a mult szdzad hetvenes éveinek koze-
pén viszonyom volt vele. Egy pillanatra meg-
oriiltem, hogy nem haltak ki bel6lem teljesen
az érzelmek, Aprcovics aludt, a gutaiitott szo-
batarsak megallas nélkiil végezték kis és nagy
dolgukat a szaros edényekbe, elviselhetetlen
blizt arasztva, ami eldl az emlékekbe mene-
kiiltem. Am az emlékekben szintén amménia-
btz fogadott, azon egyszeri oknal fogva,
hogy az Albania melletti aluljaroban jatszod-
tak, ahol abban az idében volt egy elhanya-
golt nyilvanos vécé, a kukkold melegek talal-
kozohelye, akik naphosszat vizelést szimulal-
tak, és sdvaran bamultak a vécé tobbi hasznalé-
janak nemi szervét. Akkortajt egy akvarium-
szer(, iivegfalt étteremben szerettem iildo-
gélni, amelyet a népnyelv Uveggolyénak ne-
vezett. Az étterem valodi neve id6vel ki is
ment a fejembdl. Jelenleg, ha nem tévedek,
valami szélhamos turistairoda székel azon a
helyen. Abban az idében azonban az Uveggo-
lyé meglehetbsen el6keld hely volt, legaldbbis
én annak véltem. Az Uveggolyéval szemkozt
allt a Planika cipébolt. Ez a bolt késébb kulcs-
szerepet jatszott abban, hogy Cucéval kozel
kertiltiink egymashoz. A Planika iizletvezeto-
jének szerepe sem volt lebecsiilendd, habar
sohasem ismerkedtem meg vele, annak elle-
nére, hogy — nehezen megmagyarazhato ko-
rilmények Osszefonddasanak koszonhetéen
- néhany honapig, vagy talan egy egész évig
az 6 masfélszobdas, komfortos lakasaban él-
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tem a Marijan Gregoran utca 24. alatt. Egy-
szoval — Jotics. Tulzas nélkiil elmondhato,
hogy ez a Jotics volt valoszintileg a leglelkiis-
meretesebb iizletvezetd az egész volt Jugo-
szlavidban. Lelkiismeretessége kiilonosen a
Planika cipdbolt nyitasakor és zarasakor ju-
tott kifejezésre. Egyszerti mtivelet, tiszta ru-
tin, mondhatni, &m Jotics soha semmit nem
engedett at a véletlennek. Az Uveggoly iiveg-
falainak koszonhetéen ebbdl a kocsmabdl be
lehetett tekinteni az egész aluljarét. Gondo-
lom, igy esett, hogy a kdvéhazi haverjaimmal
felfigyeltiink arra a kivételes elvigyazatos-
sagra, ami Jotics ténykedésébdl siitdtt a mun-
kaidd végén. Jotics, miutdn megszamlalta a
bevételt, pontban nyolc éra 6t perckor kilé-
pett a boltbol és bezarta az ajtot. Semmit nem
engedett at a véletlennek, sz6 szerint semmit.
Gorcsosen belekapaszkodott a kilincsbe, raz-
ta az ajtot, tizszer is meggy6z6dott, hogy ren-
desen be van zdrva, majd elindult a (csak
néha mozgod) 1épcsd felé, ami a Mosa Pijade
utcdra visz fel. Vagy egy hasonld nevii utcara.
Azonban nem jutott messzire. Alig tett meg
néhany lépést, kétségei tamadtak. Mi van, ha
valamit elmulasztott, toprengett magaban,
gondolom én. Mi van, ha figyelmetlen volt, és
mégsem zarta kulcsra az ajtot? Hiszen az
aluljarokban mindig olalkodnak settenkedd
tolvajok, akik tigy tesznek, mintha a kirakato-
kat nézegetnék, mikodzben alig varjak, hogy
egy-egy szorakozott tiizletvezets elfelejtse
kulcsra zarni a boltjat. Ha az tizletvezetd szo-
rakozott és felelGtlen, és nem ellendrzi, hogy
minden rendben van-e a zarral, a tolvajok az
éj leple alatt mindent kihordanak a boltbdl.
A pimaszabbak még arra is képesek, hogy a
pult mogé szarjanak, hogy aztan reggel annal
jobban megbotrankozzanak az alkalmazot-
tak. Joticcsal azonban ilyesmi, mint latjuk,
nem torténhetett meg. Ugyanakkor valami
sokkal rosszabb esett meg vele, aminek elbe-
szélésére majd sort is fogunk keriteni. Jotics
tehat Gjra meg ujra visszatért a rablas helyszi-
nére, amely rablas valamely éjszaka minden-
képp bekovetkezett volna, ha 6 nem lett vol-
na lelkiismeretének rabja, és ha nem elle-
ndrizte volna, hogy rendesen be van-e zarva
az objektum. Nem egyszer vagy kétszer. Meg
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tudnék ra eskiidni, hogy voltak napok, ami-
kor Jotics legalabb szazszor elment a mozgo-
lépcsdig, ott megtorpant és visszasietett, hogy
megrazza az ajtot. Tiz ora is volt, mire Ossze-
gyUjtott annyi 6nbizalmat, hogy hazamenjen.
Ahol ismét utolérte 6t a kétség, és fél tizen-
kettd koriil ismét visszajott az aluljaroba,
mégpedig a kiilvarosbdl, Karaburmardl, jo
néhanyszor ellendrizte, hogy minden rend-
ben van-e, majd sikeriilt még idében elcsip-
nie az utolso tizenhatost, amely éjfél utan tiz
perccel indult. Mindehhez tudni kell, hogy az
Albania melletti aluljar6 a hetvenes években
forgalmas és el6kelé hely volt. Miljakovac,
Cerak, Petlovo brdo és mas tavoli negyedek
avantgard férfiti ide hoztak ondolalt haju fe-
leségiiket, hogy az asszonyok bamuljak a kiil-
foldi aruval megrakott kirakatokat és folhag-
janak a févaros technikai csoddjara, a mozgo-
lépcsdre. Jotics éberségének hire kelt, igy az-
tan este fél nyolc koriil Belgrad kiilonb6z6
negyedeibdl ideszallingdztak sordzni a varo-
si bitangok, hogy elnézzék, mint a szinhaz-
ban, Jotics bezarasi és bezaras-ellenOrzeési ri-
tualéjat. Mignem egy napon Joticsnak nyoma
veszett. A sz szoros értelmében nyomtala-
nul eltint. Csatlakozott az eltiint személyek
szomoru és megfoghatatlan tarsadalmi cso-
portjahoz. Errdl a Vecsernye novoszti rendsze-
resen, folytatasokban beszamolt, mivel abban
az idében — a hetvenes évek kozepén - a gyil-
kossag, az emberrablas és a titokzatos elt(inés
még mindig szenzaciészamba ment. Ez id6
tajt — nem emlékszem pontosan, hogy s mint
— ismerkedtem meg Cucaval. Hamarosan
egylitt jartunk. Megvartam, mig végez, aztan
elsétaltunk a Skadarlijara vagy a korzora so-
rozni, siilt aprohalat enni. Egy este Cuca f6l-
vitt a lakdsara, és odaadta magat nekem. Jo-
tics, a volt tizletvezetd lakasa volt ez! Ugyan-
is miutan Joticsot hivatalosan holtta nyilvani-
tottak, a komfortos masfél szobas lakast ki-
utaltak Cucanak. Az irigyek azt rebesgették,
Cuca azon az aron jutott hozza a lakashoz,
hogy tobb alkalommal lefekiidt a lakasbizott-
sag elnokével, bizonyos Delcsevvel. Ezzel
szemben § azt allitotta, hogy els6 volt a legen-
dés vdrdlistan. Amde kozel sem volt olyan lel-
kiismeretes lakd, mint az eltiint személy — igy



neveztiikk, hogy elszemélytelenitsiik —, és
megérdemelte, hogy, legalabbis egy iddre, én
jussak neki, akinek nemhogy lakdsa, de még
bejelentett lakcime sem volt Belgradban. Cu-
ca jo csaj volt, csak kissé hobortos. Példaul se-
lyem bokszeralsot hordott, s ha farmert vett
fel, egyaltalan nem viselt bugyit. Ezt a szeszé-
lyétahigiéniaval magyarazta. A hagyomanyos
ndi bugyik — allitotta —, bizonyos szazalék
muszalat tartalmaznak, a testhez simulnak,
van benniik gumi is, s mindez egytitt baktéri-
umtenyészetet és kellemetlen szagot eredmé-
nyez, ,A puncinak, dragdm”, mondta Cuca,
,1élegeznie kell”. Erdltette, hogy személyesen
is gy6zddjek meg errdl és szagoljam meg a
,puncijat”’. Aminek valéban levendula-, naf-
talin- és terpentin-szaga volt, hacsak nem
még erdteljesebb illata. Miel6tt felfedezte vol-
na a pehelykonnyt kategoridba tartozd bok-
szolok alsénadragjainak elényeit — 6 is ebbe a
kategdriaba tartozott —, Cuca terebélyes musz-
lin bugyikat varrt. Késébb, amikor az Elan
sportruhatizletben kezdett alsonemtt vasa-
rolni, minden ment magatdl. Habar nem egé-
szen siman. Az Elan bolti eladdi gyanut fog-
tak, ugyan miért vasarol egy torékeny lany
tizesével bokszeralsot, és a bajt megel6zend6
feljelentették 6t az allambiztonsagnak. Az al-
lambiztonsag elkiildte Sket a picsaba. Ugyan-
akkor azonban megdicsérte Oket az éberségii-
kért: csak folytassak, anélkiil, hogy tulzasba
esnének. Cuca eztan ugy mutatkozott be 4l-
néven, mint a nem létezé Csukaricai Okdlvi-
vo Klub kozgazdasza, s hogy meggy6zobb
legyen a dolog, vett néhany par bokszkesz-
ty(it is, amelyeket olykor részegen igénybe is
vettiink gyakori fizikai leszamoldsaink alkal-
maval. Igy oldottuk meg az elkeriilhetetlen
nézeteltéréseket, a fair play szellemében. Nem
volt semmi kifogasa ellene, hogy id6rdl idére
leiissem, azzal a feltétellel, hogy ne sebezzem
fel az arcat. Marpedig a bokszkeszty(it mint-
ha erre talaltdk volna ki. Az igazsag kedvéért
meg kell mondanom, hogy épp elégszer le
voltam {itve én is, kiilondsen azokon az éjsza-
kakon, amikor részegebb voltam, mint 6, aki-
nek a pehelysulya ellenére stlyos keze volt.
Nos, ennyibdl is latszik, hogy sem Cuca, sem
én nem érdemeltiik meg a komfortos masfél

szobas lakast, amelynek értékes targyait — le-
gylink Oszinték — totalis baromsagok miatt
pusztitottuk. Kis hijan tonkretettiik a mind-
Orokre eltlint Jotics tobbéves iparkodasanak
eredményét. Aki, Isten nyugosztalja, minden
szabadidejét Lebensraumjanak rendezgetésé-
vel toltotte. Mindez, a sok draga butor a la-
kassal egyiitt Cucara maradt, mivel Joticsnak
nem volt rokona. Jotics miivészi szalmaképe-
ket is készitett. Igazi virtudz volt ebben a —
mondjuk gy —képzémiivészeti technikdban,
amelyet a nyugalmazott altisztek kiilonosen
kedveltek. A technika a kdvetkezdkbdl allt: a
szalmat hosszaban kettészelték, a félbevagott
szalakat a (kicsinek egyaltalan nem mondha-
td) Proszveta Kisenciklopédia lapjai kozt présel-
ték, majd egymas mellé ragasztottak, mind-
addig, mig végiil meg nem jelent Josip Broz
Tito markans profilja. Cuca lakdsanak minden
falat Tito marsall szalmaportréi boritottak.
Cucanak nem volt szive kidobni ezeket. Ami-
ként Jotics szobrait sem dobta ki — a gyufabdl
készitett Eiffel-tornyot, a kadinyacsai emlék-
miivet meg a ,Belgradi Nének” nevezett to-
ronyhdzat. Akkor még nem voltak miianyag
ongyujtok, vagy ritkasdgszamba mentek,
ugyhogy Jotics mtialkotasainak épitdanyagat
vandal mod cigarettagyujtasra hasznaltuk,
mignem tisztara tonkretettiik ezeket az érté-
kes alkotdsokat. Cuca szeszélybdl és kénye-
lemszeretetbdl jobbara mezteleniil sétalt a la-
kasban. Valami oknal fogva nem szerette a
szocialista 6nigazgatas politikai rendszerét —
noha a szocializmus megadott neki mindent,
még egy komfortos lakast is, pedig, hihetet-
len, de alig volt huszond6t —, és képes volt a fe-
nekét mutatni a marsall szalmaportréjanak,
mikozben cseng6 hangon énekelte a maga
koltotte dalocskat: ,Tito elvtars, édes cunci,
lasd, ilyen a zsenge punci”. Egy bizonyiték-
kal tobb, hogy nem érdemelte meg a lakast.
Habar feltételezem, hogy a marsallnak, aki
igencsak szerette a ndket, semmi kifogasa
nem lett volna az ellen, hogy lassa Cuca ,, pun-
cijat”, a zsenge kis picsa iskolapéldjat. Mind-
egy, Cuca magatartasa, mondhatni, kirivéan
megszegte a Josip Broz Tito alakjanak és tevé-
kenységének védelmérdl hozott torvénycik-
kelyt. Ami nem keriilte el Dojcsinovszki haz-
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bizottsagi elndk éber figyelmét, aki Jotics,
azaz immar Cuca lakasa mellett lakott, és aki
baromi igazsagtalansagnak tartotta, hogy egy
ilyen tisztességes ember lakdsaba egy ilyen
céda és kacér nészemély koltozott, aki még
huszonot sincs. Dojesinovszki idejének nagy
részét azzal toltotte, hogy lehallgatta (egy po-
harat tdmasztvan a falnak) a Cuca lakasaban
folytatott beszélgetéseket. A tobbi lakdsban
folytatott beszélgetéseket a tavflités csovein
keresztiil hallgatta le. Kifejlesztette a lehallga-
tas hazi technoldgiajat. Amikor meghallotta
Cuca gunydalat a lecuncizott Tito elvtarsrol,
Dojcsinovszki elment az allamvédelemhez,
ésjelentette a dolgot. Tekintettel az évek hosz-
szu soran at tartd sikeres egytittmiikodésre,
nem kiildték el 6t a picsaba, de megmondtak
neki, hogy egy ilyen komoly vadat bizonyité-
kokkal illik alatdmasztani. Ez nagyon lesuj-
totta Dojcsinovszkit. Bizonyitékok! Dojcsi-
novszki nyilvan kétségbeesett. Nem csoda,
hogy az orszag hanyatlik s feliitotte a fejét a
reakcio, toprengett bizonyara. Azel6tt, a régi

szép idOkben senki sem kovetelt bizonyitéko-
kat. Azel6tt az allamvédelem hitt a munka-
tarsainak. Ezért is volt mintaszerd rend és bé-
kesség a régi szép idOkben. Dojcsinovszki
nem adta fel. Részletfizetésre vett egy Grun-
dig magnot az Elektrotehndban azzal a céllal,
hogy el6teremtse a bizonyitékot: Cuca obsz-
cén torvényszegéseinek hangfelvételét. Ezt
nyélbe is titotte — legaldbbis 6 tigy hitte —, és a
Politika lapjaiba csomagolt magnoszalaggal
ismét elment az allambiztonsaghoz. Ahol is
ezuttal elkiildték a picsaba, mivel a magno-
szalag nem szamitott érvényes bizonyitéknak
a birosagon. Ezen kiviil nem is hallatszott
rola mas, mint sustorgds, recsegés és perce-
gés. Még csak ez hianyzott Dojcsinovszkinak!
Nem hisznek a magnoszalagnak! Nem hisz-
nek a sajat fiilitknek! Ez az orszag tonkre fog
menni. Dojcsinovszkinak, ki gondolta volna,
igaza lett. Alig mult el tizenot év, és az orszag
tonkrement.

RADICS Viktoria forditdsa

Géczi Janos plakatkollazs-fotografiaja
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Balazs Attila

MAGYAR FAUSZT

— az Ordogi szinjatékbal

Gyakran mesélik emberek, hogy lattak.
Legstirtibben természetesen Debrecen-
ben tlnik fel, de talalkoztak mar vele Sze-
geden is, Sopronban, Miskolcon, Bajan, Bé-
késcsaban, Ozdon, Onddédon, Keszthelyen,
hovatovabb egy izben Kelebian. Budapesten
ugyancsak gyakori ,kedves” vendég. Egye-
sek tudni vélik, hogy a févarosban a Bimbo
utca elején rogton balra talalhato libazold pa-
neltombben huzodik meg, de erre nincs szi-
lard bizonyiték. Csak par csipkés kaposzta-
foszlany a lépcs6hazban, ennyi utalna arra,
hogy ott kotyvasztana titkos varazsitala-
it, gyogyleveseit a maga rejtett laborjaban.
Egyik csengdn, egyik postaladan, egyik el-
szort levélen, dramai mozdulattal elhajitott
befizetési felszolitason sincs hasonld név,
neki tulajdonithaté adlnév, persze, attol még 6
valahol ott bujhat meg idénként. Ami viszont
jelenéseinek iddpontjat illeti: leginkabb gy
éjfél el6tt, tizenegy és tizenketté kozott szo-
kott feltnni valamelyik kihalt utcan — féleg
akkor, amikor a felhok a hold elé tolulnak, a
varos hangulata megvaltozik, s a harangok
kondulni késziilnek —, 6sztovér teste hosszu,
sotét, malaclopéra emlékeztetd kabatban,
ugy vagtat felhtizott vallakkal, hona alatt ke-
rek fej kaposztaval. Eloretolt homlokkal, lo-
boncos hajjal igyekszik valahova, mint aki se
lat, se hall, annyira lefoglaljak a sajat gondo-
latai. Annyira befelé néz, hogy nemegyszer

megbotlik, majdnem orra esik, de hogy koz-
ben rdgégumizik-e, vagy csak varazsszava-
kat mormol rezg6 ajakkal, illetve mindkett6t
egyszerre teszi, azt felettébb nehéz lenne a
barmire is dszintén megeskiivék csodalatra
méltd bizonysdgaval allitani, ellenben tény,
hogy mozog. Ezzel egyiitt az egész ember
lendiiletben van, ahogy az az 6rok életre kar-
hozottak esetében szinte kivétel nélkiil meg-
figyelhetd.

Ez hat a helyzet manapsag a mi hires jo oreg
PROF. HaTvANT IsTvANunkkal, akirdl itt tulaj-
donképpen sz6 van (nem nehéz kitalalni), s aki-
r6l az a kdsza hir jarja, hogy réges-rég lepak-
talt, szakszeri nemzetkozi jogi kifejezéssel
élve: ratifikalta szerz6dését az 6rdoggel, ezért
képtelen meghalni. Pontosabban egyszer mar
elhunyt, méghozza sulyos eperohamban 1786.
november 16-an délutan négykor a sajat ha-
zaban, eltemették, de feltamadt, pusmogjak,
a satan segedelmével, és azodta jarja homa-
lyos utjait. Hajozik jatszi konnyedséggel a jo-
zan ész és az azon tuliak felségvizein egya-
rant, mint egy jo magyar bolygd hollandi.
Olyan eleganciaval, mintha a kett§ kozott
nem vargabet(izne ijesztd repedés. Siet, mi-
kozben mindig valami megoldatlan kérdé-
sen topreng, fittyet hany a fizikai és szellemi
hatarokra, tart karokkal siklik az tjabbnal
Ujabb tudomadnyos, ugyanakkor misztikus,
annal kevésbé politikus kalandok, felfedezé-
sek felé. (Bar a politikum se teljesen kizart.)

Tovabbi szerepldk: pr. JoHANN Faust (az dt-
kozott orok ellenfél), tovdbbd a szintén nagy tu-
ddsti orvos kollégdk, dpolok, betegek, latogatdk, por-
tasok stb. Nem utolsosorban magyar torténelmi
hirességek egész sora, vildgsztdrok, historiai cele-
bek szines csokra. Fenébdl jottek és égbol pottyantak.

Helyszin: eqy kis kdrhdz a vidros szélén, ahol
megallt az id0, s néha csak a vastiidok monoton
fujtatdsa hallik, az erddben pedig tombolnak az
énekesmadarak.

Szélesebben ,helyszin” az egész bolygonk a
maga kodként gomolygo, sokhelyiitt vérgdzos,
mdsutt frivol, akdr fafej torténelmével.

Cselekmény: foleg a két eqymdsra féltékeny
polihisztor idénként kegyetlenségekbe hajlo (szel-
lemi) pdrbajozisa a tobbiek eldtt. Szo van hitrdl,
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hitetlenségrol, sportrol, tudomanyrdl, miivésze-
tekrol, filozofidarol stb., nem utolsésorban gyogyad-
szatrdl; Eg és Fold dlldsdrdl. Sziv és Esz kapcsola-
tarol. Pokolrol és Paradicsomkertrol. Az ezek ap-
ropdjan torténd utazisok kalandos cselekedetei is
szdrakoztaté médon a miivelt kozonség elé tirva.

Osszesitésben: természetesen a J6 gydz. Es meg-
szlal az Angyalok Kara.

A soron kovetkezd jelenetben maradunk (az
égbdl jott, teleportalt?) Nikola Tesla koérhazi
szobdjaban. (Teslat a ligetben talaltak meg egy
pad alatt, ott hevert eszméletleniil, mint aki le-
esett a fardl.) A nagy feltaldl6 most hanyatt
fekszik agyaban, kényelmesen nyujtozik, pro-
bal ellazulni. Pszyché, azaz Berkes Beatrix
doktorné a masik agyon iil. O is eléggé lazan,
mert azutan, hogy keccsel kibujt a cip&jébdl —
persze, csak miutdn elnézést kért, mondvan,
hogy pihentetné picit —, mindkét selyemharis-
nyas labat apro kis szikrak pattogasanak kisé-
retében maga ald huzta volt, tgy kormol sza-
poran a jegyzetfiizetébe. A mellette 1év6 ka-
zettds magnobol olyan pozitiv hulldmokat
gerjesztd relax-muzsika szdl, amilyen példaul
az Ir Koztarsasag Donegal megyéjébdl szar-
mazo, barsonyos hangti holgyé, Eithne Patricia
Ni Bhraondiné, azaz Enyaé. Példaul a Carib-
bean Blue, amely csak tigy ontja magabdl a kék
tengert, a palmafdkat, a meleg homokot, a
megnyugvast. (Meg esetleg sok mindent még,
ami hirtelen nincs is itt a sztikdcske kopo-
nyankban leltaron — vagy csak szemérmesség-
bol nem akarunk réla beszélni.) Tesla szeme
hunyva, végiil teljesen mozdulatlan, akar ha-
lottnak nézhetnénk. Ez igy eléggé hosszan ki-
tart, s amikor ugy érezziik mar, nem sokaig
birjuk cérnaval tovabb, valaki kompetensnek
szolnunk kéne, Pszyché f6lnéz, kicsit valtoztat
iilésén, majd kikapcsolja a magnot.

DR. BERKES: JOlesett?

TesLA (még mindig csukott szemmel): Nem vi-
tas. Nagyon is. Ugyanakkor bevallom, évek-
kel ezel6tt mar valaki megkisérelt hasonlot
egy ilyen magndcskaval, de nem jart nagy si-
kerrel. Miként a hipndzissal sem. Az valami-
ért mindig visszafelé siilt el.
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DR. BERkEs: Erre szivem szerint szeretetett
Faust doktorunk egyik kedvenc mondasaval
riposztoznék.

Tesra: Kérem, kisasszony, draga doktornd,
ossza meg velem. Konyorgok.

DR. BErkEs: Dr. Faust azt szokta mondani,
hogy nem mindenki muzsikus, aki heged-
vel maszkal.

TesLA (kipattandé szemmel, de fekve maradva):
H{, ez nagyon igaz! Olyan, mint Thomas
Alva... khm.

DR. BERkES: JO, akkor beszélgethetiink? A
szereposztas szerint egyelOre én tovabb kér-
dezek, maga meg valaszol. Maradjunk ennél
a mddszernél.

Tesra: Lehetdség szerint mindent megte-
szek, kisasszony.

DR. BErKEs: Es kérném szépen, hogy ne kis-
asszonyomozzon!

TesLa: EInézést, dOreség részemrdl. Vagyis
inkdbb otrombasag. A kovetkezdkben iigye-
lek majd erre is. Valahdnyszor mégis megfe-
ledkeznék, koppintson nagyot az orromra a
ceruzdjaval. Rendben?

DR. BERKES: Csak el ne torjon benne a grafitbél.

TesLa (nevet): Ginyolodni tetszik az orrom
rovasara? Probalja ki akkor a kecske szarvan.
Vagy valakinek a valamijén.

DR. BErkES: Nos, ezt nem hallottam. Nem is
értem.

Tesra: Milyen érdekes, teljesen furcsa. On
akaratlanul is kihozza bel6lem az ostoba ba-
rom allat férfiat. Istenemre mondom, nem
volt még ilyen.

DR. BERkEs: Vagy csak ritkdn, nem? Kiho-
zom magabol a vén bakkecske kényszerpa-
lyas bokéseit? Hogy a kecskénél maradjunk.

TesLA: Maradjunk, télem nem idegen. Meg is
tudom fejni. Anydmtol megtanultam tarot is
késziteni. Tésztat £6z0k, belekeverem, kis sza-
lonnaporcoket is siitok hozza, ahogy a Téni
szokta volt. Csak bamultak az amerikaiak!
Mindenesetre magacska eléggé szigoru, vi-
szont tetszik a médszere, bevdllalom. Usson
csak tovabb! Vagy folytassa a foldelést, ahogy
vessziik.

DR. BERkES: J6, akkor most kérdeném, mikor
is jelentkeztek onben ezek a szorongasok?
Pontosan mikor jottek ezek a rémképek?



TesLa: Ahogy mondtam még a lazité dano-
laszas el6tt. ..

DR. BERKES: Akkor most mondja még egy-
szer, kérem.

TesLa: IdGsebb testvérem, Danilo szornyt,
varatlan haldla utdn. Akkor jottek. Akkor
valtam, ahogy tetszett mondani, hiperérzé-
kennyeé.

DR. BERKES: Mi tortént a batyjaval?

Tesva: Ismeri, doktornd, az Elfiijta a szél
cima filmet? Ja, nem én kérdek. Az tortént,
hogy apam meg akarta tanitani lovagolni
Danilot, egyediil, nélkiilem, mivel én re-
ménytelennek tintem. Sajnos, a 16 megbok-
rosodott egy villamtol, levagta lovasat, test-
vérem pedig a nyakat szegte. Latja, akkor
kezdtem el gondolkodni a dolgokon igaza-
bol. Akkor jott ez a stulyos idegfesziiltség is.
Mert ha tréfalkoznék, mondhatnam, hogy a
baj nem jar egyediil.

DR. BERKES: Tréfat félre, bar az is gyogyit.

Tesra: Biztosan. En az utébbi idében csak
stand-up comedyket lattam-hallgattam kura-
szertien. Meg kell mondanom, hatott. Most
se nézek ki ht1, milyen jol, de ha megpillan-
tana engem a rélam késziilt utolsé foldi fo-
ton, bezzeg, kirohanna a vilagbol. A rémilt
Oreg ordoggel egytitt kéz a kézben. Meg nem
mutatndm maganak!

DR. BERkEs (nevet): Orddglizésnek nem is
rossz modszer, bar én nem hiszek benne,
hogy 6rdogot tizni egyaltalan lehetséges.

TesLA: Miért?

DR. BErRKES: Mert nincs...

TEsLA (rémiilten): Pszt, ezt ne mondja ki so-
ha!

DR. BERKES (kissé hokkenten a reagadlds erejétol):
Rendben, kérem, csak nyugodjon meg. Az-
tan egyszer megnézhetjiik majd kozosen azt
a képet. Akkor elmagyarazhatja, mi olyan
szOrnytit lat rajta, csak még nem tartunk ott.

TEsLA (visszazikkenve): Tovabbi kérdés? Mert-
hogy valtozatlan lelkesedéssel allok szolgala-
tara, szépséges doktornd.

DR. BERKES: A szépséges nélkiil, kiilonben jon
a ceruza!

TesLa: Oké. Kett6 sarga, egy piros. Akar a
fociban. Toni tanitotta nekem ezt is. Vagy nem
jol emlékszem?

DR. BErkEs: Mindegy. Most meséljen, ké-
rem, azokrdl a fényjelenségekrol, amelyekrdl
mar emlitést tett. Hogyan tudnd koriilirni
Oket, és valdjaban mikor jelentkeztek?

TesLa: Nagy, fehér, szikrazo fények. Vaki-
tobbak, mint a homez6. Vagy a Mont Blanc
csucsan a jég. Gyermekkoromban kezddd-
tek, ugyszint Danilo haldla utan. Utobb sajat
magam is el tudtam idézni hasonlokat, ami-
kor megvoltak ra a kortilmények. Féképp a
laboromban, amikor még nem lett hamuva.

DR. BERKES: Szégyen, de nem tudom. Mi tor-
tént a laborjaval?

TesLa: Porig égett. Hogy a tragédia nagyobb
legyen, nem vettem észre, hogy lejart a bizto-
sitds. Ma is diithos vagyok magamra. Min-
denesetre ez mind lelkileg, mind anyagilag
majdnem teljesen hazavagott. Mint amikor
meghalt az édesanyam.

DR. BERKES: Nagyon szerette az édesanyjat?

TesLa: Nagyon. Olyan sz€p varjihaja volt,
mint maganak. Es a szaja ive... ilyen telt és
érzéki...

DR. BErRKES: Mi okozta a tlizet?

Tesra: Szakérték azt mondtak, hogy talter-
helés. Meg aztén azt is, hogy rovidzarlat. En
meg tudom, hogy idegenkeziiség van a do-
logban.

DR. BErRkEs: Ezért is Edisont hibaztatja?

(Kis sziinet utan Tesla biccent.)

TesLA: A piromdnids debiljét, azt a kapzsi
kufarjat! Telhetetlen, irigy csirkefogd, gazem-
ber, péder, torkig vagyok vele!

DR. BERKES: Maradt még valami?

TesLa: Nem. Elsiitottiink mindent. Kivéve
azt az egyet, 6von alul.

DR. BERKES: Pédert tetszett mondani? Az mi?

Tesvra (legyint): Eh, semmi!

DR. BErkEs: Ertem. Azaz gyanitom inkébb,
hogy valami célzds a mdssagra. Egyébként
azt tudom, hogy ha itt nekiallnank az dsszes
kisérletérdl beszélni, holnap reggel se men-
nék haza.

TesLa: Az nagyszeri lenne, doktornd, ha
nem menne. Es most ne értsen félre, de iszo-
nyatosan félek a sotétben, ezért is vetettem
bele magam mar elejétdl fogva ebbe a vila-
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gossag-projektbe. Tudja, engem annyira le-
foglalnak a gondolataim, hogy nem tudok
senkivel se egyditt élni. Egyszerlien nem 1a-
tom, atgyalogolok rajta. Belelog a nyakken-
dém a levesébe, és nem veszem észre.

pR. BErkES: Hi, hi, hi, de jo kép! Ezt meg-
jegyzem.

TesLa: Valjék oromére, viszont ebbdl az a
baj szarmazik, hogy allanddan egyedyiil va-
gyok, egyediil pedig nem maradhatok naple-
mente utan. Kitor a frasz. Annyit nem lehet
inni, hogy az ember ezt valahogy egyensuly-
ban tartsa. Legy6zze ezt az 6si félelmet. Mar-
pedig én nem is iszom. Mindenesetre eléggé
szerencsétlen kombindcio ez az absztinencia-
val meg az 6si félelemmel. Maga is fél?

DR. Berkes: Természetesen. Ugy van ez, mint
a fagjdalommal. Kevesen nem érzik, és az nem
is szerencsés dolog... ha nem érzik. Fajni kell,
és félni kell, csupan mérték kérdése.

TesLA: Ja. En is féltem, mikor éltem. De
bocs’, hogy megint kérdeztem. Es elnézést
ezért a kis viccért! Porog, forog bennem ez a
dolog, mint a malomkerék. Vagy a szélmalom.
Forog az agytekercs, hajtja a humor energi-
dja, pontosabban a hidnya. Mert olyan hu-
mortalan vagyok, mint az édesapam. Amikor
szegény édesapank vasarnapi miseszovegébe
Danildval becsempésztiink egy zsiros viccet
Oszlavul, hat, mit mondjak? Nem tudott ne-
vetni rajta. FOleg azért, mert nem is vette rog-
ton észre, hogy lelki legelészés kozben akna-
mezdre tévedt a nydjaval, és mar eléggé bent
vannak.

DR. BERKES (nem tudja visszatartani a neve-
tést): Istenem, még hogy maganak nincs hu-
mora!

TesvLa: Nincs. Mindig is tal komolyan vet-
tem azt, amit elérni akarok. Gyermekkorom-
ban majdnem belehaltam. Visszanézve ma
mar nem igy csinalnam.

DR. BErRkES: Hat hogy csindlnd?

TesLa: Hat ugy, hogy kicsit inn€k is, n6znék
is, ahogy azt mondjak. Egy kis speed-up nem
artott volna ebben az irdnyban. Sajnos megva-
l6sitandé dlmaim elvittek masfele. Pedig alap-
jaban véve nem kezdtem rosszul se a kartya-
val, se a bilidrddal. Végiil nem lett se kartya,
se nagy szerelem. Ez tortént velem. Kozben
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ugyan feltalaltam a valtéaramot, vagy ponto-
sabban megtalaltam, mikézben magam olyan
egyendram maradtam, mint a szerencsétlen
Edisoné. Az¢é a tehetségtelen frateré. Vak ma-
radtam a vilagossagban. Két fajdalmasan ke-
mény golyoval. Tetszik érteni engem?

DR. BERKES: Maga nem vak, és nem is vilag-
talan.

TesLa: Csak szerencsétlen. Total palima-
dar. Palimaddr fenn az égen, huj, de huj, de mesz-
sze szdll... Danilo hidba halt meg érettem.

(Csend.)

DR. BERKES: Nem lehet annyira negativ az,
aki ekkora vildgot adott a vilagnak.

Testa: Fényt? Osszetévesztiink valakivel.
Valaki egészen mas adott, én csak betolakod-
tam a helyébe. Pontosabban hagytam, hogy
cselekedjen bennem, altalam. Az § tollaval pa-
vaskodtam, ¢ meg a legnagyvonalubb, akit
valaha is ismertem. Csak rohogott a markaba.
Tudta, hogy egyszer majd még sulyosan meg-
banom.

DR. BERkEs: Példdul mikor?

TesLaA: Példdul most, kedves doktornd. Latja?
Ereszkedik a sotétség, jon az est. Es on rovi-
desen, ha még nem megy el, mert elég a tul-
orabol, egyetlen fajdalmas mozdulattal fel
fogja kapcsolni a villanyt. Pedig olyan jo lett
volna...

(Kap egyet az orrdra a ceruzdval, kozben mind-
ketten nevetnek: Tesla hahotdzik, Berkes doktornd
kacaraszik, ahogy illik.)

DR. BErkEs: Ki volt az, aki csak rohogott a
markaba?

TesLa: Annyira még nem ismerjiikk egy-
mast, szépséges doktornd, hogy ezt elarul-
jam. Am minden reményem abban, hogy a
helyzet rovidesen valtozik.

DR. BERKES: Piros lap! Az tijabb sarga utan.
De azért jatszhat a kovetkezé mérkdzésen.

Tesra: Ez annyira izgalomba hoz, ameny-
nyire meg is nyugtat. Nézze, kedves, milyen
csonka-bonka és kacska ma a holdacska!

DR. BErkEs: Ilyen ékeseket nalunk a Faust
professzor ur szokott mondani.



TesLa: Tudom.

DR. BErRkES: Honnan?

Tesa: Végiil is nem vagyunk oly sokan az
els6 csapatban, hogy ezt-azt ne tudnank egy-
masrol.

DR. BERKkES: Milyen csapatrol beszél?

DR. FAausT: Az Oreg elmebajos fiuk valoga-
tott csapatarol.

(Csend.)

DR. BERkES (nagyot séhajtva): Tesla ur, én
mara elmentem.
Tesva (halkan): Ennyit6l, doktorn6?

(Odakinn tiicskok ciripelnek, az égen millidrd
csillag ragyog, mig dr. Hatvani és dr. Faust dtvig
az erdén a parkold, illetve a buszmegadllo felé.
Amig utjuk egybeesik, beszélgetnek.)

DR. Hatvant: Hisz abban, amiket ez a Tesla
mond? Félre a f6nokjelzd riasztérendszert.

pR. Faust (vidorul): Ugyan, ne legyiink
igazsagtalanok! Gondoljunk csak bele, mek-
kora konnyebbséget jelentene ez az alarm-
rendszer aranylélek Crescencianknak. Mek-
kora terhet venne le rola.

DR. HaTvANT: Mégis, ha komolyra forditanank.

pR. FausT: Es az sem rossz, ha a stiglicek vi-
dam fiittyolését tényleg kihangositanank a be-
tegszobakban. Féleg azokban, amelyek a fész-
keiktdl tavol esnek. Erds hangulatjavito elem.

DR. Hatvann: Mégis, mondom, ha netdn
komolyabbra vennénk?

DR. FAusT: Szerintem a teleportacid lehetsé-
ges. llletve valahogy ugy is lehetséges, ahogy
6 gondolja, ha nem csal. Gyakorlatilag még fi-
nomitasra szorul a dolog, de egyszer majd
tényleg nem lesz sziikség erre a rengeteg men-
téautora, meg sima autora, meg mindenre. A
szamarhaton mar tul vagyunk, persze.

DR. HaTvaNT: Elképzelni is nehéz. Bevallom
ugyanakkor, ami igazabdl megiitotte a fii-
lem, az a masik dolog, amit mondott.

DR. FausT: Mit is?

pR. Hatvant: Hogy energetikailag onella-
tova tenné a korhdzunkat.

DR. FausT: No, ehhez az 6nok egyik magyar
konceptualis miivészének van prima otlete.

DR. HaTvANT: EbbO] a targybdl is buknék siman.

DR. FausT: Nem, nem, annyira jo, hallgassa csak!

DR. Hatvant: Tudom, agyis elmondja, hi-
aba fognam be a fiilem. Nosza, halljuk, hall-
juk, hat!

DR. FausT: Melyik operabdl is jon ez? Ez a
10sza, nosz...

pR. Hatvant: Operabol? Nem tudom. Mozart?

DR. FausT: Isten tudja. Szdval, van ez, ugye,
hogy a betegek nem dolgoznak, nem csinal-
nak semmit, hogyan lehetne ezt a problémat
legalabb részben megoldani.

DpR. HaTvant: Hogyan?

pr. FausT: Hat gy, hogy kivalasztjuk a la-
zas betegeket, szépen koriiltekerjiik a testii-
ket mianyagcsével. Ok igy melegitik a vizet,
ugyanez a csében cirkulald, a bemenetelnél
hideg viz pedig leviszi a 1dzukat. Nem zseni-
alis? Hat nem?

(Csak a tiicskok zenéje, utina bagoly huhog va-
lahol. Ajté csapddik, felbiig a kocsi motorja.)

prR. Hatvant (tilkiabdlva a motort): Nem,
nem, kosz, maradok a sétanal. Meg a busz-
nal. Igaz, hogy a multkor szaz évet késett, de
majd maskor. Hiszek a haladasban. Akar lé-
pésenként. Ellenben, jut eszembe, a Pszy-
chécskénket hazaropitené? Azt hiszem, itt
van még.

(Motor, dr. Faust érthetetlen szavai.)

pR. Hatvant: Nem, nem! Ha jol fogtam,
arra panaszkodott, hogy ma nem tud érte
jonni a fitja. Fél egyediil ezen a kihalt tajon, a
Pszychécske. Viszlat!

(A motorzigis abbamarad. Tiicskok, két irany-
ban tdvolodd Iéptek a salakon. Es még egyet huh-
hant valahonnan a bagoly — majd egy hatdrozott
biffentéssel: kikopi a tollgombdcot.)

IL.

Tesra: , Tizenkét kémives Osszetanakodék,
/ Magos Déva varat hogy folépittenék, //
Hogy folépittenék fél véka eziistér, / Fél véka
eziistér, fél véka aranyér.”
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DR. HatvaNT®: Ezt is ismeri, Tesla tir?

Tesvra: Kiviilrdl. Toni, ez az én atléta bara-
tom, akit — minden hatdrozottsaga, széles
valla és hihetetlentil erds szakalla, gorog ho-
sokhoz méltd, fantasztikusan dus szlrzete,
negyvennyolcas ldba és hasonlok ellenére —
mimozalélekkel vert meg a sors, egyszer ez-
zel valaszolt Goethe valamelyik sorara. ElStte
hét méter valamennyit ugrott, és még mindig
maradt levegdje egybdl kimondani az idéze-
tet. Mintha rugobol 16tték volna ki. Csoda-
gyerek volt, kar, hogy nem ismerhették. Tob-
bet érdemelt az élettdl, meg az atlétikatol.
Meg mindentdl. Az & édesanyja is komo-
lyabb reményeket flizott hozza. De hat ez
van. Mintha nyoma veszett volna Fiumében.
Emlékszem, olyan volt a hangja, hogy akar
kitiné bemondo is lehetett volna beldle.
Mély, barsonyos.

prR. Hatvant: En sajnos nem juthattam el
anno a radiozas gondolatdig se, aztdn meg
mas kototte le a figyelmem, viszont utobb
nagy érdekl6déssel kovettem az 6n erdfeszi-
téseit ebben az iranyban.

TesLa: Megtisztel, draga doktor ur. Mintha
sercegd hajjal kenegetnének.

DR. FAUST (epésen): Maradunk hat a kolcsonos
vallveregetés jegyében. Esetleg egy nyelves?

TesLa: Na, ne legyen mar ilyen szigort,
egyetlen Faust doktor ur! Meg ilyen érdes,
vagy hogy is mondjam. Az 6n csodaflastro-
mai nélkiil én itt aligha szonokolhatnék.

DR. Faust: Ravasz gyerek maga, latja az
ember lelkét, csak éppen a sajat hitsagan
nem tud erdt venni, amikor kellene.

TesLa: Tisztdban vagyok vele, ez nagy hiba,
mégse voltam képes soha lebirkdzni, ahogy a
Tonit sem. Valameddig mégis eltoligaltam a
vilag kordéjat. Elrancigaltam a szekerét. Nem?

DR. FausT: Le a kalappal. Ellenben a radio-
zasba miért tort bele a bicskaja?

TesLA: Mert az ember 0rokkeé az dlmait ker-
geti, ugyanakkor gyakorta nem veszi észre,
hogy a valodi élet mily gyorsasaggal valtozik
korotte. Mar nem az, aminek nézi, kozben az
0 fiilének mindig mashonnan szdl a szirének
dala. Ezalatt a tobbiek szépen elhtiznak mel-
lette, amerre kell, mig 6 elvagyogat egy ideig
sajat magaval a keresztuton. Ott toporog, vi-
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vodik, esetleg mar rég rossz iranyba’ szaguld,
mert valami vagy valaki gonosz azt sugallta
tévutra vezérlon.

DR. Hatvann: Szépen hangzik. Isten mal-
mara hajtja a vizet.

pRr. Faust: Es akkor még nem is érintettiik
az ugynevezett sziklatokor(i politikai érde-
keket.

TesLa: Politika? Nem izgatott soha. Az a leg-
nagyobb 0rom, ha szépen szdl az éter hulla-
main valami, ami akar érdek nélkiil is tetszhet.

DR. FausT: No, tessék...

Tesra: Legyen az akdr egy klasszikus ze-
nemdi, egy mise igy, vagy ugy. Akkor tényleg
isteni. Probdltam is athidalni a technikai ne-
hézségeket, hogy messze szalljék, messze
szoljék, ami megérdemli. Ezért hat nekigytir-
kéztem, belekdptem a tenyerembe, tornyot
épitettem szamos viszontagsag aran. Széle-
set és magasat, még kaldzok pénzét is beletet-
tem, hadd szdljon az egyetlen igaz {izenet.
Az igaz hang.

pR. HaTvANT: Mégis, melyik lenne ebben az
esetben az az igaz hang?

DR. FAUsT (nevetve): Amerika Hangja.

TesLa: Nem, Amerika rossz hely, egy ener-
giavampir, amely a legékesebben Edison szemé-
lyében Oltott torz, torzsagdban esendd em-
beri format. Nem szeretem Amerikat, de a
szines multikultit tartva szem el6tt nagy bol-
dogan, mégis vesztemre: Radio Babelnek ke-
reszteltem el a projektemet. Ezért is talan, de
koholt vadak alapjan perbe fogtak, a f6épité-
szemet f6be 16tték. ..

FOEPITESZ: Pontosabban mellbe, Tesla r,
nem emlékszik? Kétszer is.

TesLA: Ja, igen, igen. Koszonom, James. Sz6-
val, az épitészemet megolték, a tornyomat
porig romboltdk, akarcsak a miihelyemet.
Nem az Isten, hanem az emberek. Megnyug-
tassam Onoket, a Bibliat én is ismerem. Mind
az Oszovetséget, mind az Ujat. J6b konyvét
féleg, nélkiile annak, hogy valaha is Job let-
tem volna.

DR. HaTvaNI: LedOntotték a tornyat, mégis,
miért? Ebben nem latok kifejezett logikat.

TesLa: Mert az amerikaiaknak — a tobbség
ott is ostoba, begyOpesedett népség, csupa
gyokér tehenészlegény — két kigyomlalhatat-



lan rogeszméjiik van, amely ketté ugyanak-
kor a legjobban foglalkoztatja ket.

DR. FausT: Ezek?

TesLa: Ezek a kémek és a marslakok. Derék
Orson Welles baratunk is hogy bepalizta 6ket
anno a hangjatékaval, hogy hat jonnek a fol-
donkiviiliek, apam! Reszkettek, mint az ege-
rek. Egyébként olyan érdekes...

DR. FausT: Mi oly érdekes, Tesla tir? Megol a
kivancsisag az Egyesiilt Allamok nevében is.

TesLa: Hogy ezeknek a sci-fi-filmeknek a
sokasagaban, amelyeket legyartottak Holly-
woodban, ezek az trlények tigy néznek ki,
mint amilyeneket a csotanyirto fit rémalma-
ban 14t, vagy amikor bel6tte magat. Csupa ki-
nagyitott rovar, alsobbrendd allat hemzseg
benniik, mikozben olyan technikaval rendel-
keznek ezek az idegenek, amilyenre mi var-
hatunk piros pilinkdsd vagy éppen itélet nap-
jaig. Nahat, az egész amerikai nemzet, ha
egyaltalan annak lehet nevezni, megfogal-
mazhatna egy kollektiv levelet a pszicholo-
gusanak, hogy mit tegyen a bogarfobiajaval.
Mindentitt bogarakat latnak, kozben azok ott
vannak: a fejiikben. A 16tet(i-modell.

DR. Faust: Szdval azt képzelték, hogy on
valamiféle kémtornyot épit az ufék vagy a
németek szolgalataban, nem?

TesLa: Pontosan. A kémhistdridk, meg ez a
rémiildozés, hatborsddzas, ez még a szexnél
is jobban érdekli ket. En mondom... Hiaba
van az a sok tiindéri nd a filmjeikben.

pRr. Faust: Freud Zsigi szarvashibaja az Uj-
vilagban.

(Csend.)

pR. Hatvant (halkan, némi fenyegetéssel a
hangjdban): Lelkiik red. Viszont maga... jut
eszembe, mit tett Berkes doktorndvel?

TesLa: En? Mit tettem volna? Semmit. Va-
laki kémkedett utanunk?

DR. HaTvaNI: Na, na... Dr. Faust azt mondta
nekem, hogy amikor este visszajott a doktor-
néért, az 6n agya szélén iiltek kéz a kézben.
Beatrix feje az 6n vallan pihent, és elnéztek
valamerre. Mi tortént?

TesLA: Mondom, semmi. Még csak egy kis
petting se. Néztiik telepatikusan az Elfijta a

szél cimi filmet, mert a szobaban a tévé be-
doglott. Csak ugy random valasztottuk ki.
Mar a végénél tartottunk. Butler kapitany ta-
vozdban volt, ezuttal ordkre. A film csucsje-
lenete az, amikor Clark Gable azt mondja Vi-
vien Leigh-nek: ,Oszintén szolva, fitytlok
rd, kedvesem.” Es erre a doktornd sirni kez-
dett. Es csak szorongatta a kezem. Nekem is
jolesett. Probaltam visszanyelni a konnyei-
met. Nagyon megbantam. Néztiik volna in-
kabb a Pokembert.

(Csend.)

DR. FAusT: Vagy valami zaftos pornot.

DR. HaTvANT: A tObbségén tgyis csak ne-
vetni lehet.

Tesra: Ugy tlint, a doktornének nincs kedve
mulatni. Nagyon ideges volt, aztan végiil
megnyugodott. Mutassanak ra szabadon, ba-
rati vagy akar elvtarsi kritikdval, ha valahol
tévedtem.

DR. FAusT (Jszintén): Mondja, milyen erével
bir maga, ember?

TesLa: En? Semmilyennel. Apamra eskii-
szom.

DR. FAUsT: Az 6n bizanci apjara?

Tesra: Na, na, bolond lyukbdl bolond szél
faj, vigyazzunk! Csak dvatosan Pandora sze-
lencéjével, draga jo Faustom!

DR. FausT: Bocsdnat, ez tényleg durva volt.
Néha nincs lakat a szamon.

TesrA: Doktor uraim, kérem szépen, ne fe-
ledkezziink meg réla, hogy — kisebb-nagyobb
csusztatassal ugyan, de — mi itt mindannyian
a bizanci csdszar szines szegecselt képe alatt
iildogéliink. Hidaba kukorékolunk, hiaba ka-
kaskodunk. Nem igy van?

DR. HaTtvant: Miért, szdéltam is én valamit?
Konkrétan nem sérti se az eszem, se a szi-
vem. Magyar koronank érinthetetlen. Miként
Isten és az 6 igaza, szabadsdga, dicsdsége.
Ezerszer elmondtam mar dr. Faustnak. De
hat ez egy pogany ember.

pRr. Faust: En? Nekem csak mas utam van
Istenhez. Pogany a torok.

(Csend.)
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DR. HaTvant: Rendben, jol van. Az viszont
nem jutott eszébe, hogy valami hangjatékot
hallgassanak esetleg? Ott a radio.

TesLa: Megmondom, nem jutott.

DR. FausT: Miért?

TesLA (ravasz fintorral): Mert az viszont egy-
értelmiien a gonosz miive. Elvesziink a han-
gok magiajaban. Végképp 0sszezavar benniin-
ket a nyelv zenéje, a mondatok titeme, meg a
cizellalt hangsulyok vildga. Mar nem valé a
kor emberének. Nekem se. Inkabb azt csina-
lom néha, hogy beiitom az agyamba a negy-
venegy-harminckettest, és akkor megszoélal a
makrokozmoszbdl a bartdki mikro. Vagy az
éterbdl eldtancol a fabol faragott kiralyfi.

pR. Hatvant: Ki a csoda 6n?

TesLaA: Nikola Tesla.

prR. HAaTvANI: Néha nem tudom eldodnteni,
hogy most komolyan mondja-e, vagy csak gu-
nyolédik. On istentdl tul messze rugaszko-
dott ember.

pR. FausT: Hopp, mondtam mar?

DR. HaTvAaND: Mit?

DR. FAusT: Mindegy, most mondom megint.
Olyan szép! Ha példaul én pap lennék...

DR. HaTVANT: Merész feltevés, de képzeljiik
el, mint Tesla urat gazdagon. Akkor milenne?

DR. FausT: ...akkor szeretném a nyajam. De
az eltévelyedetteket kicsit annal is jobban.

TesLA: Vilagos, épp ez az! En még nem hal-
lottam 6ntdl ezt a gondolatot, bar biztos elsii-
totte mar tobbszor az életben. Nagyon meg-
koszondm, beteszem a vitrinbe. Ez az igazi
elhivatottsag. Az igazi feladat. Maga remek
ficko, doktor Faust. Pulikutyédja van?

DR. FausT: Nincs. A puli mint faj, elbutult.
Macskam van.

(Csend. Aztin egy kis kolomp, birkabégetés a
messzibol.)

pR. HaTvANI (Tesldhoz): Onnek viszont itt mi
a feladata, ha szabad kérdenem, konkrétan.

TesLA: A kérhazban? Fixalhatjuk végiil, ami-
rdl beszéltiink. Igazsag szerint, ahogy jobban
belegondoltam, az ablakot is megjavithatnam,
bar valoszintileg az tartana legtovabb...

DR. FAausT: Nagyon tiichtig. Kérnék szépen
egy éteri tartoshullamot.
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TesLA: Vagy itt a foldgolydn mi a teend6m?
Ugy érti?

DR. Hatvant: A Foldon.

TesLa: Nem hazudnék, nem emlékszem az
utasitasra. Csak annyira, arra viszont na-
gyon, hogy: Bumm!!! Es késébb, hogy poko-
lian f4j a fejem. Ha lefirkantottak, mi a teen-
dém - ahogy anyam irta sorba gyermekko-
romban, hogy mit vegyek a boltban -, az a
cetli biztos kiesett a zsebembdl. Mellesleg ér-
dekes, hogy Milton Elveszett paradicsomat hi-
batlanul észben tudtam tartani az utolsd
sz0ig, bezzeg a daralt makot mindig elfelejtet-
tem, mint az almat Nabukodonozor. Akkor
jott az oltdri nagyot szo6ld csattanods.

DR. FAUsT: Ja, ez a Nagy Bumm! Fele sem
tréfa. Trta Stephen Hawking. Talalkoztak?

TesLa: Nem, valahogy épp elkeriiltiik egy-
mast. Olvastam ezt-azt t6le, azonban nem hi-
szem, hogy valaha is egy csénakban evez-
nénk.

DR. FausT: Miért gondolja?

TesLa: Mert Hawking, aki egy vasari lufite-
kerget6 mutatvanydbol mintdzta meg az uni-
verzumot — meg az univerzumok esetleges
atjaroit —, teljesen irredlis dolgokat allit, ami-
rél 6nok kivaltképp tudhatjak, hogy nem tigy
van. Lehet, hogy ez a betegségének koszon-
het6, fogalmam sincs. Nem vagyok orvos.

DR. HaTvANI: Amiotréfids lateralis szklero-
zis. Az idegsejtek végleges pusztulasaval
jard progressziv betegség.

TesLA: Szdval azzal a meggybzddéssel ha-
lad a végzete felé szegény, hogy sejtése sze-
rint a Természet — vagy Isten, ugyebar? —
minduntalan utjat allja az olyan tériddbeli
palydknak, amelyek lehetévé tennék, hogy
visszautazzunk az idében. Az id6gép felrob-
banna, amennyiben haszndlni prébalnank.
Es hozzaf(izi, hogy ezzel a robbanassal mar-
pedig, ahogy 6 fogalmaz, fenntartja a vilag-
egyetem biztonsagat a torténészek szamara.

DR. Faust: Madrpedig... 0n megtaldlta a
modjat ama hawkingi féregnyulvanyok-kol-
dokzsinorok nélkiil is, hogyan lehet az egyik
torténetbdl szép nyugodtan atsétalni a ma-
sikba, nem? Az a hires velencei kapu nélkiil.

TesLa: Ezt nem értem. Milyen velencei
kapu, gondolat akart mondani?



DR. FausT: Jé, nem ismeri? (Keresztet vet)
Mein gott, hisz” mindenki ismeri. Még a Ba-
lazs Attila is.

TEsvLa: Kicsoda?

pR. FausT: J6, ez olcsé... Otven nyelvre le-
forditottak. Ezt a kaput.

pr. Hatvant: Tényleg? En se talalkoztam
vele, egyik kiadasban sem.

DR. Faust: Akkor hatigy, ezt az azeri harco-
sok is olvastak szép szammal két haborajuk
kozott, meg a holgyek a reggeli vonaton:
eszerint Velencében van egy induri-pinduri
illatos, arnyékos, margarétas, tiicsokzenés
kertecske. Annak a kertnek a legmélyén van
egy kis racsos kapu. Aki azt a kaput megta-
lalja, nyugodtan atsétalhat az egyik torténet-
bdl a masikba. Pont 6n ne ismerné azt a rac
irot, aki ezt irta?

TesLa: Hm...
hangzasa van.

DR. Faust: Akkor nincs ric, marad a ponty.
Rackevét is toroltiik a térképrol.

Tesra: JO. Arra az irdra céloz, aki a szél
belsé felérdl is értekezett?

DR. FAausT: Nem, de majdnem. Olyanok 6k
ketten, mintha egymas gondolatait folytat-
nak, ismételgetnék, oltogetnék egymasba.

DR. FAUsT: Az ismétlés a tudas batyja.

TesvLa: SzEép dolog a fivérektdl. De mit is
akartunk?

ne racozzon, kérem. Rossz

(Harangszo.)

DR. Hatvant: Aha. Tehat, ha jol értem, 6n
ezzel azt bizonyitja, amit rebesgettek is 6n-
rél, hogy tulajdonképpen — a fénynél gyor-
sabb villanyseprtn tul — feltaldlta az idogé-
pet. Es az Eldridge-példazat is errl szolt, av-
val az eltint-megkeriilt cirkal6val. A dimen-
ziovaltas lehetdségérol.

TesLa: Nézze, illetve nézzék, draga doktor
urak, az a helyzet, nem? Hiaba csipkelddiink,
magukrodl is Osszeirtak, Osszekoltottek, 6sz-
szeotoltek mar mindenfélét, aztan vagy igaz,
vagy nem. Vagy igaz is, meg nem is. Széles a
paletta, minden rafér, belefér a dologba.
Hogy tisztatalan erdkkel 1éptek szovetségre,
hogy fogadtak még a Satannal is, de legféképp
egymassal szoktak fogadni, aztan mindegyi-

kiik rohan, mint akibe az 6rdog bujt bele.
Legaldbbis rohant, arkon-bokron at, loholt
habzo szdjjal, akadalyt nem ismerve, nyile-
gyenesen, mint a régi hit szerint a veszett ku-
tya. Akar neki a falnak a maga igazat bizo-
nyitando, mig fentrél be nem szoltak, vegye-
nek mar vissza egy picit, nem? Nem csak a
blidzsének art, de a renoménak is. Felnétt,
komoly tuddésokhoz nem illik. Hovatovabb
egy izben diplomdciai botranyt is okoztak
Hondurasban azzal a kuglofsiitével példaul,
alig lehetett elsimitani.

DR. FausT (dr. Hatvanihoz): Melyik is volt az?

pr. Hatvant: Figyeljiink. Hatha kideriil. A
célzdsok sokasaga egyébként is érthetetlen,
mind a miivekben, mind az életben.

Tesva: Jol tudhatjdk, melyikre gondolok.
Mindenesetre az 6nok kozott folyd rivalitas
mar-mar folklérelemmé, modern urbanus le-
gendava valt, roppant népszertivé... Mar
kezdett visszahatni a létezd életre.

DR. Faust: No, azért ne tilozzunk, hisz’ min-
den relativ.

TesvLA (a fejéhez kap): Gratulalok, ez az! Tu-
dom mar!

DR. FAusT: Mi a nagy heuréka?

TesLa: Hat az, hogy én azért keriiltem ide
vissza, hogy a mi Albi bardtunk fogyatékos,
vagy konnyedébben szolva habokos hipoté-
zisei ellen tovabbi megdonthetetlen foldi bi-
zonyitékokra tegyek szert. Erdekes, miért ép-
pen engem talaltak alkalmasnak erre.

(Ttinddik.)
DR. FAausT: Mert maga okos.

(Kivagddik az ajtd, Crescencia riigta be labbal,
mint a westernekben szokds, két kezében tdlcat
egyensiilyoz.)

NOVER: Uraim, ebédids, elnézést. Félre az
utambol! Ha valakit ledntok, annak lejon a
szOre momentan.

DR. HatvaNT: Esetleg a tolla is.

DR. FAUsT: Az els6 parancsolat a gyomorsé,
pontosan délben. Régi sztori. Remélem, nem
lesz kozmikus méretl puffadds. Es nem
gyullad be a féregnyulvany.
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Tesra: Kit érdekel, végre a kedvencemet 1a-
tom a mentin. Haliho!

NOVER (pirongaté hangon Tesldhoz): Pedig
biintib6l meg akartam vonni magatdl a ka-
posztalevest, maga kis rosszcsont. Kis im-
posztor.

TesLa: Télem ugyan miért? Berkes dok-
tornd panaszt emelt? Tiszteletlen célzasokat
tettem volna? Hozzaértem volna valamijé-
hez, amihez nem illik? Tapi-papi én lennék?

NOVER: A doktorné miért engedte volna?
Nem egy balga sz{iz. Ellenben rdjottem, hogy
mégiscsak maga torte be az ablakot. Gyanitot-
tam, hogy koze van hozza, csak egy darabig
nem taldltam ra elfogadhat6 magyarazatot.

TesLA (sunyin): Attortem volna a hangfalat?
Rendben, szavamra, megjavitom. Kezicsdko-
lom. Most becsiiljiikk meg ezt az ételt. Ezt a
kenyeret Krisztus urunk kezébdl, ezt a kana-
lat NOvériink kezébdl...

pR. FAusT: Amen.

DR. HATVANT: J6 étvagyat.

TEesLA: KOszonom. Megoszthatom 6nokkel?
Isten adta, isten elvette.

DR. Faust: Nagylelkti — bar allitolag szokat-
lan — 6ntdl, amde mi maris szaguldunk a
mentdvel. Egyébként tényleg: mindenkit félre
lehet ismerni. Hat még magat. Viszlat! (Pilla-
natra visszafordul) Azért 5romomre szolgalt.

TesLA: Nem kevésbé. (A bajsza alatt) Azért a
villdm csapjon beléd.

(Sziréndzas, elhalkul. Evdeszkoz csorgése, dt-
megy aproszogek kalapaldsdaba. Tesla érthetetlen
hangokat bocsdt ki magdbdl.)

NGOVER: EIObb venné ki a gittet a szajabol?

TesLa: EInézést, egyletiink nevében is.

NOVER: Mit akart mondani, Tesla Gr?

TesLa: Hogy minden passzent, draga Cres-
cencia, csak még be kell fejeznem a korbeszo-
gelést. Ha nem csapok mellé, minden jo lesz.
Aztan betomkodom a réseket a kereten is.
Festeni majd csak joval késébb lehet. Megfelel?

NOVER: TOkéletesen.

TesLa: Megfelel, nem felel, ez van. Mint a
hétszentség. Bocs.

NOVER: Megszoktam. A jelenlétem kény-
szeriti ki az emberekbdl.
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Tesra: Ha ugy kivanjak, rddobunk még egy
kis vilagossagot. Vagy elég a természetes?

NOVER: Elég az utdbbi.

Tesra: Kérem, ha ez az 6haj, am legyen.

NO6VER: Tudom, hogy azt is konnyen meg-
csindlnd, de maradjon igy.

TesLa: Mibdl gondolja, hogy konnyen meg-
csindlndm?

NOVER: Nézze, mert én egy apdaca vagyok,
attél még tudom, hogy 6n kicsoda. Es azt is,
hogy on nélkiil harangozni se tudnank a
templomunkban.

TesLa: Az ember mindig hallhat Gjat sajat
magardl. Ez a remek az életben.

(Csend.)

NOVER: Mit néz igy? Harangozni, igen. Tudja,
kevés itt a rendszeres harangozasra foghatd
férfierd. Orokké kelletlenkednek, mi, n6k meg
ehhez a munkahoz gyengécskék vagyunk.
Egyediil Linda n6vér volt képes ra a két vas-
tag karjaval meg, uram bocsd’, azzal a nagy
fenekével, amikor belecsimpaszkodott, csak-
hogy 6t, szegénykénket, varatlanul magahoz
rendelte az Ur. Biztos més feladatot kapott.
Harangozot nem tarthatunk — még egy olyat
se, mint a Notre Dame-i torony&r, nem hogy
valami... khm —, hat beépittettiink egy elekt-
romotoros szerkezetet. Egy kiszuperalt mo-
sogép motorjat. Ahogy mondta a mester, ami-
kor kész lett: pipec. Ezt honnan szedte, de tény,
hogy popec. Gombnyomasra vigan harango-
zunk. Mint a popec.

(Tesla nevet.)

NOVER: Reszket a laba. Csak le ne essen a
létrardl, mert akkor nekem végem.
TesrA: JOl fogja meg, most lemaszom.

(Nyikorgds.)

TEsLa (ereszkedd hangon): Lényeg az, hogy a
harang igazi legyen. Ahogy az egyik mese-
mondodjuk mondja, marpedig az az igazi ha-
rang, amelybe a ldrma beletéved, de imara
hivo szdként jon ki.



(Leér.)

TesLa: Jol van. Egyel6re elég volt a légtor-
nabol. Meg a hegyi levegdbdl, hobdl, gyopar-
bol. (Lentrdl) Tudja, hogyan pihen a zerge?

NOVER: Halvany elképzelésem sincs rola.

TesLA: A szarvat kampoként haszndlva 16g
lefele a farol.

NOVER: Persze, persze...

TesLA: JOt tesz a gerincének. Viszont na-
gyon elputtyantanék egy cigit.

NOVER: Dohanyzik?

TesLa: Eletemben nem szivtam el arva szal
cigarettat sem.

NOvVER: Fiillent?

TeEsLA: Nem.

NOVER: Akkor hat hol szokott r4?

TesLa: Atmeneti szallisomon a pokol bugy-
raban. Tudna rajtam segiteni?

NOVER: Hat, én nem jartam a nevezett he-
lyen. Még almomban se, de az egyik pacien-
stinknek, aki itt meghalt legutobb, a maradék
fél doboz bagdjat magamhoz vettem. Gon-
doltam, féloldom vizben, és bepermetezem
vele a muskatlikat. Adok beldle, csak éppen
itt nem szabad dohdnyozni.

TesLA: Odadllok az ablakhoz, és kifele fijom.

NOVER: Nem.

TesLa: Na, kérem, ne tegyen ilyet velem!
Csokolom a kezét.

NOVER: Nem.

Tesra: Holnap felszerelem a fonokriasztot,
és akkor nem kell folyton leselkednie.

NOVER: Na jo, csak gyorsan szivja el.

TesLA: Le se mellezem.

NOVER: Akkor meg minek?

TesLa: Hogy férfiasabbnak tlinjek, ha neta-
lan Berkes doktornd betoppan. Lova, piszto-
lya nincs? Szivesen kdlesdnkérem. Oregnek
meg eléggé Oreg vagyok, mint a régi cow-
boyfilmekben a f6hdsck. Ugy kellett Gket fel-
rakni a 16ra enyves nadragban. Nekik talal-
tam fel egy vakuumos megoldast, hogyan le-
het rdcuppanni...

NOVER: Vicces ember maga. Ugyanakkor

rendkiviil tigyes, mégis. Most se értem, hogy
rakta Ossze az ablakot.

TesLA: Semmi, rutin-réka. Egy kis mdka.

NOVER: Nem értem.

TEsLA: J6, a szemfényvesztd elarulja a triik-
kot. Csak ma és csak magdnak! Nézze, itt ez
a kis kiityti. Olyan, mint egy vardzspalca,
ugye? Keskeny savban ugyan, de amire raira-
nyitom, ott visszafordul az idé. Igy allitodott
vissza az liveg, a tobbi gyerekjaték.

N6vER: Orddgi dolog. Ha rdm iranyitana,
megfiatalodnék?

Tesva: Erdekes, valamiért (1 gy nem muikodik.

NOVER: Kiprobalta?

TesLa: Nem szeretnék beszélni rola. Vala-
miért nem mindig szuperal.

NOVER: JO, akkor ne beszéljen réla. De nem
sérteget, ugye?

TesLa: Eszem agaban sincs, bocsanat.

NOVER: Akkor valami masrol esetleg? Vagy
menjek a dolgomra? (Nevet) Netalan épp a
pokolba?

TesLa: Nézze, nem vicc. Eléggé jo ott a tar-
sasag, csak egy kissé szabad szdju a brancs.

NOVER: JO, jo, mentem. Ez szakallas. Ezt
még én is ismerem, lelkem.

TesLA: Ave Maria gratia plena... (A névér utdn)
Egyébként annyi, hogy Stephen Hawking id6-
nyilait kell egy kis idére visszaforditani, ha el-
méletileg kivancsi rd. Anyaga valogatja, mek-
kora sikerrel jarunk. Meg tgy ttinik, valamelyest
fligg a Nap allasatol is. Hallott Hawkingrdl?

NOvER: Hatvani doktor beszélt réla, hogy
az a tudos férfit megprobalta megtaldlni Is-
ten helyét a keletkezés tudomanyos elméle-
teiben. Mindazondltal, hogy az illetd nagy
lumen, 6, dr. Hatvani nem tudta megérteni
pontosan, hol van ott az Ur helye. Aztan ezt a
Hawkingot valami betegség vette le a laba-
rol. Teréz anyanak kellett dpolnia.

TesLa: Teréz anyanak?

NOVER: Persze, még a tévé is mutatta, elGtte
meg a radio bemondta.

TesvLA: Nézze, akkor nincs hiba.

(N6vér el. Nikola Tesla még egy ideig fiistol,
majd elnyomja a cigarettdt. A csikket elobb ki
akarja péccenteni az ablakon, de meggondolja ma-
gat, beleteszi a pizsamdja zsebébe.)
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Jozsa Marta
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— pécsi szemelvények

Egy pohar arany

(Az elefantos haz)

Az elefant ugy 4ll azon a vékony, barna ké-
parkanyon, mintha most lépett volna ki a
porcelanboltbol, és elégedetten néz le a Jokai
téren sétalokra: lam, megcsinaltam. Egy pici
boltiv is latszik a feneke mogott, mintha nem
sikeriilt volna nyugodtan bezarnia maga mo-
gott az ajtot — vagy, biztos, ami biztos, ha-
gyott maganak legaldbb egy egérutat. Egy
kisegérnyi elefant a hatalmas hazon. Amely
nem is egy hdz, nem is tobb, nem is hiszem,
hogy megszamldlhaté lenne a tobben ékes-
ked6 épiiletek sokasaga — az elefantos haz
egy is meg nem is, attdl fiigg, honnan néz-
ziik. Mert ugye a Jokai térrdl latszik a legin-
kabb az elefant, s ott sem mindegy, hogy az
aprocska tér északi vagy déli sarkardl néz-
ziik. Mert az északi sarkon vendégld s kaveé-
haz, mig a délin apré boltok sokasaga. Ebbdl
kovetkezden aki a vendégldi oldalon all, an-
nak a kiskereskeddk vilagdra, mig az iizlet-
soron, annak a teraszokon léhan elnyujto-
zékra van kilatésa. Es ez még csak a foldszint
- meggy6zédésem, hogy minden gyerek tigy
sziiletik: barcsak valaha felmehetne az ele-
fantos hdz emeletére (vagy éppen a tetejére,
de ahhoz hihetetlen szerencse kellene). Jo-
magam két emeleti szintjén jartam: a kilenc-

36

venes évek kozepén, a délszlav haboruk ide-
jén éppen az elefant folotti ablakok egy bar
ablakai voltak. Oda jartak a Bosznidban szol-
galatot teljesitd 1ror-katondk kikapcsolddni.
Megesett, hogy hat-nyolc katona tapogatott
egyetlen meztelen lanyt — volt, akinek csak a
bokdja, s volt, akinek csak a feje buibja jutott.
Mindjart a fal szomszédsagaban pedig ott
volt egyik otthonunk: a Mtvészetek (most
mar Miivészetek és Irodalom) Haza, siippe-
dés szalonjaival, rideg irodaival és megejtd
ter(i tetOtéri galéridjaval. A test és a szellem,
haigaz. A foldszinti kdvéhazban egyszer vol-
tam. Egy pohdr édeskés italra hivott meg va-
laki, az elixir kiilonlegessége az volt, hogy
aranylemezkék tsztak benne. Afféle arany-
fiist, ahogy a toleddi 6tvosok dolgoznak. Azt
mondtdk: tudtak ezek az alkimistak valamit,
soka él, aki megissza. Megittam, holott nem
szeretem az édes italokat. Igaz, ahogy felnéz-
tem, vildgosan lattam, amint az elefant finy-
nyasan kissé felhtizta az ormanyat.

Memi pasa kaftanja

(A torokfiirdo)

A pasat gyakran kinozta a csiz — noha
kénytelen volt elismerni, hogy egész jo hely-
re kertilt szolgalatba: Pannodnia istenes hely-
nek szamitott a poros Alféldhoz vagy a ki-
szamithatatlan bakonyi erddséghez képest.
Szoval nem volt panaszkodnivaldja Memi pa-
sanak: neki nem a hoditas, az épitkezés kora
jutott, hogy megmutathassa: a torok egyik
kezével elvesz ugyan, de a masikkal igenis
adni tud. S hogy a fényességes Porta nem-
csak a gyors és iit6képes hadviselésre, ha-
nem lassu, tiirelmes, tajba simulo épitkezés-
re is megtanitotta faradsagos kiilszolgalatra
kildott fiait; s hogy igenis mint tenyérbe
gyerekfej illeszkedik a dzsami a kozeli Me-
csek perspektivéjaba. Es valljuk be, Konstan-
tindpolyban sem lat szebbet az ember a pécsi
kolostorban kereng6 szentéletti derviseknél.
Ezt soha ne feledjétek el nekiink — sohajtotta,
mikozben kiroppantotta a fajos derekat —,
gondoljatok rdm akkor is, amikor a gazda-



gon csordogal¢ kutak kiapadtak, s csak a ké-
padok maradnak meg a papistak wjjaépitett
temploma mellett, mikor fényességes labnyo-
maim helyén kisbabak hancuroznak majd, a
medencék hilt helyén a forr6 kére csak a fe-
rencesek templomanak tornya vet némi ar-
nyékot. Ejszakanként pedig sorozve csdkold-
z0 ifjusag veszi birtokdba majd a helyet, ahol
egykor az igazhit(i fiird6vendégeket masszi-
roztak. Mintha mar érzett is volna valami eny-
he htigyszagot — majdnem olyan forr¢ és bii-
dos, mint az otthoni éjszakak. Mit otthoni —
javitotta ki azonnal magat —, az ember ott van
otthon, ahol épit valamit. Ahol kiaztathatja
megfaradt csontjait, hallgathatja a csobogod
vizet az utdbb Ferencesek utcajanak nevezett
fiird6 bejaratanal. Elnézegetné naphosszat,
ahogy a szolgak hordjak befelé a fat a fiird6-
kamra kemencéibe. Mindannyian az én kaf-
tanombol Iéptetek eld, veti oda Memi pasa az
utdkornak. Mintha a lelkem valna tisztabba
— mormolja tovabb —, de ideje adni a testnek
is valamit. Belép a fiirddbe, lassan leveti a
kaftanjat, és ralép a masszirozdkdre. A szol-
gak itt — ahogy honfitdrsa, a nagy torok uta-
z06, Evliya Celebi is megmondta —, mint a
nap, olyan tenyertek.

Alulrdl nézni a nagy falat

(a Barbakan)

A Barbakdnhoz a Piispokkerten at szok-
tunk menni, holott a Piispokkertben sétalni
egy kicsit félelmete s. Minden oldalrdl keri-
tés, s ahogy mész a furcsa alakti, néhol szinte
vizszintesen allé agak kozott, mindig érzed,
hogy figyelnek. Nem csoda: a barokk ijeszt, a
plispoki palota rad telepszik, érzed a lebbe-
nd csuhdk szelét, minden ablakabdl mintha
téged néznének a hatalmasok. Pedig amugy
jolesik az es utani friss illat, pihenteti a sze-
med a buja novényzet, a madarcsicsergés is
csak mérsékelten keveredik az autdk zajaval,
mégsem acsorogsz, caplatsz tovabb, mint
akinek dolga van, néha folpillantasz az épii-
letre, nem kovettél-e el valami oda nem ill6t.
Idegen vagy a kertben. Aztan jon a forgoka-

pu, azon tal egy masik kert egy masik vilag-
ban. Itt van a kapu, amelynek egyetlen dolga,
hogy Orizzen a torok veszedelem ellen egy
masik kaput, a varét. A kapu kapuja tulaj-
donképpen, olyan el6keld volt ez a var, hogy
kiilon bastyaval védték még a bejaratat is
(ezt is jelenti ez a torokos hangzasu szo: ka-
pubastya). Felvonohid kototte 0ssze a két ka-
put — ha egyszer felhuztdk, az &rvan maradt
Barbakan oOrokre elszakadt az anyavartol
Ahogy most a piispoki palotatol: a fal mellet-
ti foghijas 1épcsékon gyereksereg maszik,
ostromosat jatszik, néha beakad a labuk egy-
egy hidnyzo deszka helyére. Néhany szépen
feloltoztetett kislany nézi Oket irigykedve:
Oket a nagymama hozta ide illedelmesen sé-
talni, 6k nem maszhatnak fel, mert még 0sz-
szepiszkolnak, ne adj isten: megiitnék ma-
gukat. Pedig ezernyi 16rés és a labuk alatt el-
ter(il6 varos var itt minden gyereket — aggo-
do anyak séhajtozva nézik Sket, mig a koly-
kok meg nem unjdk, s el nem rohannak fociz-
ni a vararokba. Azt mondjdk, a hatvanas
években még feltoltotték vizzel telente, a pé-
csi gyerekek a Barbakan tovében tanultak
korcsolyazni. Ami azt illeti, lehetett itt tanul-
ni mast is: a sanc a gyerekeké, a kiils6 varol-
dal a férfiak kedves jatszotere. Csiilkods bab-
gulyast mérnek Szalon sorrel — amelyrdl min-
den pécsi haldlbiztosan allitja, hogy a sorok
egyetlen, méltan koronazott és 6rokos kirdlya.

Sziv utca

(a zsid6 temetO)

Stern Jakab Rohoncon sziiletett és a Sziv ut-
cdban nyugszik. Nem volt egyszer(i letele-
pednie a fiatal kereskedének a zart varosba,
amelynek polgdrai 1692-ben iinnepélyes fo-
gadalmat is tettek. Arra, hogy zsidok nem
lakhatnak Pécs falain beliil. Térdig lejarta a
labat, mire 4 is érvényes lett a megalazo ki-
lincselés utan bevezetett tiirelmi rendelet.
Stern Jakab tiirelmes volt, és biztos volt ab-
ban: ha egy varosban alig élnek zsiddk, ak-
kor ott van mit keresnie a Burgenlandbol ér-
kezd kereskeddnek. Sikertilt is megtaldlnia a
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szamitasat, nyilvanvalova valt, hogy ott éli le
az életét, ott is akar majd nyugodni. Am nem
volt hol: nem volt zsid6 temetd. A zsidok
ugyanis akkorra mar kereskedhettek, ipart
lizhettek és ingatlant is bérelhettek, de hazat
vagy foldet — példaul temetének valot — vasa-
rolniuk tilos volt. Egyestiletet azonban létre-
hozhattak, Stern Jakab innen kozelitett: meg-
alapitotta a Chevra Kadisaizraelitajotékonysagi
és temetkezési egyletet. [gy mar joval hivata-
losabban hangzott, amikor egy beadvanyban
telket kért a varostol. Venni tehat nem vehet-
tek, de kapni kaphattak, s6t néhany évvel ké-
sObb, 1827-ben még azt is megengedte Pécs
varosa a zsidoknak, hogy a temetdt bekerit-
sék. Nemzedékeken at oda temetkeztek a pé-
csi zsiddk, oda hordtak a sirokra a koveket a
gyaszol6 utédok. Ot nemzedéken &t.

Stern Jakab szépunokdi zommel mar nem a
Sziv utcadban nyugszanak, hanem &seik szii-
16foldjén. Szaztizennyolc évvel a temetd be-
keritése utan hatszdz zsidd kényszermun-
kast hajtottak Rohoncra, hogy ott védvonalat
épitsenek a Voros Hadsereg ellen. Egy mar-
ciusi estén a helyi notabilitds, Batthyany
Margit groéfnd, sziiletett Margareta Thys-
sen-Bornemisza estélyt szervezett kastélya-
ban a helyi naciknak és az arra jaré Gesta-
po-vezéreknek. A nagy mulatozas kozepette
valakinek eszébe jutottak a cstirokben elszal-
lasolt zsidok, és a hangulat fokozasaképp ko-
riilbeliil kétszazat koziilikk azon nyomban
lemészaroltak. Majd jott a masnapossag, se-
baj, kutyaharapast szérével: reggel a halotta-
kat az életben maradt foglyokkal elfoldeltet-
ték, majd Oket is lemészaroltak. Par nap mul-
va odaért a front, a tettesek eltintek. A maig
foltaratlan tomegsir emlékét leginkabb Elfri-
ede Jelinek 6rzi. O — mar Nobel-dfjasként —
dramat irt a rohonci mészarlasrél. De nem
merte vagy nem akarta bemutatni Ausztria-
ban, a premier Miinchenben volt.

Hat igy keriiltek Stern Jakab utddai haza
Rohoncra. A Sziv utcai temetd pedig ma is
all. Egy mtiholdas térkép utmutatdsa szerint
Stern Jakab hamvai a Pécsi Hatardr Igazgato-
sag, a volt tejgyar telepe, a mentdallomas, a
hékozpont, egy 6voda és egy dozerolt teriilet
kozott nyugszanak.
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Baka Istvan rajza

A Fiird6 utcai orgona
(a Nagyzsinagoga)

Feszl Frigyes és Kauser Lipot épitémeste-
rek gondban voltak. Egyrészt az volt a prob-
léma, hogy még el sem kezdddott az épitke-
zés, maris nagy veszteséggel kellett szembe-
néznitik. Hidnyzott nekik a harmadik mes-
ter, Gerster Karoly nagyon. Béke poraira,
mondtdk, valahdnyszor rapillantottak a terv-
rajzra. Masrészt nem értették, mit akarnak
ezek itt: a hitkozség draga épitkezésbe fog,
veliik, a kor nagyjaival tervezteti meg a temp-
lomot, az emeletes zsinagogat, és most hirte-
len egy tejfelesszajtira bizna az orgona épité-
sét. Mindossze harmincot éves, és annyit
tudni réla, hogy Parizsbdl érkezett, és még
sohasem épitett egyediil orgonat. Mert értik
6k, hogy nagy pénz az a szadzhuszezer forint,
ami az épitkezéshez kell, a fele is alig jott 0sz-
sze a hitkozség tagjaitol és vehettek fel hitelt,
de ekkora zsinagoga nemhogy Pécsett, az



egész Dunanttlon nem épiil tobbé soha tob-
bé, amig a vilag vilag, gondoltdk a mesterek,
s igazuk lett. Es akkor éppen az orgonan spo-
rolni? — méltatlankodtak. Ilyen orgonat nem
latott még a vilag, mormolta parhuzamosan
odakint az ajtd eldtt toporgd orgonaépitd.
Nem a pénz szamit, bizzunk a fiatalokban,
mondogattdk a hitkdzség eldljardi. Mi sem
biztunk abban — érvelt egyikiik —, hogy ki
tudjuk fizetni az Stezer aranykoronds biinte-
tést, amit hazafias viselkedés cimén rott rank
Haynau 48 utan. Es14m, mar el is felejtettiik.
De ez a zsinagdga életiink nagy mive, hajto-
gattdk a mesterek, mi nagymester orgonajat
almodtuk ide. Latatlanban is életem els6
nagy muve, hajtogatta odakint az ifju Angs-
ter. Odabent elddlni latszott a csata. Nagy-
apainknak még imadkozniuk sem volt hol -
hangzott el a dont6 érv —, mig az 6reg Engel,
ki tudja, hogyan, szerzett egy hazat, annak
egyik szobajaban imadkoztunk, amikor vég-
re-valahdra 0sszegytlt a tiz férfi a varosban.
Es ennek alig hatvan éve - fiatalabbak va-
gyunk mi gyiilekezetnek, mint ez a miivész
orgonaépitonek.

Angster Jozsefnek két évig a hangjat is alig
lehetett hallani, mig 1869. marcius 21-én meg
nem szdlalt az orgona. Az els6 a késébbi ezer-
haromszaz Angster-orgonabdl. Messze fol-
don beszéltek rola, és mindenki a zsiddokat
irigyelte. Még Léw Lipdt szegedi rabbi is
prédikalt, méghozza magyarul. A templom-
avatasra tomegek zarandokoltak.

Tomeg ma mar ritkan gyulik 6ssze a Fiird6
utcaban. Azért 4prilis 16-an, Jom haSo4 nap-
jan eljon, aki tud — akkor olvassak fol a Kony-
nyek konyvébol azt a 3022 nevet. Azokét, akik
1944 6ta hidnyoznak a hitkdzségbdl.

Es 1995. november 4-én is nagyon sokan vol-
tak ott. Aznap gyilkoltak meg Jichak Rabint.

Pécs — egyetemi tanulmdanyaim helyszine — szdmomra
fontos kedves helyszineirdl irott révidproézaim akkor
sziilettek, amikor a varos Eurdpa kulturalis févarosa
volt. Németiil jelentek meg a Wilhelm Droste és Zador
Eva gondozta Pécs — Ein Reise und Lesebuch cimt antol-

gidban, az Arco Verlag és a Drei Raben gondozasaban.

Mesés Péter

EREDETI
ES MASOLAT

N em vagyok kiilondsebben nagy utazo, va-
gyis itt és most azt mondhatom tan, nem
vagyok egy Evliya Celebi. Sohasem vagytam
beutazni a vildgot (mire vald akkor az inter-
net?), legfeljebb rovidebb repiil6zés, egy, de
legfeljebb kétnapos autodut, ilyenek. Renge-
teg minden belefér abba is, minek kellene az
a nagy igyekezet. Persze még a nekem kisza-
bott hatarokba beleférd helyeket illetéen sem
jutottam el mindenhova. Sokat lehet &m men-
ni autdval egy-két nap alatt.

Van egy varos azonban, Mostar, amit min-
dig is meg akartam nézni, amire, ha ugy tet-
szik, kivancsi voltam, mert allt ott egy hid,
ami valamiért mar gyermekkoromtol fogva
elblivolt engem, nem tudom, miért, hisz so-
ha nem lattam, csak képen. Igaz, hihetetlen
szép az ive, rendkiviil vad alatta a Neretva,
ugyanakkor kozépkori (marmint a torokjarta
vidékeken még a hid épiiltekor, 1566-ban is
kozépkori) viszonyokhoz képest nagyon is
urbanus kornyezet veszi koriil. De hat nem
ez az egyetlen hid, amit képen lattam, raada-
sul nem is a legoregebb, mentem mar at ore-
gebb hidon is, sajat labaimmal, no és mas hi-
dak is épiiltek urbanus kornyezetben a régi
id6kben. De mégis, elbivolt engem ez a Ne-
retvan ativel Oreg hid. Soha nem l4ttam.

Persze tudom, miért pont ez a hid volt az,
amit mindig is latni akartam. Van egy festd
ugyebar, Csontvary Kosztka Tivadar, akinek
a képei még a hidnal is kordbban elblivoltek,
egészen kicsi gyermekként, annyira, hogy ez
a blivolet még ma is tart. O, a posztimpresz-
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szionistanak vagy expresszionistanak neve-
zett Csontvary, aki tulajdonképpen iranyza-
tokhoz besorolhatatlan, ,,a Naput festdje”,
akinek magat tartotta, barmi legyen is az,
nos, ¢ festette meg tigy ezt a hidat, hogy én,
az utazast nem tulsdgosan kedveld ember azt
eredetiben is latni akartam. Soha nem lattam.
Most mar nem is fogom. Az uNEsco vilag-
Orokségi védelme alatt 4116 hidat 1993-ban, a
véres balkani haboru részeként duld bosnyak—
horvat harcok idején horvat tiizérek lerom-
boltak. A kilencvenes évek végén magyar
sror-katondk kiemelték a romokat a Neret-
vabol, majd néhany év munkajaval a koveket
allitolag pontosan ugyanugy illesztették egy-
mashoz, ahogyan egykoron a torok épitd-
mesterek tették. J6 néhany éve, 2005 ota all
megint a hid, allitélagosan a régi pompadja-
ban, megint csak részeként a kulturalis vilag-
orokségnek.

Allitélag gazdag amerikaiak csinéltak olyat,
hogy 6don, talan skdciai kastélyokat megva-
saroltak, kordl kore, téglardl téglara lebontat-
tak, az egészet Amerikdba szallitattdk, majd
ugyanugy, ahogyan Skocidban vagy hol all-
tak, kérdl kdre, téglardl téglara tjra folhuzat-
tdk. Nem tudom, igaz-e, de hogy egy efféle
kastély ett6l még nem ugyanaz, ami volt, ab-
ban biztos vagyok. Egy épitmény, legyen
akar kastély, akar hid, nem a kovek egymas-
utanisagatol valik igazdn értékessé, hanem
attol, milyen szellemi kincsek rejtéznek ben-
ne. Legyen sz6 akdrmilyen, nem csupan régi
épitményrdl, lehet az akar egészen 1j is. Nem
csupan a latvany szamit, sét, szdmomra ép-
penséggel nem a latvany szamit igazan, ha-
nem pont az, ami a szem eldl el van rejtve,
amit csak a belsé szem lathat.

A mostari hidat nem lattam soha. Mar nem
is fogom, s bevallom, mar nem is érdekel. Az,
ami most all ott, csupan latvanyos masolat,
nem tobb. Nem tudom, elmondhatom-e, de
nekem még a festmények festménye, a Mona
Lisa sem tetszett mindaddig, amig csak rep-
rodukcidkat lattam réla. Ja, kissé bamban mo-
solygo nd, gondoltam. De amikor ott dlltam a
Louvre-ban, amikor valéban a Mona Lisdt 1at-
tam és nem valami papirdarabot, amire ép-
penséggel a Mona Lisit nyomtattak, nos, ak-
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kor megértettem, miért is olyan nagy és hires
festmény ez; azota tudom, miért szeretik,
immar velem egyiitt, oly sokan. Igy valahogy
vagyok ezzel a hiddal is, minek menjek most
mar oda? Ami ott ll, csupan reprodukcid, ma-
solat, majdnem olyan, mint egy hamisitvany,
akdrmennyire része is az UNEsco-vilagorok-
ségnek. Minek menjek ezért Mostarba, ha
amugy utazni nem szeretek? Vagy legaladbbis
nem nagyon szeretek.

Azért persze a hidat barmikor megnézhe-
tem, szerencsére megmaradt az eredetije.
Nem kovekbdl ugyan, hanem olajbdl és va-
szonbdl, de megmaradt, még ha ez némi sze-
rencse mellett egy Gerldczy Gedeon neveze-
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td mugytjtonek koszonhetd is, aki felvasa-
rolta Csontvéry alkotasait. Ot, a — mint mar
emlitettem — besorolhatatlan, magéanyos és
egyediilalld zsenit ugyanis a kortdrsai egyal-
talan nem ismerték fel, bolondnak és dilet-
tansnak tartottak. Orokosei a képeit, amelye-
ket j6 mindségli vaszonra festett, vaszonar-
ban akartdk eladni fuvarosoknak, amolyan
ponyvaként. Olcson, mert nyilvan ugy vél-
ték, levon a vaszon értékébdl, hogy dssze-visz-
sza van mazolva. De Gerloczy, nem mondha-
tunk elégszer koszonetet neki, a vasznakat
nem ponyvaként, hanem mitialkotasokként
vasarolta meg, igy barki, aki hozzdm hason-
léan nem nagyon szeret utazni, és foként
nem is leli oromét a masolatokban, megte-
kintheti batran eredetiben az Oreg hidat.
Mert Csontvarynak és Gerloczynak koszon-
hetéen megvan.



Radics Viktoria

A LOMTARBOL

— XXI. szazad

jszaka a buszban, a sotétben csak a lap-

topom ablaka vilagit, mikozben tlirém a
turbofolkot. Mennyit tlirtem! Hazafelé igyek-
szem a Balkan kapujan at, Belgradbol Vajda-
sagba, Zomborba, és mit ad Isten, a buszban
arrol olvasok, hogy Mile Stoji¢ iil a vonaton
utban Szarajevébdl az 6, hazajaba”, Mostar-
ba, Bosznidbol Hercegovindba, és razkodas
kozben Végel Laszlot olvassa, aki pedig az
Ujvidék-Budapest ttvonalrdl ir faradhatat-
lanul. Azaz a hontalansagrol, mint Mile Sto-
ji¢, s amiként most én is.

Uti hontalansag ez, mindhdrmunké; hol eb-
bél, hol abbdl az ablakbdl fij be az idegenség
szele, és valami metafizikai légvonat sodorja
az embert ide-oda és vissza. Hazafelé men-
nénk, de a ,haza” szénak nincs sem értelme,
sem megfoghat6 valdsaga. Blizok és illatok,
utalt és kedves dallamok, szinfoltok és szeret-
teink hangszinei, nyelvek, sajatos neszek és
zajok kavarognak ebben a ,hazdban”, mely
nem szilardul otthonnd, honna, biztonsagot
nyu;jto térré, és nem szell6zik ki beldle a szo-
rongas meg a félelem hangulata sem.

Nem emlékszem, hogy mikor nem féltem
hazafelé menet, s milyen mas szoval illethet-
ném az utat, mely a sziilévarosomba vezet?
Pont ez a bizonytalansag, hogy otthon is, de
nem is, haza is, meg nem is, ismerds is, meg
idegen is, ez hivja el a szorongast, amely ott
lakozik az elinduldsban és az érkezésben
egyarant. Akkor is, amikor a lakdsunkbol,
Budapestrdl indulok és oda érkezem, vagy
amikor a belgradi szolgalati szobamba jo-
vok, s megyek innen el végre, valamely
,haza” iranyaba, ahonnan majd tgy érkezek
ide vissza, mint egy vezekldcellaba.

De mibdl taplalkozik ez a sajatos szoron-
gas, amelyre Stoji¢nal is, Végelnél is raisme-
rek? Alighanem az erészak vette itt be magat
a térbe, ahogy a fa repedéseibe szivarog be a
nyirok, az olaj vagy a vér. Dolgozd fel a tényt,
hogy egy olyan orszagban sziilettél, amely
mar nem létezik! Kimondom a nevét, és az a
név nem fed semmit. Pontosabban semmi vald-
sagot, azaz a valdsag nem mads, mint a szét-
cincalt sziil6haza, az erészakkal szétszagga-
tott tér, és a repedésekben, mintha valami
Dante-illusztraciot 1latnék, emberek stillyed-
nek el.

— Mondd, hogy létezik az, hogy ti otthon
magyarul beszéltek? — kérdezte a kilencvenes
évek elején a muzeologus baratnémet a zom-
bori helytorténeti mizeumban a kollégandje.

— Tessék? Hogyhogy hogy létezik? De hisz
ez az anyanyelviink! — hiiledezett a barat-
ndém, aki azdta mar Augsburgba emigralt. —
Te is az anyanyelveden beszélsz, és ha kiilfol-
don éInél, otthon akkor is szerbiil beszélnél!

— No de hat ez mégiscsak Szerbia!

Zomborban azok a bizonyos , repedések”
tele vannak ilyen tormelékekkel, ilyen sérté-
sekkel és sérelmekkel. Hiszen az otthonlét a
magatol értetdddséget jelentené, és ha ma-
gyaraznod kell, hogy te itt hogyan, miért és
miota vagy itthon, régen rossz — az egzisz-
tenciad kétségbe van vonva.

]
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Predrag azok ko6zé az orvlovészek kozé tar-

tozott, akik az ostrom alatt a hegyrdl 16tték
Szarajevot. Tobbek kozott leltt egy kislanyt is.
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O az egyetlen olyan ,harcos”, aki irasos nyo-
mot hagyott arrdl, hogy kés6bb megbanta tettét.
A habort utan a postan dolgozott Szarajevo-
ban. Egy éjszaka megjelent neki az a lel6tt kis-
lany, és megkérdezte tdle: ,Miért tetted ezt ve-
lem?” Ett6l a naptol kezdve tildozte 6t a kislany
kisértete. Nem birta ki. Végiil ongyilkos lett.
,Nem tudom, micsoda 6rdog szallt meg
azon a napon. Emlékszem, forré nyar volt,
1992 augusztusa, kora délutan. Ovatosan pasz-
taztam az utcdkat a tavcsé magikus szemé-
vel. Civileket lattam. Féleg Oregeket és asszo-
nyokat, amint ovatosan kilesnek az utcara.
Fegyvernyugvas volt, és 6k elindultak vizért
a Miljacka-parti kathoz. Lattam egy id6sebb
asszonyt, amint eltavolodik a kuttél, meg
egy nét gyerekkel, egy kislannyal, amint gyor-
san a csap ald helyezik a ballonjaikat... El-

42

kaptam a kislany arcat, és rdeszméltem, hogy
nevet, mintha nem torténne koriilotte a té-
boly... Es akkor hirtelen engem kapott el a
téboly. Mit nevet ez a gyerek, gondoltam,
csak nem engem nevet ki?! En itt t{irok, szen-
vedek, vérzek az élet nélkiili életben, 6 meg
nevet, mintha dacolna velem — na meg aztan
hogy lehet ilyen elégedett és boldog, gondol-
tam. Nem fogsz te velem igy baszkddni,
mondta valami pokoli hang, és e pillanatban
észrevettem, hogy az ujjam, mintha nem len-
ne ellendrzésem a sajat ujjam folott, rahajlik a
ravaszra, €s elkezdilenyomni. .. Allj le, alljle,
kialtoztam magamban, de nem hallgatott
mar ram a sajat ujjam... Nem céloztam, csak
éreztem a puska randuldsat, és aztan verej-
tékben uszva elhajitottam a puskat. Olyan
volt az egész, mint egy rémalom, mint vala-
mi éber 4dlom. A, vigasztaltam magam, ez bi-
zonyara csak alom, valdjadban nem tortént
semmi... Fogtam a messzelatot, és a kutra
irdnyitottam: a kislany a foldon fekiidt, vér-
ben tszva, az anyja pedig mellette allt, ivol-
tés fagyott a gorcsbe randult arcéra...”

Az €16 emberek koziil a lanyom egyike azok-
nak, akiktdl a legtobbet tanultam.

1.
-~

Ennyire gyagya lennék? — nevetgéltem rop-
ke svdjci tartdzkodasom alatt, mikor azon kap-
tam magam, hogy mar megint a viragokat
fényképezem. Makuldtlan jacintszényeget,
maganyos és kis csoportokba ver6dd sarga,
rozsaszin, fehér tulipanokat, pompas mag-
noliat és mas ismeretlen, lila, kék, tarka vira-
gokat az utcan, a parkokban koszadlva, a to-
parton s a domboldalon ballagva a tradicio-
val atitatott, apolt hdzak kozott. Patak partjan
zoOldeket. Aranyesé mogiil kivillané melan-
kolikus granitszobrokat.

Azértjottem Svdjcba, hogy a jacintokat meg
a tulipanokat bamuljam? Svajci jacint, német
rozsa? Ennyi erével akar otthon is maradhat-
tam volna. Esik az es6, és én a viradgok leve-
lén megiilé cseppeket fényképezem. Giccs,



mondtam magamban. Es mégsem tudtam ellen-
allni egy érzésnek, amely azt sugta, hogy mas
vilagba pottyantam, ahol minden, de minden
mas, mint otthon, Kozép-Eurdpaban és a Bal-
kanon. Minden szebb, tisztabb, frissebb. A kif-
li ropogosabb. A rebarbaras kaldcs isteni. Az
utcdn nem szemét van, hanem viragok. A par-
kokban csodas kompoziciok. A kavéhazak-
ban mindenféle salatak, ingyen barna zsom-
lével. A varoska kozepén nagy, sokszobas
madarhaz, a madarhazban tavacska, a ta-
vacskdban kecses vizimadarak. Hébagoly a
ketrecben a fadgon.

Latom, unatkozik az utcaseprd, unalmaban
a toparti kavicsokat soprogeti a szegélyrdl.
Olyan takaros és tiszta itt minden, hogy nin-
csen neki déga. En meg tdtom a szamat, hogy
egy mesebeli kis vildgba keveredtem, ahol
mézeskaldcsbdl vannak a hazak. Van is mit
bamulnom, hiszen Budapestrd], illetve Belg-
radbol jovok, ahol az utca a piszok miifaja,
fert6tleniteni kell a padokat a hajléktalanok
utan, s a parkban az esetleg még ép padok
koriil virdgok helyett csikkmez6 virit, flako-
nokkal. En kozép-eurdpai szerzet vagyok,
balkani magyar, aki onnan jott, ahol a sze-
génység az ur és szakadtak az emberek.
Amulj és bamulj, fogalmazd meg az identité-
sodat! Kicsit rohincsélj kozben.

2.
4

David Carroll szerint az eszme, hogy az
ugynevezett autentikus miivész, ir6 vagy
irodalmar nem lehet egyszersmind rasszista
vagy antiszemita politikai ideologus, hogy
az irodalom és a miivészet onmagatol ellen-
allnak a politikai dogmatizmusnak és a faji
elfogultsagnak, a faji gytiloletnek, nem mas,
mint a m@vészet és az irodalom, a mivész és
az iré misztifikalasa. Nincs szakadas az esz-
tétika és a fasizmushoz valo ragaszkodas ko-
z0tt, noha sok kritikus agy prébalta menteni
egyes irok becsiiletét, hogy az irodalmi telje-
sitménytliket, amit nagyra értékelt, levalasz-
totta a fasizmusukrol, amit elitélt. Ezeknek
az iroknak a fasizmusa azonban at van széve
az esztétikajukkal, és a kettd szorosan koto-
dik egymashoz.

Milyen jo volna elfogulatlanul beszélgetni
Istenrdl — gondolom mar egy napja, és kozben
ki is mosolygom a gondolatomat, hiszen ez
lehetetlen. Egyrészt azonnal belecstiszunk a
nominalizmusba, azaz engediink a sz6 csabi-
tasanak, a sz6 kulturalisan is agyonterhelt von-
zasanak, é€s engediink a beidegzddéseinknek,
amelyeket ez a kulttira, a népi és a magas is,
belénk t(izott (akdrha Kafka boronajaval). Mas-
részt az elfogulatlansag is szinte kizart, hiszen
,Isten” mindenekel6tt aposztrofia, megszoli-
tds, egy interakcionak a kezdeményezése,
ezért elfogult és affektiv. Azonnal szinhdzi,
dramai tér képzodik koré. Leiro kategoria-
ként, ugye, nem is tudjuk haszndlni. Es nem-
csak érzéki, hanem erkolcsi késztetéseket is
magaval von rogton, azaz veszélyessé valik.
Dramai, érzelmeket és indulatokat csigdzé —
tehat megbontja az aranyérzéket. Kikezdi az
izlést. Egyuttal itt van ennek a dramanak a
kulturalis kisimitasi, megszeliditési gyakorla-
ta, ahogy anyakonyvezi és a sziikséges papi-
rokkal ellatja, ,engedélyezi” az ,Istent”. Az
istentagadas dacos, 1azado gesztus ez ellen.

Az izléstelenséget ez ligyben elkeriilhetet-
lennek tartom, és csak azért kockaztatom
meg a kérdezést, mert mégannyira irrital az
izlés, a disztingvaltsag és a , kontrollaltsag”.
Es a kirekesztés; marmint az Isten kirekesz-
tése. A misztikusok, Pilinszkyig, mind bele-
estek az izléstelenség csapdajaba, amit csak
mi latunk csapdanak, 6k erre rd se fiitytiltek;
a moralra se. A filozéfusok pedig, Nietzschét
kivéve, gondolatilag szalonképessé tették azt,
ami nem felel meg a polgari kivanalmaknak.

Fn a magam részérdl a félalomban (alvas
elott, ébredés utan, szemlélédés kdzben) és a
szégyen allapotaiban vagyok leginkabb fogé-
kony erre az aposztrofiara. A szégyen, mas
szoval a blindsség allapota szinte ki is zar
mas kommunikaciot. Az pedig, amit a , ke-
gyelem” dllapotanak nevezek, és ami polgari
nyelven szdlva leginkabb az elfogulatlan sza-
badsaghoz all kozel, olyasmi, ami mintha kap-
csolatot tenne lehetévé evvel a transzcenden-
ciaval. Melynek létében mindazondltal bizo-
nyos vagyok.
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Kisérletileg igazoltak, és a jozan ész sem
sugall mast: a kétnyelviiség frissen tartja az
agysejteket, és noveli az ellenallast az agyla-
gyulassal szemben. Mondhatni, fiatalit. Ha
folyamatosan — parhuzamosan, valtogatva,
szinkronban vagy aszinkronban - haszna-
lunk két nyelvet, tobbet ugrabugralunk, szem-
pontokat cserélgetiink, innen néziink, onnan
néziink dolgokat, észre sem vessziik, és kul-
tarak kozt sétafikalunk. Bizonyos zavarral is
szembesiiliink ekdzben, nyelvzavarral, szem-
1életi kiilonbségekkel — és vegyiik ezt szeren-
csének! A zavar sokkal tObbet ér, mint ami-
kor valakinek mindig minden vildgos. Nem
neki all a vilag.

Aki nyelvvaltogatva él, megtanulja, hogy a
nyelv nem valami hottbiztos elem, amire ta-
maszkodni lehet, hanem csalard, csalafinta,
kreativ, valtozékony létez6. Megtanul ,ala-
kérdezni”, firtatni, hogy akkor most igazabdl
mi mit jelent és ki mit gondol. A kétnyelvti
ember kell6képp szkeptikus és, persze, talalé-
kony. Onala sokkal gyakrabban ugrik be egy
harmadik, negyedik nyelv is a jatékba, hisz
nincs ahhoz hozzaszokva, hogy ,,az anyanyel-
vén torténjenek a dolgok”, vagyis nem kenye-
re a magatol értetddés, és jol tudja, hogy nem
,€rte” van, ami van. Igen gyakran melléksze-
repl6k vagyunk, masodrangtak vagyunk, még
ha nehezen vessziik is ezt tudomasul.

<.
P2t

Passzazs mint atjaré a miivészetek, nyel-
vek és kultardk, diszciplindk kozott, atkelés
a hatarokon; passzié mint szeszély és szenve-
dély, az id¢ feltoltése, a miivészet mint ami-
ben végre kedviink telik; obszesszié mint
megszallottsag és munka, mint szokés a ra-
ci6 nyereségorientalt taboraibol, mint ami
bolhat iiltet a fiilekbe.

Q.
4

Ebben az orszagban, ahol most vagyok,

nemrég ki akartak irtani egy népet, melynek
identitdsa nem egynemd: a bosnyakokat. Nem-
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rég bombazas, géppuskazas, vérengzés, 0l-
doklés, gyujtogatas, fosztogatas, {ildozés és
menekiilés folyt itt; megerdszakoldsok tor-
téntek; koncentracios taborok voltak itt. Eb-
ben az orszagban, ahol most vagyok, nem-
rég. Ebben az orszagban még most is to-
megsirokat taldlnak és nap mint nap temet-
nek, és a haborus blindsok tetemes része ma
renddr, vagy csak egyszerli munkasember.
Ebben az orszdgban mindenkinek van erd-
szakos halallal halt/elesett/elmenekiilt/emigralt
valakije. Itt embereket, konyvtarakat, falvakat
égettek el. — Persze minden orszagban igy volt,
és mindegyikiinknek erdszakos haldllal halt/
elesett/elmenekiilt/emigralt valakije.

Nap mint nap ajsaghirek tomegsirok fel-
nyitdsarol, a tomegsirokbol exhumalt holt-
testek azonositasarodl, fellelt aldozatok teme-
tésérdl. Itéletek is sziiletnek nap mint nap,
haborus blindsoket itélnek el. Perek. Megem-
lékezések. Aldozatok. Lagerek.

Dalmaék terasza a Neretvéara és a Velez-
hegységre néz. Folyton szél lengedez, hallat-
szik a foly6 zsuborgasa. A nap fehéren siit,
izz¢ kristalyként, pont ide.

Olyan, mintha pont most 1j élet kezd6dne.

Hihetetlen csond van.

Egy asszony kilép a hazbdl, valamit kidob
a Neretva-parti bozotba és meggyuijtja. Ha-
talmas fiist kerekedik. Miért tette? Nem fél,
hogy tiizet okoz?

Zoran szerint megtortént a harom bosz-
nia-hercegovinai kultara definitiv szétvala-
sa. Mostar boszniai horvit kulturalis és egye-
temi kozpont. Hivalkodo keresztek. Ahogy
atlépem a hatart, az elsé kocsmaban, ahol
megall a busz, ormotlan rozsafiizér 16g a fa-
lon egy fesziilet koriil.

Egyre nagyobb a tliz, ronda, fekete, k6hog-
tetd fiistfelhdk. Senki sem tiltakozik. Egy fit
kis vodorrel locsolja. Ez miért volt?

Hihetetlen szépséggel szorta be Isten ezt a
vidéket.

Szépség és némasag.

Repiil a pernye. Oktalan pusztitas. Miért?

A novényzetet nem védik?



Nem tudom racionalizalni ittlétem okait.
Objektivvé tenni sem tudom. Nem tudom,
miért vagyok itt.

Helyszini szemle, a tett helyszinének von-
zasa?

Kutatas valami utan, amit elvesztettem?
Mert elvesztettem a sziil6foldemet, a haza-
mat, a sziilévdrosomat, elvesztettem a gye-
rekkoromat, az ifjikoromat, egy szellemisé-
get, ami éltetett, el a tobbnyelviiséget, a tobb-
kultarajasagot.

Szeretet, szerelem? Dalmaék irant, R. irant,
vagy egy nyelv és egy kevert kulttra irant,
tajak irant?

A traumak, sebek gydgyulasanak, gyogyi-
tasanak potencidlis lehetdsége?

Ahogy a bosnyakoknak nem otthonuk T6-
rokorszag, gy nekem sem Magyarorszag,
bar a hasonlat eléggé santit.

{
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Jegygytirli van az ujjamon, egy halott ke-
zérdl letépett aranykarika. Ez a halott kéz pe-
dig apam keze.

A
o~

A hideg tavaszi ég alatt a sotétben vilagi-
tott a virdgzo fa, tartan, mintha kosarba gyij-
totte volna a csillagokat. De hat fent az tirben
nincsenek évszakok! Nem gondoltam erre,
amint kint alltam, halékontosre felkapott ka-
batban, cigarettaval a szamban. Hanem arra
gondoltam rég nem latott sziiléhdzam kopar
udvardn, hogy ime, vildgossa valt, amit ed-
dig is tudtam, hogy nincs hdzam, és nincs
hazam. A cseresznyevirdgok egy pillanatra
ezer villogo szilankkd pattantak, majd 6blos
kosarat formaztak ismét az tirnek.

A
o~

A bérondokkel mindig meggytilik a bajom.
Ennek az ormotlannak is széttort a guruloja.
Kiilénben nem jutott volna eszembe taxit ke-
resni a Keletinél. Rogton megszalltak a vara-
kozé hiéndk, ezreket meg ezreket csaptak
elém a lathatatlan kartyaasztalra. En taxiéra

szerint szeretném, motyogtam kozben, mar
ijedten, és mar vonszoltam is tovabb a , ko-
porsot”, mikor elém lendiilt egy napszem-
iiveges, kigyurt férfi, szenved6 Krisztus-fot
formazo, vastag arany medalionnal a nyaka-
ban — itt himbal most is el6ttem a fej —, lein-
tette a tobbieket, a kocsijaba pakolt, hogy
majd 6 megment, és bekapcsolta az alig lat-
hatd taximétert. Aztan emberesen atvert. Meg-
érkeztem haza, Budapestre.

]
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Ismerek egy crnogorac férfit, aki belegono-
szosodott a szerelembe. Minél sotétebb fényt
parazzsal szeretett, anndl rosszhiszemubb és
gyulolkoddbb lett tdle, anélkiil hogy tudta
volna. Eszre sem vette, és vérmes, gyilkos
diih lett a szerelmébdl.

o
“~

A Srebrenica-kiallitison megnéztem egy
rovid amatdr felvételt. Rovidet? A csetnik
katondk — , Skorpidk”, ez volt a paramilitaris
alakulat neve — csak 16tték, csak 16tték és 16t-
ték, fejbe, hatba, ldbba, gyomorba, 16tték a
bosnyak férfiakat. Kiparancsoltdk, kiran-
cigaltak Oket a flibe — harsany zo6ld volt a {4,
nyar volt —, hajtsd le a fejed! — kialtottak, és 16t-
tek. Sorozatlovések voltak.

Belel6ttek t1jbol a mar halottakba is. Der springt
noch auf! Onaj je jos Ziv! — kidltoztak. Kozben
megallas nélkiil karomkodtak. Jebigajebemti-
pickakurac... Kovérek voltak, erdsek; azok a
bosnyak férfiak meg csont és bdr, szanalma-
sak, az 6 hangjukat nem lehetett hallani a filmen.

A ,,Skorpiok” sajat magukat filmezték, nem
gondoltak hat szégyenre. Ellenkezdleg.

A foglyokkal cipeltették el a tetemeket, be az
erdbbe. Miel6tt sorra kertiltek volna, htiztak a
foldon, vonszoltdk és cibaltak a honfitarsai-
kat. Hirtelen nagyon nehezek lettek a csontso-
vany férfiak. Mindez a nyari zoldben tortént,
nagy, magzo fiben, puha hulldmokon.

Azt akartdk a ,Skorpiok”, hogy azok az
emberek tudjak — tudjak, miel6tt agyonlovik
Oket —, hogy ez itt most a halal. A gyonge mi-
ndségl felvételen a haldl az agyonlovés el6tti
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pillanatokban — amikor raparancsolnak a fo-
golyra, hogy hajtsd le a fejed, sagni glavu —
athatdan jelen volt.

Es az dldozat lehajtotta a fejét.

Hogy jobban lassdk a tarkdjat.

2.
4

Télen a kozépso szobaban, ahol nem fi-
tottek, egy nagy fahorddban pihentek sos 1é-
ben a kaposztafejek. Rajtuk egy deszka, a
deszkan nyers k6. Nagyanydm a kaposztak
ovonénije volt, egész évben torédott veliik:
eliiltette, kapalgatta, locsolgatta, leszedte, sa-
vanyitotta és 4rulta is Oket. sSAVANYO KAPOSZ-
TA ELADO — irta ki tigyetlen bettiivel egy cip6-
doboz fedelére, és kitette az ablakba. Jottek is
a szomszédasszonyok, vitték apropénzért a
savanyitott kaposztafejeket. Nagyanyamnak
volt egy titkos kis bugyellarisa, az éjjeliszek-
rénye fidkjaban tartotta, csak csorgdpénz
volt benne. Abba gytjtotte a kaposztapénzt.
Miutan meghalt, taldltam abban a fiokban
egy tekerccsé gongyolt cédulat, tjsag széle
lehetett, ez allt rajta, tintaceruzaval irva, resz-
keteg vonasokkal: ,Mi is igy keztiik / az éle-
tet mind ti / most ti jotok / utdnunk / Mi az
életet be / fejeztiik hamuva / porra valunk.”

{
oS
o

Plusz négy fok éjnek idején Belgradban, la-
tyak; ronda a ho és priiszkolnek a trolik, me-
lyek itt olyanok, mint a macska farkara koto-
z0tt csorompolé konzervdoboz. Elmulik a tél
meséje, megered-e valami benniink? Elfelejt-
jiikk-e ezt a csodalatos telet (amelyre az auto-
sok ugy haragudtak)? Most a legcsunydbb:
nem kellene kezdeni valamit e pillanattal?
Jaj, nem arra célzok, hogy igazsagot tenni,
csuszkal a csizma, és az égbdl is mindsithe-
tetlen dllag szemereg.

1.
Bty

Elfelejtettem a tél meséjét. Térdig ért a ho,
a néptelen Népligetben baktattam, amultam-
bamultam, ahitatot éreztem. De mi irant? A tiin-
dér fak vagy a fehér szin irant? A cinegék
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irant? A tisztasag irant? A hdesést mindig is
égi ajandéknak, valosagos kegyelemnek érez-
tem. Miért, hogy mindig tjra elfelejtem?

Kelet-K6zép-Eurépa megmaradt lényegte-
lenségében olyannak, amilyen volt, csak épp
a szellemét veszitette el, az ellenallast, azt a
pluszt, ami azza tette, ami, a megkiilonbozte-
to jegyét, mely lealdzta és kiemelte, a maga
nemes/nemtelen kopottsagat, a tiltakozasat
— és dorgolédzové valt, a bels6 integritasat
foladta. A szerencsétlenség-batyunkat, titott-
kopott torténelmi kofferiinket, ahogy Kis
mondta volt, tovabb cipeljiik, csak hamisitott
Nike-hatizsakokba pakolva. En ezt ziillési fo-
lyamatnak vélem. Meg aruldsnak is. A lanyo-
mat Nagy Imre tjratemetésének (vagy mijé-
nek) napjan a mellemen dajkaltam a kéba-
nyai Szent Laszl6 templom kertjében, ztugtak
a harangok, tiilkoltek az autdk, ezt legalabb
nem felejtem el, de hat mit sem feledhetek,
elég kortilnézni egy kicsit. Minden katyurdl
az életiink jut eszembe.

(]
>**
:

Néha azt hiszem, nekem mindegy, hol va-
gyok, ugyanugy el tudok veszni Belgradban,
mint Budapesten, Pécsett vagy Ujvidéken.
Mintha nem én mennék, hanem vinne az ut
vagy a ldbam, s mintha nem latnék ki a sze-
membdl. A vildag meg kozém ékelédott a
,pszichém”. (Horvatul egyébként igy nevezik
az allotiikrot: psiha.) Nem ereszt, s nem ereszti
at a vilagot. A nyelv is gyakran vizdtnemereszté
rétegnek tinik, elhallgatok, 6sszeszorul a tor-
kom, fojtogat a kozolhetetlenség.



Sebok Zoltan

EXTIM NAPLO

(Van intim is)

(A vitat nem konnyi befejezni)

Ha valaki azt mondja, hogy marpedig a vita-
nak vége, akarva-akaratlanul vitdba szall
mindazokkal, akik azon az alldsponton van-
nak, hogy a vitdnak még nincs vége. (Ha nem
lennének ilyenek, a kijelentés stlytalan ma-
radna.) Azzal tehat, hogy a vita végét ki-
mondja, épp az ellenkezgjét cselekszi annak,
amit mond, ugyhogy egyértelmlien azok
malmara hajtja a vizet, akik szerint a vitanak
még nincs vége. S ezaltal immar sajat maga-
val polemizal, méghozza bravurosan, hiszen
megsemmisitd csapast mér eredeti megalla-
pitdsara, miszerint a vitanak vége.

(Nem tudni, mit vesziink)

— Kérnék szépen fél kild csirkemdjat! —
mondom a hentesnek.

— Nem vagyok benne biztos, hogy van any-
nyi — valaszolja szorakozottan —, s atnytlva a
tiz kilonyi csirkemadj f616tt, probalja kupacba
rakni a fonnyadt csirkemell-csikokat.

— Bocsdnat, csirkemdjat kértem - figyel-
meztetem ovatosan.

— O, annak semmi akadélya! — kidltja vida-
man, s maris belemélyeszt egy nejlonzacskot
a csirkemadjas bodonbe, s az egészet rutinos
mozdulattal a mérlegre dobja. A mérleg
nyelve némi habozas utan két kilon tul allap-
odik meg.

— Bocsanat, fél1 kilot kértem — mondom neki
gyorsan, miel6tt megkérdezné, lehet-e egy
kicsivel tobb.

— O, annak semmi akadélya! — énekli kacag-
va —, csodalkoztam is, hogy miért kér valaki
két kilot ebbdl a szarbdl!

Megvan tehat, pontosan fél kil6. A kérdés
mar csak az, mit kezdjek vele.

(A posztmodern vezér dilemmaja)

Az egyenlOségért folytatott harc egyik f6 ne-
hézsége, hogy senki sem allhat az élére. Mert
aki odaall, aki a tobbi egyenldsitd folé emeli
magat, maris megcsufolta az dhitott célt.

Logikailag tekintve az egyenl6tlenség no-
veléséért folytatott harc élére oda lehetne all-
ni, hiszen igy maris példamutaté kiilonbség
keletkezne a vezér és a tobbiek kozott. Ezzel
a valtozattal azonban tartalmi-esztétikai prob-
lémak vannak. Els6 helyen az, hogy mivel a
statisztikdk vildgszerte amugy is az egyen-
16tlenségek drasztikus novekedését mutat-
jak, az arral tiszok vezérének lenni bizony ké-
tes dicséség, s ilyesmivel j6 izlésti ember nem
is szokott hencegni.

Nincs tehat konnyt helyzetben az, aki ma-
napsag vezér szeretne lenni. Mivel nem all-
hat sem az egyenléségért, sem pedig az
egyenldtlenségért harcoldk élére, leghelye-
sebb, ha kitalalt, fiktiv, nem 1étezd ellensé-
geknek tizen hadat, lehetéleg minden nap
masiknak. Igy tudja a leghatékonyabban meg-
teremteni, fenntartani és megszildrditani a
hatalmat, hiszen még a vereség veszélye sem
fenyegeti, s kozben azt csinal, amit akar.

(Nem tudni, hogy mit tud a masik)

— Meggy? — kérdezte a szélsGségesen apo-
latlan kiilseji pénztarosnd a nejlonzacskoba
gyujtott, megmérettetésre és fizetésre varo
meggyemre mutatva.

Hirtelen nem is igazan értettem, hiszen a
valasz mindenki szamara nyilvanvalo6. Hogy
valamelyest indokoljam a kérdését magam
és a tobbi vasarlo elott, ezt talaltam mondani:

— Igen, meggy, bar majdnem olyan, mint a
cseresznye.
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Elégedett voltam a valaszommal, és ugyan-
ezt a reakciot olvastam le a sorban allok arca-
rol is. Csakhogy ezzel még nem végeztiink,
hiszen a pénztarosnd maris az ugyancsak
hozzam tartozo, ezuttal finom haldba csoma-
golt Gszibarackot tapogatta. Eldre féltem a
kérdésétdl, mert hirtelen semmilyen gyii-
molcs nem jutott eszembe, amely hasonld
formaja és feliileti lenne, mint az, amelyet
piszkos kezével éppen simogat.

— Es ez Gszibarack? - jott a kérdés, amelytsl
annyira tartottam.

— Igen, 6szibarack — mondtam hatdrozot-
tan, de mivel magam is elégedetlen voltam
talsagosan is rovid, pokhendinek hatd
valaszommal, gyorsan hozzatettem: — Amaz
meg ott, kérem szépen — mutattam a kovet-
kez6 termékre —, joghurt, natur joghurt!

A pénztarosnd szuros tekintettel nézett ki
zsiros haja mogiil, s jo hangosan, hogy mind-
enki hallja, ezt kidltotta:

— Tudom, nem vagyok hiilye!

(Szegény gazdagok)

Még a gazdagok sem tudjak meguszni azt
a sok kellemetlenséget, ami az 4j ruha felpro-
balasaval jar — mondta egyszer régen Erdély
Miklos, s most, miutan ez minden megfog-
haté ok nélkiil eszembe jutott, folyamatosan
azon gondolkodom, milyen furfanggal lehet-
ne legalabb a leggazdagabbakat megkimélni
a szoban forgo kellemetlenségektdl. Biztos
vagyok benne, hogy az emberiség vezetd
szellemei mar kitalaltdk a megoldast, de ne-
kem sajnos semmi nem jut az eszembe.

(Majdnem mindent érteni)

Niels Bohr, a hires Nobel-dijas dan fizikus
a mult szazad derekan egyszer elment a mo-
ziba és megnézett egy szokvanyosnak mond-
hat6 kalandfilmet. A vetitést kovetéen bara-
tai a benyomasairdl faggattdk, mire azt nyi-
latkozta, hogy egyetlen aprdsag kivételével
mindent megértett. Erti, mondta, hogy a f6-
hésnek sikeriilt kimenteni kedvesét a rablok
karmai koziil, hiszen kezdettdl fogva erds és
talpraesett fickd benyomasat keltette a film-
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ben; azt is elképzelhetének tartja, hogy a kri-
tikus id6pontban a hegy labanal épp egy fel-
nyergelt 16 sétafikalt, hiszen a lovak néha
tényleg el szoktak kdéborolni a gazdajuktol;
sOt azt is elfogadja, hogy a sziklardl leugro
par pontosan a 16 hatara esett, s igy sikertilt
elmenekiilnie. Mindezt nemcsak lehetséges-
nek, hanem egyenesen readlisnak tartja, azt
viszont mar tulontul fantasztikusnak érzi,
tette hozzd, hogy egy operatér épp arrajart, s
az egészet sikertilt lefilmeznie.

T — — LW

Géczi Janos plakatkollazs-fotografidja

(Az atlagos 10 ereje)

Még fel sem ébredtem rendesen, maris
meglepetés ért. Egy tudomanyos cikkben ezt
olvasom: ,,a University of Massachusetts ku-
tatdinak mérése szerint egy 16 atlagosan 14,9
l6er6s”. A megallapitast a szerz6 hosszas ér-
veléssel tamasztja ala, amit bizonyara soha
nem fogok megérteni. Mindenesetre gratula-
lok a kutatoknak, a szerzének, de még in-
kabb az atlagos lonak.

(Megvaltoztatni a stratégiat)

Epp nagy munkaban voltam, amikor kora
délutan felhivott valaki egy ismeretlen szam-
rol és kivalo borotvakészletet ajanlott a fi-
gyelmembe. Mar kordbban is volt ilyesmire
példa. Akkor hebehurgyan azzal prébaltam
védekezni, hogy szakallas lennék, ha megen-
gedi. Nemhogy nem engedte meg, de el sem
hitte (a magaé csak borosta, mondta példaul,



amiben van igazsag), ugyhogy hosszas huza-
vona utan tudtam csak letenni a telefont. Ma
mas stratégiat valasztottam, s az gyors ered-
ményre vezetett. Rogton az elején félbeszaki-
tottam és a figyelmébe ajanlottam egy pazar
dél-balatoni wellness-hétvégét, tényleg apro-
pénzért, sot jelentds drengedményt igértem a
csaladjanak arra az esetre, ha fejenként egy-
nél tobb kutyat és/vagy macskat hoznak ma-
gukkal. Nem nekem kellett letennem a tele-
font, 6 csapta le.

(Idiota intelligencia)

A mesterséges intelligencia oridsi elénye az
emberivel szemben abban all, hogy nem kell
gondoskodnia a sajat testr6l (hardware).
Ugyanakkor ebbdl ered a vele szemben tap-
lalt legfobb gyanu is: mivel az intelligencia
dontden a tulélés tdmogatojaként alakult ki, a
sajat magaval torddni képtelen embert nem
intelligensnek, hanem idiotanak szokas tekin-
teni. A mesterséges intelligencia eleve ilyen.

(A macska ajandéka)

Vettem a macskanak az allatkereskedésben
egy szép kis labdat. Miutan kifizettem, meg-
kértem az egyébként rendkiviil kedves és se-
git6kész eladondt, hogy ha tudja, tiintesse el ro-
la az arat, elvégre ajandékba viszem. A holgy
surolgatta és dorzsolgette egy darabig, de mi-
vel a tinta igen mélyen beivodott a diényi lab-
da szivacsos testébe, kénytelen volt feladni a
harcot. Kesernyés arccal nyujtotta at a termé-
ket, de hirtelen felvillant a szeme, mert zseni-
alisnak gondolt otlete tAmadt. Mondja azt a
macskanak — hadarta dnfeledten —, hogy ez a
szam nem a labda dra, hanem csupan a kdd-
ja. Noha rogton tudtam, hogy én aztan nem
fogok ilyen 6cska triikkel a macska szine elé
jarulni, mosolyogva koszontem meg a join-
dulatti tandcsot. Es tényleg nem is volt ra
szilikség: a macska a pattogo labdat azonnal
bekapta, igy aztan képtelen elolvasni, mi van
rajta. Es mar csak azért sem firtatja, hogy az a
200-as szam most az ara vagy a kddja a lab-
danak, mert ugyanazon labdédval van betomve
az & szdja.

(Jézus és az internet)

Szdl a kozszolgdlati radio, piinkdsdista is-
tentiszteletet kozvetitenek Kalocsarol. Arra
leszek figyelmes, hogy Balint Miklds lelkész
kifejti, Jézus segit nekiink megszabadulni ka-
ros szenvedélyeinktdl, egyebek mellett az in-
ternett6l. Mivel kivancsi lettem az okfejtés
egészére, a teljes adast utdlag az internetrdl
voltam kénytelen meghallgatni.

(Novényeket apolni)

Harom hét kellett hozz4, hogy rajdjjek, pe-
dig berlini lakdsunk 6t percre van téle, hogy
a falat befuté6 pompdsan das novényzet egy
tagas kocsmat rejteget. A tulaj elmondta,
hogy laknak a kornyéken olyanok, akik csak
harminc év utan fedezték fel. Kérdésemre,
hogy szabad-e a teraszon dohanyozni, elro-
hogte magat. Ebben a kocsmaban szaz éve
dohanyoznak, mondta, a novények bele-
pusztulnanak, ha nem kapnéanak fiistot. S
tényleg, a kocsmat 6vezd szép zold névény-
zet mintha az ajton kidrado fiistot abrazolna.

Azéta oda jarok, apolni a novényeket.

(A tapintat filozofiaja)

Ismerdsom huga élete elsd filozofiavizsga-
jara késziilt, s mivel kevés sejtelme volt e disz-
ciplina mibenlétérdl, megkérte tapasztaltabb
testvérét, hogy segitsen neki a felkésziilésben.
A gyorstalpaldt kiegészitendd ismerdsom
szlikségesnek érezte, hogy tjdonsiilt tanitva-
nya valamely konkrét bolcseleti szoveggel is
szembesiiljon. Kezébe adta hat Ludwig Witt-
genstein Filozdfiai vizsgdléddsok cim(i muivét,
mondvan, hogy olvasson el beldle néhany
passzust. A fiatal lany b fél érara félrevonult
a konyvvel, unottan lapozgatta azt, s miutan
visszatette a polcra, ismerdsom a véleménye
irant érdekl6dott. Azt nyilatkozta, hogy néha
bizony 6 is szokott hasonlokat gondolni, de a
szerzovel ellentétben inkdbb nem fecseg ro-
luk, az irdsrél mar nem is szolva. Mert, tette
hozza, nem akarja ¢ ilyesmivel maceralni az
embereket.
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Racz Péter

NAPLO

(,Latjak, sejtem...”)

2003-04-24

Ujabb szornyt hajnali ébredés, amelyben
csak az volt elviselhetetleniil mard, hogy
mar-mar megszokottnak éreztem. Magam
kovettem el magam ellen a merényletet, s
ahogy kinéztem a hajnali sotétségbe, ugy
éreztem, magam zdrtam magamat az elGttem
1év6 ablakracsok mogé. Ram zarult ez a racs,
és rengeteg id0 telt el, hogy meg sem kisérel-
tem kitorni mogiile. En magam kovettem el
azt a merényletet, amelynek elkovetésétdl
mindenkit 6vtam: csalddtagjaimat, szerelme-
imet, késébb feleségemet. En mentem egyre
beljebb e csapdaba, és ma valdjaban nem tu-
dom mar, eldre, avagy visszafelé kell-e me-
nekilnom. Természetem tiltakozik az ellen,
hogy ott helyben robbantsak fel mindent ma-
gam kortiil, ahol vagyok.
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Eszrevétleniil, magamnak is kicsit meglepe-
tést okozva kezdek bele ebbe a feljegyzésbe.
Naplo lesz-e, a tobbszor elkezdettnek a folyta-
tasa? Higgadt vagyok, a megrendiilésem oria-
si, csak éppen hozzaszoktam mar. Talan az vi-
gasztal csak, hogy nem jon a nyelvemre a szo,
hogy késé. Nem érzem, hogy késd, azt lega-
labb nem érzem. Felriadok: kolt6 vagyok-e
még, avagy csak néhany megszolitds, cimzés
amit ezzel. Nem amit, inkabb a képembe vag-
ja: mi van beliil még benned, Racz Péter?

Nem tudhatom. Ezért irom ezt a feljegy-
zést. Dertiljon ki. Hosszu elemzés szokott itt
kovetkezni, boncolgatom magam végtelentil,
vagy belevagok rogton valamibe, ami mar a
vershez kozelit. Egyaltalan, azt is meg kell
szoknom, hogy irok, irok, végtelen oldala-
kon 4&t, irok. Fogalmazok, ahogy Tolsztoj
mondta a haldlos agyan, jaj istenem, még
mindig fogalmazok. En most pattantam fel
mindennapi 4gyamrol.

Hogyan fogom csindlni? Nap mint nap le-
1ok, és folytatom? Igen, ezt kell tennem. Ta-
1an j6 is, hogy a megrendiilésem megszokott;
nem a rémdiilettd] estem ki az 4gybdl, hanem
a rémiilet megszokasat éreztem megrendito-
nek. Magamat néztem, de benne volt az is: a
gyerekeimet néztem, amint engem fognak
latni, engem latnak most maris: mi vagy te?
Es akkor arra gondolok: irany a konyha, csi-
nalj kavét magadnak: te itt ma mar nem fogsz
aludni! Elhatarozni valamit, majd megcsinal-
ni — ezt még tudom.

Most megvan a kedvelt hatranyos pozi-
ciom. Igazabol nem kedvelem, de mégis: eb-
bdl szeretem felkiizdeni magam. Teniszben
is gyakran el6fordul, hogy elényt engedek az
ellenfélnek, hogy legyen mit behoznom. Ez
szamit: hogy behozom a hatranyomat, nem a
gy6zelem. Eppen ezért a gySzelemre olykor
elfogy az er6m, a koncentraciom. Nem cé-
lom, hogy végig vezessek, majd gydzzek; in-
kabb csak elvolnék valahogy.

2003-05-05

Meghalt Korjarat macskank majus 3-an.
Két-harom hetes kinlodas utan, mindenféle
orvosi beavatkozas ellenére vagy miatt. El



kellett altatni, olyan mértékben nem volt mar
az életé. Gyerekek is ott. Egész esti siras, és
masnap is. A megérzett veszteség. Ahogy a
gyerekek lattak. Teljes atéléssel. Nem lenne
jo, ha most még idés nagyanyjukat is elvesz-
tenék. Nem tudndnak még egyszer sirni.
Vagy 0Ossze kellene hasonlitaniuk a kétféle
veszteséget. A kétféle veszteség miatti szo-
mortisdgukat. Es meg kellene allapitaniuk,
hogy az allat elvesztése jobban megrazta
6ket. Emiatt furcsa érzésiik tamadna, restell-
nék is magukat. EIS kellene tehat banyaszni-
uk magukbdl valami nagyobbnak vélt meg-
rendiilést nagyanyjuk iranydban, mikozben
éreznék, hogy mindezt nem tudjak természe-
tesnek atélni.

Az autdban hazahoztuk, hogy masnap Su-
kordn eltemessiik. De reggelre az auto sehol.
Elloptédk. Ossze kell hasonlitani az érzelmi
veszteséget az anyagival. A szomorusagot a
bosszusaggal egytitt kell megélni. Nem lehet
egyszerre szomorunak €s bosszusnak is len-
ni. A szomorusag szelid, a bossztsag vad.
Utdbbival mego6lom az elébbit. Ha nem va-
gyok bosszuis, megengedem az engem ért
gazsagot és pimaszsagot, amit egy autd ello-
pasa jelent. Kiilonféle praktikus gondolatok-
kal kiizdok, amelyek kiszoritjak belélem a
gyasz érzését. A gyaszhoz volna kedvem, de
bosszant is, ha nem tudom végiggondolni
emiatt a teenddket. A bossztisaghoz is volna
kedvem, de erdés bennem a gyasz szelidsége,
levertsége.

2003-05-14

Prézaval probalkoztam, de nem tlint meggy6-
z6nek. Nem az, amit irtam, hanem hogy ma-
ga a prdzairas volna olyan fontos, mint a ver-
sé. Nem fontosnak, csinalhatonak tiint mind-
0ssze. Olyasminek, ami nem nagy dolog. Ki-
csiben kellene esetleg prébalkoznom, azzal,
hogy ha nem is dontom el el6re, de megma-
radok a kisebb terjedelmf, ilyen vagy olyan
proza mellett. Szoval nem nagyregény.

Es akkor eszembe jut az, aki most irja, illet-
ve mar csak irta a hasonld recenzidkat, és
napjai? Orai? vannak hatra: Balassa Péter.
Egy kortdrsam, akinek itt, most e ,lapokon”

tiszteletemet és szeretetemet fejezem ki — re-
mélve, hogy nem okkal gondolok éppen
most rd. Hogy valamitdl, taldn, mégiscsak
egy kis id6re helyre jon.

Egy macska fekszik szokdsosan 6sszegom-
bolyodve, s nekem kell vele valamit csindlni,
talin a meggyodgyitasa érdekében. Es egy
nagy kanallal a véknyaba belevagok, mintha
kanallal ott szét akarndm, kellene vagni,
hogy beletegyem valamibe, vagy alkalmassa
tegyem valamire. Mivel azonban él6lény, ez
a dolog nem megy, nem olyan konny ott
szétvagnom, nagyon kellene nyiszalnom, én
is elbizonytalanodok, hogy kell-e és ezt kell-e
csinalnom. Raadasul, mikozben bar életére
torok, a macska semmilyen modon nem rea-
gal, minddssze szomortian néz. Szomoruan
néz, amiért nem hagyom békén. Nem azért,
amiért kezelni prébalom, vagy végrehajtok
valamilyen értelmetlen utasitdst, hanem ami-
ért butasdgaimmal nem hagyom &t békén.
Elbizonytalanodvan, félbehagyom a mtvele-
tet, amivel épp olyan ostobasagot miivelek.
De felébredek, mert mar nem birom az értel-
metlen allapotot.

2009-10-29

Ujrakezdés, vagyis mindaz, ami minimali-
san kell egy versbe, vershez.

2006-01-03

Hua, még nagyon félkésznek tlnik, még
kell vele kegyetlenkedni jocskan, kiilonben
nem lesz elég kemény, megdobbentd, meg-
vagott és tjrakezdett. Brrr. Igy kell nekies-
nem. Csak elébb kinyomtatom.

2004-12-17

(A Téli Iét cimii dossziébdl) Nem jobb vagy
tobb az alapanyaga, mint masoknak, vagyis
egyszerre a semmib0l keletkezett, de ugyan-
akkor benne vagyok, benne van a kornyezd
vilag, és nem hat papirvékonynak a ,torté-
net”. Van benne udjrakezdés, ha lehet, még
kidobalok beldle ismétléd6 vagy {ires soro-
kat, mar eddig is tettem.
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2004-12-16

Lett reggelre tovabbi batorsagom egyet biz-
tos, de lehet, hogy harom sort htizni. Es van-
nak benne tjrakezdések. Nem egy dolgot visz,
rag, csocsal, kifejt, hanem mer tovabblépni,
mashonnan belekezdeni. Ezek nekem fontos
dolgok technikailag meg poétikailag, hogy igy
fejezzem ki magam.

Ah konnyt, vilagéletemben legfeliil laktam.

2005-03-07

Latjak rajtam, hogy sejtem, miben santikal-
nak, mégsem drulhatjdk el magukat nyilt fellé-
péssel vagy agresszivitdssal, mintha maga a
csel és szinlelés fontosabb lenne terviiknél,
hogy eltegyenek lab alol. Legalabbis a legutol-
s6 pillanatig. En sem allok konnyti vélasztas
el6tt. Ha némi bizalmat elarulva mégis oda-
mennék a tlizh6z megkeresni a cipdmet, veszé-
lyeztetném testi épségemet, sot életemet. Ha
viszont nem megyek oda, eldrulom, hogy tu-
dok a veszélyrdl, amely ram leselkedik, és mint
olyan, eleve okot adnék a nyilt fellépésre.
A helyzetemet stlyosbitja, hogy értelmes, nyilt
tekintet(1, kulturalt emberek invitalasat utasita-
nam el, bizonyitva ezzel, hogy nem vagyok fo-
gékony az effélére. — KésObb: két néi arc vias-
kodik bennem, az ujsdgarusné egyszertien
sz€p és erds arca elhomalyositja P. nem kevés-
bé erds, de mégis kevésbé rogzddott tekintetét,
amely csak pillanatokra villan fel. Es ez igy lesz
egy hétig. Hogy aztan tokéletesen elfelejtsem az
arcukat, s hogy ki rejtezik a monogram mogott.

De miért is vagyok célpont? Kinek célja,
hogy valahol hatamba farédjon a

Aztan egy aldott pillanatban megkérdez-
tem E.-t, vajon ez férfi szokas-e, vagy ndk is
csindljak: gyakran és minden redlis ok nélkiil
Ot perc alatt végigzongorazzadk, tudnanak-e
ezzel a most felbukkant nével (férfival) élni,
lelkileg, szellemileg, testileg. Hosszan gon-
dolkodott, majd azt mondta: igen, nék is.

2005-03-07

A vesekovemet, meg a daganatomat
nézegesse, ne a gazoram allasat.

52

2009-10-29

...Mindezek elég sok idé&t elvettek. De az-
tan nagyon halk maradtam és figyeltem erd-
sen. Kicsit harmonikusra, kénnyen dalla-
mosra sikeriilt, lehet, hogy még el kell ronta-
nom, vagy valamivel fel kell boritanom, hogy
ne legyen ennyire kerek (mint most gondo-
lom). Ugyanakkor bven legyen benne anyag,
informacio, akar torténés, valtozas, meglepe-
tés, tijrakezdés, vagyis mindaz, ami minima-
lisan kell egy versbe.

Géczi Janos plakatkollazs-fotografiaja

Nem akarom, hogy legyenek technikaim,
modszerem, fordulataim. Ne ismerjenek fel.
Nagy, nehéz ut ez, arrdl ismernek fel, hogy
nem ismernek fel. Mindig, mindent tjrakez-
deni. Mintha az els6 verset irnam. Az egyet-
lent. Véletlentil belelapoztam J. kotetébe, és
akkor lett egy mondat errdl, ami a végén elég
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sutanak tlnt, végiil azonban mégis sikeriilt
jol beletenni a végére. A vers maga: nem szol
semmirdl. Tényleg semmirdl, alom, meg
drog is van benne, de semmi. Hogy ez aztan
jo-e vagy nem, azt nem tudom, se konkrétan,
se altalaban. Illetve gondolkozni kellene raj-
ta, ami nem fog most annyira menni.

Megnéztem, és sajnos ma reggel sem talal-
tam javitanivalot (majd még erdszakolom),
azért sajnos, mert akkor lehet, hogy nem m-
kodik a javitasi rendszerem, magyarul nem
vagyok elég éles, kegyetlen, kemény, innova-
tiv és kreativ. Az pedig nem jo.

2010-es évek

.. Itt tartunk: szeretni: maginy. Végre egy
sor, kiragadva az egészbdl, amely Rilke olva-
sasa kozben megfog. Nem tudom, miért ol-
vastam olyan mohon, pont ifjan, ezt a koltét.
Talan a Malte ragadott magaval, biztosan.

A legkevésbé zavar, hogy ellentétes a min-
dennapi és szokvanyos tapasztalattal meg
okoskodassal. Végteleniil egyszeri, hogy a
szeretés olyan karanténba zar, amibdl kitorni
nehéz. Aki elmeriil abbéli boldogsagaban,
hogy ratalalt valakire, annak hidba mondom.
Aki oriil, hogy targya van szeretetének, s az-
zal, aki viszontszereti, boldog. Egyesiilésrdl
beszélnek, de hat mi zarja ki legjobban a ma-
sikat, mindeneket, mint ez az eggyé valasom
valakivel. Hiszen onnantol kezdve nincs sza-
momra mas. Nem valakit vagy valamit sze-
retni, ami maris kozosséget, legalabb kéttagti
kozosséget feltételez. Szeretni, minddssze. Ha
hagyom elhatalmasodni magamon, dermesz-
t6 tr vesz koriil rogton. Megoszthatatlan.

Amilyen egyszer(i ez és nem kivan kiegé-
szitést, két szoban is elég onmaganak, ugyan-
ugy azon sem lehet csodalkozni, ahogy bele-
vetem magam ebbe a felismerésbe: hogyan is
nem tudtam vagy mondtam ki mégis meglé-
vO tudasomat. RAm ziidul ez a felismerés, ra-
talalas erre a maganyra, hiszen nem kivétele-
zett és egyedi vagyok-e abban a pillanatban,
hogy szeretek? S ha igen, mint a villam suj-
totta ember, mi mast érezhetnék, mint azt az

Kierkegaard beszél hasonldkat, ha jol em-
lékszem.

Persze, ha szeretek, a hétkoznapi gondolat
rogton a szeretettre kérdez, feltételezi, nem
lehet egy szal maga, akinek szeretni van cso-
délatos alkalma. Es szokas szerint mindent
elhomalyosit az igynevezett boldogsag, még
éppen csak lihegek a magany eldl futtomban,
nem is sejtem, hogy mar egy tjabb magany
jeges karjai késziilnek atfonni.

Sok-sok lehajtott fejet latok, ha elolrdl, ak-
kor fel-felvillan a szégyennel vegyes, topren-
gésre utald arckifejezésiik. Harom évtizede
lehetett ilyen arcokat latni, de akkor az ide-
gen csapatok tavoztaval akkora volt az 6rom,
hogy mindent, majdnem mindent, majdnem
mindenkinek megbocsatottunk. Ma az egzisz-
tencialis fenyegetettség mindnydjunk menle-
vele, és a pecsét elég erds rajta. Rdadasul szin-
te mindenkit érint nyugdij alatt. Lesz majd
forgalom a damaszkuszi titon megint.

Nem tudom, hogy nem tudok vagy nem
akarok prdzat irni. Vagy mindkettd. Tavasz-
szal megjelent verseskdtetemre egyetlen re-
akcié sem volt. Személyesen, emberek, bara-
tok és ismerdsok, reagaltak ra. Irni, egy kivé-
tellel, senki nem irt réla, tudtommal. Egy
verseskonyvrél. Amit mindennél fontosabb-
nak tartok. Prozat versek utdn ir6 koltdk
mondjak, igen, azt egybdl észreveszik. Né-
hany kivételtdl eltekintve legtobben azért is
irnak ilyet. Ez lehangol6o. Mindenesetre la-
tom a folytatast, van hang, amelyet még nem
szolaltattam meg.

Kornis mondta egyszer, hogy ha tudna ver-
set irni, kizarélag azt irna, annal felemelSbb
nincs. Romantikus. Eppoly gyantis, mint bar-
mit {rni. De gyanus nekem az a sebész is, aki
az arcomon babral a szikéjével. Ezt azért min-
denkinek tudnia kell, aki nem akar megelé-
gedni a gyogyitas, a hasznossag alvigaszaval.

A hajnal, lehetdleg a sotét hajnal, vagy az
éjszaka mély lidérce. Itt is még sok kisérletez-
ni valo van. Adan mondja, hogy a szalloda-
ban aludt, és szerencsére nyugodtan felgyuijt-
hatta a villanyt, amikor felriadt, nem zavarta
a feleségét. Elizni igy is lehet a nyugtalansag
démonat, én inkdbb benne dagonyazom.

Csend és zajongas. A csend sokat mond, a
zajongok csak félnek. Egyre tobben értik a
csend beszédét, mar alig beszél valaki.
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Karpati Gyorgy Mor

UHU

— forgatokdnyv-részlet

A filmben a huszonnyolc éves Tomira rdbizzdk a
tizéves lanyat, Laurdt, akit eddig hanyagolt. Ez-
zel eqy idoben egy uhubagoly repiil be a hdzdiba,
amelyet Tomi megsebesit. A baglyot elviszik egy
vidéki maddarmenhelyre, és ez az utazds lehetdsé-
get ad a fiatal apdnak, hogy helyrehozza a kapcso-
latdt a ldnydval. A forgatokonyv elsé vdiltozatdit
2013-ban irtam, sikerteleniil palydztam vele film-
terv-fejlesztésre a Filmalapndl. Most mdr egy md-
sik nagyjdtékfilm-terven dolgozom, de remélem,
hogy egyszer az Uhu is megvalosulhat.

AUTOBELSO. BUDAPEST BELVAROS — NAPPAL
Tomi és Laura a kisbusszal a varoson hajta-
nak at.

Tomr: Majd betelefondlok, hogy lazas
vagy... De majd te is telefonalj be az étterem-
be, hogy én is lazas vagyok...

Laura: Telefondljak be?

Tomi nevet.
Towmr: Jobb, ha beugrunk.

AUTOBELSO. AZ ETTEREMNEL — NAPPAL
Az étteremnél Tomi kiszall a kisbuszbol.
Laura latja, hogy Tomi az étterem teraszahoz
megy, ott {il az egyik asztalnal Robi, a f6nok.
Valamit beszélnek, nem hallani, hogy mit.
Robi most mar kiabal, hadonészik, Tomi is
uvoltozni kezd. Tomi sarkon fordul, vissza-
jon a buszhoz, beszall.
Elindulnak a kisbusszal.

Laura: Mi volt?

Tomr: Semmi. Kivettem egy szabadnapot.
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AUTOBELSO. BUDAPEST BELVAROS — NAPPAL
Laura hatramaszik a csomagtérbe, a bagoly
kalitkdjahoz. Nézi a baglyot. Egyre kozelebb
merészkedik a madarhoz, most mar kozelrdl
nézi. A bagoly is nézi Laurat.
Tomi vezetés kozben a telefonjan rakeres az
,uhubagoly” cimszdra.

Towmr: A bagolyalaktiak rendjébe tartozik...
a bagolyfélék csalddjaba... Eurdpai uhu, spa-
nyol uhu... — elég sok fajta van — ...usszuri uhu,
tiirkmén uhu, himaldjai uhu, tibeti uhu... Bubo
bubo, ez a latin neve...
Laura nézi a baglyot. Tomi a szdcikket olvas-
sa tovabb.

Tomr: Egy nyulat is el tud kapni. S6t egy
rokat is... Kifinomult a latasa és a hallasa...

Laura: Ez fit vagy lany bagoly?

Tomr: Nem tudom... Szerintem fiu.
Tomi leteszi a telefont az anydsiilésre. Hatra-
néz Laurdra.

Towmr: A bagoly, allitdlag, félig-meddig érti
az emberi beszédet.

Laura: Ne...

Tomr: De... Ez a legokosabb allat. Nem
mindent ért, de egy részét biztosan.
Tomi a visszapillant6 tiikorben nézi Laurat.
Laura suttog a bagolynak.

Laura: (suttog) Hé... tényleg érted a beszédet?
A bagoly néz a nagy, sarga szemével.

KULSO. SZTRADA — NAPPAL
A kisbusz szaguld a sztradan a tobbi autd kozott.

AUTOBELSO. SZTRADA — NAPPAL
Tomi betesz az autdbmagndba egy régi kazet-
tat. Str, pszichedelikus zene szdl, gitar és
elektromos orgona, talan a hetvenes évekbdl.
Lauranak nem tetszik a zene.

Laura: Milyen messze van az a hely? Az a
madarkorhaz. ..

Tomr: Még odébb van. J6 lenne megallni
valahol, enni.

Laura: Nem vagyok €hes.

Towmr: En éhes vagyok. Elmaradt a reggeli.

AUTOBELSO/KULSO. PIHENGHELY, ETTEREM — NAPPAL
Bekanyarodnak egy pihendhelyre.
Laura: Es a baglyot itt hagyjuk az autéban?
Towmr: Igen...




Tomi kinyitja a csomagtartot, egy pokroccal
letakarja a kalitkat.

Elindulnak a hatalmas, lapos étteremépiilet
felé.

BELSO. ETTEREM — NAPPAL
Régi, szovetkezeti étterem. Most Tomi és La-
ura az egyediili vendégek. A pincér (32) fol-
veszi a rendelést. Tomi nézi az étlapot.

Tomr: Mitek van... Flambirozott... Két flam-
birozott sertésszeletet kériink.

Laura: Az mi?

Towmr: J6 lesz! Majd meglatod!
A tévében mese kezdddik: a Nyakigldb apd ja-
pan mangavaltozata, a kilencvenes évek ele-
jérol. Ahogy a fécimdal szol, felbukkannak a
figurdk, Laura arca felragyog. Egy-egy szot
énekel is a focimdalbdl. Tomi nézi Laurat, aki
ebben a pillanatban onfeledt gyerek — ritkan
latja ilyennek.
A pincér hozza a kajat, a sertésszeletek a ta-
nyéron langolnak.

Tomr: Ez azért nalunk lényegesen jobban
néz ki... Nagyobb a langja...
A pincér leteszi eléjiik a tanyérokat, Laura
gyanakodva nézi a langolo kajat. Tomi raszol
a pincérre:

Towmr: Jobb kéz feldl tedd le a tanyért!

PINCER: Igaz... EInézést!
A pincér tavozik.

Laura: Ezt fogjuk megenni?
Laura nézi a langot.

Tomi joizlien falatozik, Laura csak egy kicsit
csipeget, aztan felkel az asztaltodl.
Tomr: Nem kéred?

Laura randit egyet a vallan és a kijarat felé megy.
Tomi a villajaval atpakolja a kajat Laura ta-
nyérjardl a sajatjara, zabal. Az étterem abla-
kan keresztiil latja, hogy Laura kint 16fral a
parkoloban.

KULSO. FOLYO, KOMP — NAPPAL

Tomi és Laura a kisbusszal egy folydhoz ér-
nek.

Felhajtanak a komp fedélzetére.

A komp korlatjanal allnak, nézik a folyo za-
varos vizét.

Tomr: Mi van? Mi a baj?

Laura faradtnak, rosszkedvi{inek t{inik. Az ar-
cat a korlatnak nyomja, tigy bamulja a vizet.

Tomi: Megmutatom a triplaszaltot!

Tomi gyorsan alsénadragra vetkdzik, felma-
szik a korlatra, és egy szaltoval beugrik a viz-
be, nagyot csobban. Felbukkan a viz alél. La-
ura dobbenten nézi a komprol Tomit, de tet-
szik is neki a mutatvany. Tomi tempdzik, ne-
hogy lemaradjon a komptdl.

Towmt: (kiabdl) Nem tripla volt, csak dupla...!
Vigyorog Laurara, aztan lebukik a viz ala. Lau-
ra varja, hogy feljojjon a felszinre, de Tomi
sehol, csak a zavaros vizet latni a komp kortil.
Laura nyugtalan. Néhdny masodperc utdn
Tomi ajra felbukkan, leveg&ért kap.

Laura: Papa...!




A FEATURE FILM BY
GYORGY Mo KARPAT/

A révész (62) észreveszi, hogy Tomi a vizben van:
REVESZ: (iivlt) Eszénél van maga??? Azon-
nal jojjon ki a vizbol!!!
A révész egy csaklyat nyuijt be a vizbe, hogy
Tomi abba kapaszkodva maszhasson vissza
a fedélzetre. Tomi tempozik, de nem ér el a
csaklyahoz, vigyorog Laurara.
Towmr: (kiabdl, priiszkél) Jol van, na...!
REVEsz: (kiabdl) Gyorsan tisszon!
Nem éri el a csdklyat. Farad, és az ar is erds.
Most mar nem vigyorog, egyre kevésbé tud-
ja leplezni a rémiiletét. Lemarad a komptol.
Laura is latja rajta az ijedtséget. A révész ka-
romkodik, a géptérhez rohan, és ledllitja a
kompot. A hajtdmi csikorogva ledll, a hajo
lelassul.

A révész segit Tominak kikaszalodni a vizb6l.
REVESZ: (ordibdl) MegOriilt??? Elmebeteg!!!
Laura szégyelli az apjat. Tomi kapkodja a le-

vegot.

Towmr: J6, j6, jo...
Gyorsan felveszi a vizes testére a ruhéit. Esz-
reveszi, hogy a kisbusz csomagtartojanak ab-
lakan 4t a bagoly nézi 6t. Es huhog. ..

56

Czinki Ferenc

UDVOSSEG
KESZENLETBEN

— az inotai Aphrodité hiteles
torténete

Varga Gabor Farkasnak

Kévecses elvtars hosszan nézegette az 4j
plakatot a konyvtarszoba ajtaja mellett,
és az inotai kultur fltetlen folyosdjan izzad-
ni kezdett. Hozzaszokott mar a munkasosz-
talyt okité plakatokhoz, amelyek minden
esetben arra mutattak r4, hogy valamit rosz-
szul csindlnak, vagy éppen csalnak: rosszul
viszik a vasgerendat, felel6tleniil tildogélnek
a targonca villdin, csalnak a mérésnél, védo-
szemiiveg nélkiil vizsgaljak a szikrat hanyd
korftirészt, borosiiveggel a keziikben olelik
a létrat, a kedvence pedig az volt, amin egy
szovjet elvtarsnd buja sz6ke tincseit éppen
foltekeri az ttvefuro. A konyvtari, kisurra-
no tolvaj fekete alakja viszont, kezében a jo-
kora lexikonnal, a vOros zseblampafényben
mozdulatlanra dermedve, valami teljesen 4j
volt. A feliratot olvasva, ,Csipjlik nyakon a
konyvtari szarkat”, hideg verejték gytlt 6sz-
sze Kovecses vastag zubbonya alatt, és egy
pillanatra talan meg is szédiilt.
Onkéntelentil oldalsé zsebéhez kapott, és
felidézte a néhany perccel ezel6tt torténteket.



Soha nem lopott még konyvet életében, és
éppen ezért ugy érezte, mintha a plakat ki-
fejezetten neki szdlna. Mintha a Mindenha-
to, vagy egy titkos joakardja, tette volna ide
a falra, hogy Kovecses, most még meggon-
dolhatod magad. Vagy esetleg figyelik. Vala-
ki figyeli, és az egész ki volt tervelve. Lépre
csaltak.

Amikor néhany perccel ezeldtt Kovecses
beletart az ,iktatasra vard” konyvek kozé,
és slrd hatrapillantgatasok kozepette zub-
bonya zsebébe cstsztatta azt a kis alaku, sar-
ga boritds konyvet, még nem sejtette, hogy
ilyen hamar leleplez6dhet. De ezt a konyvet
nem lehetett otthagyni. Puha, finom kotésé-
vel, a borito titokzatos abraival, és a szamara
ugyan ismeretlen nyelven irott, mégis vala-
miféle bujasagot sugarzd cimével olyan for-
ro izgalmat ébresztett Kovecsesben, amilyet
nem érzett mar nagyon régdta. Vagy talan
még soha korabban. Egészen beleborzongott.
Szerelmet, szellemi kihivast és a bln izgal-
mat érezte egyszerre. Tudta, ha ez a kotet a
konyvtari dolgozdk kezébe jut, soha nem ke-
riil ki a polcra, még az iktatas el6tt a szemétre
hajitjadk. Vagy bezuzzadk. Vagy a partirodara
kiildik, és azutan ziizzak be.

1973. november 5-ét irtunk, és Kovecses
még soha nem iszkolt haza munka utan ilyen
kamaszos izgalommal.

Masfél szobas készenléti lakotelepi laka-
saban egyediil élt. Felesége nem volt, bara-
tai alig akadtak, csak a Strand Biifébe meg
a konyvtarba jart, a Strandba valamivel
gyakrabban. De most esze agdban sem volt
lemenni egy froccsre, kavét sem f6zott Gjat,
a reggeli hideg maradékot kortyolgatta, mi-
kozben az asztalhoz iilt. A konyvet a viaszos-
vaszonra helyezte. Kovecses maganyos em-
ber volt a telepen, szégyellte az érettségijét,
és hogy nincs felesége. De ugy érezte, most
minden megvaltozik, belép egy 4j vilagba,
ahonnan olyan gazdagon tér vissza, hogy
mindenki irigyelni fogja, 6vé lesz az Osszes
csaj a telepen, és megtanitja Oket az égi, a fol-
di és a mélytengeri szerelemre egyarant, ta-
lan még az Andit is, a Strand pénztarabol, 6t
a leginkabb, neki mar tigyis van valami koze
a vizhez.

Az ablakon tal kozben zorgetni kezdte a
fakat a novemberi sz¢€l, tiszta és hideg volt az
inotai égbolt, vilagos lett az apro konyhdban
is, és benne Kovecses tobbszor végigporget-
te a konyv lapjait, hogy aztan végiil mindig
visszatérjen a boritohoz. Hozzaért egy ag az
ablakiiveghez. Elfogyott az utolso korty kavé
is. Egy tengerkék szempar hivogatta maga-
val Kovecses tekintetét a forré nyarba, a kez-
do A betli hasabdl pillogott kifelé, alatta izzo6
vOrds és sarga betlik valtogattdk egymast,
és egy buja, antik romanc igéretet adtak ki
Osszeolvasva: Aphrodite Strip, ez &llt rajta.
A modern Ciprus regénye.

Kovecses nem tudott betelni a latvannyal.
Annyit ugyan sikeriilt kisilabizalnia, hogy
a kotetet 1972-ben adtak ki, és egy bizonyos
Jack C. Goodwin professzor irta, &m hogy
ennél tovabb nem jutott az angol szoveggel,
egy cseppet sem bantotta. Ujra és tjra vé-
giglapozta a konyvet, és noha egyetlen szot
sem értett beldle, érezte, Jack C. Goodwin
professzor ezekben a titokzatos sorokban le-
irta a valaszt minden kérdésére. Még az sem
zavarta, hogy minddssze egyetlen rajz volt
a konyvben, az is egy kusza térkép, de Ko-
vecsest ekkor mar nem lehetett kizokkente-
ni: a térkép egymasba forduld vonalai, lagy
ivei, pajkos kacskaringoi buja bokrokkal teli
labirintusokat, béven termd narancs- és vég-
telen olajfaligeteket, meztelentiil heverészd
nimfak otthonat rajzoltak ki el6tte.

Kovecses azon az éjjelen ezek kozott a puha
ol nimfak kozott hajtotta dlomra vasporsza-
gu fejét, és masnap ruhastul, arcaval a via-
szosvasznon, kezében az iires kavéspoharral
ébredt. Es még soha nem volt boldogabb éle-
tében.

A kovetkez6 napokban mindent elolva-
sott, amit Ciprusrol és a ciprusiakrol talalt.
A konyvtarnak a kozelébe sem mert menni,
ezért kénytelen volt az otthon megtalalhato
lexikonokra, képes ujsagokra hagyatkozni.
A piros pottyos Kislexikonbdl (1968-as Aka-
démiai-kiadds) példdul megtudta, hogy
Ciprus ugyan koztarsasag, de nem népi, és
hogy 9251 négyzetkilométernyi teriiletén 594
ezren élnek, tehat joval kevesebben, mint
Magyarorszagon, és hogy ciprusi fonttal fi-
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zetnek, amirdl nem dertilt ki, hogy hany fo-
rint lehet. Az viszont egyértelmtien latszott,
hogy a ciprusi nép is sokat szenvedett nép,
akarcsak a miénk, mert gorog, egyiptomi, ro-
mai, bizanci, arab, keresztes, velencei, torok
és angol uralom alatt is éltek. A nagyanyja
utan maradt egyik N6k Lapja ,,Hetedhét” fo-
torovataban pedig népviseletbe 61t6zott go-
rog és torok ciprusi katonat is latott. Es akkor
ott volt még Aphrodité terrakottaszobra a
berlini szépmiivészeti mizeumbol.

Csodalatos napok jottek, Kovecses egyre
ritkdbban gondolt a rajtakapott konyvta-
ri szarka alakjara, s6t a Strandban, amikor
Andi a nagyfroccsok blokkjait adta neki, el-
kezdte a lanyt az inotai Aphroditének szoli-
tani, és ezzel nem vart sikereket ért el, a no-
vember 7-i felvonuldson pedig mintha a fold
folott jart volna, és gy érezte, egy kicsit az
elnyomott ciprusiakért is vonul.

Kovecsesnek néhany napon at kerek volt a
vilag.

Aztan jott november 7-e délutanja, amikor
kétségkiviil megvaltozott minden. Megitta
az aznapi utolsonak szant savanyu nagy-
frocesét, felvette télikabatjat, fizetett még egy
kort a munkasziineti napot kihasznal6 ko-
hasz kollégaknak, hosszan, bizalmasan, szin-
te kérkedve bucsuzkodott az inotai Aph-
roditétdl, majd biciklire iilt, és bizonytalan
lendiilettel hazafelé tekert. Minél el6bb haza
akart érni, hogy tijra belelapozhasson a konyv-
be. Suhant lefelé a lejtén a nyirkos 6szi dél-
utanban, lobogott utdna a télikabatja, elen-
gedte a kormanyt, a karjait széttarta, siivitett
fiilében a szél, megszint koriiltte Inota, de
az is lehet, hogy az egész Népkoztarsasag, és
kozben, rendkiviil hidnyos angoltudasa mi-
att, arra a gondolatra jutott, hogy milyen nagy-
szertl ember lehet ez a Jack C. Goodwin, ha
egyszer benne van a nevében az Isten.

Ekkor tompa iitést érzett a bal karjan, visz-
szarantotta, de mar késs volt. Hallotta a mel-
lette elzigd motor 6blos, durrogd hangjat, és
tudta, a tompa {ités maga a motoros lehetett,
aki a lejtén lefelé mar nem tudta kikeriilni
Kovecses kitartott karjat, €s most a motoros,
jarmiive felett irdnyitdsat vesztve cikazik,
hogy aztan a lejté aljara érve, az utpadkan
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felbukva eltinjon az uttestet szegélyezd bok-
rok kozott. Kovecses még latta a motor ko-
romfekete festését, a kiillok és a magas kor-
many krémos csillogasat, a bukdsisak kékes
fényét, de aztan mar semmit. Kévecses is fel-
bukott, és eszméletét vesztette.

Néhany perc mulva arra ébredt, hogy ele-
redt az esd. Az orrabol bugyogo vért szétaz-
tatta a viz, kabatja suilyos, nyirkos takaré volt
a hatan. Foltapaszkodott. Amikor kozelebb
lépett a bokrokhoz, és behajolt az agak kozé,
a szuirkiiletben mar nem latott semmit. Fuilelt,
maga sem tudta, mit vart, talan nydszorgést,
jajveszékelést. De néma volt a bokor. Csak a
motor nyomai latszottak a sarban.

Amikor a biciklijére tdmaszkodva vissza-
felé sétalt a Strand Biiféhez, mar arrol gydz-
kodte magat, hogy amig 6 eszméletlen volt,
a férfi biztosan folkelt, majd tovabbhajtott, és
valdjaban 6, Kovecses az aldozat, de a lelke
mélyén tudta, hogy hazudik maganak. Né-
hany szdz méter utan mar vildgosan latta az
Osszefliggést az ellopott konyv és a baleset
kozott. A vetk6z6 Aphrodité, a puha 61t nim-
fak és Ciprus forrod ligeteinek igérete elvaki-
tottak, és elfelejtette a rajtakapott konyvtari
szarka sotét alakjat, hogy a szarka bizony
blinhddni fog, és voros zseblampaval vilagit
majd ra az igazsag.

A Strandba visszatérve nem mondta, hogy
megolt volna egy erre jaro idegen motorost,
sem azt, hogy hazafelé felbukott a bicikli-
vel, mert az egyértelma volt, inkdbb hagyta,
hogy az azdta jocskan megittasodott kollégak
visszahivjdk egy-egy nagyfroccsre. Kellett
hozza majdnem két ora és 6t kor a savanyu
italokbdl, hogy 0sszeszedje minden erejét, és
visszainduljon a lejt6 aljara. Az esd is elallt,
és a Strandban Aphrodité mar a zardsra ké-
szUl6dott.

Alacsony termetti, 6sz haja férfi varta Ko-
vecsest a bokrok mélyén, el6tte vékony galy-
lyakbol rakott tliz lobogott, a motorjanak ta-
maszkodott, és apré halakat siitott nyarson.
Kovecsesnek fogalma sem volt, honnan sze-
rezhette Oket. A férfi biccentett, hogy Kove-
cses iiljon le, majd amerikai akcentussal ko-
z0lte, hogy nem halt meg, s6t, nagyon is jol
van, bar a valla még faj egy kicsit.



Es hogy Kovecsesnek lett-e valami baja, meg
hogy hozott-e bort a kocsmabdl, mert azzal
az amerikai nem késziilt.

Kovecses szdlni sem tudott a débbenettdl.
Hogy kertilt ide egy amerikai? Raadasul ilyen
motorral?

Nézték egymast egy darabig, mig végiil az
amerikai tjra megszolalt: Jack vagyok, mond-
ta, és borkabatjaba torolte zsiros kezét.

Kovecses elvtars, a konyvtari szarka, aki
szégyellte az érettségijét, meg hogy nincs fe-
lesége, és aki reménytelentil szerelmes volt a
Strand Biifé pénztarosndjébe, még hosszan
beszélgetett Jack C. Goodwin professzorral,
az Aphrodite Strip szerz&jével, akinek a nevé-
ben majdnem benne van az Isten. Beszélget-
tek nimfakrol, olajfaligetekrdl, pénzrdl és ndk-
rdl, a jo és a rossz Orok kiizdelmérdl, béke-
harcrél és szabad piacrél, Goodwin magya-
razott valamit egy Watergate nevii épiiletrd],
meg hogy allitolag az utols6 amerikai katona
is elhagyta Vietnamot, és hogy majd egyszer
a szovjetek is elmennek Inotarol, de Kove-
cses ezeket hitte is meg nem is. O Aphrodi-
térol szeretett volna hallani, hogy tényleg le-
vetkozik-e a regény végére. Jack C. Goodwin
hosszasan mosolygott a tliz f616tt a novem-
beri éjszakaban.

Elmagyarazta Kovecsesnek, hogy biinos-
nek lenni éppen még bocsanatos dolog, de
hiilyének lenni mar nem az. Aphrodite Strip
ugyanis nem egy night club, hanem egy re-
piilégép-leszallopalya, meg egyébként is,
miért vetkdzne le az, akit eleve tigy abrazol-
nak, hogy meztelen, és hogy a konyvben mind-
Ossze annyi torténik, hogy egy pildta ropkod
fol-ala Ciprus f0lott mindenféle csempésza-
ruval, de az egésznek semmi értelme nincsen,
egy rakas hulladék, ponyva, ma mar ki sem
engedné adni. Magyarorszagra is csak azért
jott, hogy az utolsé megmaradt példanyt ma-
gaval vigye, és orommel venné, ha Kévecses
visszaadna neki. Aphroditérol pedig mind-
0ssze annyit tud elmondani, hogy ha Kévecses
esetleg Cipruson jar, akkor mindenképpen
latogasson el Pafoszba, a Petra tou Romiou-
hoz, ahol ez a cafka allitélag kiemelkedett a
habokbol, meg lehet nézni a szikldkat is, ahol
az eset tortént, mert azoktol a sziklaktdl nem

Géczi Janos munkaja

messze, az Ut szélén egy oOcska furgonbdl
olyan siilt baranykolbdaszt lehet kapni, hogy
attdl helyet cserél az ég a folddel. Ami pedig
az inotai Aphroditét illeti, Kovecsesnek érde-
mes lenne sietnie, mert a holgy négy deci ke-
vert utan beleszédiilt a leeresztett medencé-
be, és magatol biztosan nem fog kiemelkedni
onnan.

Kovecses masnap reggel tigy ébredt, mint
aki végigaludt egy hetet. De amikor megé-
rezte maga mellett az inotai Aphrodité bo-
rének olcsé aromadval keveredd illatat, meg-
nyugodott. A helyére kertilt a vilag.

Kovecses nem volt mar fiatal, amikor a rend-
szervaltas utan végre eljutott Ciprusra. A re-
plilégép felszallasa el6tt hosszasan nézegette
a tajékoztatd fiizet biztonsagi dbrait, a furcsa,
esetlen alakokat, amint éppen az oxigénmasz-
kot helyezik f6l, vagy a mentémellényt veszik
el az ilés alol, mig végiil figyelmes lett egy
fekete alakra, amint a légitarsasag takardjaval
a hona alatt oson le a fedélzetrdl. Voros zseb-
lampafénnyel vilagitott ra az igazsag. Kove-
cses elmosolyodott, becsukta és visszatette a
fiizetet az elStte 1év0 iilés tamlajara, majd fe-
hér bort és dsvanyvizet rendelt.

Kozben arra gondolt, hogy ma mar barany-
kolbaszt fog ebédelni.
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Schreiber Laszlo

VEND UTCAI
KIRALYLANY

Pusztaszeri uttol meredeken fut fol a

dombra a Vend utca. A hetvenes évek
elején még szankopalyanak is vigan hasznal-
hattak a kornyék gyerekei, auto elvétve jart
csak arrafelé. A Vend utcéban lakott a harom
névér, még a szankozo kisfiuk és a haboru-
ban edz6dott nagypapak lélegzete is elakadt
toliik, olyan szépek voltak. Hosszu fekete ha-
jukon ragyogtak a hopihék, ahogy nevetve
jottek libasorban: harman hoztak honuk alatt
a spargaval koriiltekert feny6fat. A gyonyo-
ri karjuk és a gyonyord melliik kozott. Mert
ugyan vacak kis télikabatjuk eltakarta ezeket
a csodédkat, Buvady tudta még nyarrol, hogy
azokndl szebb nincsen. Nem szebb mell vagy
kar nincs, hanem semmi.

Jottek felfelé a hoban a fenydvel, mint az
angyalok. Buvady lefékezte a szankot a sar-
kaval, még az arca is csupa ho lett, ahogy
oldalt farolt és megallt. Annamari volt a
legfiatalabb, 6 ment leghdtul, mosolyogva
leborzolta Buvady hajardl a havat, egy pilla-
natra a szemébe nézett, aztan egy vidam kis
sasszéval ment is tovabb, névérei€hez igazit-
va lépéseit.

Bavady gondolta, hogy reménytelen {igy
ez, Annamari tizennyolc éves volt, 6 akkor
mult tizenegy. Gyerek volt még, azt sem
tudta pontosan, mit is kellene csindlni egy
ndvel. Annyira nem, hogy attol félt, nem tud
majd dugni, ha egyszer végre odajut, mert
fel fog allni a farka. Nem mintha Annamari-
val kapcsolatban ilyesmit tervezett volna. Ra
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gondolt el6szor, amikor reggel felébredt, és
mindenrdl 6 jutott eszébe, latta maga el6tt
azt a csodalatos arcot oran, foci kozben, elal-
vas el6tt. Mindig, tGélesen, nem kellett hozza
fénykép. Es ez j6 volt igy, ha f4jt is a remény-
telenség. Sokkal tobbet szamitott, hogy léte-
zik egyaltalan a vildgon ilyen szivdobogtatd
szépség, és 6 maga elé idézheti barmikor.

Sok évvel késdbb is, ha a gyerekkorara gon-
dolt, a hatalmas oreg harsfa, a régi haz és a régi
arcok kozott mindig felt(int Annamari is, fris-
sen, hdszaguan. De a nyolcvanas évek kozepe
nem az az id6 volt, amikor Buvady tal sokat
foglalkozott volna a multtal. Vagy a jovovel.

Egy nyari este, lapzarta utan durva palin-
kazasba kezdtek, végiil a Boszorményi uti
kartyateremben kotott ki. Kopott kis szocreal
hely volt, nappal 6nkiszolgalé étteremként
mikodott, didkok és nyugdijasok ebédeltek
itt, éjszaka stirti fiistbe vesztek a kartyasok.
Ha nagy néha renddr tévedt be, az asztalok-
rol eltiint a pénz, de ez ritkdn esett meg, le
volt vajazva a jaték.

Bavady az utolsdé partiban majdnem kész
lapot kapott kézbe, nyomta a plafonig, visz-
szanyerte, amit addig vesztett, és hozza még
tizezret, ami tobb volt, mint a havi fizetése.
Kint, a meleg nyari éjszakdban mar megszo-
laltak a madarak, eszébe is jutott, hogy gye-
rekkordban egyszer még sargarigot is latott
a kertben.

Két sarkot lesétalt, azutan taxiba {iilt, hogy
megigyon még valamit a Korszallé barjaban,
mas nem nagyon volt mar nyitva. Pénz van,
id6 van, gondolta viddman, és azt is tudta,
hogy a kurvak még ott iilnek a barpultnal.

Erétlentil folmeriilt benne, hogy jo lenne
jonak lenni. De a nap meg az éjszaka, ami
mogotte volt, nem kedvezett a szép szandé-
koknak. A palinka, a sor, a két csomag ciga-
retta és a nyerés még annyira sem. Elusztat-
ta, tompa fény(i homallyal vette kortil, majd
maskor jo lesz, gondolta, és megtapintotta
zsebében a harmincvalahany 6tszazast.

A Korszallo idétlen épiilete mintha kacsa-
labon akart volna forogni, de nem forgott
semmin. Csak egy nagy, buta kéhenger volt,
ormdtlanul magasodott a Varosmajor és a
Rézsadomb laba kozott.
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és hullamzottak egymasba, ahogy jott, csak a

Géczi Janos képverse

A bar stippedds volt, puha és tompa, szines
fényekkel, lagy, halk zenével probalt erotikus
hangulatot eldallitani. Ami azt illeti, a bar-
pultndl #il6 prostik egy szenespincét is egy
perc alatt erotikaval toltottek volna meg. Min-
denki tudta, hogy csak bombazdk élnek meg
ezen a placcon, a szimpla kis csinosakat fel
sem engedte a portas. A helyi legendak sze-
rint mentek mar innen lanyok férjhez is, vidé-
ki norvég lakatosokhoz és konyvel6khoz.

Buvady is a pulthoz iilt, egy gyonyord, is-
merds ciganylany mellé, aki nappal a Hirado
moziban volt ruhatdros. A lany kérdén né-
zett r4, derékbol kicsit felé emelve kapraza-
tos dekoltazsat.

— Csak iszom valamit — mondta Bavady, és
kértis egy rendes jamaicai rumot, azt kortyol-
gatta aztan a szépséges mellek, combok, bo-
kak, csipdk, vallak és fenekek kozott. Arcok
is voltak, persze. Szép arcok. De arcot nem itt
keres az ember, gondolta éppen Buvady, és
bolintott is, amikor belépett Annamari.

Kicsit billegett a fekete tlisarkuban. Buva-
dy ereiben hangosan felztigva 16dult meg a
vér, amikor megismerte. N6 volt mar régen,
nem lany, csodas gombolyt ivek mozdultak

B.‘:r;”d' bokédja volt vékony, torékeny.
7_ S Annamari letette Buvady mellett a retikiil-
ﬁ"‘”'ff jét a pultra, és feliilt a barszékre. Ugy iilt fol
Qﬂg”‘faﬂlm kis fekete koktélruhdjaban, barna combjan
Floribys OB ntbs ugy villant meg a bar buta vords fénye, hogy
OLbulrs Pliém Buvady lélegzete is elakadst.
gfrﬁu cor, — Magyar vagy? — fordult felé Annamari.
J”’a/&”é“ beze y- oz, — Azt hiszem — felelte Buvady rekedten.
= Ao e, %”ﬂ A lany Kkicsit elhtizta a szdjat, és mar el is
= ‘f’?"" <@y 7, 2p v hstr fordult. Nem csak csalodottnak latszott, de
;/,‘, - : 2 " é& oty némileg sértédottnek is, mintha Buvady meg
Zp_ - 4 ‘/%. akarta volna téveszteni, mintha németnek,
L L par,
444 5: el Z 2y egyenesen nyugatnémetnek tettette volna
S, 4_9 “, - z”& magat, vagy amerikainak. Esetleg norvég pe-
o W/o,z”_/z% dik{irosnek. Annamari szdraz martinit ren-
4"}:;,- e’ oo delt és rosszkedviien nézett koriil, alig volt
= % ‘ ; . ‘ . .
24-%»"4' 2 mar vendég, kint mar meg is virradt, de az
g - ablaktalan, sotét barban errdél még senki nem

értestilt.

— Most mit bamulsz? — nézett végiil Buva-
dyra.

— Téged. Nagyon szép vagy, még mindig.

— Hogyhogy még mindig? Ismersz talan?
Nem hiszem, mert 4j vagyok itt. Na, mind-
egy. Nem fogok itt dumalni veled, mert csak
rontod a boltot. Vagy... van pénzed?

Bavady elgondolkodva nézte, arra gon-
dolt, hogy szép a laba, de nem is annyira
szép, mint inkdbb kedves. Kedves lab, ked-
ves vOlgy a két telt kebel kozott, kissé hatra-
ugré, kedves seggecske. Igy latta. Ezért azt
mondta Annamarinak: — Van. Pénzem.

Amikor egy jo 6ra mulva kilépett a szallo-
dabdl, mar siitétt a nap, buszok és teherau-
tok diiborogtek a Moszkva tér felé, teli volt
a Szilagyi Erzsébet fasor emberrel. A hajaba
tart, és inge ujjan megérezte Annamari illa-
tat. Vagy legalabbis a parfiimjéét.

ElSkotort egy cigarettat, meggyujtott egy
szal gyufat, és tenyerét uigy hajlitotta a lang
koré, mintha a lany mellét érintené meg fino-
man. Ujjbegyeiben még ott volt.

Allt a nagy kék ég alatt, és figyelte magat,
hogy mit érez. Erzett részegséget, érzett sza-
badsagot. Még egy kis faradtsagot is. De szé-
gyent nem.

— Ajjaj. Ocsém facsiga — gondolta, és elindult
a Fogas biifé felé, hogy megigyon valamit.
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Lengyel Imre Zsolt

ELMULIK ROLAM

'E" z a torténet még régen kezdddik, kezd-
te azon az estén két nappal az eskiivdje
el6tt, ami utan a kovetkez6 napon a legény-
btcsuja volt,

amely a valdsdgban sosem keriilt meg-
rendezésre, méghozza azon egyszerti oknal
fogva, hogy senkinek eszébe sem jutott meg-
rendezni, magdnak meg mégse rendezhet az
ember, nem olyan fajta dolog, de 6 azért ha-
zon kiviil toltotte az estét, mert azért milyen
lenne mégis egy ilyen fontos nap eléestéjén
otthon az {ires lakdsban egyediil, ugyanis
Verusnak pedig valami lednybucstuszertség
volt, ahova 6 nem volt meghivva, és akkor
mondta, hogy 6 meg megy ebbe a legény-
bucstiba, ami abbdl allt, hogy kisétalt a Mar-
git hidig, elment villamossal a Nyugati pa-
lyaudvarig, ott egy ideig nézte a vonatokat,
amikbdl ilyenkor este mar nem volt tul sok,
azutan végigment az egész koruton, kdzben
vett egy gyrost, atment a hidon, elment a
kortérig, ott egy kicsit iildogélt, mert elfaradt
a laba, mert hosszul a korat, és aztan felult
egy villamosra, és elment a Batthyany térig,
ahol feliilt egy buszra, és elment hazaig, és
lefekiidt aludni, szoval nem volt az, amit ha-
gyomanyosan legénybucstinak szoktak vol-
na nevezni, de azt gondolta, még egy utol-
sO ilyen cstisztatds belefér a kapcsolatukba,
miel6tt Osszehazasodnak, ne gondolja mar
szegény, hogy amig 6 tancol és iszik és szo-
rakozik és kellemesen van valahol, addig 6
otthon kell {iljon és ismeretterjesztd filmeket
nézzen a cserebogarak kivalasztasardl vagy
valami tizenhetedik szadzadi filozéfusokat ol-
vasva, igy nyugodt legalabb,
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szdval ezen a minusz kettedik napon kezd-
te igy a torténetét, amikor is egy megnyiton,
ahova udvariassagbdl és valami rosszul ér-
telmezett kotelességtudatbdl ellatogatott,
Osszetalalkozott egy baratjaval,

akivel addig mindig csak szakmai dolgok-
rol beszélgettek, vagyis egy darabig arrdl,
milyen iszonytak a tanarok, azutan pedig
hogy milyen iszonytak a fénokok, de most
az megkérte, hogy mesélné el, hogy hogy is
van az, hogy 6 holnaputan meghézasodik, és
akkor Bence ra is allt a dologra,

és le is iiltek valami kavéhazban, hogy el-
mesélje, ez a torténet régen kezdddik,

de példaul rogton ez, hogy ez a torténet ré-
gen kezdddik, felvet néhany problémat, mert
honnan tudhatna barki, hogy hol kezdédik
egy torténet, fOleg ugye manapsag, mert,
mondjuk, a vége az, amikor végre meghalt
mar mindenki, de az meg elég soka van, tigy-
hogy ki tudja, de az eleje még ennél is zi-
rosebb, a joistennel vagy az atomokkal vagy
micsodaval tulajdonképpen, meg akkor az-
tan mar tényleg nagyon hosszu lesz, szoval
jol van, senki sem tudja egyaltalan, lehet akar
az is, amit 6 akar, hogy régen kezd6dik, majd
mindjart latjuk, mikor,

ez a torténet még régen kezdddik, mond-
juk, akkor, amikor ide koltoztem, felvettek
az egyetemre, €s akkor a régi életemnek igy
nagyjabol vége szakadt, alig jartam haza,
nem is igazan hidnyzott, az mégiscsak a
megszokottsag, hogy ne mondjam, unalom
volt, ez pedig kaland,

a megszokott unalomrol csak annyit, hogy
még az utolso nyaron is megesett vele néha,
ha ott lettiink volna épp, lathattuk volna,
hogy fél éjszakdkat bdgott végig, amiért
itt kell neki lenni, és ezt az életet kell élnie,
szembesiilve naprdl napra a tévedéseivel
meg sikertelenségeivel meg az egész kevés-
sé sikertilt személyiségével egyrészt, meg a
masok sikereivel és csillogd személyiségei-
vel masrészt, és tény, hogy megfigyelhet6
volt némi belefasultsag a dolgok ilyetén vald
allasadba, ami miatt mar kisérletet sem tett a
helyzet kijavitasara, de azért elég sok idejét
és lelki kapacitasat lefoglalta ez az ujra és
Ujra szembesiilés meg az Onostorozas és ez



a fél éjszakakat végigbdgés, kicsit erds hat
az unalom sz6 taldan, mondjuk, nem volt na-
gyon valtozatos élet, az lehet, de nem szo-
kott hozza, az biztos, mert akkor utdobb nem
bégott volna, de valdjaban olyannyira nem
szokott hozz4, hogy néha még rdadasul azon
bogott, hogy 6 igymond mennyire szeren-
csétlen, hogy folyton csak azon bdg, hogy
mennyire szerencsétlen, és nem is csindl elle-
ne semmit, ha ez igy még kovethetd, a lényeg
lényege, hogy ennek az egész elkoltdzésnek
éppen ez volt a motivacidja, a tavolkertilés
az emlitettektdl, hogy ne legyen e szembe-
stilés oly gyakori, és 6k se lassak 6t, s hogy
yj életet kezdjen, mondhatnank még, ha nem
hangozna ez olyan arcpiritban naivul, de,
mondjuk ki, elvégre kimondta 6 is, ez volt a
cél, és késObb ezzel az 1j élettel visszatérni,
a kaland htszadlagos szempont volt, sokkal
inkabb vagyott 6 nyugalomra ezen az 1j he-
lyen, nyugalmat ezen kinzo koriilményektdl,

és akkor itt minden erémmel megkapasz-
kodni meg boldogulni, de nehéz volt, egy
ideig eléggé nem taldltam a helyem, még-
iscsak egészen Uj vilag volt, a vidék meg a
févaros, gondolhatod, csak probald ki, lehet,
hogy visszafelé is miikodik, agyhogy akkor
egy ideig nem is volt senkim,

akkor egy ideig, de mi szamit egy ideignek,
egy ideignek szdmit-e htsz év, igen? nem?
szoval ennek a zavarodottsagnak, kozbeve-
tendd, miel6tt til késo lesz, sok koze ahhoz
nem volt, hogy volt-e valakije, ilyen szem-
pontbdl a régi mederben folyt tovabb min-
den, de végiil is ez is igaz, igy is, nem amit
jelent, de amit mond, mert tényleg nem volt
senkije, miutan felkoltozott, ez viszont ki-
kezdhetetlen torténelmi tény, el6tte sem volt
neki soha, az egy masik tény, de hat végiil is
ez a torténet akkor kezdddik, amikor idekol-
tozott, ugy thnik, ez fontos, jo, rendben, ne
bolygassuk a multat, addig jo mindenkinek,

éppen elég gondot okozott megtanulni a
villamosokat meg a metrokat, még akkor is,
ha jartak, akkor meg féleg, ha csak pdtoltak
Oket, meg hogy amennyi id6 alatt otthon el
lehet érni a varosban nagyjabodl barhova, az
itt legfeljebb arra elég, hogy jojjon a busz,
nem hidnyzott még mellé egy lany is, hogy

folyton a tablazatot nézze, hogy mikor jon
mar, mikor ériink oda, meg egyaltalan, ran-
gatni magaddal, mikor azt sem tudod, hova
mész, de hat ugy altalaban, volt elég bajom,

nem hianyzott? és azok a versek, azok a
parndk, az a fadjdalom? ép fantaziaval el sem
képzelhetd, mi lett volna, ha még hidnyzik is,
de elég talan,

féleg pedig azutdn a szerencsétlen eset
utan Agival (szerencsétlen eset?), hat ezt
sem meséltem? (nem, ezt sem), pedig eltar-
tott jo sokaig, tobb mint fél évig meg voltam
gy6zbdve réla, hogy ez az Agi az igazi meg
a tokéletes meg az egyetlen, aki valaha kell-
het, ami jobban meggondolva vicces, de hat
utoélag bolcs az ember, hogy mit meg nem
tettem,

talan nem is olyan nyilvanval6 az ellent-
mondas a ,nem hidnyzott még emellé” és a
,mit meg nem tettem” kozott, két pohar bor
utdn mar a jobarat sem figyelt fel r4,

a konyvtarban talalkoztunk eldszor, évfo-
lyamtarsam volt amugy, magas, nem az a ki-
fejezett jo n6, de szép, az tagadhatatlan, meg
elég okos is, féleg n6hoz képest,

de hogy hogy is volt ez az Agi, ez az tigy-
nevezett szerencsétlen eset tulajdonképpen,
az kérdés, évfolyamtarsa volt, igen, tényleg
magas, tényleg nem az a kifejezett erotikus
vagytargy, de tényleg szép, a konyvtarban
latta elészor, Agi hdrom sorral el6tte iilt, ugy-
hogy aznap sokszor nézte meg a katalogust
meg ment vécére meg a bilifébe meg csak tgy
kinyujtoztatni a labat, de hat faraszt6 is az
a sok iilés, a sok olvasasrol meg nem is be-
szélve, ugyhogy igy aznap latta jo sokat, de
tapintatos volt azért, ami azt jelentette, hogy
nagyon remélte, hogy a lany nem veszi ész-
re ezt a nagy siirgés-forgdst, ami végbemegy
koriilotte, Agi pedig vagy észrevette, vagy
nem, de ha igen, akkor szemmel lathatdlag
egyaltalan nem érdekelte (bezzeg Hume esz-
széi!), ha meg nem, akkor azért, de minden-
esetre nem adott semmi visszajelzést, és ez
Bencét egyszerre tette boldogga (a tapintat!
meg hogy: tgyse!), és persze szomoruva,
mert valami csoda azért mindig jo lenne,
hogy felcsendiil valami zene és hosszan és so-
katmondodan (mindent elmonddan) egymas-
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ra néznek, a lany felkel, a fit1 1ép, a lany 1ép, a
fit1 6lel, crescendo, a lany is dlel, a fitt csokol,
fortissimo, a lany visszacsdkol, naplemente
az erkélyen, hattérben a Ddzsa Gyorgy tér,
kéz a kézben végig az oroszlanos udvaron,
elsotétiilé kép, betlik, viszont akkor ez az
gy ennyiben maradt, meg nem is keltett kii-
16n6sebb felttinést, nemhogy a kdzvélemény
amugy tagra nyitott, de még Bence idénként
elhomalyosul6 szemében sem, mert tudvale-
véleg a konyvtar az alapvetéen nem arra
vald, hogy sokat jarjunk a katalogushoz, ha a
joisten szép lanyt iiltet elénk, és Agi éppugy
nem kertilt volna bele e visszaemlékezésbe,
mint Doéra, Néra, Reni, Heni, Enik6, Anikd
és valahany név a naptarban, akiket valaha
arra vezérelt a sorsuk, és a legjobb indulattal
is csak arnyald eszkozok 6k, és Bence sosem
tudta roluk, hogy Doérdk-e vagy Nordk vagy
bédrmi mas egyéb, mint ahogy Agirél sem
tudta meg aznap, hogy épp igy hivjak,

és hanyszor nézett ki ugy, hogy mégis 6sz-
szejon végre, aztan meg nem, mert hat végiil
lelépett valami kozgazdasszal, ahogy az mar
lenni szokott, hosszabb tavi befektetés, azo-
ta nem is beszéltiink, pedig ki tudja, de most
mar el vagyok kotelezve ugyis, eljartunk tan-
colni,

masodszor egy eléadason talalkoztak, és
Bence rdjott, hogy 6t mar ismeri korabbrdl,
milyen klassz egybeesés, igyhogy bele is sze-
retett, akkor tudta meg, hogy Aginak hivjak:
Agit felhivtak, és Agi beleszolt a telefonjaba,
hogy held, Agi vagyok, ezen a modon, mert
Bence ott siindorgott most is koriilotte, nem
mintha szolt volna hozza egy szoét is, Bence
tudniillik nem ilyen hozzdszolds tipus, ehe-
lyett percrdl percre egyre szerelmesebb lett,
és percrdl percre egyre szerencsétlenebbiil
érezte magat, amiért ebbdl a szerelembdl a
valosagban tigysem lesz semmi, satobbi, az
eléadas végére egészen maga alatt volt, és le-
hetéleg mihamarabb meg akart halni, de tgy
alakult, hogy egyaltalan nem halt meg, sét
a torténetnek folytatasa is kerekedett, pedig
erre kevés esély latszott, egy délutan, talan
egy honappal késébb, csongott a telefonja,
egy baratndje (szigoruan barati értelemben:
akivel egylitt szoktak szidni a tandrokat tud-
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niillik) hivta, hogy menjen veliik este tan-
colni, ott lesz a fél évfolyam, 6 el6szor nem
akart (nem is tudok tdncolni — meg tugyis
nem kivancsiak rdm — utdl mindenki — meg
kiilonben is olvasnom kell), de aztan még-
iscsak akart, mert akkor mar lassan fél éve
nem volt sehol, és mikor megkérdezték tdle,
hova jar szérakozni, egyetlen jo hely sem ju-
tott eszébe, amit lehetett mondani, gondolta,
hatha ez jo hely lesz, és mondhatja majd, te-
hat tulajdonképpen azon az estén 6k ketten,
Bence és Agi, eljartak tancolni, még ha tobb-
szOr nem is, akkor este tényleg tancoltak egy-
massal egyszer, ami ugy értendd, hogy egy
id6ben, és egymastdl nem annyira nagyon
messze voltak ugyanazon a tanctéren, st de
még beszélgettek is egymassal (szabad ez a
hely itt? persze, gyere csak), raadasul aznap
este Agi valami egészen taldnyos ruhat vett
fel, amely egyszerre mutatta 6t elérhetetle-
niil szliziesnek, am egyuttal valamiképpen
ki is hangsulyozta a kihangsulyozandodkat,
amibdl semmi mas nem kovetkezhetett, mint
ami kovetkezett is, hogy Bence — ha lehetsé-
ges — még jobban (haldlosan) beleszeretett,
ami, matematikailag szélva, a slindorgés
mértékét kétszaz szazalékkal novelte, az ér-
demi kommunikdcié mértékét viszont valto-
zatlanul hagyta,

meg tedztunk rengeteget, amennyi teat én
azzal a csajjal megittam, jo lett volna, de hat
nem tortem annyira magam, kiért érné meg
annyira torni magam, ha nem, nem, ez ilyen,
busz meg né utan, ugye,

a valamivel tobb mint fél év valamivel ke-
vesebb volt mint egy egész, ami alatt Bence
naprdl napra csak szerelmesebb lett ugy-
mond, a vége az lett, hogy tedztak rengete-
get, ami olyan, hogy az emlitett id0 elteltével
Bence kudarckeriild lelkében is torésponthoz
érkezett az események lancolata, ami egy-
szersmind hulldmtorés és forduldpont, vagy-
is egy napfényes és igencsak meleg, am sze-
les juliusi délel6tton Bence szazszor elgyako-
rolt és tokélyre fejlesztett spontaneitdssal fel-
ajanlotta Aginak, hogy mivel oly kevéssé is-
merik egymast, meghivna teazni, hogy majd
akkor hatha kicsit jobban, ami szdmos elény-
nyel jarna, mint példaul, de ezen a ponton



rajott, hogy ez egy olyan mellékmondat, ami-
be eleve nem kellett volna belemasszon, hat
annyiban is hagyta, és igyekezett suta szere-
tetreméltdsaggal mosolyogni, ami zavart vi-
gyorgasnak hatott a délelétti fényben, Agi
pedig azt mondta: szerda délutdn, Bence pe-
dig azt mondta: szerda délutan, ki hitte vol-
na, szerda délutan rendeltek egy jazminos
zold teat (Agi), egy earl greyt (Bence), egy
narancsos rooibost (Agi), egy irish creamet
(Bence), egy vanilids cseresznyét (Agi) és egy
darjeelinget (Bence), elbeszélgettek a tana-
rokrdl (szornytiek), az egyetemi biirokracia-
ol (iszonyu), kozépiskolai emlékeikrdl (bar-
csak djra, de azért mégse), a varosrdl (Ben-
cének még mindig szokatlan, Agi itt nétt fel),
szerelmi életiikrdl (Bencének most épp nincs
senkije, Agi masfél éve egy kozgazdéaszhall-
gatd volt iskolatdrsaval jar), majd felsze-
del6dzkodtek, megegyeztek, hogy jonnek még
egyiitt ide tedzni, mert igazdn hangulatos
hely, nincsen is messze, idejiik is van, azutan
sosem beszéltek tobbet, szerencsétlen eset,
valoban,

és jott is aztan Verus,

Verus az meg lehet, hogy jott, de minden-
esetre egy jo darabig még nem ért oda, mesz-
szirdl indult bizonyara, eltelt két év, miel6tt
talalkoztak volna, azalatt Bence beleszeretett
bizonyos emberekbe, de inkdbb nem beszélt
veliik, mert tgyse sikeriil, ahogy a tapasz-
talat bizonyitja, azutan egy fokkal tovabb
ment, inkdbb mar beléjiik se szeretett, ami
annyit jelentett, hogy elalvas el6tt nem azt
hajtogatta magaban, hogy jaj, de szerelmes
vagyok ikszbe, hanem hogy jaj, nehogy bele-
szeressek ikszbe, aki okos, megitélheti, van-e
kiilonbség,

Verus egy ismerdsomnek volt az ismerdse,
futdlag ismertem régebbrdl, aztan egyszer
kolcsonkért télem valami jegyzetet, f0l is jott
hozzdm régton az els6 nap, azutan valahogy
azt vettiik észre, hogy jobb egyiitt lenniink,
mint egymas nélkiil, végiil is nem nagyon
bonyolult torténet, Verusba nem nehéz be-
leszeretni, ha van olyan, hogy két ember
egymasnak van rendelve, akkor mi igazan
valami ilyesmi par vagyunk, valahogy olyan
egyformdk vagyunk, mintha ugyantugy ne-

veltek volna minket, de kdzben meg ki is
egészitjiik egymast, 6 inkdbb extenziv, én
meg inkdbb intenziv vagyok, ha ez igy érthe-
t6, meg hat mégse jo, ha sokdig egyediil van
az ember,

Verus egy délutan valami jegyzetért ment
fel Bencéhez, és csak par szét beszéltek,
mintegy kotelességbdl, de persze azért Ben-
cében most is elkezdddott a szokdsos folya-
mat, igyekezett minden erejével meggydzni
magat, hogy ne legyen szerelmes, ami miatt
oly sokat kellett a lanyra gondoljon, hogy
elkertilhetetlentil szerelmes lett, persze nem
lett volna az egészbdl most sem semmi, ha
a dolgok torténetesen nem ugy torténnek,
ahogy azutan késébb pont megtorténtek, de
hat ez csak igy szokott lenni mar, hogy a dol-
gok pont ugy torténnek, és nem valahogy
mashogy, pedig érdekes lenne az is, Bence
most sem csindlt volna semmit, pedig Agi
Ota Verus tette rd a legeslegnagyobb hatast,
olyan nagy hatast tett ra, hogy tényleg majd-
nem csindlt valamit, s6t néhany nap utan
még a szokasos nehogybeleszeressek-jatékkal
is folhagyott, és beismerte maganak, hogy
bizony, szégyen, nem szégyen, beleszeretett
ebbe a szép fekete hajuba, pedig sose volt
még fekete haju szerelme, talan épp ez volt a
kiilonbség, vagy hogy ott iilt az agya szélén,
és ez Onkénteleniil beindit bizonyos nagyon
erdteljes asszociacidkat, de az is lehet, hogy
valoban valami egymasnak-rendelésrdl van
sz0, kiegészités meg a tobbi, mar ha barki fel-
tételezheti, hogy az huszonot perc feszengés-
b6l kidertiilhet, de azutan a késdbbiek tiikré-
ben ugy tlinik, hogy talan tényleg,

olyan egyszeri volt minden, mint a filmek-
ben, nem az a stresszes ismerkedés meg al-
lando félelem,

eldontotte, hogy szerelmes Verusba, azu-
tan nem csinalt semmit, kellen kifarasztot-
ta ez a dontés, és utana kellden kifarasztot-
ta ezzel minden ébredés utan szembenézni,
meg hogy kigondoljon valami okosat, vala-
mi {igyes stratégian torje a fejét, a tokéletes
szituacion, ami kell6en egyértelmd, de azért
van belSle menekiilési titvonal, a tokéletes
mondatokon, amik eléggé szellemesek, de
nem tlinnek kigondoltnak, és a tokéletes ko-
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zeledésen, ami megfelel6 mértékben hatdsos,
de mégsem lerohanas azért, és tigy tlint, tul
sok a kritérium, a metszetiik meg éppenség-
gel ahhoz is talsagosan sztikos, hogy egyal-
talan barmi ezen a vilagon beleférjen, de nem
adta fel, informdciokat gytjtogetett, hova jart
gimndaziumba, kik a baratai, hol lakik, mi-
lyen ordkra jar, lassan gytijtogette, esténként
elemezte az 1j szerzeményeket, rendszerbe
foglalta Oket, vallatora fogta Oket, hogy segit-
senek neki az idedlis modszer megtalalasa-
ban, de nem volt egyszerti, oddig jutott, hogy
délutan kell, lehetdleg nem az utcan, mert az
autoktdl éppen valami fontos nem hallatsza-
na, hogy a fekete garbojaban, mert abban néz
ki a legszeretetreméltobban, és talan a zene-
karos kittizdivel a taskajan, hogy latszodjon
kiterjedt izlése, de ez kérdéses, mert mi van,
ha pont nem szereti azokat, de hogy délutan
a folyoson fekete garboban és esetleg kit(iz6-
ben mit kell csindlni, rejtély maradt, tandcsot
nem kérhetett, hiszen nem voltak olyan bara-
tai, akikkel szerelmi dolgokrol beszélt volna,
igyekezett tavol tartani magat az ilyen barat-
sagoktdl, hiszen ugyan mit mesélt volna el
tapasztalat cimen, ott allt volna iires zsebbel,
mélységes szégyen kozepette, inkabb csak
lanyokkal baratkozott, és maganéletérdl sej-
telmesen nyilatkozott, és konyveket olvasott,
és varta, hogy majd lesz egy nagy t(iz, és ki-
menti a kozepébdl,

valamiképpen tudtam, hogy lesz kozot-
tink valami, és mar van is, ha nem is valami
konkrét és valosagban 1étezd,

amig azutan egy délutan, amikor faradtan
és hona alatt egy zacsko virslivel meg egy
kenyérrel hazaért, a szobdja el6tt egy leve-
let talalt, ami rézsaszinli papirra volt irva,
és annyi volt, hogy , kerestelek, régen talal-
koztunk, hianyzol, keress meg”, és egy kicsi
szivecske, tigyhogy a dolog eléggé félreért-
hetetlennek tlint, de Bence azért lejatszotta
az agyaban az Osszes lehetséges valtozatot,
hogy ez nem az, aminek latszik, még a szo-
batarsait is megkérdezte, hogy vartak-e eset-
leg egy rozsaszin papirra irt levelet, de nem
vartak, és még ki is nevették, és hat ha a le-
vél, amint latszik, neki szol, akkor pedig nem
irhatta mdas, mint Verus, ez logikailag nyil-
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vanvald és elkertilhetetlen, mert ugye lany
irta, és lanyok nem szoktak feljarni hozza,
tulajdonképpen Verus volt az egyetlen lany,
aki feljott hozz4, a baratait se merte felhivni,
nehogy félreértsék, és nem akarta, hogy fél-
reértsék, mert csak olyanokkal baratkozott,
akiktél végképp nem akart volna semmit,
ami érthetd, hiszen akikt6l akart valamit,
azokhoz voltaképpen nem mert hozzajuk
szOlni, a levél szerzdje tehat Verus, aki, ugy
tlinik, éppugy beleszeretett Bencébe a jegy-
zetcsere kapcsan, miképpen Bence beleszere-
tett Verusba, ami a dolgok szerencsés fordu-
lata, az ég rézsaszines kékben jatszott, a nap
elébujt a felhdk koziil, és Bence a langyos
szell6ben boldog mosollyal arcan tdmaszko-
dott a kortéren a gombahoz, és alig voltak a
hetvenharmason,

ugyhogy csak odamentem hozza, egyér-
telm volt minden, nem olyan, mint a tobbi,
hogy az ember retteg,

néhany nap mulva Verus épp a tanulmanyi
osztalyon allt sorba, amikor Bence meglatta,
és odament hozza, hogy ne kelljen egyediil
varakoznia, és megkérdezte, hogy jo volt-e a
jegyzet, amit adott, és hogy miért kell itt all-
nia, hogy milyen szép ma az id6, a levélrdl
nem beszélt, csak annyit mondott, hogy neki
is hianyzott Verus, és reméli, hogy majd még
Osszefutnak gyakrabban az egyetemen, vagy
akar megadhatna a szamat is Verus, a lany
pedig mosolygott, és vallat vont, és megadta,

azutan valahogy mindig 0sszefutottunk az
egyetemen, azutan meg mar ha egy néhany
napig nem futottunk Ossze, felhivtam, hogy
hol bujkdl, és egyre hosszabban beszélget-
tiink, és egyre tobb mindenrdl, azutan el-
mentiink kavézni, meg kidllitdsokra,

Bence tigy gondolta, igy, hogy a harcot tu-
lajdonképpen megnyerte, miel6tt belekez-
dett volna, mivel hogy Verus egyszer(ien
szerelmes lett belé, mar kar is tornie a fejét
tokéletes és kevésbé tokéletes stratégidkon,
s6t néha ugy érezte, hogy ¢k mar tulajdon-
képpen egyiitt jarnak, hiszen mindketten
szerelmesek a masikba, csak a tarsadalmi
szokasok és formak és hasonldk tiszteletben
tartasa végett kell még eljatszaniuk ezt az at-
meneti idészakot, igyhogy csak beszélt neki



mindenféléket, ami éppen eszébe jutott, meg
ami éppen érdekelte, és alig is gondolt arra,
hogy milyen lesz ennek a hatasa, f6leg hogy
ugy tlnt, eléggé jo a hatdsa a dolgoknak, Ve-
rus mindig kedves volt, mikor felhivta, és
valahogy mindig volt mir6l beszélniiik, és
nem fogyott el a téma, mint altaldban a tobbi
emberrel, amit a szerelmiiknek tudott be, de
lehet, hogy csak azért volt, mert kivételesen
a végtelen szerelmén kiviil még néhany mas
dologra is képes volt néha gondolni, és gy
érezte, a tobbiek mégiscsak tévedtek, mert
ugy tlinik, 6 mégiscsak valaki, akibe bele le-
het szeretni, tehat egy 1étez¢, s6t egyenrangt,
sOt értékes ember, s6t, és ebben a pillanatban
a talpa kissé elemelkedett a f61dtdl, és mar lat-
ta Verust a feleségeként, amint beiil mellé az
autdba jobbra, és végigmennek az utcdkon,
és mindenki lathatja majd, hogy nem lesz
mar mellette {ires az a hely sohasem,

és nem tudom, nem igazan lehet ezt elme-
sélni, azt f6leg nem tudhatom, egy né agya-
ban mi hogyan és miért torténik, még ha a
Verusét kicsit jobban is ismerem azdta, de le-
vettem a labardl, visszacsékolt, amikor meg-
csdkoltam,

amikor mar minden mdsodik nap taldlkoz-
tak valahogyan, Bence ugy érezte, lassan ide-
je megtenni a dontd lépést, igy hat egy nap
felvette a fekete garbdjat, dupla adag parfii-
mot tett fel, és miutan egész délutan ott iiltek
a té partjan, még mikor mar sotétedni kez-
dett, sem kezdett btcstizkodni, és Verus sem
tiirelmetlenkedett, zenérdl beszélgettek és a
csaladjukrdl, és mikor lement a nap, Bence
megfogta Verus kezét, és megcsokolta a sza-
jat, minden erejével reménykedve, hogy amit
a filmekben latott, miikddik a valdsagban is,
és nem deriil ki, hogy csak a filmekbdl valo a
tapasztalata, de ugy tlint, nem, és Verus visz-
szacsokolt, és onnantol kezdett tigy gondolni
erre, hogy meghdditotta 6t valahogyan, és
nem beszéltek soha a levélrdl, és Bence sem
gondolt ra tobbé, hogy ne tinjon ugy, hogy
csupan a gyavasaganak engedett, és lassan
mindenki megfeledkezett arrol a levélrd],
amelyet nem Verus irt, és nem Bencének,
mégis a legfontosabb targy lett a fit emléke-
zetes dobozaban,

azutan az onkiviiletig boldog hénapok ko-
vetkeztek, ahogy egyre kozelebb kertiltek
egymashoz, minden értelemben, ahogy meg-
tudtunk egymasrol lassan mindent,

mindig elterelte a szot, ha el6z6 szerelmei
kertiltek szdba, azutan kijelentette, hogy sza-
mara Uj élet kezd6dott a napon, amikor meg-
ismerte Verust, és nem is emlékezik mar, és
csak a jovdjik szamit, a multja nem, amely
tapintatos rejtélyességbdl remélte, hogy Ve-
rus arra kovetkeztet majd, hogy nagyon is
sokan voltak mar elétte, ezért nem akar be-
szélni rola, nehogy rosszul érezze magat,
csak Verus beszélt az el5z6 baratairdl, vicces
torténeteket, amelyeken sokat nevettek, mi-
kozben Bence szivét szétmarta az irigység és
a féltékenység és a szégyen, és Orjitd tiirel-
metlenséggel varta, hogy lefekiidjenek egy-
massal, hiszen lassan mar film késziilhet
rola, olyan sokaig nem és senkivel, mikdzben
pedig mindennél jobban rettegett téle, és
igyekezett elhalasztani, hiszen abban sem
volt néha egészen biztos, hogy pontosan tud-
ja, mit hova kell rakni, és el sem tudta donte-
ni, mondja-e, hogy sosem probalta még, mert
vart az igazira (aki Verus), vagy probalja gyor-
san valahogyan nagyon jol megtanulni, hogy
latszodjék rajta egytttal a tapasztalat is, de
ennek nem talalta maédjat, igyhogy csak vart
tovabb, és gondolta, legaldbb 6 az utolso tisz-
tességes férfi a vilagon, aki nem rohanja le
azonnal a ngjét, aztan valahogy egy este né-
hany bor utdn tulestek rajta, Verus elnézd
volt, és nem szolt semmit, Bence pedig lassan
egyre jobban belejott, és egyébként is jol ki-
jottek, Verus gyonyorkodott Bence esetlensé-
gében, Bence ragyogott Verus szerelmében,
és ha egyikiik feltett valamilyen zenét, a ma-
sik is képes volt azt végighallgatni, 4ij isme-
réseinek Bence biiszkén bemutatta a barat-
nojét, a régiek koziil viszont legtobben az
eskiivéig sem hallottak rola, hiszen addig
sem beszélt veliik a szerelmi életérol, és most,
ha elkezdte volna, még azt hitték volna, ez a
valahai legelsd baratndje,

és csak teltek a hénapok, és a boldogsag
nem akart elfogyni, tgyhogy végiil megkér-
tem a kezét, és 6 igent mondott,

Bence mar kapcsolatuk masodik hénapjaban
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végleg elhatdrozta a hazassagukat, és tervez-
getni kezdte az eskiivét, ahogyan a szombat
délutani napsiitésben végigsétalnak majd a
varosa féterén, de még vart, mert félt, hogy
Verus még tul korainak taldlnd a lanykérést,
teltek a honapok, Bence egész heteket toltott
a konyvtarban, hogy megirja a szakdolgo-
zatat, Verus kozben egy basszusgitarossal
kavézgatott meg sorozgetett, Bence egyszer
masfél hétig nem latta, a telefonjat otthon
hagyta, mint utébb kideriilt, Wiirzburgba
mentek motorral valami talalkozora, aztan
amikor hazaért, és beszamolt, és Bence csak
elnézéen mosolygott, és megolelte, Verus
kijelentette, hogy ennek igy nincsen tal sok
értelme, és otthagyta, akkor egy hoénapig
szakitva voltak, Bence minden erejét a mun-
kajara forditotta, hogy kitiin6 eredményével
bebizonyithassa, hogy tobbet ér, mint valami
drogos motoros gitdros, de még le sem adta
a dolgozatat, amikor Verus visszatért, és el-
mondta, hogy hihetetleniil hidnyzott neki, és
ugysem talal mar sehol még egy ilyen ked-
ves, becstiletes és odaado férfit, és senki mas-
tol nem akar majd gyereket, mint tdle, erre
Bence majdnem megkérte a kezét, de inkabb
folytatta a varakozast, 0sszekoltoztek, Ben-
ce jeles eredménnyel lediplomazott, Verus
Osszejott egy filmes Ujsagiroval, de azutan
kibékiiltek megint, és amikor Bence végre
allast szerzett egy tévénél, és biztos volt a
megélhetésiik, ugy érezte, végre itt az ido,
hogy elvegye Verust, aki boldogan igent is
mondott, és Bence reggel biiszkén nézett vé-
gig magan a tiikorben, volegény, biztos eg-
zisztencidval, szép karrier el6tt, hogy meny-
nyire tévedett mindenki, aki valaha lenézte
6t, és ismét hosszan beszélgetett az anyjaval
a telefonban, 6ltonyokrdl, koszoruslanyok-
10l és virdgokrol és szerelemrdl, pedig régota
mar csak az iddjarasrol meg a csaladtagjaik
egészségérdl valtottak néhdny szot, és orilt
Verusnak, amikor ott volt vele, és egyaltalan
nem is érdekelte, mit csinal, amikor nem,
nem féltékenykedett, és nem is érdekelte,
hogy lenne-e még oka, csak ismerdseik sze-
mében kutatta azt a sajnalkozo6 arnyalatot,
ami biztosan megjelenne, ha tudndnak va-
lamit, de nem jelent meg soha, hat Bence is
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Balazs Anna

BOLSEVIKLIRA

Sztalinék a Szimplabol

ugy tlintek el mint a 70-es

sziilinapi piros trolibusz

fordult a szemkozti utcabol

ugy hagytak ott az ajtok nyitva alltak,
az abszint még parolgott a poharbdl...

Azt a piros trolibuszt Sztalin

a 70. sziiletésnapjara kapta

jaj mennyi van még, mondtak halkan
a félkdrben egymds utan gyulladtak
szavaik mint a nem vart hajnal

adjal tiizet és orokké varj ram,
Sztalin magaban azt kérdezte,

lesz-e még ilyen izgalmas napja.

Otthon a csillagok vasbdl vannak,
és lehet-e még ezutan

felallni, feledni, folytatni a multat,
Orizni a fényét részekben,

ma minden remény elveszni latszik
a falra vetitett képekben

hat most jonne az a halal.

Hat igy tiintek el. Mert eltintek 6k a Szimplabol,
még aznap megszoktek az orszagbdl,

masnap halalhir Moszkvabol,

és hajnalban fehér volt mindenhol.

nyugodt maradt, csak az eskiivét nem Bencé-
éknél rendezték, hanem Budapesten, de Ben-
ce ettd]l még éppolyan boldog volt,

és reméljiik, nemsokdra jonnek a gyerekek
is, egy fiut szeretnénk meg két lanyt, vagy
valahogy igy, nem is az a lényeg, csak legye-
nek, és egészségesek, hamarosan, ugy tlinik,
eld is léptetnek, szerkeszt6 leszek, utana le-
het, hogy mtisorvezetd is majd, lehet, hogy
nemsokara igencsak sokat fogsz majd latni,
ugyhogy, amint latod, egyaltalan nem pa-
naszkodhatom, rendben van az életemben
minden, gyonyor(i feleség, csodas allas,
nemsokara szépséges gyerekek, a barataim-
mal holnap legénybticstiira megyek, és ez a
feketeerdd-torta is milyen finom volt,



Palyi Sandor Mark

AZ ONCEL MINT SZERELMI NYELV

MATRIX

a fold alatt

ha elsuhan

the underground
ez épp olyan
amint belépsz
areggelek
maguk mogott
felejtenek

és vége van

ha mar a nap
wake up Neo
ne varjanak

az uton is
megint jelek

te folfelé

és elveszett
minden remény
amig felér

hogy nincs is itt
batthyany tér

(A vers 2006-ban a Versmetro projekt keretében a
budapesti metron is olvashato volt.)

ezt mesélte, azutan hazament, bégott, amig
Verus haza nem jott, azutan lesegitette a ka-
batjat, meg szép lassan a tobbi ruhadarabjat
is, szeretkeztek a pirosas fényben, azutan Shaftes-
buryt olvasott, amig ki nem esett a kezébdl és
el nem aludt a heverdn.

(2006)!

1 Repeatre allitott tracklist a szoveghez: 1. Charlie xcx - Lock You Up;
2. Lucky Soul - Lips Are Unhappy; 3. Air France - No Excuses; 4. Ra-
diohead - Jigsaw Falling Into Place.

— Nyaldacsok (2002—-2004)

,Fura ez a taj, amit latok talan
Taldn nem is én vagyok”
(Adam Gabor)

»Eléggé megfoghatatlan, kicsit rapardzds,
kicsit négysoros, kicsit jobb, mint a Kispdl,
és kicsit kedves.”

(Kardos Horvath Janos)

, Elméleteket eszem / De jo, mert van abba szex is /
Es ideoldgidt vacsordzom / De abba csak baszogatds”

Elso fiizet

A Farkasvolgy masik aspektusa. Ez a téli
fagy éltetObb, mint a nyari kanikula. De télen
minden este visszatérek ugyanoda. Megallok
az utolsé haz el6tt az erdénél, befogadnak, és
elmesélem az egész torténetemet.

Felh6édunyha, égi szelld, tjra fellélegez a Fat-
ra tér mellkasa. Beleugranék a vilagito varos-
ba a Hegytetd utca szakadékaba, és elmertil-

nék eggyé valva vele.
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TAXICITY

(Jegesmeduvét szeretnék otthonra!)

Joforman megtoriilkdzott
Htivosvolgyi kabatban allt

EGYAZON
SZINIELOADAST
LATTUNK
KANGISZER DORIVAL

amig a bejaratnal varakoztam azt hitte

évara varok (...)

éva sarral maszatolt karja

tomve dlommal nitrattal

olajfestékkel gondozott arca olajfestékkel
gondozott lakdsom

KENYTELEN LENNEK
A HATSO ULESEN
ALUDNI

Kénytelen lennék a hatso tilésen aludni

csak mar nem hiszek abban hogy

autdval ki lehet menni a vilagbol

eleve nem az autd a hihetetlen ebben

hanem az ut soran t6bbszor alomba mertilok
és amire folébredek elfelejtem azt

amivel elaludtam

a mozgas dinamikdja csak annyiban meghatarozo
hogy minden piros lampanal tjra folébredek

a varosban meg mar minduntalan

S az mar az Uj varos

ami az érdekesebb

hogy szamos autds élményem szarmazik abbol
hogy teljes reménytelenségben

oda menekiiljek

és autot elvétve csak hogyha lattam

kiilénben sem akartam talalkozni semmi autdssal
hiszen mar rég nem az apam iil az autoban

és senki ismerds sem

hanem egy enyves ismeretlen

meg mellette aki mar nem szeret

és minden autotol félek

mert nem az apam {il benne

frankhegyi sz616k kozé préselédve

Nyaltestt

Meélyen megvetett 4gy, lagy barna szirmok,
elsO riigyek a Fatra téren. A semmibdl jott a
kapcsolatunk, és mint egy dlom, egy orat be-
szélgettiink az Evivel a Varosmajorban. Zse-
nidlis hasonldsagok kotottek Ossze. Teljesen
valoszertitlen volt. (...) Nem mondhatom el
senkinek. Ismétlem magam nehézkesen. Csak
a repiil6gép hizza maga utan a letlint nap-
nyugtat. Ez a natar ingenialidad.

'
S

Csoves sodorja cigijét a sarga alkonyatban,
minden magyar gyerek tavaszan. Kataval
metroaluljaréban voltunk, dlmomban, elki-
sért a mozgolépcsdig, aztan tovabb és tovabb
kisért, kodos kiilvarosi sineken aludtunk; Nir-
vanara ébredtem a salgotarjani szpsz-iroda-
ban. Katdcska, te rejtélyes snagovi huri, te bo-
ros lany!

(...) Nincs Fatra tér, soha nem tudom meg,
milyen hatast ért el a mGvem nala. Nincse-
nek tobbé szép kockas fogai, lambériaszin
arca és szélfutta fideszes haj. A vilag nélkiile
is — vagy éppen ezzel egyiitt — kitagul Gjra.
Folfedeztem egy Osvényt, szikldba vajt '56,
petrezselyemfiiveket.

Oltvany aroki sz616k

(...) A Beregszasz tt és a Rodosto utca sar-
kén. Odon benzinkat. M&llo szakszervezet.
Szemben Izraelben alkonyodik. Beregszasz
osvény. A bejovo forgalom a hatam mogott.
Balra az El6patak utca (minden titnak vége).
Teregetnek. Sikator a Ljubljanica mellett, nem
messze a Plaza Catalunyétdl. En mar nem tu-
dok ezzel mit kezdeni. Faxolhatunk Judit la-
kasabol (a vizesése melldl), az talan meg-
nyugtat. (...) Nagy hamar besotétedik, és
akkor végképp magamra maradok. (...) Izra-
el folott lement a nap. Lassan én is tavolo-
dom. Nem tapasztalok kilatast. Kutyasok a
Beregszdsz Osvény folott, szarnyukkal, ez



”or

maradt. Kébor ebek a toltéallomastol délre.
Ez belemerit. Kitaldlhatna barki katonai terti-
letet. Kar lenne hagyni az elrendezést. Szem-
cséskék csillogd limuzin 6haja. Kar lenne var-
ni — hogy beérjen mind a sz6l6, reménytelen.
Csak Ladak, és 6don suhogas.

Beregszasz tér. Csak néhany 1épés. Gazel-
lak legelnek szerteszét. Nem mozgo6 viz. Tel-
avivi fények kozt érkezem haza talan. Aram-
vezetékek kozt alszom a magyar tajon, mo-
biltelefonom lemeriil, izzik a villanypdzna.
Inhiivelygyulladast kapok vidéken és folrob-
banok.

Wilanowban aludni

(Krucza.) Nem olyan élénk, mint a Fotocel-
la kdvézdé Budapesten, bent Berlin, Barcelo-
na, Parizs, ott ittam halvanyzold koktélokat
novemberben Deme Andival; én nem olyan
élénk, mint pénteken sotétedéskor, koszos li-
la divanyon elfekszem én.

Meg akarok szabadulni az anyaképemtdl,
tegnap addig hajszoltam magam bele, hogy
majdhogynem Osszeroppantam, csak lett egy
sarga ongyujtom, amivel 6sszel Varsdban, be-
kapcsoljuk az infravordset a Gubinowskan;
oddig jutottam, hogy nem szerettem mar Do-
rit sem; nem vagytam senkire, csak a valo-
di anyamra, aki nem Kasia, hanem Nora, az
anyam, tessék megnézni a személy igazolva-
nyomban, Lengyelorszagban is a hatso zse-
bemben hordom, 6 énekli nekem a , Kék az
alkony...”-t, 6 takar be a benettoni felhékar-
colok kozott, infinita tristeza koriilottiink, az
otodiken.

Hotelt nyitottak Wilandwban, megvették az
egyik lakotelepi hazat, én meg szabalyosan
megsértddtem, amikor a recepcids lany an-
gol nyelvii prospektust akart adni a kezem-
be, hallani idegen akcentus, mondotta, egyre
rosszabbul beszélek lengyeliil; kiilonben is, az
apamat akarom utdnozni, rdjottem, az egész
errdl szdl, a Redblackben, sz4l6iz(i Mentost
vettem szOl6lé helyett, aztdn meggondolat-
lanul kidobtam a csomagoldsat, miatta van
az egész, a varsoi Magyar Kulturalis Intézet
igazgatoja akarok lenni, miatta akarok olajbo-
gy0s sajtot meg kavidrt vinni a Dérinak, meg

ZARASKOR
A VESZPREMI PIACON

Zaraskor a veszprémi piacon

Zalaegerszegen az Eurdpa tér

Trallalallalallala Séd

Kittenberger Zoo

Séd Filmszinhaz Szinhaz Hotel

Veszprémnek van temetGje is

Nem jutottam el a Sédig

Se az orp-mintalakdtelepre

Hazafelé a magyar tajon

Lebensmittel

Lebensmittel a magyar t3j

Mindnyajunk Lebensmittele

Séd Filmszinhazban nézek séd filmeket

Kimegyek Sédorszagba mert ott hideg van

Hazajovok és aramvezetékek kozott alszom
a magyar tajon

Kisinyevi tragyafoldeken

Zaraskor a veszprémi piacon

a halpiac mar délel6tt becsukott

Kisinyevi tragyafoldeken

Trallalallalallala Séd

BENETTON

Felhdkarcolok kozott

Az todiken

Reptil6

Urrepiild a benzinkt
Hasznos tanacstalan

Nem akarok én autot lopni
Tovabb menni

Tovabb menni

Urrepiil6 a magyar tj
Fiiggonytelen ablakombol
Vagy filiggonyos

Kint vihar

Nem dzom meg

Torékeny egymagyar vagyok igy magamban
Automatava valok

Amig a kdvét varom
Automatava valok én is
Urrepiil6 a benzinkt
Antarktiszi hajnalfényben
Kormanyzom tirhajomat
Puha paplanok kozott
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robbands cukros joghurthabot a gyerekeink-
nek, most olajbogyds sajtot, most Ddrinak,
aztan maskor majd masnak mast, egyszeri-
en vinni akarok, adni, ahogy az apam adott
nekem, meg amikor Sejnybdl megjott, fekete
bérkabatjaban; konnyezve jottem ki a kozért-
bdl, nekem otthonom ez a sokat szenvedett
varos, és betakardzni sem tudok.
Elgémberedem. Konyhdm lett. Miért ne le-
hetne. Dérim tavol. A szinhazban lattam ma,
rajtam z6ld puldver, bennem észt liberalisok.
Dan kertes hazak grilltiize. Szemben elfrocskolt
paplan, elgémberedem, de a kékség erét ad.

Grilltiizon siitnek kozos leveg6t

Mindig is tudhattam volna, hogy krémke-
nds arca mar nem az enyém. Mindig is tud-
tam. Soha az enyém nem is volt, hiszen az a
masik képem rola. A vagyakozds. Sds para,
konnyt kodok. Ez ismételhetetlen. Csokolo-
zasok.

Megjartam ujra a Kodkertet

Esé eldll, egyediil vagyok, Dori nélkiil. (...)
Mire a Kodkert utcahoz értem, teljesen elme-
riiltem benne. (...) Az es6ben Déri ruhaja, és
én félek még az ilyen allapotoktol.

Pardubice Teardrops'

Halvanyzold patak mellett utazom, utazo
tea ebben a zold cseh tajban. Kialakul egy
Déri utani vilag. Es nem vilag uténi vilag,
akdrmennyire szeretném. Rovid haja va-
gyok, akkor meg, amikor az ajkunk Osszeért,
hosszu haju voltam. Az egyediili lehetséges
vilag Dori, és a Dori utani vilag. Kisirt sze-
mekkel zolden all. Naprol napra alszom ki
magambol 6t, és titemekben tér vissza belém
az érzés. Idézném a Wilanéwban aludni egyik
befejezd bekezdését, amikor robbanos cukrot
és joghurthabot viszek Ddrinak és a gyereke-
inknek, de nem jon el. Jonnek Brno feldl az
orias es6felhdk. Megallok. (...)

1 Erezd a Massive Attack Teardrop cim(i szamat a Mezzanine-rol. (A szerk.)
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Gruz kavézdban tilok. EsS utani Berlin. Ak-
kor itt éliink ezentul. Jollakunk a lambéria-
darabokkal.

Szitald esd, mélyre bebugyolalt gyerekkor.
Ikeabttori kiilvaros, valami simogatas. A do-
ris érzés szétmallott. (...) Kék hazak. Semmi
hangulat.

Schon Abend. Sehr schon. A német éppoly
tudatalatti nyelv, mint a lengyel. Az anyatej-
jel szivjuk magunkba, az apakakaoval. Mar
hatéves koromban szépen mondtam Bala-
tonszemesen, hogy danke schon. Most meg
Schon Abend. Es reflexszer(i gyorsasaggal
értem a szamokat, jonnek el6 a gyomrombol
a szavak, anfragen, hausaufgaben, bitte zahlen,
einbahnstrafle, speiskarte. Bofogom ket sorra,
ha sok3, talan betakargatnak.

Egy massza az egész, amivel nem lehet mit
kezdeni. A doris érzés is.

Mitnehmen. Gebauer. Kannchen, Madchen.
Mann versteht.

Cy Twombly: Cim nélkdl — részlet (1970)

Cy Twomblyt néztiik a galéridban. Galléria
utca. Dori j6jjon szembe. Nincs pénzem Kop-
penhagara. Alom marad, és arrdl fogok frni.
Hogy ott jon szembe. Hosszt haju gyufadrus
lany. Madchen. (...)
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(...) Otto titokban tiikortojast siit, és abban
méregeti magat.

Vasarnap igazan kozel éreztem magam Do-
rihoz, valdsagos csaladi vasarnap. Most sem-



mi, csak négernegyedek. Minden este a Zo6-
nal végzem. Fiatal eurdpai anydk, lagyan.
Lény. Lany. Lesz valami.

(Befejezd sorok) Ohne Sahne. (...) Az id6 le-
hiil, és nem tudok mit kezdeni magammal
Berlinben.

1.
Bty

Szélmalmok hazdja, Hollandia! Milyen se-
bes a fiirgéd! Milyen széles a hosszud!

Kidllok az ajt6 elé, ragyujtok egy Cohibara,
és azt mondom: nagy munkat végeztem, de
sikertilt. Lelki munkat. (...) Most nyitott el6t-
tem minden, és mégis a végén vagyok min-
dennek. Aleg. (...) Majd reggelre kifelho-
sodik, és maszkalhatok az utolso szikldkon.
Amig. (...)

1.
Bty

Nem vonzanak mar a magyar zoldségesek.
A sz6 persze még mindig. A ,magyar” eld-
tagu szdosszetételek. Izlandon mar fél tizen-
egyig vilagos, és a hémérséklet a hétvégén
tiz fok folé né. Gleccserek hazdja. Ungival
egyszerre nézziik a cNN-en az iddjarast, és
szervertulterhelést idéziink el, amignem te-
herbe esik majdnem.

2.
4

Ercsit keresem a térképen, de mar nincs raj-
ta. Hirtelen folfedezem, hogy milyen jol neki
lehet ddIni a fanak a hazunk el6tt. Meg az
ablakparkanyra is kényelmesen ki lehet {ilni.
Mashogy nézek az apamra. Ambrus apja teg-
napel6tt meghalt.

Este visszavittem a narancssarga puldvere-
met Hidegkutra. Az ébrenlét harmincotodik
érajaban, az Eletem els6 narancssdrgasiga meg-
irdsanak évforduldjan.

Keresem, de mar nincs rajta.

Elé tartom a kezem, Déri egy percen at nem
ér hozza. Utdna egyszerre két kéz fogja, ot
kéz, hat. Végiil kiveszem. Nem erre szamitot-
tam. Lassan ragni sem tudok az aftatol. El-
fogy a gumicukrom és a létjogosultsdgom is.
Profilbdl néha siit a nap.

Huszpercekre beleszeretek valakibe, Mar-
ci szerint a megértés vagya, idével veszem
csak észre, hogy valami megmagyarazhatat-
lan vonzodasom van, és hirtelen menekiilni
akarok az érzés intenzitasatol. Blanka arcat
reggelre elfelejtettem. Szarom ki magambol
a kratersziirke tegnapot. Esére vagyom. Esé
utanra. A t6 vize tizenhét fokos. (...)

S
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Megyek egy éve, valahol a Batthyany utca-
ban, de nem tudom, csak azzal vagyok tisz-
taban, hogy ilyen jol még soha nem éreztem
magam. Az apré rezdiilések egymasra, a Sa-
sadi uti haz.

Akibe akar csak husz percre voltam szerel-
mes, sose feledem.

A benzinkutas lanyt Kaposvaron.

J6 ez az aftdm. Szeretem. Mondom Ivanyos
Sarinak. Didereg. A Vas Gereben utcai lép-
cs6kon tliink. Miutan elmegy, én is fazom.

(...)

<3
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Masszivan nyomnak, nyomnak alulrél a
tavalyi hangulatok. Majus huszadikdn aztam
esOvé a Beregszdsz tton, é€s cs6torés a Bu-
daorsi ut.

Azon kapom magam, hogy elmulik az af-
tam, és az egyetlen bardtom a barnacukor
marad.

Jol vagyok, de nincsen alapom hozza. A han-
gulatok mind reprodukciok, de legalabb az
analogidk csak latszdlagosak.

Este atmentem Lazar Julihoz. Vacsoraval
vért. Masnap délben Orkény Angéla kavé-
val. Marci egzotikus piritossal fogadott dél-
utan, végiil saslikkal zartam egy benzinkut-
nal, utmentén strandolva. (...)

Fiirdok a betonban és a lomtalanitadson tea-
zok, de érzéseket kell befogadnom, kiilonben
megkeményedek.
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Megtort a zold kristaly. Tobb helyen bere-
pedt, megkarcolddott. Csak az autok fényé-
tol villan néha. Villany néhany, majusban
fatés. Telefonalok 2098-ba. Heged{is Barbival
héjaban siilt krumplit esziink az Otthon ut-
cdban, hagymaval talan, és tea a haja. Csak
Dori szavaiban vagyok otthon. Déri-magyar-
sag. Még néhany 6don galléria, és kész a taj.

.
a4

Senki nem fogja elhinni, hogy szerelmesek
voltunk egymasba Dorival. (...) Szombaton
elgjott bennem minden, és az egyetlen, ami-
vel nem tudtam mit kezdeni, a benzinkuti
kavé volt. Csak Dori nyelvében lettem vol-
na otthon. Nézem magam, ahogy gyombért
iszom a Tik-takban, majus huszonnegyedi-
kén fél kettOkor. Azdta csak gyombért iszom,
és mindig ugyanannal az asztalnal iilok. Ka-
nikuldra vagyom mégis. (...)

Csak posztmodern értelmezése lehet a dol-
goknak, (...) és nem maradt moccandsom.
(...) Nyar 6ta nem lattam Dorit, autopalyak
mellett kdszdlok hosszasan, és azdta is julius
van. Aztan egyszer csak megall egy auto. Ha-
marosan gyerekek kozé érkezem. Szinesek;
némelyik koziilitk megérinthetd. Simogatni
kezdenek, és a gyurmazas emléke csak. (...)

.
a4

Nytigos es6 es. Almomban Dérival csdko-
l6ztam, mélyen és halovanyan. Mind tdvo-
libba valik az egész. Mind tavolibba valik
Déri, és nem mulik. (...) Almomban cséko-
loztam. Csak hagymakarikdk, és mar nem
lehet 6szinte semmi. (...)

.
a4

A meleg tej gbze a meleg esében. A posta-

ldddmat nézem naphosszat; varom, hogy ol-
vashassam, amit Ddri rolam irt. Alig sikertilt
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kiaknaznom 6t. Es most (...) [m]inden nap
ugyanazt irom. Meredek utcai lakast szeret-
nék. Minden magyar mar.

«J.
4~

Nem is gondoltam volna, hogy ilyen jo sza-
ga van a Plank6éknak. Biztonsagos, mert is-
merés. Almomban Blanka voltam, és ez mér
kevésbé jo. Plankdba és Kun Sariba vagyok
szerelmes. Néhanap még ram tor a szoron-
gas. Kamionok zarjak el az utat. A kéldoko-
mon keresek egy biztos pontot, és indulas.

(]
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(...) Folbontottak a villamossineket és aka-
dalypalyava valt a Boszorményi ut. (...) Ide-
oldégiailag varom Doérit a Kiralyhago téren.
Almomban keservesen sirtam, mert nem ta-
laltam natar Tuard Rudit a fridzsiderben, de
éreztem, hogy erOltetett. Reggelre citromos
joghurthabra emlékeztem. Csak mashol tu-
dok jol aludni.

Teljesen valdszertitlen, ahogy a Beregszasz
uton iilok. Szembe egy Zsiguli hajt a Hun-
garocoMms feldl. Mire a Beregszasz 6svényhez
érek, mar valldsos lehetnék, ha elhittem vol-
na, hogy éjjel gyerekkeé valtoztam.

Je
S

(...) Ugy érkeztem ma a benzinktthoz, mint
a varosba julius huszonnyolcadikan. Tiszta
lappal, mert mogottem minden saros. Idefelé
abuszon belecsoppentem egy embertomegbe.
Ko0z0sséget éreztem. A zsufolt jaraton minden-
ki Dori volt, némelyikiik a szerelmével.

Bojan Bem ecsetje: mértan, Uszomedence, (sa)maim, kutya



Egy évvel ezel6tt, janius hatodikan voltunk
el6szor Ddrival a benzinkutnal. Akkor értiink
eldszor egymashoz. A Zsibdi utcai lépcsdkon
iltiink. Halvanyan nekem bujt, egy pillanat-
ra atkaroltam. (...)

Mintha szépen lassan almombol ébrednék.
Moziban 110k, csak elaludtam a film kozben.
A hatalmas vetitGvasznon a tizes ut, autoval
joviink haza Domosrdl, mellettem Dori l. ...
A film utdn nem jovok ki a mozibdl. Nem
kapcsoljak fol a villanyt. Ez egy legalabb szaz-
Otven perces, egész estét betoltd film volt.
[Naivitas lenne azt hinni: naivitas a benzin-
kat] (...)

Transzparenseket viszek beliil és ra van
irva: Szorongast soha tobbé! Elkopott drapp
butorok: beinjekciézom magam és halalom-
ban még nézem, ahogy a vildg a megszokott
medrében megy tovabb.

{
oS
o

Kunsarivalésdg. Ozonvizszeri esézésben
dzom az Ors vezér terén. (...) Végig a Hatardr
aton kiddlt fak, és leszakadt villanyvezeté-
kek. (...) Sort iszom sdval Marosvasarhelyen.
Ujra aftdm van, de mar fj az egész szam(m).

Utolso fiizet

Jolaludtam a bor utan, nagyon otthonos pad-
lasszobdban. Padlasszobat szeretnék otthonra.
GyOmbér helyett Traubisoda a csopaki stran-
don, okafogyotta valt a veszprémi utazasom.

J6 lenne egy Dori-kép. Ha lenne Dori-ké-
pem. Szerelmes kép vagy kudarctdl geny-
nyedzd akar. Ahogy régen Kangiszer-képem
volt (azt mar Ottd rajzolja tovabb Bem ecset-
jével). (...)

Egyik kordbbi vesztéhelyem utan kutatva
raakadtam egy kis horgaszobolre. Akarha
halat vacsordztam volna. Néha folt(inik vala-
mi tavoli remény.

Szaniszlo Judit

LELI IR

L eli 37 év.

Leli 6vatos lanysag asszonykorban.

Leli markolas.

Leli fogas.

Leli kijelenté mod, egyes szam harmadik
személy, mondat eleji alany, szoismétlés, sziv-
zOrej.

Leli test, mar és még egyszerre.

Leli 9 honap.

Leli 10 év.

Leli els6 és utolsd munkahely.

Leli novekv® hit és mulé Cilike.

Leli 6sszecsukhat6 kanapé, leszakadt francia-
agy és gumirozott lepedd.

Leli szobakonyha.

Leli lathatas, lakhatas és komfort.

Leli rugalom, nyugalom és tétlenség.

Leli cinikus egyetemleges téboly.

Leli két véghetetlen.

Leli egy oszthatatlan.

Leli talmozgas, fGtés és folyobor.

Leli cukrozott élménytabor.

Leli szélestenyerti hiilyevagy.

Leli alacsony szembenap.

Leli pontatlan szokeresés, elhibazott rugas,
elsésegélydoboz.

Leli karkorzés, izomlaz, ham.

Leli tudatos, kovetkezetlen élet.

Leli gyermektelen anya.

Leli belobban¢ 6rlang, erd6tiz, locsoldesd.

Leli alkoholos filc krétatablan.

Leli biciklilakat.

Leli kesztyttartdban édesség.

Leli tejdropsz és sozsak.

Leli valdsag szines tévén.

Leli krétatabla.
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Richard Van Camp

HOZZ NEKEM
EGY SZAL VIRAGOT

Mondok neked valamit
Neked van a legjobb orgazmusod a sziilévarosodban
Mert otthon vagy
Azért neked van a legjobb orgazmusod

a sziilévarosodban
mert egy régi osztalytarsaddal csinaltad
csak még soha nem gondoltal ra

Ok meglepnek téged erejiikkel, gyorsasagukkal
és technikajukkal
Ok elarasztanak téged kedvességiikkel és az utana
kimondott szavaikkal

O, azok az évek

Ilyen sokaig egymastol tavol

Minden exed és a régi szenvedélyek

Csak erésebbé tettek

Edzésben tartottak, megdolgoztattak, hogy
Osszekovacsolt legyél ezen az éjszakan

Ez olyan biztos, mint ahogy a nyirfajd diirrog tavasszal

Ez olyan biztos, mint ahogy a lazac tudja, hogy otthon
varnak ra a mennyek

A legjobb orgazmusodat sziilévarosodban tapasztalod

csakuigy, ahogy mi a baratok

egymasnak viragot hozunk

FELEK A PIRAJAKTOL

Korcs pofajuk van és
mosolyogva sziilettek

Mosolyogva sziilettek
mert tudjak, hogy a vér spriccel
ha a megfelel6 helyen csapnak le

A vér az 6 zoldségiik

A htss az 6 ragogumijuk

Mindig csiklandozza a nyelviiket és beindul a libidojuk
ha egy tehenet 40 perc alatt benyomnak.

K6szonom Istenem, hogy Kanadaba egyet sem helyeztél
A mi vizeink nem bugyborékolnak a libid6juktol

De miért teremtetted ket szexualisan ilyen aktivnak, ha?
Félek a pirajatol

Baszd meg Pirdja kiraly!

FUJ] POLOSKAK!

Kedves poloska népség
Tudom, hogy Isten nem teremt szemetet, de hogy van az,
hogy ti feljutottatok a Humanitas Barkajara, ha?
Mi a célotok az élet hatalmas kerekén?
A falunkon rejt6zkodtok
100 napig kibirjatok vér nélkiil
Tudjatok mikor alszunk rRem fazisban
Es tgy ugrotok rank, mint a hullamvastit-lovasok.
Vérrel toltott almamagra hasonlitotok és nem fair,
hogy itt vagytok.
Ki az ellenségetek?
Ki a f6nokotok?
Unom mar, hogy félek tdletek
Tehat tanacsolom a homeopatias orvosomnak, hogy
csindljon enzimeket
amelyek megtoltik rémalmaitokat az élet gyonyoreivel,
avval, amit ti elvesztek toliink.
Nagyon
kellemetlen
és
nemtorédom dolog,
hogy léteztek.
Kérem, hogy
csak
szennyezést
taposoaknat
és rakot
egyetek.
Koszonom
Richard Van Camp

GYUKICS Gdbor forditdsai'

1 A szerz6 1971-ben sziiletett, tlingcsadinn (,,medve-tavi”) indian kol-
t6, ir6, meséld, Kanadaban él.



Louis (Little Coon) Oliver

URES KANNA

Nem pazarolom el azt, ami vad
Annyit hasznalok csupan, amennyi
bogrémbe fér.
Amikor a fekete kanna tiresen
tatong
és csupan stilt makk jut ételként
a gyereknek
akkor kell koran kelni és
étel-ital helyett
elénekelni a vadasz dalat.
Latom a Szarvasbikat — énekelek
Enekelem az 6z dalat:
,He-hebah-Ah-kay-kee-no!”
Nyilam, amihez asszony soha sem ért
célba talal.
Megnyitom a vérnek az utat
vissza az Anyafoldhoz
Ennyivel tartozom.
Lelkem mamorosan a magasba szall
és egy Uj dalt énekelek,
énekelek,

énekelek.

Tandori Dezsd rajza

-
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Nwagh Vil

A SZARVASKIGYO

A kigyot elkaptak
lecsipték erds gyogyszert tartalmazo
szarvait,
hogy harcost vagy
fénokot gyogyitson, aki
sortlizzel néz szembe
lehetne bar
bator, rendithetetlen
— érinthetetlen

Amikor a hold masfelé nézett,
elhomalyosult,
és csond, mélységes-csupasz
csond
ringott a fiilekben,
a kigyo felbukkanva
a legvadabbik tavaszok legvadabbikabol
— szarvait
az orvossagos embernek
adta

GYUKICS Gdbor forditisai*

1 A szerz6 muszkogi koltd, Oklahomaban élt (1904-1991).
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Kristian Novak

A ZANYAFOD

— regenyrészlet

—Namivan?

— Sémmi. Csak nézlek.

— Mit néz6, hogy hogy mosogatok?

— Nem, azt nézém, hogy mozgatod jobb-
ra-balra a seggéd, ahogy a tésztat vakarod 1é
a labos fenekirti. Igazan széxi.

— Ez nekéd széxi? Széxi-széx-Albert-kéksz?

— A bugyid széxi, amit ma viselsz. Nagyon,
hogy is mongyam... rétrd. Ez a csaladi bu-
gyidivat a Gajski klanban? Nemzedékrdl
nemzedére 6roklédik a csaldd nétagjai ko-
zOtt, az avar korta kezdve? Nekém ataldba a
mutbéli dogok a széxik. Nem csak ez a bu-
gyogo, hanem ez az albértkékszés stdsz is.
Honnét szétted?

Dina gyakran hasznalt rimeket hétkdznapi
mondataiban is, amikor hirtelen nem tudott
mit mondani, vagy csak nem figyelt oda. Al-
taldban megismételte az utolsé elhangzott
szot, és hozzdkapcsolt egy rimet, hanyagolva
mindenféle logikat. Matija ebben is a nagy-
mama hatésat vélte folfedezni.

— Széttem? Mig le nem véttem.

— Aznap, amikor a zsdkbamacskat vétted?

— Idegollek? Unc? Lapatra tesz6? Keresd
egy masik csajt magadnak? Mennyé csak, te
kurafi. Kopj le, biidos diszno, kibaszi. Sze-
mét. Gané. Na varjd’, csak varjd’, maj’ még-
latod. Hogy is montad? Hogy mongyak ezt
feléték? Mindén segg megtandjja a budit?
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— Mindén haccsé. Es a klézit. Igy monnyak
ezt felénk. Es ezt nem kéne efelejtenéd, ha
muraménti ményecske akarsz lenni.

— HA te aztdn igazi muraménti csavo vagy.
Csak akké mondod magad muraméntinek,
amiko magyardzkocc, amijé nem tudod he-
lyesen hasznadlni a ¢-t és a ¢-t, az -ije-t és a
-je-t. Vagy amikd beledumanak azok a nyel-
vijitd faszkalap okostojasok. Egyébként is,
mikor véta ott utojjara?

— No, mi van most? Mongyad, ha unc.

— Nem is. De komolyan. Minden nap egyik
amulatbdl a masikba ejtesz. Reggel vered a
targyakat és kivasalod azt a ruhat, amit mar
folvettél, mondasz valami lucid hiilyeséget,
valami dinizmust, és akkor én egész nap
azon torom az agyam, hogy honnan szed-
ted ezt, és egyaltalan mi kavarog a fejedben.
Mintha valamikor régen valami félrekapcso-
lédott volna abban a rémalomban, és most
mar nem ugy mukodik, ahogyan eredetileg
miikodott, mégis minden stimmol, valami
rejtett szinten Osszeklappolnak a dolgok.
Nem idegesitesz.

— Azt tudnod kell, hogy elébb-utébb egy-
mas idegeire fogunk menni a kiilonb6z6 hiilye-
ségek miatt... tudod ezt, ugye? — Dina most,
még mindig mosogatva, szinte teljesen ko-
molyan beszélt. Matijanak egy kép ugrott be,
hogy biztos tegnap, a munkahelyén, az egyik
kollégandje, egy alig valamivel idésebb sz6-
keség, aki egy olyan varoskabol szarmazott,
amely 1étezésének értelmét a Horvat Autdklub
utinform-szolgdltatasaban vald szerepléssel nyer-
te el, telebeszélte Dina fejét sajat szomorti, sok-
éves hazassaganak torténeteivel. Semmi nem
a régi mar. A pasi talan tok lazan bemegy a
ftirdébe, mikdzben a csaj fogat mos, leiil a vé-
cére és elkezd szarni és kozben azt firtatja, mit
f6z majd a csaj szombaton, zoldbabot vagy kel-
képosztat. Es nem lat ebben semmi kivetni-
valét. A csajnak meg ez annyira érthetetlen,
nem is tudja, hogyan mondhatna el, hogy ez
nem tetszik neki, és hogy ezek utan nehezen
varhato el, hogy vonzénak tartsa. Emiatt az-
tan mar honapok 6ta nem szexelnek, Dina
fiktiv munkatarsndje és az ¢ valoszintileg re-
alis férje.



— Nézd, té€ nekém ma most a faszomon jossz
ki. Ki a franc hord manapsag ilyen oregasz-
szonyos bugyit.

- Ez a mosogatos bugyim. Autot csakis tan-
gaban mosok. Na, de most komolyan. Ritkan
vagyok patétikus, de nekém mindez nagyon
is tetszik, és ezért furcsanak t(inhetek. Tud-
ni akarom, hogy nem hagyod annyiban. Tu-
dom, hogy én nem fogom.

- Nem gondolod tan, hogy éngém hidegen
hagy? Még csak 1é sé tagadhatom. Torténjén
barmi... Es ez nekém nagyon fontos. Nem
hagyom annyiban. Oké?

- Najo.

- Tudod mit? Most irunk égy olyan izét...
listat, a téenddket szards, krizis, akarmi ese-
tére. Tudod, harom-négy olyan dolgot, amit
okvetlen még koll ténniink, ha égyikiink el-
hidegiil, folbaszédik, mindégy. Szérintem az
embérék azé ménnek szét, mer ma nem igye-
kéznek, mer efelejtik, mi is az, ami korabban
osszekototte Sket. Es ez... olyan konnyti. Mé-
het, ugyé? A lista.

- Egy to do-lista.

- Igen, egy to do-lista szakitds esetére, és
ha a listan szerepld dolgokat végigcsinaljuk,
akkor: ta-dammmm, ott lesziink, ismét, a kez-
detéknél!

—Tu du, ta-dam. Nem banom. frjad te, nekem
van még néhany tanyérom. ,Szakitas esetén...”

— Varj, maris. ,Szakitds esetén alulirott
Matija Dolencec és Dina Gajski kotelesek le-
nyomni egy numerat.”

- Eredj a picsaba, én komolyan gondoltam.

— En is komolyan gondolom. Ez azon hé-
rom dolog kozé tartozik, ami a leginkdbb
hozzad kot. Tudod, hogy kordbban... Nem
is tudom... Tudod, hogy mindenki valamit
szinészkedik. Tudod, a mindennapi életben.
Kordbban mindig attol féltem, ha most job-
ban belegondolok, hogy szex kozben nem
latni a szememben, ki is vagyok én valdja-
ban. Veled ett6l nem kell tartanom.

— Tényleg?

— Tényleg. Es nem csak azért, mert mar
egyébként is birtokolod a pofamat.

- No jo, ezt megutsztad. De mindez szdba
se johet, ha a szakitds oka megcsalas. Akko
inni fogok a véredbd, a zanyad ne sirasson.

Ad kettd. ,,Szakitas esetén mindkét félnek
joga van foltenni harom kérdést, amelyekre a
masik félnek dszintén kell valaszolnia.”

- Oké, de hat ezt mar most is megteheted.

— Talan, asszem. Néha tudsz kicsit titokza-
tos és hallgatag lenni, amikor elkap az a te
fura hangulatod. Es ki tudja, mi torténhet
még ezutan. Mi éljiikk tovabb az életiinket,
tovabbra is ebben a kapcsolatban... Az em-
berek véltoznak. Es annak az illtziénak ko-
szonve maradnak egyiitt, hogy a masik fél
allando.

— Ad harom. ,Szakitas esetén Dina Gajski-
nak és Matija Dolencecnek kozosen fol kell
keresniiik a kovetkezd helyszineket: ahol el6-
szOr meglattak egymast, ahol el6szor megcso-
koltdk egymast...”

- ,Ahol el6szor fogtdk egymads kezét, ahol
eldszor érezték, hogy a masiknak nem éteri
teste van, és nem dezodorszagut izzad...”

—Mivan? Ez mikor volt?

— Amikor a villamosra vartunk, a mtizeumi
talalka utan.

- Komolyan?

— Ha mondom. Oriési szagod volt. Savany.
Nagyon férfias voltdl.

— Szivas. Te nekem még soha nem voltal
biidi. Ritkabban kéne mosakodnod. Es az
utolsd: ,,ahol egyikiik el6szor megértette, hogy
mar soha semmi nem lesz olyan, mint ami-
lyen korabban volt”.

— Ahol egyikiikkel megfordult a vilag.

—Azon a lépcsén.

—Azon a lépcsén.

— Visszatériink oda, és megismételjiik mind-
azt, amirdl azon az estén beszélgettiink. Fol-
vessziik azokat a cuccokat is, amelyeket akkor
viseltiink. Utana pedig, ha kell, megismét-
liink minden egyebet is. A masnapi sms-eket
is, a cédévitat az ebédsziinetben, és sorra a
napokat, addig a napig, amikor elkezdSdtek
a gondok.

- Ugyanabban a torténetben forgunk majd,
korbe-korbe, ha kell, életiink végéig.

- Széazezerszer.

—Hé, csinaljunk egy listat négy-ot olyan do-
logrol, amit meg kell tenniink, hogy egytitt
maradjunk.

— Lehet. frjad.
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4.

— Elsé. Minden nap idézziink fol valami szépet,
amit egyiitt éltiink dt. Minden nap, alvds elott
megidéziink egy szép emléket, agyba biijunk vele,
odasimul hozzdnk a takard alatt, mint egy gyerek,
és veliink tolti az éjszakdt. Esziinkbe fog jutni eqy
torténet, amit a magunkéovd tettiink.

— J6. Es soha nem feksziink le mérgesen. Soha.

- Mi bajod?

- Semmi.

— Semmi? Es akkor miért van az, hogy ram
se néztél az elmult két 6raban?

— Mert rad se birok nézi pillanatnyilag. Fa-
radt vagyok. Aludni akarok. Holnap hétkor ke-
lek, és Miljac tényleg faraszto tud lenni, ha be-
ragott. En szeretem 6t, de bassza meg a jiityiibjat
és az idiota Jackass-kloénos videdit hajnali fél
kettékor. Hagyj békén és vigyél haza.

- Most mit vagy ilyen. Csak masokkal
tudsz kedves és udvarias lenni?

—Jaj, hagyj most békén! Ne dumalj, vezess!

- Kedves kisasszony, nem lesz ez igy jo.

— Hanem hogy lesz j6? Tan csak nem aka-
rod megszabni, hogyan beszélgessiink? Vagy
azt gondolod, hogy megjatszom magam?

- Mi a fene bajod van?

- Na, akkor elmesélem, mi a fene bajom
van. Van az a vicces torténeted, amelyet lega-
1abb tizszer elmeséltél mar nekem, amikor te,
Miljac, Prle és a tobbiek vitorlazni voltatok,
és elkapott benneteket a vihar, és kikototte-
tek valami szigeten, telezabaltatok magato-
kat hallal és bort vedeltetek valami 6regnél,
és a konyhdja padlojan aludtatok mindany-
nyian. Ezt a torténetet te tulajdonképpen ki-
talaltad, ugye?

- Megkérdeztem ugyanis a fiukat, ami-
kor pisalni mentél, nem tudtam, mi masrol
beszélgethetnék, de 6k csak bamultak ram,
mint borja az 4j kapura.

- Ugyanmar, Miljac olyan részeg volt, hogy
még a sajat oreganyjara se emlékszik.

- Ugyanmar, szerintem is. Hiilyét csindl-
tam magambol. Csak azt nem értem, miért
kellett ezt a sztorit kitalalnod. Es miért tigy
mesélted nekem, mintha tényleg megtortént
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volna. Trj egy novellat, haver, ne adj be ne-
kem olyan torténeteket, amelyekben te vagy
a laza csavo.

— Nem akarok errdl beszélgetni. Most szé-
pen kialszod magad, aztan holnap minden
oké lesz. Kiakadtal.

- Ne viselkedj velem ugy, mintha idiota
lennék. Egy szot se szolnék, ha ez el6szor
tortént volna. Akkor is igy nézett ram Prle,
amikor tekézni voltunk, és megkérdeztem,
milyen volt, amikor te és Miljac elintéztétek
azokat a punkokat, akik elvették tdletek a
piat a parkban. BAmult ram, aztdn rad, aztan
megint rdm. Aztan csak motyogott valamit,
te meg témat valtottal. Ugy nézett ram, mint-
ha azok a punkok, az 6reg halasszal ellentét-
ben, valdban léteztek volna, de nem ti intéz-
tétek el 6ket, hanem 6k benneteket.

- Na ide figyelj, 6 ott se volt, honnan tud-
hatnd. Neked meg egy Kkicsit kevésbé krea-
tivan kéne értelmezned masok tekintetét,
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hanglejtését és egyéb ilyen baromsagokat.
Van egyéb okos kérdésed is? En és Miljac
elég sok verést adtunk és kaptunk...

- ...nekem ez tokmindegy! Hidegen hagy,
ha akdr minden nap megvertek téged, mint
szodas a lovat, vagy ha, épp ellenkezdleg,
nem éltél at egész életedben egyetlen izgal-
mas dolgot se. Tokéletesen hidegen hagy.
Csak azt nem értem, miért van sziikséged
arra, hogy ezeket a sztorikat kitaldld. Nem
kozépiskolds vagy mar, baszki. Ezekkel nem
befolyasolod a rélad alkotott véleményemet.
De nagyon is befolyasolja az, ahogyan elda-
dod Oket, mintha igazak lennének. Hallot-
tam olyan pasikrol, akik hazudnak a csajuk-
nak, hogy tiizleti itra mennek, de valojaban
a volt néjiiket kefélik valami szalloban. Az
ilyen hazugsagokat megértem. De ez, amit te
csindlsz...

— Dugd fol magadnak a hazugsagokat.
Nem talaltam ki semmit, és semmi sziiksé-

gem arra, hogy errdl beszélgessek veled,
amig igy fol vagy baszodva. Hazaviszlek, és
én is hazamegyek. Ugysincs mér nalad tiszta
gatyam.

— Nem kezdiink mondatot azzal, hogy neked
soha ¢és neked mindig. Olvastam, hogy azok a
parok, akik ezeket a kifejezéseket komoly beszélge-
téseikben is haszndljak, gyakrabban szétmennek.

— Neked mindig jo otleteid vannak, dragdm.

- Egy kicsit?

- Mit?

- Hat egy kis entyem-pentyemet.

- Nem!

— Na, nincs senki a strandon...

— Eszembe sincs! Nem vagy normalis.

—Naaa. Megkivantam. Hm? Csak egy kicsit,
nyuszko-muszkd. Csak egy kicsit megsimiz-
ziik egymast. Az még soha senkinek nem ar-
tott meg.

- Otthon visszatérhetiink ra, késébb. Egyéb-
ként is, sds a farkad a tengertdl.

— Na és. SOs hering. Nem lehet csak sds to-
jassal jollakni. Naaa, tudom, hogy te is sze-
retnéd.

- Szornyli vagy. Neked konyvet kéne irnod
arrol, hogyan nem szabad becsajozni. Ma bi-
zony hoppon maradsz. Tudod, mit akartam
mindig megkérdezni?

- Mit?

- Mi tortént ezzel a két labujjaddal.

— Hat elmondtam mar.

— Azt mesélted, hogy az erdében voltdl a
haverokkal, amikor még kicsi voltal, és ratok
esteledett, és beleléptél valami pocsolydba,
és nagyon hideg volt, és le kellett vagni a két
ujjad.

- Ja. Ennyi.

- De az anyukdad azt mesélte tegnap, hogy
egy id6ében holdkoros voltal, és egy éjszaka
kint akadtak rad, az udvaron, és akkor vittek
a korhazba, leapritani a kormeidet. Es ezt &
tigy meséli... na, széval, nagy beleéléssel. Es
hogy megfagyhattal volna.

— Jajmar, ismered anyamat. Nem voltam
holdkoéros, hanem a haverokkal volt egy tit-
kos tarsasagunk, és éjszaka Osszejartunk, a
Zivotinjsko carstvo csoki képecskéit cserebe-
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rélni, én meg kizdrtam magam, és nem tud-
tam bemenni a hazba.

— Es ekkor vagtak le az ujjaidat?

— Nem, ez nem akkor volt, talan én jobban
tudom, mikor volt. Akkor az erdében vol-
tunk.

— Akkor biztos 6 keverte Ossze. Meséltél
mar arrdl a titkos tarsasagrol, a falusi have-
rokkal. De azt mondtad, hogy kincset keres-
tetek, vagy valami hasonlét.

- Ugyan, mindenfélét csindltunk. Mar nem
is jut eszembe minden baromsag, amit kita-
laltunk.

—J6 lehetett. Biztos szérakoztato volt. Hogy
hivtdk ezeket a barataidat?

— Es miért nem mész te soha a Murakozbe?

- Hat... eladtuk a hazat, meg minden...

- De vannak még ott rokonaitok, nem?

- Vannak... de nem jarunk 0ssze, amiota Zag-
rabba koltoztiink.

- Miért?

- Jaj, de ram szalltdl ma. Nem tudom, nem
taldlkoztam veliik szdz éve. Senki nem for-
szirozta a talalkozasokat.

— Nem szalltam rad, csak érdekel. Es a ha-
verokkal, a titkos tarsasagbol, tudtok egy-
masrol valamit?

- Jaj, kopj mar le. Mit akarsz? Nem, nem
vagyok kapcsolatban senkivel a Murakoz-
bdl. Hogyan magyarazzam ezt tovabb? Tobb
mint hiisz éve nem jartam arra. Vidéki bun-
kok, parasztok, nem tudom, mi a fenét csi-
nalnék én ott, és kivel beszélgetnék.

- Mit kapod most ol a vizet?

— Hat mert maceralsz, meg ez a napsiités
is szétbassza az agyamat, és betett nekem az
a tegnapi koktél, a fejem is f4j, elegem van a
strandbdl. Megyiink?

- Egy oOrdja jottiink le. Ne idegesitsd fo6l ma-
gad. Most miért haragszol?

— O, baszd meg. Neked mindig addig kell
a strandon maradnod, amig ropogdsra nem
siilsz. En nem tudok egy éranal tovabb egy
helyben maradni, ideges leszek. Hanyinge-
rem lesz.

~ En tényleg nem értem, mi a fasz bajod van.

- Visszamegyek az apartmanba, csorgess
meg, ha johetek érted. Szevasz.
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—Menj csak, nem vagy normalis. Veled min-
dig valami gebasz van. Kibaszott csodabogar.

— Oszintének kell lenniink eqymdssal. Ha kell,
akkor a brutdlis igazsdgot is ki kell mondani, lesz,
ami lesz. Cserébe, szét kell vilasztanunk a fontos
és jelentds dolgokat a mellékes részletektol. Nem
szabad leragadni a részleteknél.

- ...nagyon vicces volt, latnotok kellett
volna. A konyvbemutatok tan kiilonleges
eseménynek szamitanak abban a faluban.
A kozépkoru tanitondk, a helyi orvosnd és
az anyakonyvvezet6 aznap fodraszhoz men-
nek és folveszik a kisestélyit...

— ...és rdéveszik a kozombosen unatkozd
férjeiket, hogy vegyék fol az dltonyeiket, ame-
lyekbe mar alig férnek bele. A pasik azoknal
az asztaloknal parkolnak le, ahova késébb a
harapnivalo és a roviditalok keriilnek...

— ...mindenki kimért, mintha soprinyelet
dugtak volna fol a seggiikbe, mintha szini-
el6addson lennének, és nem is konyvbemu-
taton. Egyszer latnotok kell. Mindenki arra
var, hogy mi lesz a kovetkezd esemény. De te
teljesen oké voltal, szivem, tok édi.

- Na ja, tudom, nem tehetek réla. Ahogy
Dina mondta, nem mernek nevetni, nehogy
elrontsdk az el6adast, a jelenetet, vagy minek
is képzelik, és tapsolni is csak akkor mernek,
ha fololvasunk egy részletet, meg persze a
végén, amikor végre mehetnek enni, meg
irodalomrdl beszélgetni.

- Igen, arrdl, hogy az irodalom milyen 6t-
var volt Balzac idején, és hogy ma mindenki
milyen ocsmanyul beszél, milyen faragatlan,
ok nélkiil is mindig a szex kertil széba, min-
denki angol kifejezéseket hasznal, nem tisz-
telik a horvat nyelvet. Hé, meséld mar el azt
a pasit, aki elkezdett szavalni.

—Ja tényleg, tan a helyi nyelvmiiveld tarsa-
sag seriffje volt, vén, mint az orszagut, kicsit
berugott, és nekiallt Tadijanovicot szavalni,
de folyton belesiilt. Billegett a sarkan és a
labujjhegyén, a kezében egy pohar sauvig-
nonnal, de 6 volt a sztar az atlag hat és fél
évtizedet megglt tarsasagban.

— Nem ez volt az érdekes, hanem az, hogy
egy csaj megjegyezte: , Latszik, hogy igazi



uriember. A nadragja éle milliméterre pon-
tosan all.” Az dregnek Osszejott egy numera
aznap este, fogadni mernék.

- Biztos, de a konyvbemutatémmal adtam
fol neki magasra a labdat. Mondhatott vol-
na egy koszonomot, vagy kiildhetett volna
egy kartyat, de semmi. Nektek viszont lat-
notok kellett volna Dinat, hogy eljatszotta a
groupie-t. A konyvemet a kezében tartotta,
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Osszebujt a kanapén néhany oreglannyal, és
idénként odaszolt nekem, hogy ,,Szerelmem,
juttasd eszembe, mire gondoltal, amikor azt
irtad, hogy...”

— Akkor most juttasd eszembe, mikor is
volt ez pontosan?

— Ne mar... te voltal a csics. Hogyhogy
mikor, hat most egy hete, amikor a konyvbe-
mutatén voltunk.

—Igen, a jelenetre emlékszem, de arra nem,
hogy én barmit odaszéltam volna neked. Ne
talozz.

- Ugyan, Dina, nem szégyen fontoskodni...

— Hat hogyne, hiszen te vagy a szdzotven
eladott példanyoddal a Sisi¢ utca egyik leg-
jelentdsebb irdja, és én vagyok a te groupie-d.

—Mi a fene van most veled? Hiilyéskediink,
nem? A barataid szeretnék hallani, milyen az
életed, amidta tagja lettél a horvat irodalmi
jet-setnek. Nem latod, hogy irigykednek rad?
Az egy tokéletesen mondén vilag, el se tud-
jatok képzelni. Chivas Regal, Dom Pérignon, és
fehéret szippant mindenki.

—Igen, hiilyéskediink, de ne ttilozz, szerelmem.

- Egyszoval, latnotok kellett volna Dinat, 6
volt a kozéppontban. Elmesélte a nyanyak-
nak, milyen nehéz az élet egy ir6 mellett, hogy
folyton ideges vagyok, hogy éjszaka dolgo-
zom, aztdn masnap...

—Na jo, allitsd le magad egy kicsit, babam.
Mikor mondtam ezt?

— Hat amikor ott alltal azokkal a nékkel a
kanapénal, hogy lehet erre nem emlékezni. ..

— Micsoda egy ember vagy te?! Baszki, tu-
databan vagy te annak, hogy hazudsz? Csak
ennyit mondj, tudod-e egyaltalan, hogy ha-
zudsz, vagy ez el se ér az agyadig? Ugy ha-
zudsz, hogy azonnal el is hiszed magadnak.

— Mi a fene bajod van, hiilyéskedek. Jusson
eszedbe az a harom nyanya.

- Baszki, te zsinérban hazudsz, engem meg
azzal csesztetsz, hogyan utdnzok le minden
kicsit is érdekesebb gondolatot a facsén! Erre
mar korabban réjottem, és ezt valahogy még
el is tudom viselni. De most mar az én emlé-
keimet is elkezdted kitalalni! Normalis vagy
te egyaltalan? Nem talalhatod fe ki az én em-
lékeimet! En tudom, hogy ki vagyok, mit csi-
naltam és hol voltam. Veled ellentétben!

— Minden nap f0l kell fedniink a mdsiknak egy
dolgot, ami zavart benniinket aznap, és egyet,
aminek oriiltiink.

- En érdeklédéssel fogom hallgatni az Osszes
sztoridat.

— Remélem, lesz elég tiirelmed. En rengeteget
tudok mesélni. Es amikor majd nem lesz tobb
mondanivalom? Akkor mi lesz?

— Akkor elkezded elolrol. Szdzezredszer is.

RAJSLI Emese forditdsa

83



Sirbik Attila

JUGOBANKA

ugobanka, tekndsbéka, jatékvasut, pandk,
Jvaspénzt szamolo gép, kiszurt labda-terasz
iiveg, vasarnapi hajmosas, forgalom szamla-
1&s: pécs-patacs, kurvak

Pécs caritas 20.000 ft, gizi, szoke haj'

Petofi

Degeszre tontem a szrmésgalleros kockas
kobatom zsebeit, a Marcius 8. harisnya gyar
disztermében, és leszartam a Télapdt de azért
elmondtam egy Petdfit a csomagért, aztan meg,
persze, besurrantam a kantinba, kipakoltam
a cukrokat a zsebeimbol, hogy beleférjen he-
lyettiik az ingyen mézessziv. Szerintem biztos
észrevettek, de olyan hiilyén vagta le a Nidzso
a siskamat a vastag keretes szemiivegem fo-
16tt, hogy biztos nem mertek rdm szdlni, meg
a Miki bacsi is csak ugy nevezett, hogy Kobasz.

1 A rengeteg eliités magyarazata: annyira bebaszva, hogy az iréasz-
tal elé tolt székrdl a billentyiizetig sem lattam el, egy éjszaka diktal-
tam egy magyarul irni alig tudé szerbnek, akinek az anyja magyar,
de mindig is, a népszamlalasok alkalmaval kiilonésen, hagsulyozot-
tan jugoszlovenkanak vallotta magat és sosem is tanitotta a gyere-
keit magyarul sem irni, sem olvasni.
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Gyori torténések

Probédlom felidézni magamban, a 2007-es
gyOri toténeseket — persze, akkor sem biztos,
hogy tudtam épp mi van. S kozben a fene
gondol arra, hogy par méterrel arrébb az Iza
porceldnba koltott egypercese kozben, az aj-
kait formalgatja, hogy ha megint hagyva min-
den szart jonnék nem is hugyazni a labavo-
ba, hanem csak, hogy ott legyek, ahol 6 van,
azt mondja: ,Tuttam”.

No¢

,Otju da pijem Zestoko pitje” — sose nem
fognak tudni mondani ¢-t.

Vorosnarancshéj

Milyen fasza, hogy ma isszuk a Keglevich-et,
holnap meg a sdrsamponnal akarok hajat mos-
ni, ‘nyi. En mér a kezdetektdl fogva tisztiban
voltam azzal, hogy nagyobb bebaszasok utan,
elobb fogok felpattanva kikecmeregni az agy-
bol, hogy a kettédllo fejének Caffetint szerez-
zek be, a kozeli gyogyszertarban, aluloltozot-
ten szégyenkezve a fehérkdpenyes gyogyerész
picsatol. De azért én is vettem egy burekot a
Prolece-ben. Persze, szerintem még mindig any-
nyirra 0ssze volt ragadva a nyelvem a szdj-
padlasommal, hogy biztosan nem volt vélet-
len, miutan otthon kibontottam, htisos helyett
tards volt. Visszavittem, és szaladtam hazaig,
mert eszembe jutott, hogy az a pina ott fetreng
kettéallo fejjel amidta olyan szekszisen rAmné-
zett délatan kettékor. De, hogy én azért keljek
fel ugyanugy lelkesen mert a csajom voros-
narancshéja a radiatoron szdradva illatozik,
hozzak neki szarnyakat, vagy feldughato vat-
tagoly6t? Hanem barkinek... de Bencdik Orsi
milyen faszan ir, bazmeg... J6l van, nem ha-
gyomanyos iras.

Az Attila most mar nagyon €élvezi és basz-
kodik... Hogy lehet a vastag harisnya a cica
nadrdg, €s, hogy lehet azt formatoni? Az Atti-
laa viselkedik minha vékony harisnya, leha-
risnyat se nem, fazik annyira hogy nem fazik
anyira. En valamit irok ami nem fogom sehol
ami a te szoveget, valami amo anyira jo.
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