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Mose Leib Lilienblum

A HALACHIKUS
ELSORVADAS
KRITIKAJA

z 1868-as szdveg jellemzOen az orosz

haszkala (felvilagosodas) utolso éve-
it mutatja be. Lilienblum szocialista volt,
az 1880-as évekre cionistava is valt, de ezut-
tal mérsékelt halachikus allaspontot kovet,
amely a zsid6 élet megujitasat tiizi ki célul,
arabbik iranyitasa altal, a Talmud interpre-
tacioi alapjan.

A késObbi generacidk [rabbijai] tgy tekinte-
nek a Talmudra, mint ahogy a talmudi bol-
csek tekintettek Mozes Torajara! Mint ahogy
sok torvényt vezettek le a Téra minden bet(i-
jének koronajabdl,' tgy napjaink jogalkotoi is
sok torvényt hoztak a Talmud minden egyes
szava alapjan. Mégis, a két dolog kiilonbo-
zik, mivel a talmudi bolcsek? tudtak, hogy a
torvényhozonak nem &llt szandékaban a sza-
vaiba szamos egyéb torvényt is belekodolni,
hanem az id0 és a praktikum miatt volt sziik-
ség az U torvényekre — az Iras® szavai csak
alatdmasztjak [aszmakhta]* azokat.

Nem igy a mai térvényhozok esetében! Ok
ugy hitték, hogy barmely halad6 diak® don-

1 A Téra ,korondja” els6 jelentésében a Tora bettiire irt tradiciona-
lis diszitéseket jelenti. Masodik jelentése: a Téra rabbinus magya-
razatai.

2 A\ és vi. szazad kozotti rabbik. Vitaik jegyzékei a babiloni és jeru-
zsalemi Talmudban maradtak fenn.

3 llyen formaban ez a Bibliat jelenti.

4 ,Hajszalon fiiggé magyarazat” — a Térabol logikailag nem levezet-
hetd, mégis arra épit6 interpretacio.

5 pm mmbn: tapasztalt, jaratos tanulé.

tése, s egyuttal barmely sz6, amely elhagyta
a talmudi bolcsek ajkat, egyenesen Mdzesnek
nyilatkoztatott ki a Szindj-hegyen.® Egytttal
ugy gondoltak, hogy szamos egyéb torvényt
rejtettek el tobbértelmi vitaik és kijelenté-
seik felszine alatt. Ezen [vitdkbol] egyuttal 4j
torvényeket is kikovetkeztettek, amelyekre a
talmudi bolcsek nem is gondolhattak volna,
olyan torvényeket, amelyek ellentmondanak
a kor szellemének és a jozan észnek is!

Ha ezek a torvényhozodk legalabb figyelem-
be vették volna a Talmud mddszertanat; ha
legalabb rajottek volna, hogy a Talmud sok-
kal inkabb iranyadd a halachikus’” dontvé-
nyek tekintetében, mintsem hogy halachikus
torvény lenne; ha legaldbb nem felejtették
volna el, hogy aggadikus® szakaszokbol nem
szokas torvényekre kovetkeztetni, és hogy a
rabbinikus torvényekkel szemben elnézdnek
kell lenni; ha legaldbb a tudds mellett don-
tottek volna, akarcsak a bolcsek Rabbi Ja-
cob Pollack és Rabbi Isaac Luria® el6tt, akik
a tobbértelmiiség és a kabbala terjesztdi; ha
legalabb nem rendeltek volna szentséget a
Talmud minden szavéhoz és tobbértelmisé-
géhez, akarha Mdzes Tordjahoz! Akkor nem
hoztak volna létre 4j torvényeket nap mint
nap, nem tették volna kotelez6vé Sket Izrael
orok torvényeiként, nehéz kdéként, amit te-
herként cipel mindenki, és ami megsebesiti
azt, aki viszi. Fel kellene ismerni, hogy csak
Isten ad torvényt; mivel nincs koztiink pro-
féta, a Talmud szerkesztése utan nem alkot-
hatunk 1j torvényeket, azt allitva, hogy , ez
Isten akarata”, hiszen ki kérte ki a tanacsat?

Raadasul még egy proféta, leszamitva Mo-
zest, sem hozhat 1j torvényeket; mennyivel
kevesebb tehat az az ember, aki a tObbértel-
muiség alcdja alatt homalyt teremt, sotétséget
hoz létre, Osszekeveri a Sma' torvényeit a
megsebesitett 6korével... és ehhez hasonlo-
kat! Amikor a talmudi bolcsek, legyen aldott
az emlékiik, torvényeket hoztak, ezek [kozé]

6 A Biblia szerint a Szinaj-hegyen nyilatkoztatta ki Isten a Torat, a
torvényt.

7 Azsido jog térvényei szerint valo.

8 Nem torvényi jellegii szovegek, azaz a Biblidban minden egyéb,
ami nem normativ.

9 A Zohar, azaz a kabbala alapmiivének feltételezett szerzéje.

10 Mindennapi ima, egyben bibliai idézetekbdl all. (Lasd 5Moz. 6. 4-9;

5Moz. 11. 13-22; ill. 4Moz. 15. 37-41). Imaideje szigoriian behatarolt.
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kizardlag kapott torvények és értelmezések
tartoztak, illetve olyan eldirasok és vallasi
szabalyok, amelyek arra hivatottak, hogy
megOlrizzék Isten Tordjat 6sszhangban a tér
és az id6 [eshetdségeivel]!...

A teljes Talmud, eltekintve néhany antik
torvénytdl és kapott interpretaciotol, bolcs
emberek munkadja, akik megértették az em-
beri lények szellemiségét és viselkedését,
valamint a napok valodi értékét, ameddig itt
élnek a Foldon. Nagy bolcsességgel megald-
va €16 szellemiséget toltottek Isten Torajaba,
nehogy megfagyott emlékmi legyen beld-
le, amelyet nem mozdit meg sem erds szél,
sem Orvényld vihar. A [Téra] mélyére hatol-
va eszkozoket taldltak rd, hogy érzéklete-
sen és értelmes mdédon magyarazzak el azt,
nehogy akadalyként haruljon életiink elé;
sokatmonddan iranyitva, ahol az élet szelle-
misége megkdveteli, s egyuttal nem véve el
belSle semmit. fgy hat aldott legyen az em-
léke azoknak, akik megértik és kovetik cse-
lekedeteiket.

Ugyanakkor azok, akiknek meggy6z6dé-
sitk, hogy annyira okosak, és gunyt iznek
a Talmudbol, egyuttal sajat ostobasagukrol
tesznek tanubizonysagot, illetve arrdl, hogy
mennyire tudatlanok a Talmud metodologi-
ajaban; egyaltalan nem értenek hozza jobban,
mint azok, akik szerint [annak minden szava] a
Szinaj-hegyi kinyilatkoztataskor keriilt Mo-
zeshez. Mindkét csoport tudatlan a Talmud
modszertanat illetéen!

A Talmud eltéré vélemények antologidja.
Mivel az egyéni allaspontok kiilonboznek,
mint azt maguk [a talmudi bilcsek] is megal-
lapitottak (BT Brdchot 58a; Szanhedrin 38a), a
halachdval és a hittel kapcsolatos, ellentmon-
doé 4llitasokat tartalmaz. Es mégis, kedves
olvasd, a tannaim'' és az amoraim' koziil egy
dologban mindenki egyetért: mégpedig ab-
ban, hogy barmely el6irds, amelynek mar
nincsen alapja, visszavonhato; és hogy min-
den egyes birdsagnak foélhatalmazasa van
arra, hogy eltérjen elédei dontvényeitdl (az
altalam [mdshol] meghatarozott feltételekkel
0sszhangban), valamint hogy minden allitast
az adott tér és id6 lehetséges eseményeivel
Osszhangban juttattak érvényre!...

Korunk rabbijai, figyeljetek ide! Az igazsag
nevében jaruljunk elétek, a Talmud nevében,
népilink nemes lelkti embereinek nevében, 1z-
rael pasztorainak nevében... Az § neviikben
koveteljiik téletek, hogy gytljetek Ossze, és
hogy az intellektudlisak [maszkilim]" tarsasa-
gaban, akik értik a Torat, akik lelkiikben hiiek
hozz4 és ismerik a korokat — veliik kdzdsen
alkossatok egy tokéletesitett Sulchdn Arukhot,
egy asztalt [sulchin], amely mentes min-
den tiiledéktdl és hamis gégtdl, egy Sulchan
Arukhot, amely nem tandcsolja a kovetkezét:
,Nem szabad felemelni a fejiinket, vagy fel-
nézni imadkozas kozben, nehogy kigunyol-
janak minket az angyalok ([Sulchdn Aruch,
Orach Chdim] 95:1)... Egy Sulchan Arukhot,
ami nem terhel meg minket a szabdlyaival...
Amiben megvan a Tdra és a bolcsesség egy-
arant! Egy olyan Sulchdn Arukhot, ami nem
vezet be 1égbdl kapott torvényeket, amelyek
a Talmudban sincsenek benne, mint példaul
hogy tanulmanyozzuk tulajdon nyomorusa-
gunkat az 6todik honap elsd nyolc napjan — a
talmudi bolcsek nem parancsoltak ezt!'

11 A szazad elétti bolcsek.

12 A-vi. szazad kozotti bolcsek.

13 Maszkil, maszkilim: a felvilagosultak, azaz akik tisztaban vannak
az eurdpai torvényekkel és vilagnézettel. )

14 Av honap kilencedik napja [Tisa beAv, augusztus kérnyékén, Av
hé 9. napjat jelenti: a Szentélyek lerombolasénak emléknapyja,
bajttel kisért gyasziinnep], mely az 6tédik honap, a biblikus id6k-
tél kezdve bojtnap volt, amelynek soran a jeruzsalemi Szentély
pusztulasara emlékeznek. A Misna szerint (Ta’anit 4:7) bizonyos
gyaszszokasokat a bjtét megel6z6 szombattdl tartanak. A késébbi
id6ktol fogva, mint azt a Sulchan Arukh [xvi. szdzadi térvénykodex:
a zsid6 jogot 6sszefoglalé mii, vitak nélkiil rogziti a torvényeket] is
tiikrozi, ezen szokasokat a honap elsé napjatol fogva megtartjak.



Egyaltalan nem szanni vald, hogy a bolcsek,
akik tanui voltak a Szentély pusztuldsanak
és egyuttal az orszagbdl torténd kitizetésnek,
mind0dssze néhany ritualét alkottak, megem-
lékezvén a gydsz napjairdl, mig tobb mint
ezer évvel kés6bb masok szamos [ritudlét]
tettek hozza, amelyeknek nem volt 8si alap-
ja! Egy olyan Sulchdn Arukhra van sziikség,
amely kiilonbséget tesz a torvény és a vallasi
buzgalom kozott! Egy olyan Sulchan Arukh
kell, amely nem nyom agyon hibas torvé-
nyekkel és megalapozatlan korlatozasokkal.
Egy Sulchan Arukh, amely csak olyasmit tilt
meg, ami [valdban] tiltva van, és nem hoz
olyan durva és gonosz rendelkezéseket, ame-
lyek elkiilonitenek minket az emberiségtdl és
a vildgegyetemt6l, hanem lehet6vé teszik,
hogy magabiztosan haladjunk; amely kiza-
rolag a Talmud szellemiségén alapul!

Mai rabbik! Tul sokaig tiiltetek karba tett
kézzel. Nem szabad csendben maradni. Itt az
id6 a kezdeményezésre, itt az id6 cselekedni
valldsunkért és népiinkért. Itt az id6 eltavoli-
tani azt a szégyent, amit magunkra vettiink,
és amit a Talmud ellenségei hirdetnek, akik
buktatoként tekintenek ra utjuk soran, és
akik azt allitjdk, hogy , csak noveli a lusta és
értéktelen emberek szamat Izrael népében;
noveli annak az embernek a becsiiletét, aki
tanulja, aki ezaltal folé kerekedik a tomegek-
nek; gytloletet szit a zsidok és mas emberek
kozott, akiknek a foldjén él; kormonfontsag-
ra tanit!” Mindannyian tudjuk, hogy ,Jikob
biine” (Micah 1:5) nem a Talmudban rejlik, ha-
nem a kanyargds tudomdanyossagban, amely
szivtelen és biiszke, és ami a vesztiinkre tor!
Itt az id6 megroni az embereket, hogy [vég-
re] szeressék a munkat, és élvezzék munkajuk
gytmolcsét, amit a tulajdon keziikkel értek el.

Ezutan kovetkezhet Raba® intelme tanit-
vanyaihoz: ,, Arra kérlek benneteket, hogy ne
jaruljatok elém Niszan'® honapban, sem Tis-
riben,”” nehogy egész évben az élelem miatt
aggodjatok.” (BT Brdchot 35b).

(A labjegyzet torzsanyaga a szerz6 munkaja. A tobbi labjegyzet a szer-
keszté megjegyzése.)

15 Kozépkori bolcs.

16 Majus—junius, hisvét kozelében (az aratas hénapja).

17 Szeptember—oktober: a sziiret ideje (a sz616 és az olaj préselésé-
nek idészaka).

Itt az id6, hogy lehantsuk a biiszkeséget
a Tora-tudodsok szivérdl, mivel tilos a Torat
magunk megnagyobbitasaért tanulni! (Avot
4:5) Itt az id6, hogy Judea fiai megtanuljanak
békében élni mas, eltérd vallasokkal, mint
ahogy a Talmud parancsolja [nekiink], még
a balvanyimadodk esetén is (BT Brdchot 17a)
— plane azokkal, akik [ma] a szomszédaink!
Itt az id6, hogy mindenki a szivébe vésse,
hogy sokkal fontosabbak az ember és ember
kozotti parancsolatok, mint az ember és Isten
kozottiek (BT Yoma 85a; BT Bava Batra 88b), és
hogy még egy balvanyimadot sem szabad
megtéveszteni (8T Hullin 94a). A jogtalan nye-
reség machindcioi nem méltoak Istenhez! Itt
az id6, hogy mi magunk hajtsunk végre nagy
cselekedeteket, hogy erkolcsosek legytiink, s
ezaltal siker korondzza torekvéseinket. Egy
bolcs ember nem hallgathat ilyen idékben!

KOVACS Bence forditdsa

Mose Leib Lilienblum (1843-1910): ir6, kritikus,
politikai 4jsagird, polgari foglalkozasara nézve {igy-
véd. Oroszorszagban sziiletett, Kovnéd (ma: Kaunas,
Litvania) mellett, Kédainiaiban, huszonkét éves kora-
ig a hagyomanyos képzés intézményeiben, héderben
(zsid¢ altalanos iskola, a gyerekek a hagyomany alap-
jait — kb. hat-tiz éves korig a Bibliat és annak alapve-
té rabbinikus magyarazatait — és az imat sajatitjak el
benne), majd jesivaban (a Bibliat magyarazo szélesebb
irodalmat és a mai zsid6 jog alapjait és mesterségét,
forrasait tanité intézmény) tanult. A hagyomanyos
irodalom mellett Lilienblum a haszkala (zsid6 felvi-
lagosodas) irodalmat is megismerte. A kett6 dtvozete
szerint haladva féllazadt a xv1. szazadi Sulchan Arukh
torvénykodex fojto szoritdsa és merevsége, nyomasz-
té egyoldaltisaga és kommunikacioképtelensége ellen.
Jelen irasunk azt az érvelését idézi, hogy a Babiloni és
a Jeruzsalemi Talmud vitagyljteménye a judaizmus
vita- és életképes alapja, tulélésének eszkodze, amire
egy normativ gytjtemény az intellektualis batorsag hi-

jén alkalmatlan. Udvozlet a mult szazadi Odesszabol!



Sturovics Andi

KET
HETISZAKASZ

A ,megel6z6 csapas” elve és a rab-
binikus logika diszkrét baja

A ldzado fitl esete’

A Ki técé hetiszakaszban szerepel a kovet-
kez6 el6iras: ,Ha valakinek engedetlenné
(o) és lazadova (nm) valik fia, és nem hall-
gat apjara és anyjara [szd szerint: apja hangjdra
és anyja hangjara], fenyitsék meg, és (ha utana
sem) hallgat rajuk, ragadja meg 6t apja és
anyja, és vigy€k a varosuk vénei elé, és a he-
lye kapujaba.? Mondjak varosunk véneinek:
a mi fiunk ez, engedetlen és lazadd, nem hall-
gat rank [szd szerint: hangunkra], zabal és ve-
del (xao 55). Dobdljon ra kovet a varos min-
den lakdja, és haljon meg.” (5Mdzes 21. 18-22)

A bibliai szovegbdl els6 olvasasra koriilbe-
lill annyi deriil ki, hogy a sziil6k engedetlen
gyerekiiket birosag elé vihetik, és ha a gyerek
blindsnek bizonyul, akkor megkovezik. Az
engedetlenség mibenléte az els6 mondatbdl
nem deriil ki, a masodik mondatbdl pedig
ugy tlnik, hogy étel és ital mértéktelen fo-

1 Az engedetlen, lazado fii esetét elsésorban Mose Halberthal mun-
kaja alapjan targyalom.

2 Helye kapuja: ,,mpn apw”. A kapu a bibliai - és sokszor a rabbini-
kus - irodalom kifejezéstaraban az itélkezés, biraskodas helyét je-
lenti. Versiink esetében Targum Onkelosz teszi egyértelmiivé, aki
ugy forditja a kifejezést: 1 n»a pynb”.

gyasztasa vonhatja a gyerek fejére a biinte-
tést. A fenti idézetet valoszintileg még a leg-
szigorubb nevelési elveket vallok is furcsa-
nak talaljak.

A kommentatorok fejében is a blin és a
blintetés kozotti aranytalansag problémaja
jarhatott: kérdésiikre (ha nem ez a btin, akkor
mi?) szamos valaszt talalnak.

Példaul a ,zabalas és vedelés blinei” Ibn
Ezra, a kozépkori tdrakommentator® szerint
a micvak (parancsolatok) meg nem tartasara
utalnak: az egyik a negativ parancsolatok
megszegésére, a masik kifejezés pedig a po-
zitiv parancsolatok meg nem tartdsara. Majd
hozzateszi: olyan a lazadé fit, mint Apikoi-
rosz,* aki csak a testi (fizikai) élvezeteket ke-
reste ezen a f6ldon.

Ha Ibn Ezra tagito értelmezését elfogadjuk
is, még akkor is problémasnak tlinhet, mit je-
lent, hogy ,nem tartja be a parancsolatokat”
és hogy hedonista modjdra é1? A Tora konk-
rét blinokért konkrét biintetéseket szokott ki-
szabni, az azonban, hogy valaki altaldnosan
,nem tartja a micvakat”, nem egzakt jogi ka-
tegoria, nem olyan blinmeghatdrozas, amit a
kivégzés modjanak pontos meghatarozasa
alapjan elvarhatnank.

A masik felt(iné dolog az apa korlatlannak
tind hatalma. A bibliai torténetek ismereté-
ben ezen nem {itkoziink meg kiilonoskép-
pen, hiszen ha csak Mdzes elsé konyvének
torténeteit vessziik alapul, azt kell latnunk,
hogy az apa, pontosabban a csaladfé korlat-
lan hatalommal rendelkezik felesége, gyer-
mekei, szolgai, dgyasai és altalaban kozelibb,
nala fiatalabb rokonai felett. Egyetlen példat
emlitve idézziik fOl Juda és Tamar torténetét,
ahol Juda, TAmar aposa, amikor meghallja,
hogy menye terhes, azonnal azt mondja,
,menjetek és égessétek meg” (1Mdz. 38), te-

3 Abraham Ibn Ezra (1089-1164) Spanyolorszagban sziiletett Tudela-
ban, az iildoztetések elél Eszak-Afrikaba menekiilt, majd Rémaban
telepedett le, ezen kiviil élt még Franciaorszagban. Térakommenta-
torként (kommentarjai egyszeriiek és Rasiéi mellett a legismerteb-
bek), filozéfusként (elsésorban a platoni, illetve az ujplatonikus né-
zetek sziirédnek at miivein), asztrondmusként, orvosként és nyel-
vészként is ismert. A legenda szerint Juda Halévi lanyat vette el
(Encyclopaedia Judaica).

4 Epikurosz gordg filozéfus nevének atirasa. Nem egyértelmdi, a rab-
binikus irodalom kiket nevez apikoireistaknak; tobbnyire a (gordg)
filozofiaval foglalkozokat, illetve eretnekeket. Ebben az esetben lbn
Ezra az epikuroszi filozéfia igen egyszer(i, popularis valtozatat fog-
lalja dssze.



hat joga volt hozzd, hogy menye élete folott
rendelkezzen.” Mas torvények is azt mutat-
jak, hogy a Tdra széles jogkorrel ruhdzza ol
az apat: példaul eladhatja fiait és lanyait rab-
szolganak, az 6 joga (és kotelessége) a lany
kihazasitasa, feloldozhatja lanyat az eskiije
aldl stb.®

A lazado fia esetében az apa nem egyediil
itélkezik, hiszen a fitt birdsag elé kell vinni.
Az anya szintén emlitésre keriil, hiszen az
engedetlen fit r4d sem hallgat, és az anya is
koteles a birdsagra menni.

A misnai, illetve Misna-korabeli bolcsek a
kovetkezd kérdéseket teszik fol az esettel
kapcsolatban: 1. Mi szamit ,12”-nek, azaz fia-
nak, ki az, akire a torvény egyaltalan alkal-
mazhaté? 2. Mi a fit1 bine? 3. A blin vajon
egyensulyban van-e a kiszabott biintetéssel?
4. Valdban gyakorolhat-e az apa (illetve a csa-
14df6) ekkora hatalmat csaladdtagjai f616tt?”

Az els6 kérdésre az a valasz” hogy mivel a
1”7 (fia) kifejezés szerepel, ezért ez nem vo-
natkozhat lanyra (n1), és nem vonatkozhat
felndttre (vx) sem. Kiskort gyermek (jop)
még nem micvakoteles, tehat ra sem vonat-
kozhat a torvény. A Misna valasza: ,,Mikortdl
szamit valaki ldzado fianak? Ha két sz6rszal
no ki az also szakallan.” (mSanh 8. 1) A Misna
nem pontos életkort ad meg, hanem hozza-
vetdlegesen, kiilsé fizikai kritérium alapjan
jeloli koriilbeliil a pubertaskor kezdetét, ami-
kor a fiin a masodlagos nemi jegyek megje-
lennek.

A fit binével kapcsolatban azonban pon-
tos méreteket szabnak, azaz meghatarozzak,
mit és mennyit kell ennie és innia.

A mSanh 8. 2 szerint ez egy ,tartemarnyi”
hts és egy ,fél log” itdliai bor. Magat a , za-
balast és vedelést” mint blint a Példabeszédek
23.20-as verséhez kapcsoljak, ahol az 4ll: ,Ne
vedeld a bort, és ne zabald a hust”® (Péld. 23.
20). Ebben az esetben az idézet azért hasznal-

(4]

Egyes kutatok szerint csak azért rendelkezhetett Juda Tamar felett,
mert Juda volt a térzsfd, és igy torzsének biraja is egyben. Ezt a fel-
tételezést azonban semmi nem tamasztja ala, Juda és Tamar tor-
ténete a ,,csaladi sagak” kozott szerepel, Juda pedig mint apa és
apos jelenik meg végig a torténetben.

1Moz. 34. 12, 2Moz. 22. 15-16, 5SMoz. 22. 13-29.

A bolcsek e kérdésekre adott valaszaibdl lathaté lesz szamunkra,
hogy a bibliai apa-csalad-viszony megvaltozott-e a Misna koraban.
,»nb wa b5ira 1 xaoa nn bR
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hato kiilonosen jol, mert egyrészt ugyanazok
a kifejezések szerepelnek benne — ,zabal és
vedel” -, rdadasul meg van magyarazva, mit
zabal és mit vedel a szdban forgd személy.
Harmadszor pedig, a Példabeszédek kontex-
tusa is remekiil illik a tdrai idézet értelmezé-
séhez, mivel abban a részben a fithoz inté-
zett intelemrdl van sz0, ott emlitik a zabalas
és vedelés tilalmat, valamint azt, hogy a fit
hallgasson apjdra, és ne hozzon szégyent
anyjara (Péld. uo. 22). A Misna azzal folytatja
a btn folsorolasat, hogy a zabalas és vedelés
blinét kiegésziti azzal: a lazad¢ fia apjatol és
anyjatdl lop (mSanh 8. 3).

A Midrds Tanndim ezek utan folteszi a lis-
tankon szereplé harmadik kérdést: , Azt
mondja Rabbi Joszi haGlili: »Azért, mert egy
tartemar hust eszik és fél log bort iszik, azt
mondja a Tora, hogy vigyék ki a bét din elé, és
kovezzék meg?«” (Midrds Tanndim leDvdrim,
21.21)

A Midras Tannaimban Joszi haGlili ki-
mondta azt a kérdést, amely a szoveg eddigi
olvasasa soran legtobbiink erkolcsi és igaz-
sagérzetét (valdszintileg) zavarta. Erkolesi
érzékiinknél fogva egy torvénygytjtemény
darabjaitol elvarjuk ugyanis, hogy a btin és a
kiszabott biintetés ardnyban alljon egymas-
sal. John Kekes vildgos megfogalmazasaval
élve: , A buntetés altal okozott sérelemnek a
rosszat elkovetd altal okozott sérelemmel
aranyban kell allnia.”® Az apa és az anya
megszégyenitése kétségkiviil elitélendd do-
log, mindazonaltal pusztan egyszeri, vagy
akar tobbszori mértéktelen lakmarozas és az
azzal Osszekotott ivaszat kevés sziil6t indi-
tana arra, hogy gyermeke megkovezését ko-
vetelje.

A Téra 4ltal leirt vétek és szigoru biintetése
kozotti aranytalansadgot a Misna-korabeli
bolcsek érzékelték, és a szoveg értelmezése
kapcsan a kovetkezd iranyba indultak el.

A Szifri Dvdrim (n “0) els6 lépése a bibliai
versek értelmezéséhez, hogy megprobdlja
pontosan meghatdrozni a lazadd fit blinét,
az alabbi: , [Mit jelent?] »nem hallgat apjara
és anyjara« [ez azt jelenti, hogy] azt mondja

9 John Kekes: Az egalitarizmus illiziéi. Attraktor, Budapest, 2004.
49. 0.



neki apja és anyja, hogy gyujtson gyertyat, és
6 nem gyujt? A Téraban az all: »nem hallgat«,
»nem hallgat« [azaz kétszer szerepel ugyanaz
a kifejezés], ez gezéra sdvd."® Mit jelent a »nem
hallgat«? Meg van magyarazva lejjebb: »za-
bal és vedel«. Ez a masik »nem hallgat« [kife-
jezésre is érvényes]. Mi a »nem hallgat«?
Ahogy meg van magyarazva: »amig nem lop
apjatdl és anyjatol«.”

A Midras folteszi a kérdést, miben all az
engedetlenség, illetve az, hogy a gyerek nem
hallgat a sziileire? Erre nézve a tdrai szoveg
csupan a ,,zabalas és vedelés” leirasaval él, a
Misna pedig ehhez hozzateszi, hogy apjatol
és anyjatol lop. A Szifri Dvdrim midrasi szo-
vegének lényege, hogy arra irdnyitja figyel-
miinket, ami a Tordbol nem deriil ki vilago-

10 Gezéra sava: rabbinikus hermeneutikai szabaly. Ha két (vagy tobb)
helyen ugyanaz a kifejezés szerepel, az bizonyos esetekben arra
utal, hogy ugyanarrél a dologrél van szé. Ebben az esetben az
egyik helyen csak szerepel a kifejezés, mig a masikban meg van
magyarazva. Amennyiben a gezéra savat alkalmazzuk, a két hely
egyikén adott magyarazatot a masik, nem magyarazott helyen is
alkalmazhatjuk.

san, nevezetesen: ,,a zabalas és vedelés” defi-
nicidja a lazadasnak, vagy inkabb példa ra?
Azaz a fit bline 4ltalaban a sziil6k iranti en-
gedelmesség megtagaddsa, aminek egyik
megnyilvanuldsa, hogy zabal és vedel, és
a Misna szerint lop, vagy pedig csak és kiza-
rolag ezek a vétségek jelentik azt, hogy laza-
dova valt. A Szifri Dvdrim az utdbbi megol-
dast valasztja, a blinleirast definitivként ér-
telmezi. Ez abbdl deriil ki, hogy mads enge-
detlenség, példaul a gyertya meg nem gyuj-
tdsa nem mindsiil 1azadasnak.

Az, hogy a ,zabalas-vedelés” vétkét defini-
tivnek vagy kiragadott példanak értelmez-
zilk, nagyon fontos a kérdés tovabbtargya-
lasa szempontjabdl. Ha ugyanis pusztan ki-
ragadott példat latunk benne, és a lazadas
barmilyen mas tettben is megnyilvanulhat,
akkor arra a kovetkeztetésre juthatunk, hogy
a fia blne a sziilei autoritdsa elleni ldzadas-
ban all. Ezek szerint az apa a gyermekének
valdjaban tulajdonosa, és amennyiben ugy
itéli meg, hogy gyermeke barmely tettével
follazadt ellene, birésag elé viheti."

Ha viszont a ,ldzadéas” definidldsat latjuk
a ,zabalas-vedelés” blinében, akkor ez azt je-
lenti, hogy a fianak csakis ezekért a dolgokért
jar a biintetés. Magat a blint tehat nem feltét-
lentil kell a sziildi tisztelethez, illetve annak
megtagadasahoz kapcsolnunk. A sziildi tisz-
telet micvajanak elvalasztasa a lazadas konk-
rét formajatdl utat nyit mas értelmezéseknek
is. Azaz ha ardnytalannak érezziik a sziil6i
tisztelet megszegését a kiszabhatd, sét kisza-
bando biintetéssel, a ldzadas motivumat egy
masik blinhoz kothetjiik, tehat a biintetést
massal igazolhatjuk.

Ez torténik a ldzado fit esetében. Tekintsiik
at a misnai és midrasi szovegeket, amelyeket
ehhez a torai részhez fliznek, s amelyekbdl
kideriil, hogy a sziildk iranti engedetlenség
kontextusabdl milyen mas témakorbe utaljak
at ,alazadé fiu esetét”.

Az eldbb idézett Midras Tanndim a folyta-
tassal egyiitt a kovetkezéképpen szdl: , Azt

11 Meg kell jegyezni: természetesen az apa hatalma még ebben az
esetben sem korlatlan fia fol6tt, hiszen példaul nem adhatja el nem
zsidoknak rabszolganak, nem dlheti meg, nem csonkithatja meg,
nem prostitualhatja stb.



mondja Rabbi Joszi haGlili: »Azért, mert egy
tartemar hust eszik és fél log bort iszik, azt
mondja a Téra, hogy vigyék ki a bét din elé, és
kovezzék meg? [Nem, hanem mert] a Tora
eldre latja, milesz az engedetlen és lazado fia
sorsanak vége (Ao 12 bw nyT Mod 7N yan XOX
nmm). Amikor végzett apja vagyonaval, tjra
keres, és nem taldl mar semmit, ki fog allni az
utkeresztez6désbe, és ki fogja fosztani az
embereket. Azt mondja erre a Toéra: Haljon
meg inkdbb artatlanul, és ne blindsen. A go-
noszok haldla kedvezd nekik, és kedvezé a
vilagnak.«” (Midrds Tanndim leDvdrim, 21. 21;
Hoffmann, 131. o.)

A midras két, az eddigitdl teljesen eltérd in-
doklast ad a lazado fiti biintetésének igazola-
sara. Az els6 indok, hogy aki ebbe a kategori-
aba esik, késébb veszélyes lesz a tarsada-
lomra nézve, tehat a tarsadalmat, az artatla-
nokat ovjuk meg azzal, hogy a potencialis
utonallokat idejekoran eltavolitjuk a kozos-
ségbdl. A megkovezés tehat annak megeld-
zése, hogy valaki nagyobb kart tegyen ma-
sokban.

A masik érv, hogy maganak a blindsnek
jobb, az ,olam haba”, azaz az eljovendd vi-
lagbeli 6rokrésze miatt, hogyha nem koveti el
azokat a blinoket, amelyeket a szoveg szerint
felnéttkoraban sziikségszertien elkdvetne.

A megkovezésnek, tehat a korai haldlnak itt
nem elsésorban biintet6, hanem megel6z6
szerepe van: a zabalds és vedelés (valamint a
Misna szerint a sziilék meglopasa) egyér-
telmi elGjelek a fiti jellemének tovabbi alaku-
lasara. A bolcsek szerint az ilyen ifju cseleke-
detei elbre lathatdak, és azok kovetkezmé-
nyeitdl a tArsadalomnak kotelessége megdvni
mind a fiat, mind a tobbi artatlan embert.

A tobbség szamdra nem sziikséges hosszu
és kimerité indoklast adni ahhoz, hogy be-
lassa, ha valaki rosszat tesz, azaz masoknak
meg nem érdemelt kart okoz, az biintetést ér-
demel. Esetiink azonban ennél bonyolultabb,
hiszen itt valakit nem azért itélnek el, amit
mar megtett, hanem azért, amit nagy valo-
szinliséggel tenni fog. A biintetésnek itt nem
az okozott kart kell tehat ellenstulyoznia, ha-
nem a jovében bekovetkezd katasztrofat kell
megakadalyoznia. A biintetés mas funkcioi-

rol irja Kekes: ,[A] blintetés a rossz cseleke-
detre adott valasz. A biintetés révén persze
a rosszat elkovetdvel érdemei szerint valo el-
banason kiviil mas célokat is el lehet érni. Vé-
deni lehet a tobbieket, el lehet riasztani a po-
tencialis blnelkovetSket, meg lehet valtoz-
tatni a blindzot, vissza lehet allitani az aldo-
zat bizalmat, novelni lehet a tarsadalom sta-
bilitasat, kifejezésre lehet juttatni a felhdbo-
rodast.”!?

A midrasokban a ldzad¢ fit haldlra itélésé-
nek igazoldsaul részben a valldsi kontextus
nélkiil is értelmezhetd, tarsadalmi érdekeket
védd érvek szolgdlnak: az artatlan tobbség
védelme, illetve a tarsadalmi stabilitas nove-
lése. Masfeldl az egyik midras kimondottan
valldsos érvet hoz fol: az elkovetd lelkének
megmentését.

Az utdébbi indoklas (,a gonoszok haldla
kedvezd nekik”) egyébként onmagaban elég
veszélyes, hiszen kontextusabdl kiragadva
ez ugy értelmezhetd, hogy fel vagyunk hatal-
mazva arra, hogy gyermekeinket vagy maso-
kat valami altalunk vélt vagy akar valds
rossztdl valéo megmentésiik érdekében meg-
oljiik. Az utdbbi érvelést a rabbik nem fogad-
tak el, az el6bbit, tehat a tarsadalom onvé-
delmi szempontjait ugyanakkor igen.

A Misna-korabeli bolcsek tehat a kovetke-
z0t tették: vették a bibliai verseket, amelyek
a paternalista szemléletet tiikrozve az enge-
detlen fitt, aki ,zabal és vedel”, megkove-
zésre itélik. A leirds értelmezését egy retori-
kai kérdéssel kezdték, azaz arra iranyitottak
a figyelmet, hogy a Tordban leirt btin és biin-
tetés aranya az 6 erkolcsi mércéjiik szerint is
problémas. Ezek utdn finom distinkcioval él-
tek, amikor foltették a kérdést, hogy a ,,zaba-
1as és vedelés” definicid-e, vagy csak példa-
ként emlitik. A kett6 koziil a definitiv megko-
zelitést fogadtadk el, tehat rogzitették, hogy
a lazadas formadja kizardlag a , zabalas és ve-
delés”, valamint a Misnaban emlitett lopas.
Ezek utdn az esetet, immar fiiggetlenitve
a sziildi tisztelet témakorétdl, egy masik té-
makorbe utaltdk. Ez a témakor a ,,tarsada-
lom veszélyeztetése”, azaz megkozelitdleg

12 John Kekes: uo.



a ,rodef”, azaz az ,1ild6z¢” esete, akit meg
szabad 0lni, amikor egyes személyekre vagy
egy egész kozosségre kozvetlen életveszélyt
jelent.”?

Hogy a lopas mellett, s6t el6tt miért éppen
a zabdlas és vedelés blinét emelték ki — erre
nehéz valaszt adni. Talan azért pont ezek
szerepelnek ott, mert mindkettd szélsGséget,
mértéktelenséget fejez ki, valamint olyan
szenvedélyre utal, amely hatalmaba keriti és
tonkreteszi az embert, és valdban djabb és
Ujabb biinbe sodorja.

A Misna Szanhedrin nyolcadik fejezete, va-
lamint az ehhez kapcsolddd gemdri (bSanh
68b-72a) mindazonaltal a lazado fiu eseté-
nek leirasat olyan mértékben és abszurd mo-
don lesztikiti, ami altal gyakorlatilag lehetet-
lenné teszi, hogy az eset a valdsagban a rab-
binikus birdsag elé keriiljon.'*

A Babiloni Talmud — Szanhedrin 71a —lapjan
meg isjelenik egy vélemény: ,nem volt és nem
is lesz [ilyen eset].”

13 A kérdés targyalasahoz lasd mSanh. 8. 7, ahol a rodef-problémat
emlitik: a ,rodefet” meg lehet 6Ini akkor, ha mas életét veszélyez-
teti, igy példaul ha egy embertarsat iildézi, hogy megolje, vagy egy
nét iildoz, hogy megerdszakolja. De abban az esetben, ha a rodef
csupan allat utan megy, hogy azt megerészakolja, szombatot tor
vagy balvanyt akar imadni, nem lehet megdlni, azaz ,,megmenteni
lelkiiket”, mivel az utébbi esetek ugyan, amelyeket el fog kovetni,
halalos biinnek szamitanak, mas életét mégsem veszélyeztetik.
A sajat lelkéért pedig 6 maga felelds. Ezt a szemléletet erdsiti,
hogy a fenti idézet szvegvaltozata nem emliti ,a gonosz lelkének
megmentését”, hanem csupan arra hivatkozik a lazadoé fiu eseté-
ben, hogy sok olyan ember életét mentik meg a halalra itélésével,
akiket idésebb koraban megélt volna, és ,jobb, ha egy élet pusztul
el, mint ha sok” (Midras Tannaim, 21. 21; Hoffmann, uo. V6. Hal-
bertal, 50. o. labjegyzet).

14 Kikoti példaul a kovetkezdket: az eset csak és kizardlag akkor bi-
zonyul a ,lazadoé fil esetének, ha a fiu italiai bort iszik, abbol fél
lognyit és hozza hust. Ha az evés-ivas micva-lakoman torténik, ak-
kor szintén nem lesz lazadé fiu (mSanh 8. 2). Ha barmi mast eszik,
mint hast, és barmi mast iszik, mint bort, legyen az szent aldozat-
bél vald, vagy akar tréfli, akkor szintén nem mindsiil lazado fiinak
(uo. 2. misna). A hist lopnia kell, mégpedig apjatol és anyjatol, és
idegen helyen kell elfogyasztania, tehat nem apja birtokan (uo. 3.
misna). Apjanak és anyjanak is egyet kell érteni [az ligyben], hogy
birésag elé vihessék. Ha anyja nem mélto (mmx-) apjahoz, vagy for-
ditva, nem lehet a gyerek lazado. A sziil6k koziil egyik sem lehet
felkaru, féllaba, siiket, néma vagy vak.” Ezt a bibliai mondat (Dva-
rim 21. 18-22; lasd a fészoveg elején) sz6 szerinti értelmezésébdl
vezetik le: ,»megragadjak«, tehat nem lehetnek félkartak, »kivi-
szik«, tehat nem lehetnek bénak, »és mondjak, tehat nem lehet-
nek némak, »fiunk 6«, tehat nem lehetnek vakok - hiszen ra kell
mutatniuk -, »nem hallgat rank« (sz6 szerint: hangunkra!), tehat
nem lehetnek a sziilok siiketek” (uo. 4. misna) stb.

15 “nenb mny 85 mn K" - igaz, a Talmud rogtén kozli Rabbi Jocha-
nan ellenvetését is, aki szerint a Téra nem puszta intellektualis
gyakorlatként targyalja az esetet, és nem zarhaté ki teljes mérték-
ben az elméleti lehetdség, hogy valaha gyakorlati relevanciaja is
legyen a ,lazado fiu” térvényének.

Ugy van, mer’ én aszondom? Nem

az égben van... S
Nicavim hetiszakasz

A Nicdvim hetiszakasz tartalmazza a Tal-
mud torténete révén hiressé valt mondatot:
,Nem az égben van”. Az idézet a Szdbeli és
az Irasbeli Tan egymashoz valé viszonyat
korvonalazé torténet kulesmondatava valt.
Idézem elBszor a teljes torai mondatot, vala-
mint bévebb kontextusat: ,Mert ez a paran-
csolat, amelyet a mai napon parancsolok ne-
ked, nem teljesithetetlen és nem tavol esé.
Nem az égben van, hogy mondanad: Ki szall
fol az égbe, hogy elhozza nekiink és hirdesse
nekiink, hogy megtegyiik. Es nem a tengeren
tal van, hogy mondanad: Ki megy at nekiink
a tengeren tulra, hogy elhozza nekiink, és hir-
desse nekiink, hogy megtegyiik? Hanem na-
gyon kozel van hozzad a sz9, a szddon s a szi-
vedben, hogy megtehesd.” (5Mdz. 30. 11-14)

A Tora eredeti szovegkornyezete a kovetke-
z0t allitja: a torvény, a parancsolatok, tehat a
micvak nem végrehajthatatlanok, az Orokké-
valo elvarasa realis, nem parancsol olyat, amit
ne tudndnk megtenni. A masodik allits,
amelyrdl nem tudni, hogy az el6zével valdja-
ban kapcsolatban all-e, kozli, a Tora nem az
égben, és nem a tengeren tul van. A tenger
egyrészt a tavolsagot hangsulyozza, masrészt
az ég, tehat a magassag ellenpontja. A tenger
a bibliai nyelvezetben a mélységet szimboli-
zalja, a tenger mélye az ég magasanak ellen-
téte. A kép egyrészt természeti megfigyelésen
alapszik, mdsrészt pedig az els6 teremtés tor-
ténetén, amelynek leirdsa alapjan a vilagot
viz veszi koril, a ,,felsd” és az ,,alsé vizek”.

Ezek utdn a Torat az utols6 mondat a szi-
vekbe és az ajkakra helyezi, amellyel azt jelzi,
hogy a torvény az emberek szivébe lett bele-
vésve. Ne felejtsiik el azt, hogy a sziv a Biblia
szOhasznalatdban nem az érzelmek, hanem
a gondolatok kozpontja. (A Biblia szerepldi a
sziviikkel gondolkodnak, az érzelmeik ugyanis
a zsigereikben laknak.)

A Babiloni Talmud egyik torténete (bBM
59b) felhasznalja a mondatot és egy rabbi
szajéba adja, aki érvként szegezi az Orokké-



valénak. Rabbi Eliezer ben Hiirkanosz és az
irdstudok arrol vitatkoznak, hogy egy adott
épitésti kdlyha (vagy kemence) tisztatalan-e
vagy sem. Eliezer véleménye szerint ritudli-
san tiszta, tehat haszndlhato, a tobbség véle-
ménye szerint azonban tisztatalan.

A halakhikus érvek folsorakoztatdsa utan
Eliezer azt mondta: ,Ha a halakha olyan,
mint én, akkor bizonyitsa ezt ez a szentjanos-
kenyérfa. S ekkor a szentjanoskenyérfa szaz
ollel odébb ment, masok azt mondjak: négy-
szaz Ollel. Erre azt véalaszoltdk: nem szokds
szentjanoskenyérfatdl bizonyitékot hozni.
Mire valaszolt Eliezer: Ha a halakha olyan,
mint én, bizonyitsdk be a tanhdz falai. Ekkor
megddltek a haz falai és mar-mar beomlot-
tak. Josua rabbi ekkor rajuk kialtott és igy
szOlt hozzajuk: Mi k6zotok ahhoz, ha az iras-
tudok vitdznak egymassal a halakha kérdé-
sében? A falak erre nem omlottak be, Josua
rabbi dicsOségére, de nem is egyenesedtek
fol, Eliezer rabbi dicséségére; még ma is fer-
dén allnak.

Mondta erre Eliezer: ha a halakha olyan,
mint én, akkor jojjon ra bizonyiték az égbdl.
Ekkor felcsendiilt egy hang az égbdl (»p na)
és igy szOlt: Mi a kifogasotok Eliezer rabbi el-
len? A halakha mindig olyan, mint &.

Ekkor folallt Joéusa és igy szolt [Deuterono-
mium 30:12]: »Nem az égben van.« Mit jelent
ez: a halakha nem az égben van? Jirmeja rabbi
azt valaszolta: a Torat mar a Szindj-hegyen
atadtak [iqy tehdt mdr nincs az égben]. Nem
hallgatunk semmilyen égi hangra, hiszen
mar a Szindj-hegyen beirtad a Toraba (Exo-
dus 23:2): » A tobbség szerint kell donteni«.

Natan rabbi taladlkozott Illés profétaval, és
megkérdezte St: Mit csinalt a Szent — dldassék
— ebben az éraban. Azt valaszolta: Mosoly-
gott és igy szolt: Gyermekeim legydztek en-
gem, gyermekeim legy6ztek engem!”

A tOrténet szerepldi a kovetkezdek: Rabbi
Eliezer, tanna, azaz masodik szazadbeli mis-
nai bolcs, Rabbi Akiva tanitvanya, akirdl azt
allitja a Misna Avot traktatusa,'” hogy ,,olyan,

16 Gershom Scholem: ,Kinyilatkoztatas és hagyomany mint vallasi
kategoriak a zsidésagban”. In ud: A kabbala helye az eurépai szel-
lemtorténetben - Valogatott irdsok I. Atlantisz, Budapest, 1995
(1987). 37. o. Tatar Gyorgy ford.

17 A misnak Avot traktatusa elsésorban erkolcsi, etikai tanitasokat,

mint a meszelt ciszterna, amely nem ereszti
ki a vizet” (mAvot 2. 11). Ez a Misna nyelvén
azt jelenti, Eliezer tudasa lexikalis jellegt,
azaz minden halakhat ismer, a Téra annak
magyardazataival egyiitt teljes egészében a fe-
jében van, nincs olyan halakha, amelyet ne
ismerne, és nincs olyan részlet, ami elkeriilné
a figyelmét."® Erre vonatkozik, amikor az égi
hang, azaz Isten szava azt mondja: ,A ha-
lakha mindig olyan, mint 6.” A masodik sze-
repld Eliezer kortarsa és tanulotarsa, Rabbi
Josua, szintén Rabbi Akiva tanitvanya, akirdl
az all a Misnaban a Rabbi Eliezerrdl szolo jel-
lemzés mellett: ,boldog az, aki 6t sziilte”
(mAvot 2. 11). Ez ugyan nem arul el sokat
Rabbi Josuardl, de mindenesetre vildgos,
hogy jelentds bolcsrdl, tehat a Térdban szin-
tén jaratos rabbirol van szo. Kettejiik szere-
peltetése egyben mutatja a Tordhoz valé két-
féle hozzaallast is: az egyik, Rabbi Eliezer a
tanitast megtartd, megdrzd, tudast folhalmozd
tipus, Rabbi Josua pedig a tanultak kreativ
haszndlatdnak megtestesitdje. A kétféle hoz-
z4allast mas talmudi szovegek is szembeallit-
jak és mérlegelik, melyik el6bbre vald.” A har-
madik szerepld maga az Orokkévald, aki
csoddk formdjdban — mint a sétalé szentja-
noskenyérfa, az elapad¢ patak vagy a diilon-
gél6 tanhazfalak — érvel Rabbi Eliezer mel-
lett. Legnyilvanvaldbb jelenléte az égi hang
(™p ma) folcsendiilése, amely a Talmud lap-

bolcs mondasokat tartalmaz, valamint a bolcsekrél ad informacio-
kat. Idézetrésziink Rabbi Akiva tanitvanyait jellemzi.

18 A viz- és a ciszternakép sem véletlen, a Torat és a Tora szavait
gyakran hasonlitjak a vizhez, vizeseppekhez: dntdzni annyi, mint
tanitani, vizet csepegtetni annyi, mint egyes részleteket atadni.
Lasd még a Téra mint az él6 vizek forrasa kifejezést, féleg profé-
tai szovegekben, pl. Jer. 2. 13: , elhagytak engem (az Orokkévalot),
az élévizek forrasat”.

19 ,,Azt mondta Rabbi Jochanan: Vita volt Rabban Simeon ben Gamli-
¢l és a rabbik kozott. Egyik azt mondta: [a] Szinaj jobb, a masik azt
mondta: ,,oker harim” [aki kitépi a hegyeket] jobb. Kérdést kiildtek
oda [Izraelbe Bavelbol]: Melyikiik az elébbre val6? Azt valaszol-
tak nekik: [a] Szinaj jobb, mert azt mondta a mester: Arra van sziik-
sége mindenkinek, akinek buzaja van.” (Babiloni Talmud, Hora-
jot traktatus 14a. Zsom Déra forditasa.) ,,A fenti torténet dekodol-
va a kovetkez6rdl szol: ki legyen a pumbeditai jesiva vezetéje, Rav
Joszéf, aki egy hegynyi tudast halmozott fel (Szindj), vagy Rabba,
aki olyan éles eszii és dialektikaju, hogy még ezt a hegynyi tudast
is meg tudja ingatni (»oker harim« - aki kitépi a hegyeket)? Mi az
értékesebb: az enciklopédikus jellegl, mindent valogatas nélkiil
elfogado és felhalmoz6 passziv tudas; vagy a kritikai jellegd, min-
dent megkérddjelezé és szétboncold aktiv tanulas? Az izraeli bol-
csek gy gondoltak, a nagy tudasu Szinaj az elébbre vald, mert
»arra van sziiksége mindenkinek, akinek buzaja van«, vagyis aki-
nek nagy felhalmozott tudasa van, aki donteni és tanitani tud, nem
kérdezni és vitazni. (A kovetkez6 huszonkét évben oker harim allt
a pumbeditai jesiva élén.)” - Zsom Déra magyarazata.



jain a profécia megsziinte utan idénként
afféle online tizeneteket k6zol a rabbikkal.
A negyedik szerepld egy csoport, a rabbik,
akik Rabbi Josua allaspontjat képviselik, és
igy a tobbséget alkotjak.

A vitat 6k dontik el, mégpedig a Térdban
lefektetett elv szerint, amely kimondja, hogy
vita esetén a tobbség véleménye a mérvado.
A vita tetOpontja Rabbi Jésua nem minden
merészséget nélkiilozo kijelentése, amikor az
Orokkévalé ellen annak sajat Torajat idézi, és
arra hivatkozik: ,nem az égben van”. Ez azt
jelenti, hogy a Tora és annak magyarazatai a
Szinaj-hegyen mar emberi kezekbe kertiltek,
a Tora pedig tartalmazza azokat a hermeneu-
tikai elveket, amelyekkel a Téra bolcsei alkal-
mazni tudjak a kinyilatkoztatott szabalyokat.
Az Irésbeli Tan értelmezése és alkalmazasa
tehat a toratudos bolcsek és rabbik, azaz a
Szobeli Tan dolga. A kinyilatkoztatas tekinté-
lye ilyen médon atruhazédik azokra is, akik
a Torat annak szabalyai és értelmezési elvei
ismeretében alkalmazzak.

Ezt erdsiti meg az elbeszéléshez kapcsolt
,kommentar”, amelyben Rabbi Jirmeja, joval
késdbbi rabbi elmagyarazza a ,nem az égben
van” mondat és az ismertetett torténet értelmét.

Felmeriil a kérdés, van-e egyaltalan abszo-
lut tokéletes és teljes Tora, mindenre kiter-
jed6 magyarazattal, amelyet legalabb az
Ordkkéval ismer. Az égi hang valasza,
amely azt allitia, hogy a halakha mindig
olyan, mint Rabbi Eliezer, azt a valaszt su-
gallja, hogy van ilyen, azaz az Ordkkévalé-
nak minden kérdésre megvan a valasza, de
ez az abszolut és tokéletes Téra és ,,valasz-
tar” adott esetben, mégpedig akkor, ha a
tobbség nem aszerint dont, nem érvényes!

Ehhez a kérdéshez nézziik meg a ,nem az
égben van” torténet egy varidnsat, amely-
lyel tovabbléphetiink a kérdés tisztazasaban.
A Bava Mecia 86a-ban egy bonyolult halakhikus
kérdést targyaltak® az ,,égi jesivaban” (xn>nn
) és kétséges (poo) volt a dontés: ,, A Szent,
Aldott legyen [azaz Isten] azt mondta: tiszta!

20 mNegaim 1. 1. A Misnaban a leprardl van sz6, és annak tiineteirdl.
Két fehér szér megjelenése esetén valakit azonnal leprasnak nyil-
vanitanak, ha a varon szér jelenik meg; kérdéses, hogy hol jelenik
meg és az hogyan viszonyul a varhoz.
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A tobbiek az égi jesivaban azt mondtak: tisz-
tatalan. Ki fogja eldonteni [hogy tiszta vagy
sem]? Rabban Nachmani fogja elddntenil,
mert] Rabban Nachmani azt mondta [egy-
szer]: En egyediilallé [tuddssal rendelkezem] a
lepra és az »oholot« [tisztdtalansdgokkal foglal-

kozo traktdtus] kérdéseiben. Kiildtek hozza egy
kiildoncot. A Halal Angyala nem tudta meg-
kozeliteni, mert szaja nem sziint meg a Torat
ismételni? Akkor aztan feltamadt a szél, és
zajt keltett a nddasban. [Rabbi Nachmani] azt
hitte, egy csapat lovas kozeledik, és azt
mondta: Barcsak eltdvozna annak az ember-
nek [azaz neki] a lelke,? és ne kertilne a hatdsa-
gok kezébe (xmabnt1 x112).” Amikor meghalt,
azt mondta: »Tiszta, tiszta.« Megszdlalt az égi
hang: Szerencsés vagy, Rabbi Nachmani, hogy
a tested tiszta és lelked tisztan tavozott.”

Az égi jesivaban tehat ugyanugy vitatkoz-
nak, ahogy a f6ldon, és az Orokkévalé véle-
ménye egyaltaldn nem perdontd. Raadasul
az égi jesiva tobbsége sem donthet. Az Orok-
kévald és Osszes angyala kénytelen megkér-
dezni a szakérté Rabbi Nachmani vélemé-
nyét. A torténet folytatasat tobb forrasbdl is-
merjiik. A Talmud kozli (uo.), hogy Rabban
Nachmani folvételt nyert az égi jesivaba.

Csak halkan tessziik hozza, hogy az adott
halakhikus kérdésben egy kozépkori, mérv-
adé bolcs, Rambam (Majmonidész) az Ordk-
kévalo és Rabban Nachmani véleményét fi-
gyelmen kiviil hagyva, mashogy dontott.*

21 Rasi szerint a toratanulas megov a halaltél (a bSab. 30b-ben talal-
haté magyarazataban, bSot 21a-t idézve: o2 2n min - lasd Trac-
tate Bava Metzia 86a, labjegyzet, 3. kotet, The Schottenstein Edi-
tion; Artscroll).

22 Ha valaki a sajat halalarol beszél a talmudi és midrasi szovegekben,
sajatos eufemizmussal atvalt egyes szam harmadik személybe.

23 Rabbi Nachmanit éppen egy meg nem nevezett idegen hatésag iil-
dozi, amikor a torténetbe kapcsolédunk.

24 Hilkhot Tuma Tzaara 2. 9. Lasd bBM 86a, 19. labjegyzet.



Hasonl6 torténetet taldlunk egy kozépkori
forrasban, ahol a tfilin (imaszij) szabalyairdl
folyik a vita. A tfilin szabalyait illetéen Rasi
és Rabbenu Tam véleménye eltér, az embe-
rek egy része az egyik, a masik része a masik
véleménye szerint viseli a tfilint. Egy respon-
zum idéz egy tOrténetet, amely szerint a
f6szerepld bolcs egy angyal véleményét kéri
ki, melyik alldspont a helyes. A valasz azért
fontos, mert ha valaki nem jol helyezi fel a
tfilint, nem teljesitheti a tfilin-féltevés micva-
jat: olyan, mintha nem csindlna semmit. Az
angyal megérkezett, és azt valaszolta: ,ez is
és az is az €06 Isten szava”.” Ahogy vita van
(ebben a kérdésben) lent (a Foldon), agy vita
van fent (az égben) is. A Szent, Aldott legyen
azt mondta: ,ez lesz kdzépen”. Az égi kar
pedig valaszolt: ,,az az 6 rendjiikk” (azaz el-
lenkez6 véleményen vannak).

Rabbi Nachmani torténete és a kozépkori
forras alapjan ugy téinik tehat, hogy nincs ab-
szolut Tora és teljes valaszgytjtemény az
Ordkkévald kezében sem. A két kevésbé is-
mert szoveg a klasszikus és mindentitt idé-
zett torténetnél joval egyértelmiibb forma-
ban kérddjelezi meg az abszolut, 6rok, valto-
zatlan, megvaltoztathatatlan és az égben 1év6
Torara vonatkozé elképzelést, valami olyas-
mit mond el a kinyilatkoztatds természeté-
rdl, amit a rabbinikus szovegek tanuldsanal,
vagy a kinyilatkoztatas-jellegti vallasi direk-
tivdkra torténd hivatkozdsoknal nem Aart
szem eldtt tartanunk.

Ez pedig az a tény, hogy a Szindj-hegyi ki-
nyilatkoztatast nem kobe vésett parancs-
gyUjteményként kell forgatni, hanem olyan
szabalyrendszerként, amelynek alkalmazasa
a rendszert jol ismerékon mulik. Az ember
intellektudlis képességei, kreativitasa részei
a kinyilatkoztatasnak, és csak azaltal valik a
kinyilatkoztatas bettije gyakorlatta, hogy al-
kalmazzuk ezeket a képességeket.

25 Az idézet forrasa bEruv 13b: ,R. Abba bar Smuel mondta: Harom
évig vitatkozott Bét Hillél és Bét Sammaj. Az egyik is azt mondta:
»a halakha miszerintiink megy«, és a masik is azt mondta: »a ha-
lakha miszerintiink megy«. Megszélalt az égi hang, és azt mond-
ta: »Ez is és az is az él6 Isten szava, de a halakha Bét Hillél sze-
rint megy.«”

Kaposi David

EROSZAK
ES BELATAS

ozismert, hogy a brit napilapok vagy

konzervativ jobboldali (Telegraph, The
Times), vagy progressziv baloldali ajsagok
(Guardian, Independent). Az is kozismert,
hogy a konzervativ lapok , Izrael-partiak”,
mig a baloldali liberalisok inkabb a palesz-
tin tiggyel rokonszenveznek. Talan keveseb-
ben tudjak, de sokan azt is foltételezik, hogy
e politikai allaspontok mogott valdjaban mas
is megbujik: az allitdlag progressziv palesz-
tinparti allasfoglalds gyakorta antiszemi-
tizmust hordoz magaban; a konzervativok
elészeretete pedig, amely arra irdnyul, hogy
folhivjdk a figyelmet erre az ,antiszemitiz-
musra”, nem egyéb {igyes htizasnal, hogy
a biralat irdnyat Izrael Allam helyett mésra
tereljék.

Manapsag az alabbi kérdések visszhan-
gozzak ezeket a tobbé-kevésbé kozos folté-
telezéseket: ,On mit tenne, ha fegyveresek
rakétazaport zuditandnak Hampsteadre?”
,Ardnyosnak tartja-e, hogy eddig a percig
173 palesztin civil vesztette életét, mig az iz-
raeli oldalon az dldozatok szdma 0?” Nem
tudom, hogyan lehetne megvalaszolni ezeket
a kérdéseket, részben épp amiatt, hogy igen
gyakran pusztan a hozzajuk tartozo érziile-
tet tiikrozik. Mindezt annak fényében irom,
hogy eltoltottem némi id6t annak vizsgéla-
taval, hogy a konzervativ és a progressziv
lapok milyen szinben tiintették {0l az izraeli-
palesztin konfliktus el6z6 nagy follangolasat:
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TEEERRRRRRREREEREREE

a 2009. januar 18-an véget ért, huszonkét
napos ,gazai haborut”, mas néven L, Ontott
6lom hadmftveletet”.

Diohéjban, a brit lapok tuddsitasai nemigen
kiilonboztek egymastol. Egyontettien inkabb
a habort, mint a béke logikajat ismételgették
és helyezték el6térbe.

Ha azt vizsgaljuk, hogy a napilapok melyik
témakat veszik elsdsorban napirendre, nehe-
zen érhetnénk tetten barmiféle kiilonbséget.
A beszamoldk hasonld aranyban szdltak a
harci tényekrdl, a felek tetteirdl, a konfliktus
mindkét oldalan jelentkez6 halalesetekrdl, a
hétkoznapi és a vitatott eseményekrdl. Nem
csupan a kiilonboz6 témak targyaldsa oltott
kortlbeliil azonos mértéket, hanem raadasul
egyediil a The Times volt az, amely az egyet-
len komolyabb eltérést mutatta: a konzerva-
tiv napilap figyelemreméltoan tobbet foglal-
kozott a fehér foszfor megkérddjelezhetd izraeli
hasznalataval, mint barmelyik masik lap.

A kiilonbo6z6 témak szamszerd el6fordu-
lasa persze csupan a dolog egyik része, és
mas kérdés, hogy a targyalt témak milyen
érvek koré csoportosulnak. Ha a haboru ol-
vasatat és megitélését vessziik gorcsé ala
a kiilonboz6 szerkesztdségi vezércikkekben,
valojaban egész mas kép tarul elénk. Mégis,
az errdl folytatott beszéd terén sem mutat-
hat¢ ki igazan eltérés, hiszen a haboru értel-
mezése az Osszes Ujsag szamara kiilonbség
nélkiil abban meriilt ki, hogy a vétkességrdl
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és az artatlansagrdl szolo fekete-fehér tor-
téneteket keressenek. Csak azt tudtuk meg
(a konzervativ lapokbdl), hogy a Hamasz
azért csindlja, amit csindl, mert elvetemiilt és
antiszemita, vagy azt (a Guardianbdl), hogy
Izrael valaszlépéseit pusztan az erdszakos-
sdga magyardzza. Nem tudtuk meg, miért
antiszemita a Hamasz és miért er6szakosak
az izraeliek. Es soha egyetlen sz6t sem hal-
lottunk arrdl, a Hamasz akcidi milyen hatast
gyakorolnak az izraeli 6nazonossagra és tet-
tekre; vagy arrol, hogy a kiilonb6z6 izraeli
politikdk hogyan befolydsolhatjak azt, amivé
a Hamasz valt és amit elkovet.

Annak az ereje, hogy a konfliktus folfoga-
sat a Jo és a Gonosz koz0s mitosza irdnyit-
ja, sosem valt annyira lathatova, mint mikor
a The Times vezércikke érvei kozé szétte a fe-
hér foszfor foltehetéen ,illegalis” anyaganak
témajat. Valahogyan nem jutott hanghoz,
hogy az ebbdl fakado logikus érvek az izra-
eli felel6sség valamiféle kivizsgalasa mellett
szOlnanak. Az tjsag ehelyett a haborus bi-
nok ,vadjat Izraellel szemben lebegtet6k”
foltételezhetéen sotét motivacidit vette eld.
Mintha az artatlansagot és a tisztasagot kii-
16n kéne valasztani a vétkességtol és a tiszta-
talansagtol — legféképp pont akkor, amikor
a tiszta és artatlan mintha megkérddjelezhe-
t6 modon kezdene cselekedni.

Az emberi kapcsolatok borzasztd torténel-
mének helyét atvette a Jo és a Rossz mitikus
torténete. Azok szemében, akik szerint az iz-
raeli—palesztin konfliktus két nép kozott zaj-
lik, amelyek koziil mindketté vérezni kezd,
ha megszuarjdk, a haborut Gjraismétld feke-
te-fehér logikat fol kell valtania a politikai és
moralis feleldsség sziirke logikdjanak. Abbdl
a szempontbdl, hogy egyszer s mindenkorra
béke legyen, nem elsésorban az szamit, vala-
ki mi mellett all és mi ellen, még csak nem is
az, hogy pillanatnyilag katonai beavatkozast
kovetel vagy sem, hanem a belatas képessé-
ge arra nézvést, hogy ha valaki megsztr ben-
niinket, azzal milyen sebét akarja elfedni.

(A cikk 2014 juliusdban sziiletett, eredetileg a Je-
wish Chronicle szamdra.)



Konok Péter

ZSIDO
KOMMUNIZMUS?

ikor 1937 méjusaban a budapesti kira-

lyi biintetétorvényszéken el6adasokat
tartott dr. Sombor-Schweinitzer J6zsef, m. kir.
renddrfétandcsos, a renddrség politikai nyo-
mozoosztalyanak helyettes vezetdje, legfon-
tosabb témadja az ,allamellenes mozgalmak”
afféle természetrajza volt. 1937-ben pedig az
,allamellenes” sz6 az el6adas legtobb hallga-
tdja (minisztériumi alkalmazottak, blniigyi
sajtotuddsitdk, joghallgatok stb.) szdmadra
egy masik szot is felidézett: a ,,zsidot”. Ez eb-
ben az esetben nem az el6ad6 szandéka vagy
akar hibdja volt. Pedig Sombor-Schweinitzer
a korszakrol szol6 politika- és mozgalomtor-
ténetben hossza ideig afféle fégonoszként
szerepelt — a renddrség politikai nyomozo-
csoportjanak irdnyitojaként, 1938-tdl tény-
leges vezetdjeként szinte természettudoma-
nyos alapossaggal és érdeklddéssel vizsgalta
és elemezte a kiilonféle (jobb- és baloldali,
valamint valldsi) ,szélsGségek” miikodését,
elméleti kiizdelmeit, atalakulasait. Elméleti
érdekl6dése gyakorlati hatékonysaggal pa-
rosult, etikai megfontoldsok viszont kevéssé
érdekelték: bestigdhaldzata igen eredményes
volt, de ligyosztalya adott esetben nem riadt
vissza akar a kinvallatastol sem.

A valdsagban Sombor-Schweinitzer mégis
sokkal ellentmondasosabb figura volt, mint
azt a masodik vildghdborti utani , kommu-
nista” (vagy éppen az emigrans nyilas) torté-
neti publicisztika allitotta. Modern, az adott
korszakban nemzetkozi Gsszehasonlitasban
is ujszerli és felvilagosult elveket vallott a
kriminalisztikardl, illetve kissé vulgaris dar-
winista és divatosan vulgarfreudista nézete-
ket a , politikai radikalizmusokrél” — de min-
dig, minden kortilmények kozott valamiféle
sajatos, valdjaban semleges allamrezont tar-
tott szem el6tt, ennek érdekében iranyitotta
a politikai bestigdk — cseppet sem esztétikus
— tevékenységét. Az 1930-as évek kozepéig
inkdbb a baloldali radikalizmusokat latta
(részben az 1919-es példdk, de sokkal inkabb
a Szovjetunio politikdja alapjan, amely utob-
bira a kommunista part hazai aktivistainal is
joval szélesebb ralatasa volt) az allamrendre
leselkedd legf6bb veszélynek, am ezutdn
mar féleg a sz€lsGjobb keriilt a politikai nyo-
mozdcsoport figyelmének kozéppontjaba.

A  munkdsmozgalomban csak |, Svejni”
(disznd) néven emlegetett fédetektiv hama-
rosan a szélsdjobb szemében is az egyik leg-
fobb ellenséggé valt (amihez persze az is gyu-
anyagot szolgaltatott szdamukra, hogy fele-
sége zsido volt). 1944-ben azutdn Som-
bor-Schweinitzert — a nyomozdcsoport tobb
detektivjével — a Gestapo letartdztatta és kon-
centrdcios taborba, Flossenburgba hurcoltdk,
a renddrség vezetdje pedig egykori beosz-
tottja, a Gestapdval és az sp-vel remek kap-
csolatokat apolé Hain Péter lett. A tdborbol az
amerikaiak szabaditottak ki, és szaktudasat
1950-ben bekovetkezett haldlaig leginkabb
a magyar haboras blindsok felkutatasanak
szakértdjeként kamatoztatta. Emlitett el6ada-
saban Sombor-Schweinitzer elsésorban a ra-
dikalis baloldali csoportokkal foglalkozik,
ideértve egyébként a Hasomer Hacairt is,
amelyet tigynokei éppen ugy megfigyeltek,
mint a kommunista part és a kommunista
ifjusagi szervezet (a x1imsz) kiilonféle szaka-
darjait, akikbdl a magyarorszagi baloldali ra-
dikdlis mili6 az 1920-as évek masodik felétdl
az 1930-as évek végéig a leginkdbb allt. Eb-
ben a miliében pedig még a munkasmozga-
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lomhoz képest is erésen feliilreprezentalt volt
a zsid6 szarmazasu (az esetek nagy részében
harmincévesnél fiatalabb) munkasok és dia-
kok aranya. Mint Sombor-Schweinitzer re-
mek érzékkel folismerte, ezek a csoportok va-
l6jaban sokkal radikalisabbak voltak a , hiva-
talos” kommunista mozgalomnal, hiszen az
utdbbi alapvetden kiszamithato, rendparti,
tekintélytisztel és etatista volt — adott eset-
ben partner is lehetett egy sajatos politikai jat-
szmaban. Az 6rokké a nem zsid6 vilag el-
pusztitdsan fondorkodd zsiddsagrol szold
régi antiszemita narrativaba (amelynek szép
példdja az annak idején az orosz cari titkos-
renddrség altal iratott A Cion Bélcseinek jegy-
z6kényve cim hamisitvany) viszont remekiil
illeszkedett a ,zsidé6 kommunizmusrol”
sz0l6 mitosz — amely sokkal jobban illett
a szakadar szervezetekre. Mindazonaltal itt
leginkabb mégis arrdl volt szo, hogy a zsido
kizsadkmanyoltak zsidoként és kizsakma-
nyoltként kettds elnyomas alatt éltek, igy
ohatatlanul nyitottabbak voltak az elnyoma-
sok megsziintetését igérd ideoldgidkkal és
mozgalmakkal szemben. A szocidldemokra-
cia altal igért fokozatos javulassal, vagy a hi-
vatalos kommunistdk 4ltal beharangozott
rendparti és fegyelmezett megvaltassal ellen-
tétben a szakadar kommunista csoportok egy
sajatos vildgi messianizmust képviseltek,
amely a csoportban, a ,harci kozosségben”
a kommunizmus mar létez6 prefiguracidjat
latta, vagyis afféle instant megvaltast igért.

A kommunizmust 6k nem végcélnak tekin-
tették, hanem folyamatnak, amelynek tuda-
tos részesei lehettek. Mindez az allando vita-
kat, az elmélet csiszolasat és értelmezését, fo-
lyamatos muvelését is magaba foglalta. Eh-
hez persze komoly elittudat jarult (amely
sokban mas, sokkal személyesebb, individua-
listabb és kritikusabb volt, mint a hivatalos
kommunista mozgalom élcsapat-tudata), és
ez nem csupan a politikara terjedt ki, hanem
tobbé-kevésbé teljes életmod-mintdkat is tar-
talmazott. Persze a ,polgari tuloldalrdl”
nézve kevesen lattak ugy at ezeket a kiilonb-
ségeket, mint Sombor-Schweinitzer. Pedig
—legalabbis mozgalomtorténeti szempontbol —
ezek nem csupan niianszok voltak, és némi
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magyarazatot jelenthetnek a zsidok moz-
galmi jelenlétének eltérd ardnyaira csakugy,
mint az 1945 utani lappang6 antiszemitizmus
kett6s természetére, a parttal szembeni és
a parton beliili antiszemitizmusra is. A Hor-
thy-korszakban éltalanos volt a munkdsmoz-
galom, a ,felforgatd szocializmus és kommu-
nizmus”, illetve a zsidosag azonositdsa, €s
amint ezt a kozelmult és a jelen szomoru vi-
taibol lathatjuk, ez a nézet még ma is hatassal
van a kozélet bizonyos szegmenseire, s6t a
torténettudomany margdjara is. Ezt az elkép-
zelést képviseldi részben az 1919-es Tandcs-
koztarsasag vezetdinek szarmazasara alapoz-
zak (és ennek a szarmazasnak tulajdonitanak
sajatos jelentéseket, amelyek a divatos vul-
garfreudista magyarazatoktol egészen az 6sz-
szeeskiivés-elméleti konstrukciokig terjed-
nek). A népbiztosok haromnegyede valéban
zsidd szadrmazasu volt, de — amint azt maga
Kun Béla (aki kiiltigyi népbiztosként valdja-
ban a Tanacskoztarsasag elsé szamu politikai
vezetdjének tekinthetd) leszogezte: 6 nem iz-
raelita és nem zsido, hanem (kommunista-
ként) ateista és internacionalista. Ez a felfogas
altaldban véve is igaz volt a kommunistakra,
persze nem csupan a zsid6 szdrmazastakra.
Masfeldl viszont a zsiddk (a zsidd szarma-
zasU, a x1x. szazadban letelepedett pesti szak-
munkasréteg csakigy, mint az értelmiség)
képzettségiik, magasabb iskolazottsaguk,
nyelvtudasuk és ezzel parhuzamosan bizo-
nyos —s a korszakban egyre novekvd — szintti
tarsadalmi kirekesztettségiik miatt hagyo-
manyosan viszonylag nagy szamban fordul-
tak a munkdsmozgalom felé, ahol — mivel ko-
reikben sok volt az értelmiségi és viszonylag
kevés a nagyipari munkas — elég gyakran ve-
zetd posztokat toltottek be vagy éppen ideo-
logusok lettek. Tették ezt azért is, mert a
munkasmozgalomnak tébbnyire nem volt
sziiksége a minden baj okanak tartott kapita-
lizmus mellett masfajta blinbakok képzésére,
ezért — és persze manifeszt és obligat interna-
cionalizmusa és emancipatorikus étosza mi-
att is — kevésbé volt hajlamos az antiszemitiz-
musra, mint a legtobb politikai irdnyzat (per-
sze teljesen mentes sem volt téle, hiszen
a ,zsidd” és a ,kapitalista” azonositdsanak



metafordi igazan sosem tlintek el). A ma-
gyarorszagi munkdsmozgalom a vildgha-
borti és a forradalmak utdni, magat biiszkén
,ellenforradalminak” titulalé rendszerben
egyrészt erdsen hajlott a kompromisszu-
mokra (f6leg a szocidldemokracia), masrészt
pedig végteleniil leegyszertsitett és sziirke
kliséket ismételgetett (f0leg a hivatalos kom-
munista mozgalom). Azok a fiatal, a viszo-
nyokkal radikalisan elégedetlen fiatalok, az
1919 utan eszmél6 nemzedék azon tagjai,
akik az 1920-as évek masodik felétdl az 1930-
as évek kozepéig-végéig valamiféle keretet
kerestek lazadasukhoz, igazan mar egyikben
sem taldltak a helyiiket. Igy a politikai kind-
lat egy sajatos, de markans hézagaban ala-
kult ki az a radikalis baloldali mili§, amely-
ben valdban erdsen feliilreprezentdlt volt
a zsido fiatalsag, és amely — bar utébb igye-
keztek kiirni és kihagyni a munkdsmozga-
lom torténetébdl — az 1945 utani politikai (és
személyes) viszonyokban, szovetségekben és
leszamoldsokban is sok helyen érezhetd nyo-
mokat hagyott. Roman Jozsef, aki a korszak
legtobb baloldali radikalis csoportjadban meg-
fordult, igy irt visszaemlékezéseiben a legin-
kabb valdban zsidé didkok és fiatal mivé-
szek alkotta ,baloldali ellenzékrdl”, az agy-
nevezett ,,oppordl”: ,,...csaknem mindenki
tobb nyelven beszélt vagy olvasott. Ez
ugyanis lehet6vé tette a tdgabb horizontu ta-
jékozodast, a csak idegen nyelven hozzafér-
heté miivek, tjsagok, folyodiratok ismeretét,
amelyek az atlagos kimsz- vagy kmp-tagok
szamara megkozelithetetlenek voltak. Mi
kénytelenek voltunk megelégedni a Kommu-
nista, az Ifjii Proletdr éhkoppos elemozsidja-
val vagy a gazdagabb valasztéku klassziku-
sokkal. Az oppdsok kozben vaskos Rosa Lu-
xemburgokkal, Hilferdinggel, Korschokkal
teli aktataskakat cipeltek”. Ne felejtsiik el,
hogy 1914 el6tt még a pesti szocidldemokra-
cia anyanyelve is inkdbb a német volt, mint
a magyar (és ez persze alapot adott az , ide-
gen” munkasmozgalom és a ,magyar mun-
kéassag” teljesen hamis szembeallitasara).

A korszak nagy munkadsmozgalma (és
egyetlen valddi tomegmozgalma) persze
egyértelmtien a szocialdemokrdcia volt, to-

megszervezetei pedig a szocdem partok és a
hozzajuk kotédd szakszervezetek; a Magyar-
orszagi Szocidldemokrata Partban, a szak-
szervezetekben, de a kulturalis, természet-
jaro, eszperantista munkdasegyletekben, olva-
sokorokben, korusokban stb. egyiittesen
szazezrek tomortiiltek. Mindezek szamos le-
hetdséget biztositottak egy sajatos emancipa-
cidra is, hiszen elveik altalaban a xix. szazadi
nagy, humanista, a felvildgosododas tisztele-
tén és az ,emberiség” nemzetektdl elvonat-
koztatott esszenciajan alapultak. A szocializ-
mus — annak szinte Osszes iranyzataban,
a keresztény inspirdcioju tolsztojanus anar-
chizmustdl egészen a marxi kommunizmu-
sig — de éppen ugy az eszperantistak Za-
menhof altal kidolgozott ,,emberiségizmusa”
(homaranismo) egy olyan tarsadalmat hirde-
tett, ahol nem csupan az ember ember altali
kizsakmanyoldsa szlinik majd meg, hanem
megvaldsul az emberek kozotti egyenldség —
vagyis mas szdval teljes lesz az asszimilacio.
A zsid6é szdrmazdstiak aranya inkabb csak
a vezetésben és az ifjusdgi mozgalomban
volt nagyobb; a jorészt fiatalokbdl allé kom-
munista miliében (az illegalis Kommunistak
Magyarorszagi Partja, a Kommunista Ifju-
munkasok Magyarorszagi Szovetsége és a
kiilonféle szakadar ,frakciok” 0Osszesen
mintegy két-haromezer aktivistat jelentettek,
akiknek tobb mint fele 25 év alatti volt, és alig
akadt kozottiik 40 év feletti) ez az arany ma-
gasabb volt: az egész milidre vetitve 20,3%.
Az egyes szakadar csoportokban (trockista,
tandcskommunista csoportosuldsok, vagy
éppen a Kassak Lajos koriil csoportosuld di-
akellenzék) korében ez az arany joval maga-
sabb is lehetett: mikor 1933 végén a rendor-
ség felszamolta a Magyarorszagi Baloldali
Kommunistdk Szervezete nevii csoportot
(amely kérlelhetetleniil antisztalinista volt),
a kartotékokban a letartdztatott 27 személy
koziil csupan nyolcan nem voltak izraelita
vallasuként feltiintetve — am a tobbiek sem
zsidoként tekintettek magukra. Ebben annak
is fontos szerepe volt, hogy az mBKsz tagsaga
szinte teljes egészében kisipari munkasok-
bol, tanoncokbdl — szabokbol, cipészekbdl,
muszerészekbdl — allt, szemben a ximsz (és a
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kMP) inkdbb nagyiizemi munkasokbdl allo
tagsagaval. SOt az mBksz és a hasonld szaka-
dar csoportok sokkal inkdbb toleraltdk,
orommel fogadtak a maganzokat és a kiilon-
féle, a polgari tarsadalom (és a meglehetdsen
konzervativ erkolcsi normakkal rendelkezd
hivatalos kommunista part) altal gyana-
kodva szemlélt kétes egzisztencidkat: Onje-
161t mGivészeket, alkalmi arusokat, a torvé-
nyes lét hatarain ide-oda billeg6 figurakat is.

Persze ezeknek is szamos rétege volt: az
egykort renddrségi feljegyzésekbdl (és ki-
sebb mértékben az utdlag fazonirozott mun-
kasmozgalmi memoarokbol) altalanositva az
a kép kerekedik ki, hogy a hagyomanyos
,kiiltelki vaganyok”, ,,apacsok” és ,jasszok”
— amennyiben egyaltalan hajlanddak voltak
politikaval foglalkozni — sokkal inkabb a xkimsz
(majd utdbb a szélséjobb és a nyilasok) felé
orientdlédtak — és megnyerésiikre a ximsz
kiilon stratégiat is kidolgozott, Sdgvari Endre
is aktiv volt ezen a teriileten —, mig a ,bo-
hém” és koldusszegény értelmiség, a nyug-
talan és éhes szellemek, didkok és mas kalld-
dok a szakadar szervezetekhez csapodtak.
Ilyenek voltak az 1930-as évek els6 felé-
ben-kozepén a Weisshaus Aladar vezette ol-
vasokorok, a Hartstein Ivan, Fuirth Barnabas
és Rubenfeld Laszl6 irdnyitasaval (és folya-
matos vitaival) mikodd Marxista Ellenzéki
Front, a Rézner Jozsef szervezte korok, és
mindenekel6tt a Kassak Lajos kortil csopor-
tosuld fiatalok, akik amugy a szocidldemok-
rata part infrastruktardjat is kihasznaltdk —
olyan prominensekkel, mint Justus Pal, Par-
tos Pal, Szirtes Andor, Szabd Lajos és szamos
tarsuk. Ok, az értelmiségiek voltak az , intel-
lektulok”, vagy még inkabb a ,tulkok”,
ahogy a hivatalos kommunista szervezetek
munkasfiataljai ginyoltak 6ket. Az olvasott,
nyelveket beszéld ,,oppdsok” és a sokkal zar-
tabban gondolkodo ,kimszesek” kozott ko-
moly, bar sokszor inkadbb afféle sajatos ban-
dahaborunak tekinthetd ellenségeskedés zaj-
lott (amelyet a kommunista part azutan igye-
kezett szovjet mintdra a sz6 szoros értelmé-
ben haldlosan komolyra forditani). A kom-
munista fiatalokban azutdn ez nemegyszer —
a meglévd kulturdlis formakra és elditéle-
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tekre épiilve — egyfajta antiszemitizmusként
dekddolodott, és ennek mind abban komoly
hatasa volt, hogy a kmp égisze alatt alig ala-
kulhatott ki komoly antifasiszta ellenallas
Magyarorszagon (ebben a szakadar csopor-
tok, igy a kiatkozott Deak-Mayer-, frakcié”
vagy Demény Pal csoportja is sokkal aktivab-
bak voltak), masrészt viszont 1945 utan par-
huzamosan létezhetett a ,,zsidd0 komcsik”
sztereotipidja és az allami szinten is megje-
lend kodolt antiszemitizmus.

Pedig a baloldali mili6 mar jéval korabban
széthullott. A xmp lapjaiban komoly tadma-
dast inditott az ,aruldk és spiclik” ellen,
olyan adatokat szolgaltatva ki a miliébe tar-
tozokrol (és sajat, vélt vagy valos elhajloik-
rol), hogy a renddrség szakembereinek mar
dolguk is alig maradt. A meger6s6do szélso-
jobb sok szempontbdl éppen azokat a rétege-
ket vonzotta magahoz, akikre ez a milid is ta-
maszkodott. Az elmérgesedd helyzetben
persze a belharcok is elmérgesedtek. Egy év-
tized vitai és harcai, koz0s akcidi és kiadva-
nyai, kirdnduldsai, verekedései és szeminari-
umai utdn a magyarorszagi radikalis balol-
dali mili6 lényegében kikopott a politikabol.
Egykori militdnsai szazfelé kertiltek: voltak,
akik Nyugatra, voltak, akik a Szovjetunidba
kertiltek. Voltak, akik még idejében Paleszti-
naba vandoroltak ki, masokat a munkassza-
zadokban vagy a halaltaborokban gyilkolt
meg az ,ellenforradalmi rendszer” és nyilas
folytatasa. Akadtak, akik 1945 utan partkar-
riert csinaltak, masokat azonnal letartoztat-
tak a ,kommunista” hatosagok vagy éppen
a szovjet hadsereg (mint az antifasiszta ellen-
allast szervezd, zsidokat menté Demény Palt,
Budapest felszabadulasanak napjan rogton,
hogy azutdn csak 1956-ban szabaduljon ki
bortonébdl). Sajatos vilagi messianizmusuk
nem keriilt bele a hivatalos mozgalomtorté-
neti kdnonba. Kicsit — inkabb kimondatlanul,
mint kimondva — a koézponti ideoldgia is
afféle ,zsido huncutsdgnak” tekintette Oket.
Némiképp aztis ,igazolva” ezzel, hogy Som-
bor-Schweinitzer annak idején sokkal ponto-
sabban latta at lényegiiket, mint maguk a
munkdsmozgalmi kdnon akkori és késdbbi
formaldi.



Kende Tamas
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— a magyarorszagi zsidosag
1945 utani torténetérdl

ohn Edwards a kora ujkori eurdpai zsido-

sagrol irt szép esszéjében a hagyomanyos,
elbeszél zsido historiografiat a lacrimoso' jel-
zovel illette. Edwards a Graetztdl a kortar-
sakig ivel6 keresztény—zsido torténelem zsi-
do leiroit a ,kiils6”, keresztény torténelem
irdnti passziv megkozelitéssel jellemezte. A ha-
gyomanyos zsidé historiografia befelé for-
dul6 szemlélete okan nem foglalkozott a zsi-
do-nem zsid6 tarsadalmak egyiittélésével:
a kiilsé vilag torténete annyiban volt érdekes
szamara, amennyiben az — az esetek tobbsé-
gében — erdszakosan beavatkozott a zsidosag
kiilon — és kiilonos — bels6 torténelmébe.?

A kortars zsid6, foként izraeli kollektiv
torténelmi tudat hagyomanyait és mai meg-
jelenési formait elemz6 monografiaban Yael
Zerubavel izraeli torténész a zsido torténe-
lem ,bindris” (cionista) modelljérdl beszél.
A zerubaveli elemzés szerint a—modern zsido
nemzettudatot (is) megalkotd — nagy xix—xx.
szazadi torténeti Osszefoglalok (Graetz, Dub-

1 Zenei miisz6: panaszos, szomoru, gyaszos.
2 John Edwards: The Jews in Christian Europe 1400-1700. Rout-
ledge, London-New York, 1988. 3-5. o.

nov, Baron)® és a modern, politikai cionizmus
talajan létrejott zsido torténelemszemléletet
nagyfoku végletesség jellemzi. Eszerint — a tor-
ténelmi kontinuitas alapjat képezd — antikvi-
tas az aranykor, amelyhez a diszkontinuitas
évszazadait (évezredeit) jelentd szétszoratta-
tast kovetden, beteljesité ,happy end”-ként
tér(t) vissza a zsid6 torténelem. Semmi cso-
dalatraméltd nincs abban a jelenségben, hogy
— ellentétben az antikvitas aranykoraval — a
szamlzettetés évszazadainak torténelme
egyértelmtlien és egyszdlamuan negativ és
tragikus torténetként jelenik meg a zsido tor-
ténelmi tudatban.* Ez a hagyomany az évsza-
zados egytittélést és annak lehetséges torténe-
tét, torténelmét ignoralta.®

Minden torténeti munka sajatja a klasz-
szifikdcid és a szelekcid. Ez kiilondsen igaz
a nagy, altaldnos Osszefoglalé munkakra.
A legtjabb magyar zsido targyu torténeti
munkak is elsésorban lacrimoso hangnemben
targyaljak akar épp az 1945-6t kovetd ido-
szak torténéseit, mikozben elkertilhetetlentil
diskurdlnak egy évszazados, ma is virulens
szellemtorténeti hagyomannyal, amelynek
kozéppontjaban az un. ,zsidé kommuniz-
mus” témdja all. Magyarorszagon ez a téma
az 1919-es Tandcskoztdrsasag utan valt egy-
szerre kozpontiva, majd idével kozhelyessé.
Targyunkban is Szekf Gyula Hdrom nemze-
dék cimi kortorténeti és rendszerlegitimacids
torténeti esszéje az az enigmatikus mti, ame-

3 H. Graetz: Geschichte der Juden von den éltesten Zeiten bis die
Gegenwart. 1-x.. Bande. Leipzig, 1908. (Aram-Verlag, Berlin, 1988.);
Simon Dubnov: History of the Jews in Russia and Poland (Israel
Friedlander ford.), 3 vols. Philadelphia, 1916-1920.; Simon Dubnov:
Evrei v Roszszii i Zapadnoj Evrope v épohu antiszemitszkoj reak-
cii. 1-m. Moszkva-Petrograd, 1923.; Salo W. Baron: A Social and Reli-
gious History of the Jews. 2nd ed. 12 vols. New York, 1957.; David
Vital: A People Apart. The Jews in Europe 1789-1939. Oxford Uni-
versity Press, New York, 1999.

4 Yael Zerubavel: Recovered Roots - Collective Memory and The
Making of Israeli Traditions. The University of Chicago Press,
Chicago-London, 1995. 15-31. o.

5 Az egyiittélés és az egyiitt félés kettésségébdl mindig az utébbi-
ra esett a hangsuly, raadasul ugy, hogy a félelem rekonstrukcio-
ja gyakran ma mar nem is tudatositott politikai, ideologiai célokat
szolgalt. Lasd Jeremy Cohen: ,Introduction”. In u6-Moshe Rosman
szerk.: Rethinking European Jewish History. The Littmann Libra-
ry of Jewish Civilization, Oxford-Portland, Oregon, 2009. 1-12. o.
Cohen idézi Yosef Yerushalmi uttoré munkajat a zsidé torténelem-
rél és a zsido emlékezetrdl (Yosef H. Yerushalmi: Zakhor - Jewish
History and Jewish Memory): ,Modern Jewish historiography...
originated, not as scholarly curiosity, but as ideology, one of gamut
of responses to the crisis of Jewish emancipation and the struggle
to attain it.” Uo. 1. 0. A posztmodern kihivasban ezzel legalabb mint
hermeneutikai alappal folyamatosan szembesiilni kell.
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lyiket se megkeriilni, se kikopni nem tud-
ja a hazai torténész tarsadalom, valamint a
torténelem irant érdekl6dd kozvélemény. Ez
akkor is igaz, hogyha magat az enigmatikus
miivet ritkdbban — ha egyaltalan — olvassuk.
Az 1918-19-es forradalmakhoz, Trianonhoz
vezetd torténeti utat hallatlanul elfogultan
rekonstrudlo Szekf(i koncepcidjanak kozép-
pontjaban a xix. szazadi, xx. szdzad eleji ma-
gyarorszagi liberalizmus, polgarosodas allt,
és Szekfli ennek a — szdmara a Horthy-rend-
szer legelején egyértelmlien negativ — fo-
lyamatnak a kontextusaban itélte el és meg
a (disztingvalatlan) zsiddsdg mint olyan
(disztingvalatlanul negativ) szerepét. Szek-
ft miive a Horthy-rendszer jelenkortorténeti
legitimacids alapjava valt. Kozismert, hogy
maga Szekfli a Horthy-rendszer vége felé
mar nyilvanosan is elfordult egykori alap-
vetésétdl, am utddainak utdédai mind a mai
napig a szekflii enigma koriil folytatjak lat-
vanyos, am nem ritkan felszines vitdikat a
magyar torténelem egyes korszakainak meg-
itélésérdl. Ez tortént nem is olyan régen az
un. Ger6—-Romsics-vita esetében is.

A magyarorszagi zsidosag Hdrom nemze-
dék altal lefektetett torténeti itjanak Handk
Péter mellett minden bizonnyal Karady Vik-
tor volt évtizedeken at a leghatasosabb kri-
tikusa. Karady tgy cafolta (és/vagy tagadta)
Szekfli koncepcidjat, hogy kozben a szekfiii
enigmdabdl nemhogy nem lépett ki, hanem
azt folyamatosan mélyitette el, adatolta.
Karady rekonstrukcidja mindossze épp a
megitélés kérdésében kiilonbozott Szekfié-
tol, amelynek kozéppontjaban a leginkabb
asszimilans és polgarosod6 zsidok mint
olyanok a modernizacid kovaszaiként szere-
pelnek. Karady tisztességes klasszifikacidi
is egyfajta torténészi szelekcid, és egy Ma-
gyarorszagon onmagat meglehetdsen talélt
politikatorténeti-historiografiai hagyomany
ereddi. Kutatdsainak fokuszaban ugyan min-
dig a magyarorszagi zsiddsag ,,aranykora”, az
1867-1918 kozotti iddszak (zsidd) polgaroso-
dasa allt, tobbszor is (mind emigracidjaban,
mind 1989-et kovetden) folvazolta a vészkor-
szak utani kor zsiddsaganak lehetséges tor-
ténelmét. Karaddy, ahogy az 1867-et kovetd
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korszakban, igy az 1945 utani években is fel-
tételezett (utdlag) egyfajta informadlis , szer-
z0dést” a berendezkedd 1j hatalom, a korla-
tozott demokraciat jelentd koalicids rendszer,
és a tuléld, ujrakezdd magyarorszagi zsidok
kozott. Ebben a Karddy altal utdlag konst-
rualt ,0j szerz6désben” egyfeldl a kozhata-
lom a magyarorszagi allamisag torténetében
el6szor teljes szabadsagot biztositott a tléld
zsidosagnak az ujrakezdéshez, az 6nazonos-
saguk meghatarozasahoz és kezeléséhez, be-
leértve a politikai cionizmust éppugy, mint a
kollektiv (palesztinai) kivandorlast is.® Mas-
fel6l — igy Karady — a hazai zsidosag mind-
ezért cserébe sajatos (szak)tudasat bocsat-
hatta az j rendszer és elitje rendelkezésére.
Karady ezzel magyarazta mintegy a zsido
elem feliilreprezentaltsagat az 1945-6t ko-
vetd allami, gazdasagi-politikai vezetésben.
Az 1945-6t koveto, illetve az allamszocialista
diktatrat megel6z6 korszakra vonatkozdan
Karady egyfajta moralis koaliciorol is beszélt
a tulélé-tjrakezdd zsidok és a formdlisan de-
mokratikus, koalicios hatalom kozott. Ezt bi-
zonyitd példaként az egyes koalicios partok
vezetésének zsido (szarmazasu) tagjait hozta
fol, kiilon kihangsulyozva a szocidldemok-
ratakat és a kisgazddkat, mellékesen meg-
emlitve a kommunistdkat.” Karady — ahogy
mas, az ujkori magyar zsiddé torténelemre
vonatkozd szovegeiben, A tiléld zsiddsig és
az 1945-0s rendszerviltds cimiben — mikdzben
tisztességgel igyekszik tagadni s cafolni az
antiszemita torténeti kliséket — sem lép tul a
szekflii enigman. Itt hasznalt tisztességes, jo
szandéku Osszefoglalasi kisérlete sem mentes
a differencialatlansagtdl, az olyan — amugy
torténetileg részben megalapozott — kitételek-
tdl, amely szerint a JOINT szerepe azért volt a
habora utani korszakban olyan kiemelked6
(ez megalapozott), mert a szocialisan raszo-
ruld zsiddk, zsidd szarmazasuiak szama ek-
koriban megnétt (ez is megalapozott), és az
un. zsido téke id6kozben meggyengiilt.® Ka-

6 Karady Viktor: ,,A tlél6 zsidosag és az 1945-0s rendszervaltas. Egy
tarsadalomtorténeti konjunkttra adottsagai.” In ué: Tulél6k és djra-
kezd6k. Mult és Jové, Budapest, 2002. 11-66. o.; 16. o.

7 I. m. 44. o. Nem emliti az utélag inkabb antiszemitanak besorolt
Parasztpartot, amelyben szintén voltak zsidé (szarmazasu) tagok...

8 1. m. 49-50. o.



rady Viktor dolgozatabdl egy dolog kétség-
telentil igaz: 1945-1948 kozott a tléldk a ma-
gyar torténelemben sosem latott szabadsagot
kaptak az ujrakezdésre, akar arra is, hogy
egészen Uj identitast valasszanak maguknak.
Ez a szabad identitdsvalasztas mint lehetsé-
ges valosag sosem tapasztalt hatékonysaggal
erodalta a ,,zsidosag” felekezeti — és 1945-tel
torvényileg is eltorolt faji — gettdjat. A koali-
cios korszak lezaruldsaval és a kommunista
diktatara berendezkedésével a politika és a
vele szovetséges hitkozségi vezetés 1j gettot
allit fel, amelyben a zsiddsagot majd csupan
igen szlik korlatok kozott lehet megélni.

Mig a koaliciés iddszak ,enigmatikus”
megitélése szempontunkbol nem tal bonyo-
lult feladvany, addig az allamszocialista dik-
tatara korszakarél mindez nehezen mond-
hato el. Moralis koaliciérol beszélni egy
paranoid diktattra és a hazai zsiddsag kozott
annak ellenére sem lehetséges, ha a Karady
Viktor 4ltal felallitott, igaz, mindossze 1948-
ig érvényesnek tekintett szempontrendszer
néhany eleme 1948 és 1956 kozott is fonnallt.
Ugy tlinik, a korabbi korszakokra alkalma-
zott enigma erre az idészakra vagy nem igaz,
vagy a korabbi id6k enigmajat kell alapvetd
kritikaval kezelniink. Barhogy van is, miel6tt
korabeli szovegeket, forrdsokat idéznénk a
hatalom és a zsidosag egyiittélése, illetdleg
részben egyiittfélése vonatkozasaban, érdemes
folidézni egy olyan ,enigmatikus” dolgoza-
tot az 1948-at koveto korszakra vonatkozdan,
amelyik épp egy Karady Viktor tiszteletére
kiadott emlékkonyvben jelent meg.’

A szerz6, Hernadi Miklos helyenként szel-
lemes metaforakkal igyekezett tovabbéltetni
az emlitett enigmat az 1948-at kovetd ido-
szakra vonatkozdan. Hernadi megkisérelte
O0tvozni az antikommunista multértékelési
hagyomanyokat az tjra megtalalt zsido ha-
gyomanyokkal. Ennek igy is komoly irodal-
mi hagyomanyai voltak szovege megirasa-
kor. Fontos kérdésekre keresett és vélt talalni
valaszokat. Az egyik ilyen kérdés a holo-

9 Hernadi Miklds: ,Csak diszkréten! Magyar zsidé6 kommunistak
a holokausztrél.” In: Zsidésag - tradicionalitds és modernitas.
Karady-emlékkényv. Wesley, 2012. 335-349. o.

kauszt tabusitdsa volt, ezzel egyiitt pedig a
zsidosag elhallgatasa. E ketté kapcsan vezet-
te be az ,elhallgatasi felhatalmazas” szelle-
mes kifejezését. A tulélé-elhallgatok sorsva-
lasztdsa kapcsan ezt irta:

,Ha — mint azt legnagyobb szadmban tet-
ték — a kommunista utat valasztottak, ehhez
eldszor is, ha még nem tették volna, fel kel-
lett hagyniuk vallasuk gyakorlasaval, és fel
kellett szamolniuk kapcsolataikat, amelyek
»osztalyidegen« vagy cionista, netan Izrael-
be vagy mas »imperialista« allamba emigralt
sorstarsaikhoz flizték Oket. Valamint (...)
még meg is kellett bocsataniuk az elleniik el-
kovetett vétkeket. Ez is ara volt annak, hogy
ha nem is jovatétel, de legalabb hallgatas
Ovezze azt a kinos tényt, hogy Magyarorszag
zsiddsaganak jo félmilliés tomege pusztan
zsidosaga miatt, szégyenletes koriilmények
kozott esett dldozataul az ellene inditott had-
jaratnak. (...) Hogy valaszoljak az imént fel-
tett kérdésre: a hallgatasi alku nem szolgalta
sem az onvadakkal kiizd6 taléldk, sem pedig
az igy vagy ugy vétkes nem zsidé tomegek
megnyugtatasat, szolgalta viszont teljes egé-
szében a kommunista hatalom fenntartasat.
(A taléléknek mint zsidoknak a megnyugta-
tasaval olyannyira nem torédott a hatalom,
hogy egyhazellenes fellépései a zsid6 egyha-
zat sem kimélték, és még sajat élcsapatabol,
a partbdl is az els6k kozott gyomlalt[a] ki [a]
»cionista« vagy »kozmopolita« zsidokat.)”*°

A mai emlékezetiink egyenetlenségeinek,
homalyos foltjainak, esetenkénti totdlis hi-
anyossagainak gyokerét Hernadi — ismét
roppant szellemesen — egyfajta multszemlé-
leti kalodaval magyardzza, amelynek kozép-
pontjdban a holokauszt és a sajat zsido szar-
mazas elhallgatdsa allt:

,Hosszti azoknak a kommunistava lett
taléld irdknak és/vagy publicistaknak, kriti-
kusoknak, esetenként kolt6knek a sora, akik
zokszd nélkiil bedlltak a vezetd ideologusok
altal 6sszerott multszemléleti kalodaba. Déry
Tibor, Grkény Istvan, Karinthy Ferenc, Hay
Gyula, Németh Andor, Méray Tibor, Tardos
Tibor, Bacsé Péter, Szasz Péter, Keszi Imre,

10 I. m. 337-338. o.
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Lukécs Gyorgy, Szabolcsi Miklos, Nagy Pé-
ter, Pandi Pal, Rényi Péter, Illés Béla, Deve-
cseri Gabor," Enczi Endre, Vészi Endre, He-
gediis Géza, Fehér Klara, Gador Béla, Tabi
Laszlo, Goda Gabor, Boldizsar Ivan, Nemes
Gyorgy, Somlyo Gyorgy, Eorsi Istvan, Ben-
jamin Laszlo, Aczél Tamas és még nagyon
sokan masok azzal, hogy kommunista {rok-
ka lettek, megsztlintek zsid6 személyek lenni.
Ettdl kezdve még sajat 1944—45-6s, zsidOk-
ként atélt tildoztetésiiket sem tudtak masnak
latni, mint jelentéktelen, »partikularis«, talan
soha nem is volt kdzjatéknak a fasizmus és a
kommunizmus erdinek vildgméreti, a kom-
munizmus gy6zelmével végz6dd Osszecsa-
pasadban.”'?

Nem lenne illd6 Hernddi dolgozatat meg-
itélni. Arra mindenesetre alkalmas, hogy
apropdjan jelezziik: ha létezett ilyen mult-
szemléleti kaloda, igy abba nemcsak az 1945
utan (vagy el6tte, mint a névsorbdl tobben
is) kommunistava valt zsidé szarmazastak
lehettek a foglyai, hanem — a fentiek analdgi-
djara — az 1989 utan zsidova valt, a rendszer-
valtast feln6tt fejjel megélt neofitdk is.

S
o

A taléldk, ujrakezddk szamanak megha-
tarozasa maig — szerencsére — nehéz feladat.
Az 1945-ben berendezkedd rendszer kozjo-
gilag is kinyilvanitotta politikai akaratat a
faji, felekezeti megkiilonboztetések eltorlésé-
re, amelynek egyik kovetkezménye a zsidok
pontosabb statisztikai nyilvantartdsanak az
ellehetetlentilése lett. A torténeti statisztika
irant elkotelezett hadtorténész, Stark Tamas
1995-ben megjelent monografidjaban® is kii-
16nb6z6 szamokat olvashatunk. Lévai Jend
Fekete Konyve alapjan 124.600-ra teszi a bu-
dapesti tulélok szamat, de ismerteti a JoINT
118.293-as adatat is. Stark sajat becslései or-
szagosan mintegy 200.000, mig Budapesten

11 A hivatkozott szerz6 itt bizonyara téved. Az akadémikus kérdé-
siinkre megerdsitette: allitaisahoz nem a tények valésaganak ellen-
6rzése, hanem a habitus alapjan végzett saccolas vezette. (A fele-
16s szerkeszt6 megjegyzése.)

12 Uo. 345. 0.

13 Stark Tamas: Zsidésdg a vészkorszakban és a felszabadulas
utan. 1939-1955. wra 171, Budapest, 1995.
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120-140.000 talélét sejtetnek.' A Zsido Vi-
lagkongresszus 1946-os, Onbevalldson ala-
puld szamait (ezeket 1947-ben publikaltak)
Stark nem fogadta el. Mindenesetre ekkor
Budapesten 117.363 személyi kartont, vidé-
ken 47.967-et konyveltek el.”” Kétségtelen,
voltak a zsidok kozt ellenzdi is az Osszeiras-
nak, ahogy az is igaz, hogy ez a korszak az
altalanos népvandorlas ideje volt Eurdpa-
ban és Magyarorszagon egyarant. Stark sza-
mait erds kritikaval kell kezelniink, 6 maga
is alaposan részt vett az 1990-es évek rosz-
sziz(i szamhaborujaban. Alaposabban azon-
ban senki sem ismerte a lehetséges statiszti-
kai forrasokat.

A magyar zsiddsag 1948 és 1956 kozotti
szamadataival nem is annyira a Kozponti
Statisztikai Hivatal, mint inkdabb — az antici-
onista hisztéria miatt — az Allamvédelmi Ha-
tdsag volt kénytelen hivatalbdl foglalkozni.
Ismerjiik Rajnai Sdndor AvH-s érnagynak az
Izraelbe iranyul6 kivandorlasrél Rékosi Ma-
tyas szamara késziilt jelentését 1953 végérdl.
Erdemes beleolvasnunk, ugyanis a szama-
datok mellett és kozott hallatlanul izgalmas
adalékokat is tartalmaz az irat a korabeli zsi-
dosag lehetséges onazonossagardl is!

A Magyarorszagon €16 zsidé szdrmazasu
személyek szama 103.000."® Ebbdl kb. 93.000
tartozik a neoldg irdnyzathoz, mig kb. 10.000
az un. ortodox tagozathoz. A neoldg tago-
zatbol azonban csupan kb. 20.000 személy
van, aki magat a zsid6 egyhazhoz tartozénak
vallja. Ennyi az egyhdzi adot fizet6k szama.

(...) Adataink szerint a kivandorlas szandé-
ka a zsiddsag kb. 10%-anal all fenn. (...) Az
aktiv, magat zsid¢ valldstinak tekint6 szemé-
lyek kb. 10%-a kivan kivandorolni — a neo-
16g tagozatbol 6sszesen 2.000 f6. Az ortodox
tagozatnak kb. 75-80%-a foglalkozik a kivan-
dorlas gondolataval...

A kivandorlasi szandékot el6idéz6 okok a
kovetkezOkben foglalhatok Ossze:

Vallasi meggy6z0dés és az ezt alatamaszto
cionista propaganda. (...)

14 |.m. 44-47. o.

15 Uo. 59-60.

16 A fenti halmazba szigoruan véve mind az irat szerzdje, mind annak
cimzettje beletartozott.



A népi demokratikus fejlédés eredménye-
képpen a kategoria jelentds része — korabbi
elfoglaltsaga miatt — gazdasagilag hatranyos
helyzetbe kertilt.

A Magyarorszagon €16 zsiddsag egy jelen-
t6s részének legkozelebbi hozzatartozdi Izra-
el allamban élnek...

A kivandorlasi tervvel foglalkozd szemé-
lyek tulnyomd tobbsége politikailag élesen
szemben all a népi demokraciaval. (...)

A kivandorlassal foglalkoz6 személyek
tobbsége nem vesz részt a termelémun-
kdban, és gazdasagi szempontbol fontos
szakképzettséggel nem rendelkezik. A volt
nagy- és kiskereskeddk, kisiparosok jelen-
leg kisebb ipari termelészovetkezetekben
dolgoznak. Ezek tobbsége gazdasagi szem-
pontbdl ugyancsak jelentéktelen iparagakkal
foglalkozik (pl. papucskészités, gyermekja-
ték-gyartas stb.).”"”

A Rajnai Sandor jelentésében szerepld sza-
mok mogotti tarsadalomtorténeti helyzetje-
lentés valosagtartalma feldl nincs okunk keé-
telkedni. Az allamszocializmus allamositott
ipara, kereskedelme a tulélok jelentds része
szamara nem csupan megnehezitette az eg-
zisztencidlis Ujrakezdést, de Kkifejezett dek-
lasszalodast is jelentett.

A Népszava 1959. janudr 30-i szdmaban Ba-
logh Elemér zsid¢- és cionizmusiigyi szakértd
tollabdl megjelent egy Van-e még antiszemitiz-
mus? cim( cikk.” A napilap harmadik olda-
lan megjelentetett hosszu irds kérdése a cikk
szerzGje és megrendeldi szamara aktualisnak
tinhetett. Balogh Elemér, aki a sztalinista zsi-
dokérdés régi szakemberének szamitott, még
1955-ben jelentette meg a Magyar Dolgozdok
Partja kiaddjanal Az antiszemitizmus és a cio-
nizmus igazi arca cim, 115 oldalas brosura-
jat.' A brosurara még visszatériink. Az 1959-
es cikk nemcsak az azt kozI6 lapban keriilt
feltinden kiemelt helyre, de még a Szabad
Eurdpa Radio elemzdi szamara is egyértel-
m volt Balogh irasanak korabeli fontossaga.

17 Kozli Svéd Laszl6: i. m. 291-292. o. Rajnai jelentése végén azt java-
solta Rakosinak, hogy a szoban forgo, politikailag ellenséges, és
a szocializmus szempontjabol haszontalan témeg szamara a ki-
vandorlast Izraelbe lehetévé tegyék.

18 Népszava, 1959. januar 30.

19 Szikra, Budapest, 1955.

A cikket megfelel6 hattéranyaggal ellatva
szemlézték, és elemz0 részlegiikben is foldol-
goztak.* Az 1959 legelején még nem konszo-
lidalt, latvanyosan kétfrontos politikai harcot
vivo korai Kadar-rendszer e zsidotigyi doku-
mentuma nyilvanvaldan féként az 1956-os
forradalomra és az azt megel6z6 Rakosi-kor-
szakra reflektalt. Az akkor egyetemi docens-
ként szolgal6 Balogh irdsa egyszerre sorolta
a zsidOkérdés leninista-sztalinista kozhelyeit,
valamint hasznalta a cionizmus, a protekci-
onizmus(!) és az antiszemitizmus ideoldgiai
furkosbotjat, ahogy kell: két fronton.

,A sovinizmust és a faji gytilolkodést csak
olyan rendszer képes megsziintetni, amely a
kizsdkmanyoldas minden formajanak ellen-
sége. A szocializmus és a kommunizmus az,
amely véglegesen felszamolja a kizsakma-
nyolast, a nyomort, a reakcids, gytlolkodo
ideoldgidk gazdasagi alapjait... A masodik
vildghdborti utan az antiszemitizmus egy-
szerre Amerika-barat hurokat kezdett pen-
getni, azota konokul hallgat az amerikai
»zsidd« millidrdosokrol, és egyre veszetteb-
biil tAmadja a Szovjetuniot és a népi demok-
raciakat. Ez érthetd, mert ma az antiszemitiz-
mus f0 terjesztdje és védelmezdbje az amerikai
imperializmus. Az amerikai imperializmus
e tekintetben kétarca politikat folytat. Egy-
részt minden eszkozzel tdmogatja az izraeli
tOkéseket és a szélsdséges jobboldali cionis-
ta aramlatokat. Masrészt ezzel egyidejlleg
minden eszkozzel tAmogatja a Nyugatra me-
nekiilt antiszemitdkat, fasisztdkat, és maga-
ban az Egyesiilt Allamokban is melengeti a
szélsGséges fajiildozoket, a néger-, szinesbd-
rli- és zsiddellenes fasiszta elemeket...”

Balogh nagy ivi vilagpolitikai bevezetését
kovetden, abbdl kovetkeztetve megallapitot-
ta, hogy még a szocialista Magyarorszagon
is volt, s6t 1959-ben is létezett az antiszemi-
tizmus: ,Legutobb az ellenforradalom nap-
jaiban leplez6dott le igazan az antiszemitiz-
mus. Az ellenforradalmi terrort antiszemita
hecckampany kisérte. Az ellenforradalma-
rok szidtdk a zsidokat, de a néphatalmat
akartdk megdonteni. Az antiszemitizmus az

20 osa 300-40-1-1600.
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ellenforradalom napjaiban a demokratikus
renddrség, a demokratikus honvédség, az
allamvédelem, és nem utolsdsorban a part
ellen iranyult. A karhatalmi szerveket és
a partot igyekezett lejaratni.”

Ahogy a Balogh Elemér-i amerikai imperi-
alizmus egyszerre kellett, hogy rendszerspe-
cifikusan antiszemita és zsido is legyen, ugy
az altala jegyzett kora kadarista kozelmult
értékelésben is egymas mellett kelleft szere-
peljenek az allitolagos zsidok az allitolagos
antiszemitakkal: ,, Az ellenforradalmat az el-
nyomott burzsodzia szervezte. Vezetésében
keverten vettek részt a NEkosz antiszemita
kispolgari anarchistdi és olyan burzsod ele-
mek, mint Méray Tibor, Aczél Tamas, Tar-
dos Tibor, Enczi Endre, Déry Tibor és masok,
akiknek mint egykori munkaszolgalatosoknak
a szovjet hadsereg mentette meg az életét.”

Az allamszocialista korszak zsidokérdé-
sének jeles szakértdje ugyanakkor drommel
allapitotta meg — alig két évvel az 1956-os
forradalom leverését kovetden —, hogy 1956-
ot kovetden a magyarorszagi antiszemitiz-
mus latvanyosan ,,alabbhagyott”, dm — mint
a cikk allitja — objektiv és szubjektiv okokbol
még a Kadar-rendszerben sem tlinhetett el
végleg: , A helyzet javuldsaban nagy szere-
pet jatszott a Nyugatra szokott disszidensek
kidbrandulasa... A zsidé disszidensek kidb-
randuldsa sem volt kisebb. Megijedtek az el-
lenforradalom idején ujra jelentkezd antisze-
mitizmustd], (...) és a Nyugaton megkaptak
a kapitalizmus talajan szabadon burjanzo
antiszemitizmust. (...) De az antiszemitiz-
mus csokkenése mar nem jelenti azt, hogy
megszlnt, és ha nem kiizdiink ellene, Gjbol
feliitheti a fejét, mihelyst orszdgunkban ki-
sebb-nagyobb nehézségek mutatkoznak,
vagy szocializmust épit6 tarsadalmunk na-
gyobb feladatok megoldasa elé kertiil...”

A cikknek ezen a pontjan keriilnek eld
Balogh Raékosi-rendszerre vonatkozo, he-
lyenként erds antiszemita athallasokkal biro
érvei, amelyek kozéppontjdban — és nyilvan-
valéan nem a cionizmus szdra vald rimelése
miatt —, afféle zsido sajatossagként, a protek-
cionizmus jelensége allt: ,, Csak részben sike-
riilt eddig lekiizdeniink a protekcionizmust.
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S az antiszemitizmus erre azonnal rdkapcsol,
s a hibat tgy magyardzza, hogy mindeniitt
a zsidok mennek eldre és tamogatjak egy-
mast. Ha ilyen valoban eléfordul, (...) a leg-
erélyesebben fel kell venni a harcot. De ez
a protekcionizmusnak csak egyik megnyil-
vanulasi formaja, s mint jelenség nem zsido,
hanem burzsoa jelenség... Az a sok tizezer
munkas és dolgozo paraszt, aki most a tana-
csokon, a termelési bizottsdgokon keresztiil a
koziigyek intézésébe bekapcsolodik, sajat ta-
pasztalatabdl tudja meg, hogy a tarsadalmat
6k maguk, és nem pedig a zsidok iranyitjak.
Komoly feladatok varnak ilyen vonatkozas-
ban mind a tandcsokra, mind a Hazafias Nép-
frontra. Az elégedetlenség mindenkor fokoz-
za az antiszemitizmust, az antiszemitizmus
szamara ott van meg a talaj, ahol a hivatali
kozegek nem foglalkoznak kielégitéen a dol-
gozok problémaival... A part, a tandcsok, a
termelési bizottsagok, a Hazafias Népfront
arra nevelik a dolgozokat, hogy ne féljenek
feltarni az észrevett hibakat, akarki legyen is
azok elkovetdje. Nem szabad engedni, hogy
az antiszemitak politikai pecsenyét siissenek
épitdbmunkdank hibaibol.”

Balogh idézett cikke el6tt alig két honappal
dr. Seifert Géza, a budapesti zsid6 hitkozség
alelnoke alapvetéen masként nyilatkozott
az allam és az egyhazak kozotti megallapo-
dasok tizedik évforduldja alkalmabol. Azt
mondta, hogy az 1948-as megallapodas,
mely a partallami egyhdzpolitika alapvetése
volt, , biztositotta felekezeti életiink szabad-
sagat, vallasunk szabad gyakorldsanak teljes
lehetdségét...” Az allamszocialista egyhdz-
politika obligat dicséretét kovetéen ezekkel
a szavakkal fejezte be e politika méltatasat:
,Az orszag felszabaditdsa utan szlint csak
meg a sOtétség, a fasizmus, az antiszemitiz-
mus uralma, hogy felgytljon a haladas, az
emberi humanum fényének vildgossaga. Ez
az egyezmény is e fény visszaverédése.”*!

A cionizmus kérdése nem csupan a kom-
munistakat, de a naluk zsid¢ tigyekben sok-
kal megengeddbb koalicids partneriiket, a
szocidldemokratdkat is izgatta. Az 1945 el6tt

21 Uj Elet, 1958. december 1.



jelentds tomegbazis nélkiili cionista mozga-
lom (mozgalmak) a vészkorszaknak és az
abban mutatott bator ellenallasnak kdszon-
hetden is meglepden népszertinek bizonyult
a magyarorszagi zsidok korében.”? A Szoci-
aldemokrata Part zsidokérdéssel foglalkozo
ideiglenes bizottsaga 1946. oktdber 4-én ny;j-
totta be a partvezetésnek jelentését az anti-
szemitizmus elleni kiizdelem és a cionizmus
megitélése targyaban. (Jellemzd, hogy még a
zsido tigyekben amtgy megengeddbb, s az
antiszemita jelenségeket a kommunistaknal
sokkal elvibb mddon elutasitdé szocialde-
mokratak is egyben kezelték az antiszemitiz-
mus és a cionizmus — szdmukra negativ — je-
lenségét.) 1946 Gszén a lincselésekbe torkolld
nyari miskolci ,népitéletek” miatt valt ajbdl
aktualissa az antiszemitizmus politikai téma-
ja, mig a cionizmus kihivasaval masodik éve
szembesiiltek az Onmagukat marxistanak
definial6 szocialista (kommunista) ,munkas-
partok”. Elvi — marxista — kifogasaikat nem
tudtak azonnal politikai akcidkka transzfor-
malni, tekintettel épp a cionistak kiemelke-
d¢6 ellenallasi tevékenységére a vészkorszak
idején. Ez onmagaban komoly politikai hitelt
adott az 1945-ben a munkdaspartok szadma-
ra meglepé mdédon megizmosodott cionista
mozgalomnak-mozgalmaknak, amelyek ve-
zet6i koziil tobbekkel a munkaspartok egyes
vezetbi vagy az ellenallas idejébdl, vagy még
korabbrol j6 ismeretségben voltak.

A szocdemek 1946-os jelentése egyfeldl
elvi alapon itélte el — roppant helyesen — az
antiszemita, az antiszemitanak tartott jelen-
ségeket, ugyanakkor az érvelésben elvinek
nem nevezhetd politikai szempontok is be-
csusztak, mondvan: ,az antiszemita hullam
mérhetetleniil art az 1uj, demokratikus Magyar-
orszdg vildghitelének (a sz6 anyagi és erkolesi
értelmében), amint az tobbek kozott a pari-
zsi békekonferencidan is megmutatkozott a
magyar békeszerzédésbe beillesztett kiilon
zsidovédelmi paragrafus tdrgyalasanal, az
amerikaiak magatartdsanal stb.”* Ez a nem

22 A jelenség legjobb magyar nyelvii politikatdrténeti 6sszefoglalo-
jat lasd Novak Attila: Atmenetben. A cionista mozgalom négy éve
Magyarorszagon. Mult és J6vé, Budapest, 2000.

23 Svéd Laszlo: ,,A magyar zsidésag és a hatalom (1945-1955)”. Mul-
tunk, 1993/2-3. 259. o. (Kiemelés télem.)

kis mértékben képmutato, az elvi politikai
allaspontot a vélelmezett nemzetkozi, nem
kis mértékben zsid6 befolyasoltsagunak tar-
tott hatalmi kozpontok iranyabdl val6 ha-
szonleséssel keverd szemlélet a mai olvaso
szamara sem lehet teljesen ismeretlen. Az
antiszemitizmus ilyetén valo (le)kezelését
kovetdn az idézett partdokumentum — kissé
nagyobb terjedelemben — ratért a cionizmus
jelenségére:

»3. A cionizmussal szemben a part elvi al-
laspontja valtozatlanul elutasitd, azonban
megértéssel viseltetik azon zsidd rétegek
irdnt, amelyek — miutdn csalddjukat jelen-
t0s részben kiirtottak, otthonaikat feldaltak
s magukat mérhetetlen szenvedéseknek ve-
tették ald — most ugy érzik, hogy tragédidjuk
sulyat csak ugy viselhetik el, ha masutt, egy-
mas kozott alakitjak ki életformajukat. Ezért
a part nem tagadhatja meg tamogatdasat,
segitségét azoktdl, akik az Oket ért szeren-
csétlenség utan most — nemzeti, nemzetiségi
vagy valldsos érziilettdl vezérelve — ki akar-
nak vandorolni Palesztindba. Helytelenit
azonban a part ugyanakkor minden olyan
propagandat, amely arra irdnyul, hogy olya-
nokat is kivandorlasra késztessen, akikben
ez a gondolat még fel sem meriilt vagy meg
nem erdsodott. A part meggy6zdése, hogy az
Uj demokrdcidnak minden dolgozdéra sziik-
sége van...

4. A part a legnagyobb elismeréssel ado-
zik annak a hdsi kiizdelemnek, amelyet Pa-
lesztina zsid6 dolgozdi [a] szocialistak altal
vezetve folytatnak azért, hogy emberi életet
teremtsenek maguknak a sivatagban (...),
s ezt teszik ugy, hogy egyben 1j, szocialista
szellemmel telitett, kollektiv gazdalkodasi és
tarsadalmi formakat valositanak meg.”*

Az idézett partdokumentum utols6 bekez-
dése, amelyben Palesztina — majd késdbb
Izrael — szocialistava valasanak ohajat fejez-
te ki, nem a pesti szocdemek 1égbdl kapott
eszméje volt. Kozismert torténeti tény, hogy
az Egyesiilt Allamok milyen évatos tavol-
sagtartassal kezelte az 1948-ban megalakult
zsido allamot a hideghdbort legkeményebb

24 Uo.
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éveiben, egészen 1956-ig, épp attdl valo fé-
lelmében, hogy valamiféle (zsido) szocialista
allam épiil Izraelben.

Epp a hideghabort volt az, ami alapvetden
megvaltoztatta a ,népi demokracidk”, a szo-
cialista allamok és elsésorban a Szovjetunio
viszonyat Izrael allamhoz és a cionizmus-
hoz. Lathattuk, hogy a magyarorszagi mun-
kaspartoknak elvi, marxista-leninista alapon
a hideghabort eszkalalodasa elétt is voltak
politikai kifogasaik a cionizmussal szemben.

Ezek a fenti elvi kifogasok, ahogy a mar-
xista-leninista zsiddkérdés is, stiritve all el6t-
tiink a vezet6é kommunista politikus, a zsidd
szdrmazdasu jogasz-torténész, Molnar Erik
,zsidOkérdésrdl” tartott eldaddsaban, szintén
1946-bol.”

Molndr, mint afféle jol képzett marxista-le-
ninista, hatarozottan kijelentette, hogy igen-
is van zsidokérdés. Rdadadsul, mint mondta,
nem az antiszemita propaganda ereddje volt
az. Oszt6énds kapitalizmusellenesség és primi-
tiv zsidoellenesség voltak a gyokerei: , A zsi-
dokérdés Magyarorszagon alapjaban onnan
ered, hogy a zsido népmaradvany a tarsadal-
mi élet olyan teriiletén folytatott kasztszeri
életet,® amely telitve van a tarsadalmi ellen-
tétek gyujtdéanyagaval. (...) Az antiszemita
propaganda csak azért tud oly veszedelmes
erdt kifejteni, mert az el6bbi tények adva van-
nak. Eltorzitott tényekkel dolgozik, de tények
eltorzitasaval dolgozik. Mesterséges gytilole-
tet szit, de eleven érzelmek kohojabdl szitja
a gyutloletet. [Taps.] (...) Ez a propaganda a
zsidOk szerepét a magyar kapitalizmusban
a zsido téke uralmava torzitja.”*

Molnar nemcsak a ,zsidokérdésrdl” szolo
marxista-leninista leckét mondta ol el6ada-
saban, de konkrét (part)politikai itmutatast
is adott a , kétségteleniil 1étez6” zsidokérdés
megoldasara: ,,A zsidokérdés megoldasanak

25 Dr. Molnar Erik (el6adasa a Magyar Kommunista Part Politikai Aka-
1946.

26 A marxistava valo baloldali cionista, Abram Leon briisszeli bujka-
lasakor, 1942-ben fejtette ki az osztaly-nép-elméletét. Molnar nyil-
vanvaléan nem ismerhette az 1946-ban posztumusz kiadott szove-
get. Enzo Traverso: The Marxists and the Jewish Question. The
History of a Debate 1843-1943. (Bernard Gibbons ford.) Humani-
ties Press, New Jersey, 1994. 212-230. o.

27 Molnér: i. m. 14. o.

24

van Magyarorszagon egy reakcids és van egy
progressziv utja. Reakcids ttja a cionizmus,
amely reakcidés marad akkor is, ha szocializ-
must hirdet. [Taps.]

A zsidosdg Magyarorszagon elveszitette
nemzeti nyelvét, nemzeti kulttarajat. Veszen-
dében vannak népjellemének maradvanyai.
Vallasa gyors visszavonuldsban van a felvi-
lagosodas el6tt. Beolvaddsa a multban mar
igen elérehaladott volt.

A fasizmus kannibal-antiszemitizmusa
Osszeterelhette a maradék zsiddsagot, de ez
csak atmeneti jelenség, amint a fasizmus is
csak atmeneti visszaesés volt az emberi ha-
ladas utjan. A cionizmus mai fellendiilése
Magyarorszagon ezt az atmeneti jelenséget
fejezi ki.”*

Molndr és a leninista kommunista politika
értelmezése szerint a cionizmus nem mas,
mint az elenyészett zsidé nemzeti tudat fel-
tdmasztasanak kisérlete, ami egyértelmu
szembefordulds a magyar tarsadalom fejlé-
désével. Mig a korabeli szocidldemokratak
szocialista reménnyel tekintettek a paleszti-
nai baloldali cionistak honalapité kisérletére,
addig az mkp vezetd ideologusa csak félno-
mad 4lszocialistdknak nevezte a palesztinai
cionistakat. Es hogy tévedés ne essen 1jbdl,
ezuttal még egyértelmiiben jelentette ki,
hogy csakis a kommunistak altal ajanlott tel-
jes asszimilacio lehet a magyarorszagi zsido-
sag helyes valasztasa: ,A zsidokérdés meg-
oldasanak progressziv titja Magyarorszagon
a zsidok teljes beolvadasa felé vezet. Ez az ut
a demokratikus fejlédés utja. Ezen az uton
eltinnek azok a tények (sic! — k. T.), amelyek-
bdl az antiszemita propaganda taplalkozik,
eltinnek sikerének egyéb tényezdi, s eltlin-
nek azok az erdk, amelyek iranyitjak.”?

Molnar, mikozben tagadni probalta a poli-
tikai antiszemitizmus hagyomdanyos vadjat,
miszerint a zsido = kapitalista, illetve a kapita-
lista = zsido, a zsidokérdés megoldhatosagat
a kapitalizmus felszamolasaval azonositotta:

,A zsiddsag tultengése a kapitalizmus ki-
zsdkmanyold szervezetében véget ér. Errdl
a demokracia gazdasagi ereje gondoskodik,

28 Uo. 16-17. 0.
29 17.0.



JAVASLATOK A PARTTAGOK SORABAN LEVO CIONISTAK KIZARASAROL.

1949. december. Magyar Dolgozok Partja Kozponti Szervezési Osztaly — Nyilvantartasi Alosztaly

A beliigyminiszter altal feloszlatott Ma-
gyar Cionista Szovetség 1948-ban felvett
tagnyilvantartasa birtokunkba jutott. Ezt
a kb. 37.000 nevet tartalmazo kartotek-
anyagot kozponti nyilvantartadsunkkal
egybevetettiik és a cionista nyilvantartas-
bol kiemeltiik azoknak lapjait, akik part-
nyilvantartdsunkban szerepelnek. Ezek
szama 12.275. (...)

A 12.275 cionista a partbizottsagok ko-
z0Ott a kovetkezOképp oszlik meg:

Vidék: 3.948

Budapest:  8.327

(Koziiluk wvir. kertilet 2.380, v. kertilet
1.422, v1. kertilet 1.370, vim. kertilet 1.171.)

(--)

A cionista parttagoknak a parthoz valo-
viszonyat vizsgalva, az Gjpesti szervezet-
hez tartozo 24 és a vir. kertilethez tartozé
18, Osszesen 42 tagrdl kornyezettanul-
manyt végeztettiink. Ennek Osszegezett
eredménye a kovetkezo:

A megvizsgalt cionistak altalaban a
parttdl idegen, kivétel nélkiil polgari be-
allitottsagu, nagyrészt bigott vallasos ele-
mek. Olyanok, akiktdl ajanlatos a partot
megszabaditani.

amely a gazdasagi életet népi ellendrzés ala
helyezi és a népi elemek felemelkedését a
gazdasagi élet szervezd helyeire lehet6vé te-
szi. Es végiil a zsidosdg népiségének nyomai
elenyésznek. Errdl a demokracia tarsadalmi
ereje gondoskodik, amely a zsiddsagot a ma-
gyar nép tomegeibe felszivja.”*

Lathattuk, hogy a politikai cionizmussal
kapcsolatban az 1948-ban (egyrészrdl kény-

30 17-18. 0.

Kifejezetten osztalyidegen és rossz elem (keres-

kedé, zugkereskedd, haztulajdonos, erkdlcstelen) L&

Parttal kapcsolatot nem tart. (Ezek csaknem
mind vallasos emberek. Koztik van az Ujpesti | 11
partbizottsag soférje.)

Partban aktivitast fejt ki

(Ebbdl 6-nak meglehetdésen laza a kapcsolata a
parttal, nagyrészik vallasos, kispolgar. Intenzi-
vebb partmunkat ketten végeznek...)

A tobbi 9 tagsaga megszlint (kizartdk,
vagy nem jelent meg a feliilvizsgalaton,
attol tartva, hogy kizarjak), vagy nem volt
talalhato.

A 42 tag koziil 1-2 akad, aki a parttag mér-
tékét egyébként valamennyire megiiti. ..

JAVASLAT:
A cionistaknak partunkbol valo eltavoli-
tasat a parton beliili demokracia szabalya-
inak megfeleléen kell elvégezni. Ugyelni
kell arra, hogy a kérdés ne verjen fel port,
hogy az egész kérdést nem tul nagy jelen-
téségéhez mérten siman és csendben in-
tézziik el... Budapest, 1949. december 5.”

* Svéd: i. m. 273-276. o.

szerlien) egyesiilt in. munkdspartok mind-
egyike komoly elvi fenntartdsait hangoztatta
mar az allamszocialista fordulat, a sztalinis-
ta diktatira bevezetése el6tt is. Ugyanak-
kor ezek az elvi kifogdsok csak 1948-49-ben
oltottek 1j, harcosan anticionista politikai
format. Es nem kizarélag Magyarorszagon.
A példa, s6t az ttmutatds ebben az tigyben
is a Szovjetuniobol érkezett. Historiografi-
ai kozhely az 1948-at kovetd szovijet, illetve
kelet-eurdpai anticionizmus, amelyet igen
gyakran a politikai antiszemitizmus legrosz-
szabb ujjaéledéseként szoktak definidlni,

25



klasszifikalni. Itt gyakran idézik Marx hires
ropiratat a zsidokérdésrdl, és vezetik le beld-
le — a feltételezett orosz és mas kelet-europai
hagyoméanyos népi antiszemitizmusokbol
— az 1948-at kovetd anticionista hisztériat,
amely végigsoport a népi demokracidkon, és
igy Magyarorszagon is. Imigyen illeszkedik
be ez az eseménysorozat a mar a bevezetd-
ben is jelzett lacrimoso — egyoldalt, az egyiitt-
félésre és a zsidd martiroldgiara fokuszalo —
torténeti hagyomanyba. Csakhogy ennek az
anticionista hisztéridnak a konkrét eléképe
az allamszocializmus sztlini szovjet torté-
nelmében lelhetd 0], és nem sok koze volt
se a marxi zsidékérdéshez, sem az antisze-
mitizmushoz. A Szovjetuniéban 1937-38-ban
lezajlott, tn. nagy terror masodik, 1938-as
szakaszanak sajatja volt, hogy az ocru embe-
rei kozponti elirasok, mutatészamok alap-
jan tizezerszamra végezték ki a Szovjetunio-
val ellenséges viszonyban allé anyaallammal
biré nemzeti, nemzetiségi kisebbségek elitjét,
majd a kisembereket is. Kémkedés gyanuja-
val lengyel, finn, lett, német nemzetiségli
szovjet allampolgarok — kozottiik kiskoru-
ak, terhes noOk is — estek aldozataul ennek a
kozpontilag szervezett és lebonyolitott kém-
hisztéridnak. A paranoid sztalini kémhisz-
téria tjabb, az egy évtizeddel korabbinal
sokkal kevésbé véres tjabb kiaddsa volt az
anticionista kampany 1948-at kovetben is. Iz-
rael dllam megalakulasaval a hideghaborus
paranoidban tobz6do kelet-eurdpai allamok-
ban fonnallt a veszélye, hogy allampolgaraik
meghatarozott része veszedelmes kettds loja-
litassal rendelkezhet.

Az 1956-o0s forradalom alatt és azt kove-
téen a megmaradt magyarorszagi zsiddsag
nem csak szamban, de térben is Osszesz-
kiilt. Ezt a jelenséget az Uj Elet 1957 tavaszan
nem hagyhatta sz nélkiil.

, Kevesebben, sokkal kevesebben vagyunk,
mint 1956[.] oktober el6tt voltunk. Nincse-
nek pontos adataink, de gy latjuk, hogy sok
ezer magyar zsidd tavozott részben utlevél
nélkiil, részben kés6bb, szabalyszert kivan-
dorlasi utlevéllel az orszagbol. Akadtak ki-
sebb hitkozségek, amelyek — néhany rabbi,
kantor és a hivek hirtelen tavozasaval — egy-
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szerlien megsziintek. De a jelentésebb vidéki
hitkozségek egész sordnak a taglétszama is
alaposan megcsappant.”

Az Uj Elet olvaséi elétt is nyilvanvald té-
nyek soroldsat kovetden a lap foltette — és a
maga moddjan meg is valaszolta — azt a kér-
dést, hogy mi is idézte el6 valdjaban ezeket
a dramai valtozasokat a magyarorszagi, és
nem kizarélag a vidéki zsiddsag életében. Bar
az iras emliti az antiszemitizmust, a szerzdo
figyelemremélt6 moédon mégis az altalano-
sabb, nem zsidospecifikus tomegpszichdzis-
ban latta és lattatta az 1956-os és azt kove-
to0 exodust: ,Tobb okra is hivatkozhatunk.
A szO0rnyl mult emlékeinek és az antiszemi-
tizmus jboli jelentkezésének idegérld ha-
tasara. A legkiilonb6zdbb felekezetek hiveit
egyarant sujté atmeneti tomeghisztéridra.
(Kiemelés télem — k. T.) Sokak szamara nagy
gondokat okozott egzisztencidlis nehézsége-
ikre. Es végiil a zsidok egy részében mindig
€16 Izrael utani vagyra.”

Alap egy masik szamabol 1957 tavaszan azt
is megtudhatta az olvaso, hogy a megel6z6
hoénapokban a budapesti zsidosag létszama
is jelentdsen megcsappant. A févaros legna-
gyobb templomkorzetébdl, a hetedik kerii-
letbdl a regisztralt tagok egyotode hagyta el
az orszagot. Egy masik korzetben az otezer
tag mintegy tizede tiint el, s a cikk szerint a
folyamat 1957 tavaszan még nem ért véget.”!

Jelen esszének nem targya, de jelezniink
kell, hogy az ,antiszemitizmus jelentkezé-
sének idegdrlé hatdsa” nem volt altalanos
jelenség 1956 forradalmi Budapestjén. Mint
minden forradalomban vagy kelet-eurdpai
népmozgalomban, sporadikusan folbukkan-
tak az antiszemita hangok, de 1956 forradal-
manak az antiszemitizmus éppen hogy nem
volt sajatossaga. Mindezt jol jellemzi Szanto
Piroska Vas Istvanrdl szo6ld visszaemlékezé-
se, aki a Forradalmi szvit cim( szovegében
elevenitette fel kozos '56-ukat. Leirja a jelene-
tet, amikor barati koriik a Kulacs étteremben
értesiil a forradalom kitorésérdl, valamint
azt, ahogy Vas leszakad a barataitdl: ,Talan
ez inditja Pistat arra, hogy nem tartunk a tob-

31 Uj Elet, 1957. aprilis-majus; osa 300-40-1-1600.



biekkel, mert el6bb haza akar menni a bot-
jaért. Az sosem art, magyarazza nekem. Ma-
gyarorszagon minden nagyobb mozgolddas
zsidoveréssel szokott végzdédni. Megyiink,
persze hogy, miis. A bot felesleges volt. Pista
ezuttal tévedett, nem szokott pedig.”*

A cionizmus felszamoldsa, a szervezett,
kollektiv kivandorlas allami akadélyozasa,
lehetdségeinek radikdlis lesztikitése is jelez-
te, hogy az allam(part) az allamszocialista
fordulatot kovetéen folmondta az 1945-tel
bekoszontott ,moralis koaliciét” — ha az
egyaltalan létezett. A taléld és az tjrakezd6
zsidok szdmdra megsziint az 6nazonossag
megvalldsanak, megélésének szabadsaga.
Zsidosaguk megvalldsanak, megélésének
keretei annyira lesztkiiltek, hogy a kiilfoldi
zsido szervezetek ezt észlelvén kampanyba
kezdtek. A magyar belpolitika, és ezen beliil
a politikailag érzékeny hivatdsos zsidd ve-
zet6k — az Uj kurzusnak megfelelGen — egy-
szerre hangos viszonttiltakozassal és hiiség-
nyilatkozattal voltak kénytelenek reagdlni
anyugati ,tdamadasokra”.

A Nem zsidévédelem, zsidotdmadds cima ve-
zércikk szerzdje, Seifert Géza negyedsza-
zaddal késébb a m10x* évkonyvében — an-
nak elnokeként — tekintett vissza az 1945-6t
kovetd harom évtizedre.* Seifert 1975-0s,
jubileumi dolgozatdban nem emlitette sem
az egykori kiilfoldi ,zsidétdmadast”, sem
pedig az 1951-es cikk megirdsakor aktudlis
kitelepitéseket sem. Ahogy a cikk tantisaga
szerint nem létezett ekkorra a magyar zsidok
szamara se Izrael allam, se a cionizmus, se az
antiszemitizmus. A magyar zsidosag harom
évtizedének multjat, valamint a hetvenes
évekbeli jelenét felolel6 dolgozat egyszerre
volt hitvallas az allami egyhazpolitika és al-
taldban az allamszocialista politika felé, illet-
ve a magyarorszagi zsiddsag felekezeti intéz-

32 Szanto Piroska: Forradalmi szvit 1956. oktober-december. Hol-
nap Kiado, 2006. 10. o.

33 Magyar Izraelitak Orszagos Képviselete: a mai Mazsihisz jogel6d-
je, 1950 és 1991 kozott. (A szerk.) .

34 Seifert Géza: ,A magyar zsidésag harminc éve”. mok Evkényv
1975/76. Budapest, 1976. 318-353. o.

ményeinek egyfajta leltarjegyzéke. Ebben a
leltdrban mar nem szerepeltek se a lehetséges
korabeli, se az otvenes évek ,ragalmazdi”,
,zsidotamadoi”, az allam és (zsido) egy-
haz kozti, 1945-ben meglelt, majd 1948-ban
egyezményben, végiil az 1949-es Alkot-
manyban kanonizalt j6 kapcsolat megron-
toi. Harom évtized megszakitds (értsd: 1956)
nélkiili felekezeti boldogsdga, permanens
allami gondoskodasa tiikr6z6dott vissza Sei-
fert szavaibol. Ezek ugyanakkor utolag sem
értelmezhetdek kizarolag rendszerhd, a par-
tallami egyhazpolitikadt mindossze kiszolga-
16 felekezeti vezetd hiiségnyilatkozataként.®
Ezek mellett ugyanis — megfeleld kritikaval
olvasva — fontos torténeti forras és kordoku-
mentum is egyben, amelyik fontos adalékok-
kal szolgdlhat a hazai zsidosag 1945 utani
lehetséges intézményes tOrténelmére, arra,
hogy az allamszocializmus kereteit miként
probadlta a hivatalos (és — Seifert erre is pél-
da —: a hivatasos) zsidésag belakni. Erdemes
abbol idézni, bar jelezni kell, hogy a dolgozat
nagyobbik része valdjadban a m10K szervezeti
és miikodési szabalyzatanak Osszefoglaldja,
amitdl az aldbbiakban eltekintiink.

Seifert dolgozatanak egykori olvasoja rog-
ton a szoveg elején finom kiilonbségtételt
vehetett észre a legtijabb kori magyar zsido-
sagot illetéen. A nulladik év leltarakor Sei-
fert egyszerre beszélt 600.000 magyar zsido
martirrdl, és arrdl, hogy a szovjet hadsereg
,a budapesti getté falait lerombolta és az
odazart kb. 70.000 lakét szabad emberekké
tette.”* A holokauszt tobbszazezernyi al-
dozata egyfeldl mind zsid6, mig a gettéban
felszabadultak masfeldl (gettd)lakok. A kii-
lonbségtétel az egykori gettolako és a zsidd
kozott Seifert szamara utdlag is egyértelmti
volt; 1975-ben igy nyilatkozott errdl: , A fel-
szabadult magyar zsidosag a Magyar Nép-

35 Komordczy Géza nagyszabasu magyar zsido torténeti kompendiu-
maban legfontosabb tudnivaloként azt kozli Seifertrél, hogy 1945-
ben, majd azt kovetéen ,a szovjet nagykdvetség jogtanacsosa,
majd katonai ligyész (volt). Zsidé (neolég) részrél lathatéan 6 moz-
gatta az egész egyesitési folyamatot. Kés6bb évtizedeken at 6 volt
a zsido kozélet egyik hivatalos vezetéje, egy évtizeden at (1966-
1976) a miok elndke, akinek tollabél (»Sarosi«) szamos titkosszol-
galati jelentés maradt fenn (...) az Allami Egyhaziigyi Hivatal levél-
taraban.” Komoroéczy Géza: A zsidok térténete Magyarorszagon.
-1 Kalligram, Pozsony, 2012. 1. kotet, 1000. o.

36 Seifert: i. m. 318. o. (Kiemelések télem.)
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NEM ZSIDOVEDELEM, HANEM ZSIDO-TAMADAS"

Régi zsido6 bolcsek allapitottak meg, hogy
a legnagyobb baj a zsidosagra az, ha zsi-
dok allanak ellenségeink szolgalataba.
Ha zsidok adnak a hazugsagnak olyan
latszatot, mintha igazat mondandnak és
szolgdltatnak fegyvert az ellenség kezébe
oly mddon, mintha a zsiddsagot akarnak
megvédeni.

Gyakran fog el benniinket mostana-
ban az az érzés, hogy zsido koziiletek
zuditjdk mostandban a zsiddsag fejére a
veszedelmeket, amelyek a vilag-antisze-
mitizmus sistergé kazanjabol kicsapni
késziilnek. Ezek a zsido6 koziiletek politi-
kai és osztalyérdekekbdl a népi demok-
ratikus orszagok zsiddi felé igyekeznek
a kozfigyelmet forditani, ahelyett hogy
[a] sajat orszagaik zsiddsaga felett gydiile-
kez6 felhdket figyelnék és igyekeznének
elhdritani a tragédiat, amelynek mérete-
it éppen ugy nem lehet eldre latni, mint
ahogy senki sem merte volna megjosolni
a hitleri borzalmak gigdszi ardnyait. Na-
lunk szimatolnak és fedeznek fel zsidéiil-
dozést, hogy ezzel fedezzék, takarjak el és
kenjék el sajat orszagaik antiszemitizmu-
sanak novekedését és sajat kormanyaik
k6zombosségét vagy cinkossagat ezeknek
a zsiddellenes {izelmeknek elt(irésében
vagy tamogatasaban.

Ez azonban nem megy az igazsag fegy-
verével, csakis a hazugsag atjan.

Hetek ota olvassuk éppen egyes kiil-
foldi zsidolapokban a torzitdsokat, fer-
ditéseket és kézenfekvd hazugsagokat
Magyarorszaggal kapcsolatban. Latjuk az
erbfeszitést: antiszemitanak akarjak meg-
bélyegezni éppen azt az orszagot, ahol a
tobbi népi demokratikus orszaghoz ha-
sonldan, kemény kézzel allnak 6rt min-
den faji és felekezeti gytilolkodés kisérlete
felett is. Ki is merészelne Magyarorszagon
antiszemita mozgalmat, tiintetést, izga-

* Uj Elet, 1951. szeptember 13.

tast, bujtogatast megkisérelni? Elképzel-
het6 nalunk Mosley-féle felvonulas, Ku-
Klux-Klan-féle szervezkedés, vagy olyan
fasiszta folyodirat, mint ami ,Fortschritt”
néven a nyugati német zonaban zavarta-
lanul megjelenik? (...) Es ezt a rezsimet
akarjak antiszemitanak bélyegezni. Kik?
Eppen zsidok részérsl. Miért? Semmi mas
indokot nem taldlunk: politikai szolgalat
érdekében teszik ezt azoknak a nagyha-
talmaknak a kedvéért, amelyek a népi de-
mokrdcia rendszerét mindenképpen szét
szeretnék zuzni. Hogy zsiddk erre vallal-
koznak, az rosszabb, mint amirdl a szent-
irasaink beszélnek, rosszabb a ,szinasz
chinnam”-nal, az oktalan gytiloletnél,
amely allamokat tett mar tonkre és amely
Jeruzsalem feldulasat el6idézte.

Ami ezen a téren a napokban tortént,
megerdsiti azt a tényt, hogy itt rendszeres,
tudatos és 6nz6 kampanyrol van sz6 a népi
demokratikus orszagok zsidosaganak bol-
dogulasa, exisztencidja és sorsa ellen.

Néhany nappal ezel6tt tortént, hogy egy
Herman Gray nevii tanar, az amerikai zsi-
do szervezet kiiliigyi bizottsaganak az el-
noke Magyarorszagrol érkezett allitdlagos
jelentéseket és leveleket ismertetett. Tme
néhany, a jelentésekben foglalt hazugsa-
gokbdl:

,A vallasos intézmények alkalmazotta-
it kitelepitették... Debrecen egész zsido-
sagat deportaltak. (The entire Jewish com-
munity in Debrecen had been deported...)
A vallasi vezetOk kozott kitelepitették
a kovetkezoket: Neumann Jozsef obudai,
Krausz Arnold soproni, Moskovits mis-
kolci és Schiick budapesti rabbikat, Spie-
gelt, a budapesti izr. hitkdzség ortodox
tagozatdnak elnokét.” Ertesiilése szerint
,Neumannt visszaengedték Obudéra 120
zsiddval egytitt, koztiik a zsid6 vallasi ve-
zetOket és ezek most az aggok hazaban
vannak.”



Barki irja le ezeket az ostoba és gonosz
hazugsagokat, nem szolgalhat vele mas
célt, mint hogy ellentétet szitson a magyar
kormény és a magyar zsidosag kozott.”
()

Lehet, akadnak btntdl fert6zott lelki-
ek koztiink, akik csakugyan irnak ilyen
leveleket kiilfoldre. (...) [Egy z]sido szer-
vezetnek minden szt meg kellene latol-
nia — ha csakugyan zsid6 érdekeket, és
nem idegen érdekeket akar szolgalni —,
mielétt valamit nyilvanossagra hoz. (...)
A tény ezzel szemben az, hogy Debre-
cenbdl egyetlen zsidot sem vittek el. A
kozleményben név szerint felsorolt sze-
mélyek koziil egyetlenegy sem mozdult
el a lakohelyérdl. Humoros lenne, ha nem
volna az egész ragalmazasi kampany re-
ank, magyar zsidokra olyan karos, hogy
kipécézésre éppen dr. Neumann Jozsef
forabbit szemelték ki tobbek kozott, aki-
nek pontosan akkor iinnepelték obudai
rabbisaganak 25. jubileumat, amikor az 6
kitelepitésének hazug hirét vilagga rop-
pentették.

A Zsid6 Szervezet Tanacsadd Testiileté-
nek iilését és Herman Gray professzor be-
szédét valamennyi zsid6 vilaglap kozli. (...)

Erélyesen és hatarozottan elismételjiik,

koztarsasag Alkotmanya és az ennek alapjan
kifejlédott gyakorlat értelmében tovabbra is
felekezetnek tekintend|,] és ezért mi, ma-
gyar zsidok, izraelita vallast magyar allam-
polgarok vagyunk.”? De lassuk, miként élt a
hivatalos, egyszerre partallami és zsido fele-
kezeti tidvtorténet szerint a hazai zsiddsag a
szabadsaggal, miként re- és dekonstrudlta az
1938 és 1945 kozott kényszertien tjrakonst-
rudlt zsidosag zsido életét! , A testileg és lel-
kileg meggyotort zsidosagba a felszabadulas
lelkesedést ontott és elindult hajlékainak fel-
kutatdsdra, élni akart. Egyben hozzafogott

37 Kicsit lejjebb ehhez hozzafiizi: ,A magyar zsidésag egységes
orszagos szervezete magaba foglalja az orszag dsszes izraelita
lakossagat. A szervezethez valo tartozas csak az izraelita vallas-
felekezetbdl valé kilépéssel sziinik meg.” I. m. 329-330. o.

amit mar egy izben is elmondtunk: mindez
asokhazugsag, kérvényezés, akcidzdsnem
zsidovédelem, hanem zsidok ellen valo
tdmadas. Ismételjiik: a kitelepitéseknek
nem volt zsido jellege, nem volt zsido tigy.
Mi nem koveteliink magunknak kivételes
elbanast és helyzetet, mi azt az egyenldsé-
get kivanjuk, amelyet az alkotmany el6ir.
Tiszta lelkiismerettel, az igazsag tudata-
ban senki sem tagadhatja, hogy ez igy is
torténik. A zsiddsag mai vezetdinek nincs
kurta memoridjuk. (...) Mi nem felejtiink
olyan konnyen. Mi hélaval, becstilettel és
szolidaritassal viseltetiink a népi demok-
ratikus rendszer irant, amely az antiszen
mitizmust nem tartja ,erételjes érzés-
nek”, hanem blinnek, aljas szenvedélyek,
haszonlesés (...) megnyilatkozasi forma-
janak, amelyet: el kell fojtani és meg kell
torolni. A magyar zsiddsag egyetemes koe
vetkezetes érdeke a népi demokracia sza-
badsaga és biztonsagal,] és ellenségiink-
nek tekintiink mindenkit, aki benniinket
akarna faltor6 kosként felhaszndlni a népi
demokracia ellen. Ha ezt zsidok teszik,
annal karhozatosabb][,] és eljarasukat azok
kozé a blinok kozé soroljuk, amelyekrdl
a biblia is megkoveteli: irtsd ki a gonoszt
magad kozil...”

felekezeti életének tjjaépitéséhez. Az elsé cél
a magyar zsidosag felélesztése volt.”*

Seifert Géza a magyar zsidosag feléleszté-
sének kiemelkeddé dokumentumaként ko-
z0lte dolgozatdban (Gjra) a Pesti Izraelita
Hitkozség eloljarosaganak 1945. marcius 27-i
szOzatat. Az 1975-0s Seifert szamadra ez volt
az egyetlen korabeli dokumentum, amit a
MIoK évkonyvében megjelent, az 1945-1975
kozotti magyar zsidd torténelemrdl szold
szovegében publikalt.

Seifert 1947-hez, a magyarorszagi (kommu-
nista) fordulat évéhez és honapjaihoz kototte
azt a (szamara 1975-b6l nézve 1947-re befe-
jezetté valt) tényt, hogy ,,.a magyar zsidosag

38 Uo. 319. 0.
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SZOZAT A PESTI ZSIDOSAGHOZ!

,Hosszl, szomortan vészterhes hénapok
utan fordul a Pesti Izraelita Hitkozség
vezetSsége a hitkozség tagjaihoz. Evsza-
zados multra visszatekint6 hitkozségiink
ismételten megallotta [a] torténelmi idok
viharat és elmondhatjuk, hogy az utolsé
hoénapok irtézatosan rombold orkanjaban
is bar megtépazottan, fennmaradt... Ami-
kor tehat koszontjiik sok szenvedés utan
mindazokat, akik hliségesek maradtak és
ragaszkodtak &si zsidd kozosségiinkhoz,
fajdalmas megemlékezést szenteliink
azoknak a sok ezreknek elmtulasa felett,
akiket az elmult id6k konyortelensége ki-
tépett sorainkbdl. (...)

Istennek hala, sok ezer zsido testvériink
a févarosban at tudta vészelni az utolso6
hénapok és hetek sujté csapasait, az 6
megmaradasuk zdloga, biztositéka annak,
hogy romokba roskadt hitkozségiinket fel
tudjuk épiteni. Akik itt vagyunk, ismer-
tikk és lattuk a mi hitkozségiinket ereje
teljében, miikodésének fénykoraban is:
intézmények egész sora szolgalta kozos-
ségiinket... (...) Mindez most romokban
hever és felépitésre var: a falak leomlot-
tak, a keretek megsemmisiiltek, mindaz,
ami intézményeinket létrehozta, életben
tartotta é€s taplalta, megmaradt. Tagjaink
(...) élnek, és ezért hittel a zsido élni aka-
rasban, reményiinket vetve a zsid6 Ossze-
fogasba, feléjiik fordulunk és hivjuk Oket
a felépités munkajahoz. (...)

Amidoén hivjuk zsid6 testvéreinket hit-
kozségiink felépitésének munkdjahoz,
egyben gyors segitségiiket is kérjiik, mert
e pillanatban kozosségi életiink megin-
ditdsahoz a legcsekélyebb eldfeltétellel
sem rendelkeziink][,] (...) mert mindenbol

rint a szabalyszer( hitkozségi adokivetést
még meginditani nem tudjuk...

Torhetetlentil bizunk a Pesti Izraelita
Hitkozség jovojében. Meggydzddésiink,
hogy lesz a mi testvéreinkben &si hitkoz-
ségilinket megalapozo6 és fenntarto, apa-
ink emléke irdnti emlékezésbdl fakado
szent érzés s a jovendd élni akardsban
megizmosodd lelkesedés; igy hitkdzsé-
gink romjaibdl djja fog épiilni és ismét
oltalmat nyujt majd a zsido szeretetnek,
mentsvara lesz a zsid¢ vallasnak, fellegva-
ra a zsidéontudatnak és temploma a zsido
hitnek.””

A fenti szézatot kivetden Seifert visszatért
a foleg budapesti zsiddsig jelenkortorténeté-
nek alkotmdnyos és torvényi kereteihez, hogy
megallapitsa:

A magyar zsidosag megujult életerejével,
anyagi aldozatvallalasaval, amelyhez a Ma-
gyar Allam és a kiilfoldi zsidésag segitsége,
tdmogatasa jarult, hozzakezdett a templo-
mok és intézmények tjjaépitéséhez.””

Seifert jubileumi dolgozata kiilon kiemelte
az Uj Elet meginditdsit, amelynek bekiszon-
t0 (1945. november 13-i) szama vezércikkébol
hosszasan idézett, mondvan:

, Az 1j élet meghirdetése mellett lapunk
meginditdsanak indokaiul és 1j szellemé-
nek iranyvonaldul rogzitette: »Erezziik
a torténelem felel@sségteljes pillanatat, a
historia vasoklének sulyat, amikor ennek
a szénak hatalma lelkiinket &thatja. Uj
élet elkovetkezését hirdetjiik, annak tuda-
tdban, hogy semmit sem felejtiink és na-
gyon sokat tanultunk...«”™

* Uo. 320-322. o.

kifosztottak hitkozségeinket. Ez id6 sze- * Uo.323.0.
** Uo. 324. o.
vallasi tradiciojanak megfelel6 életét helyre- — kozott 1étrejott, 1948. december 7-én iinne-

allitotta. A magyar zsidosag meger6sodését  pélyes keretek kozott aldirt Egyezmény.”
jelentette az allam €s az izraelita hitfelekezet  Seifert szavai szerint ezt az egyezményt tel-
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jesitette be az 1949-es, népkoztarsasagi alkot-
many, mellyel ,a magyar zsiddsag teljes és
valdsagos valldsszabadsagot nyert, amely a
masodik vilaghabora ndci iildoztetése utan
megmaradt maradék magyar zsidosag biz-
tonsagat és megerdsodését jelentette.”* Az
1945-ben fel- és megszabadult zsiddsag -
ahogy szerz6nk mondta — helyreallitott és
megerdsodott intézményei 1975-bdl vissza-
tekintve az alabbiak voltak.

A hitkozségek, amelyek koziil kiemelke-
dett a Budapesti Izraelita Hitkozség.

A zsinagogak, a harminc budapesti zsina-
gogaval és imateremmel. A Dohédny utcai
zsinagoga f&linnepi és mdzkir-istentisztele-
teinek* magas latogatottsaga alapjan Seifert
kijelentette, hogy ,a magyar zsidosag ra-
gaszkodik az istentiszteletek latogatdsahoz.”

Az Orszagos Rabbiképzd Intézet, amely-
rdl fontosnak tartotta megjegyezni, hogy ,a
felszabadulds utan hallgatdkat oktatott Ke-
let-Németorszagbol, Csehszlovakiabdl, s az
1973/74-es tanévtdl kezdve a Szovjetuniobdl.”

Az Anna Frank fia- és lednygimndazium.
,Gimnaziumunk mikodtetésével hathaté-
san kivanjuk szolgdlni az 0j magyar zsido
nemzedék vallasi és vilagi oktatasat.”

A Talmud Tora-tanfolyamok, amelyekkel —
igy Seifert — , elérni kivanjuk, hogy az allami is-
koldkban tanuld és mas zsido fiatalok megfeleld
felkésziiltséggel, tudassal rendelkezzenek a zsi-
do élet vallasi ismereteinek vonatkozasaban.”

A zsido fit- és lednyarvahaz.

Az ortodox jesiva.

Akasrusz-intézmények* (Budapesten 1975-
ben kilenc neoldg és harom ortodox mészar-
sz€ék volt, tovabba négy un. baromfivagoda
mellett két szalami- és kolbaszaru-tizem; az
Ortodox Tagozat Budapesten két ritudlis ét-
termet tartott fonn). Seifert a koser bor, pa-
linka, tej, fliszerek stb. eldallitasat is megol-
dottnak nevezte. A hitkozség maceszgyara
mas kelet-eurdpai orszagok részére is ter-
melt. Ugyanitt Kozép-Eurdpa legszebb mik-
véjeként* emlitette a Kazinczy utcait.

39 Uo. 325-327. 0.

40 Emlékima a halottakeért. (A szerk.)

41 Kasrut: a kosersagi szabalyok betartasa. (A szerk.)
42 Ritualis fiirdé. (A szerk.)

A vallasi kulturdlis rendezvények, elsGsor-
ban az intézményes széderesték.

A NO6i Tagozat és csoportok, amelyek Bu-
dapesten minden korzetben léteztek.

A Szeretetkdrhdz és betegotthon az Ame-
rikai titon.

A szeretetotthonok. 1975-ben a harombol
kettd (egy ortodox és egy neoldog) miikodott
Budapesten. ,,1953-ban a Magyar Népkoz-
tarsasag intézkedése allami feladatta tette
az aggok gondozasat és ellatasat. A magyar
zsidosag felekezeti szervei is részt vallalnak
allamunk e nemes elhatdrozasaban.”

A balatonfiiredi iidiild.

A Mtzeum.®

A konyvtar (a Rabbiképzd konyvtara).

A [Magyar Zsidd] Levéltar (1970-tol).

A konyvkiadvanyok.

Az Uj Elet.

A szocidlis intézmények, a budapesti koz-
ponti konyha, ahonnan napi kétezer adag
ételt osztottak ki a rdszoruloknak "75-ben.*

Seifert 1975-ben megjelent dolgozata pon-
tosan mutatja meg annak a sztik felekezeti,
ritudlis falnak a konkrét hatarait, amelyen
beliil a magyarorszagi, és elsésorban a bu-
dapesti zsiddsag zsidoként létezhetett, hata-
rozhatta meg 6nmagat az allamszocializmus
évtizedeiben. Az irast megjelenteté miox-
évkonyveket lapozgatva azért az is foltlin-
het az olvasénak, hogy ezeket a falakat mar
a hetvenes évek végén is kikezdték, mind
kiviilrél, mind pedig beliilrél. Az onkéntes,
egyszerre politikai és felekezeti getté mar ko-
rantsem volt olyan szilard, mint azt az 6tve-
nes években elképzelték.*

b

43 Magyar Zsidé Muzeum, a Dohany utcai templommal egybefiiggdé
épiiletben. (A szerk.)

44 Seifert: i. m. 335-349. o.

45 A wmiok évkonyveiben sorra jelentek meg versek Pilinszkytol, lllyés-
t6l, Csooritol, de Siité Andrast is kozolték.
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ELMONDOM
AZ ELETEDET
ALBERLETEKBEN

— Beszélgetés Balla Margittal
Gali Jozsefrdl

,Fulladj meg, bassza meg!” - kialtja diihé-
ben Gali Jozsef elbeszéldje unokatestvérére
1943 nyaran. Majd igy folytatja: ,Ez meg is
tortént a kovetkez6 nyaron. Gazban, jani-
us 29-én, Péter-Palkor, a kivagonirozasunk
napjan.” A Klubradié Bels6 kozlés cimi
miisoraban késziilt beszélgetés leirata.'

Picit késobb beszéljiink arrdl is, mi az oka, hogy
meg kell magyardzni, ki volt Gali Jozsef és mi-
ért nincs ott abban az iréi panteonban, ahol mélto
helye volna. Most eldszor mesélj kicsit az utolsé
néhany évérdl, arrdl az iddszakrol, amikor a fele-
sége voltdl. Gali [6zsef 1930-ban sziiletett, és élete
végig a haldl kizelében élt. Hogyan is zajlott ez,
Auschwitztol 1981-ig?

1977-ben talalkoztunk Nagymaroson, a Mii-
vészeti Alap alkotohazaban. Ez egy Dunara
nézo épiilet, ma a vizirendéroké, pusztul
lefelé. Még latszik a szoba, amelyikben 6 la-
kott, meg az is, amelyikben én. Egy asztalhoz
keriiltiink, és két hét mulva elmentem vele —
roviden ennyi a talalkozas torténete. De azt
gondolom, nem lehetett igy elmenni mellette

1 Ezen a szévegen kiviil a Szerb Janosrol késziilt beszélgetés anya-
gat is a Bels6 kozlés miisoranak leirata képezi.
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— pontosabban 6 nem tudott Ggy elmenni
emberek mellett —, hogy ne valtoztassa meg
az életiiket. Az enyémet is megvaltoztatta —
ugy értem, addig velem nem igazan tortén-
tek kiilonosen érdekes dolgok. Egy asztalnal
ailtlink, és fokozatosan adagolta, mi minden
tortént vele. Ugy kezddstt, hogy hallottam
egy halk ketyegést. Rdkérdeztem, miért hal-
lom folyton a ketyegést. Kicsit odahtizta a
fejem és megmutatta, hogy 6 ketyeg: a be-
épitett szivbillenty(i volt. Aztan lassan jott a
tobbi torténet: a klinikai halél, az ’56-os dol-
gok, és mindennek a végére Auschwitz. Az
egész nagyon meglepd és megrazod volt, nem
tudom masként mondani: nem lehetett nem
szeretni. Igazabdl négy évet voltunk egyiitt,
de bdven elmegy tizennégynek vagy tobb-
nek is; az id6 megvaltozik aszerint, mi tor-
tént ebben az intervallumban.

1968-ban keriilt a klinikai haldl dllapotdba.
Eorsi Istvan a haldla utan 1ugy jellemezte, ,mind
ez ideig tizenkét évenként halt meg” — "44-re rd
tizenkét évvel, '56 utdn haldlra itélték a forrada-
lomban tanusitott részvételéért, majd 1ijabb tizen-
két év multan orvosi miihiba folytan ledllt a szive.
Késobb is csak Heinrich Boll kizbenjdrdsdra en-
gedték ki nyugati kezelésre, a hetvenes években.

Megérdemli a hamburgi sebész, hogy el-
hangozzék a neve, Kalmar Péternek hivjak.
Nem volt egyszer(i: Jéska egyik ismerdse Ju-
goszlaviaban taladlkozott a Hamburgban €16
fiaval, és 6 hozta 0ssze 6t Kalmar Péterrel.
Az orvos ismeretlentil is azt tizente, , ha ki-
jon, megoperalom”. Kiment, de siirgdsségi
esetként lehetett csak igy megoperalni, tehat
rosszul kellett lennie. Rosszul lett, megope-
ralta. A mitét sikeres volt, csak mindazt a
romlast, ami elGtte tortént, mar nem tudta
megvaltoztatni. Lehetett tudni, hogy a sziv-
billenty(i ott van, az anginas gorcsok allan-
dodak, de mondhatom, nem tor6dott vele. Na-
gyon erds volt benne a szabadsagszeretet, az
élni akards, és az, hogy minden pillanatot a
végsdkig kell kihasznalni.

Az egész halalkozelség, ami végigkisérte az éle-
tét, oft van az irasaiban. Oft volt-e a mindenna-
pokban?

Ott, de mondhatndm, jatszott vele, a szemé-
be nézett. Aki egyszer anginds gorcsot kap,



utdna altaldban nagyon megijed, és meg-
prébal méashogy élni. O képes volt ra, hogy
mikor az anginds gorcse utan kimentem egy
pohar vizért, arra értem vissza, hogy sétal és
cigarettazik. Oriilet. Azt mondta, azért ciga-
rettazik, mert kivancsi, attél van-e az anginds
gorcs. Persze a haldlkozelség sokkal régeb-
ben kezdddott: tizennégy évesen egyediil jott
vissza Auschwitzbdl.

Igyekezett maximalisan kihasznalni a pil-
lanatot, nehéz volt vele 1épést tartani. Akar
éjjeli kiranduldsrol, akar otletszerti utazas-
rol, hajozasrol legyen sz6 — ami csak bele-
fért; szamara ez versenyfutds volt az id6vel:
hisz nyilvan érzi az ember, ha nincs nagyon
sok hatra. Konkrétan is szamos helyzet volt,
amikor példaul a vonat utan futottunk: 6
a beteg szivével, én dltalaban magas sarka
cipOben —hogy elég szép legyek —, és amellett
a két keziinkben kofferral, hogy ajandékot
hozzunk az itthoniaknak. Kiilféldre menni
sem volt egyszer(i. Az éves kontrollokra He-
inrich Bolltdl kaptunk mindig meghivoéleve-
let, igy tudtunk kimenni. Meg is latogattuk,
s ha mar ott voltunk Németorszagban, kicsit
atmentiink Franciaorszagba, néha Hollan-
didba, és mindenititt 0sszeszedtiink valami
ajandékot: féleg farmernadragokat és renge-
teg Fa szappant — akkor az volt a slager.

Az irdsai is annak a tudatiban sziilettek, hogy
ennyire véges az élete? Mennyire befolydsolta a ha-
lalkizelség az irdsdt, eqydltaldn, mi tette 0t irdvd?

Mesélte, hogy gyerekkordban, mikor mar
tudott irni, Gtéves kora kortil, kiirta az ajtajara:
Gali Jozsef iro. A haldlkozelséget nem lehetett
kikeriilni, nem lehetett nem irni rola. De ami
Auschwitzot illeti, azt mondta, huisz évig be-
sz€Ini sem tudott rdla, nemhogy irni. De végig
ott volt.

Igy sziilettek a meséi? Aki nem tud irni az
Auschwitz-szindromarol, az mesékbe onti?

Nem. Az 6tvenes években azt lehetett csak
irni. A féiskolas dramaturgok kijartak vidék-
re anyagot gy(jteni, ebbdl sziiletett a mesés-
konyv. El6szor osztalyidegenként kirugtak
a Szinmiivészeti Fdiskolardl, majd utana,
mivel az Erds Jinos cim mesedarabjdra dijat
kapott, visszavették. Ekkor mar kozértben
dolgozott, tehat mar munkaskaderként vet-

ték vissza. Az osztalyidegenség pedig tgy
jott, hogy édesapja, Goldstein Géza a gyulai
tiidészanatdrium igazgatdja volt, az édes-
anyja is ott dolgozott — orvos sziil6k; igy pol-
gari csalddnak szamitott.

Ok nem jonnek mdr vissza Auschwitzbol. Ha-
nyan voltak?

A sziilékon kiviil a nagymama, valamint
Akos, a batyja és Eva, a névére. Es természe-
tesen a nagynénik, unokatestvérek is. Senki
nem jott vissza, csak 6.

Itt kezdddik a nagyon megterhelt élete. Persze,
az otvenes években sokan mesét irtak, de lehetsé-
ges-e, hogy mégis ezzel akarta ellensiilyozni ezt a
sok elviselhetetlenséget?

Nem hinném, ugyanis minden meséje ki-
csit szimbolikus €s szomoru. Az egyik mesét
szinhdzban is bemutattak — A ldny, aki maga
volt a tiiz —, nem valami vidam mese. Az 0sz-
szes tobbi is inkabb szomort, mintsem élet-
vidam.

A haldla évében Sztinyogok és nemeskdcsa-
gok cimmel jelent meg az elbeszélokitete, aminek
masodik részében az dallatokon keresztiil meséli el
a sajat élettorténetét. Itt is nagyon furcsdn, fino-
man, szomorkdsan kapcsolddik dssze a mesemon-
dds a sajadt életével.

A ciklus cime Elmondom az életedet dllatok-
ban. Példaul amikor Auschwitzrél van benne
sz0, beszél ugyan konkrét dolgokrol, mégis
inkabb tobb olyat talalunk, hogy agyonverik
a kedvenc kutydjat, mert akkor mar élnek a
zsidotorvények, és az egyik szolga ugy gon-
dolja, zsidonak ne legyen fajtiszta kutyaja.
Az allatoknak szimbolikus jelentéstartalmuk
van. A Farkaskutydkban, ami arrdl szol, ami-
kor Auschwitzban mennek zuhanyozni — mi-
kozben tudjuk, mik torténtek ott —, a rabokat
kisérd farkaskutydkrol ir, az 6 nagyszertisé-
giikrdl, a szépségiikrdl, a szemiikrol.

Mindenekel6tt Eorsi Istvin tartotta meg Gli
emlékezetét, 0 irt rola a legtobbet. Harom név kap-
csolodik itt ossze: Eorsié, Galié és Angyal Istvdné.
Angyal torténete rejtjelezve ott van a kotetében
is. A bardtsigukat '56 forrasztotta 0ssze, bar mdr
korabban megismerkedtek.

Egészen pontosan Auschwitzban. A Far-
kaskutydk cim( irdsaban ir rola mint , kelle-
metlen modora nyurgardl”, aki megmenti a
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tobbiek haragja, verése el6l. Az 6tvenes évek
forduldjan taladlkoztak azutdn ujra. Angyal
nevelémamadja, Bertike késébb is a Joskaék-
nal élt. En viszont mar nem ismerhettem.

Edrsihez viszont még jartatok.

Persze, j6 baratsagban voltunk. Még Nagy-
maroson, amikor megismerkedtiink, Joska
néha visszavonult irni, és az izgatta, mit fog
hozza szo6Ini Eorsi.

Fontos mérték volt, hogy 6 mit mond?

Igen, Eorsi mérce volt. Joska iszonyd nagy
gonddal és lassan Osszeirt vagy tiz mondatot
— a lasstisagnak nem fizikai oka volt, hanem
az, hogy nagyon sokszor atgondolt minden
mondatot. Ezutdn Pesten kellett taldlkoz-
ni Eorsivel. Ugy vezette fol, ,mert az Eorsi
egy termékeny barom, és most legalabb latja,
hogy dolgozom” — és ezt a tiz mondatot pre-
zentalta neki. Ami nagyon szép tiz mondat
volt, sz se rdla, csak ugy vitte el hozz4, mint
egy Hibor1i és béke méretli regényt.

Akkor taldn nem is csak a rovid életének, hanem
ennek is betudhato, hogy viszonylag sovdny meny-
nyiség maradt meg téle. A hagyatékban maradt
valami, vagy ennyi a Gali-életmii, amit ismeriink?

A novellak mind megjelentek, viszont a
szindarabokat még sosem adtak ki. Most sz6
van rdla, hogy egy kiadd jra kiadja a novel-
lakat, a szindarabokkal egytitt.

Két dramdja van, az egyiket pont '56-ban mu-
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Gali Jozsef utolsoé kézirata

tattak be, ami aztan picit kozrejatszott az 6 '56
utdani meghurcoldsdaban.

Biztos, hogy a Szabadsdghegy nagyon kozre-
jatszott az elitélésében, sajat maga szerint is.
Késébb, november 4. utan is szerkesztettek
lapot Obersovszky Gyulaval, de szerinte sem
ez volt a legfontosabb, hanem a szindarab.

Hisz a darabot éppen a Rajk-tijratemetés napjin
mutattdk be.

A nézdk kozott ott volt Nagy Imre is. Gob-
bi Hilda szerepelt benne, s tigy tudom, csak
egyszer jatszottak.

Ez volt a féiskolai diplomamunkdja. Miért rob-
bant 1956 oktoberében?

Az Otvenes évek mentalitasardl szolt: egy
csalad életén keresztiil dertil ki benne, hogy
mar nem ugy miikodik a rendszer, ahogyan
kellene. Példdul letagadjadk a mama el6tt,
hogy az egyik fia borténben van — az 6tvenes
évek er0s kritikdja volt.

Mindazondltal mintha az életmii csiicsa az em-
litett elbeszéléskotet volna, minthogyha abban sii-
riisodnének a traumdk, abban jonne dt minden,
amit hiisz évig elfedett.

Szerintem is ez a fémiive, kiilondsen az
utolso irasok, azon beliil is A piispok mada-
rai. A sok szOrnylség mellett ugyanakkor
komoly humora is volt, ez itt is atjon egyes
mondatokban. A szdrnytiségekrdl sem le-
het pusztan tomény szornytiségekként be-



sz€Ini. A hétkoznapi életben is igy volt: azt
mondtuk egyszer, ha van joisten, biztos van
humora, és azzal szérakozik, hogy nagyon
megprobalja az embert. Barmibe fogtunk,
mindig kicsit bonyolultabban ment, mint
ahogyan kellene. Mikozben Joska fantaszti-
kus menedzsertipus volt, az én kiallitdsaimat
is mindig 6 szervezte. Persze telefon nélkiil
— akkor még nem volt mobiltelefon, és néha
sorban kellett allni pesti telefonfiilkék el6tt,
amelyekrdl lehetett tudni, hogy elromlottak,
és ugy lehet kiilfoldre telefondlni, hogy nem
veszi el a pénzt.

A haldla napjan is a te kidllitdsodra késziilt. Ne-
héz kérdés, de latod-e, lathato-e, hovd teljesedett
volna ki az életmii, ha lett volna ra ido, lehetdség?
Mi maradt benne, mit vitt el ?

Nem tudom. Joska erre is humorral vala-
szolna: , ha a nagymamamnak kereke lenne,
8 lenne a lyoni omnibusz”. Azt gondolom,
ezek az irdsok a személyes kotddésemtdl
fiiggetleniil is nagyszerliek, egyediil And-
rei Makine-nal, A francia hagyaték szerzgjé-
vel tudndm rokonitani. Nem is elsGsorban
a téma, hanem a gondolatok tomorsége és
szépsége miatt. Térben és id6ben parhuza-
mosan vezeti a torténet szdlait, egyszerre a
multban és a jelenben. Tovabbi érdekesség,
hogy a témak nehézsége miatt nem elsd sze-
mélyben irta meg Oket, nem is harmadikban,
hanem tegezi onmagat. ,Te ott ilté]l a 1épcsén
a fa alatt, a gyepen hirtelen felbukkant egy
hatalmas test(i allat, el6szor kutyanak néz-
ted” —igy beszél.

A képen ldthato kézirat az utolso, amit a haldla
elott elkezdett.

Az volt a terve, hogy 4j ciklust kezd, Elmon-
dom az életedet albérletekben cimmel. A kezdd
rész cime El6zmények és a Priter utca 10. lett
volna. Egy mondat maradt beldle, hétszer el-
kezdve.

A Kadar-rendszerben, sokakhoz hasonléan, 0 is
forditott, raadasul nagyon jokat: tobbek kozott
Kafkat, Wedekindet, Schillert. Taldn a Kafka-for-
ditdsai a legemlékezetesebbek.

A tobbi is, amit németbdl forditott, pél-
daul Herman Hesse, Handke. Vagy Ibsen.
Ugyanolyan gondosan forditott, mint ahogy
irt. Képes volt egyetlen széért végiglapozni

a tucatnyi vastag szinonimaszotarunkat, ha
valamiben nem volt biztos vagy szebbet
akart. Az elsé forditasai egyike egyébként
egy renddrkutya-idomité konyv volt, amit
a bortonben kapott feladatul. Ezt tekinthet-
jik indul¢ forditasnak.

A forditas, mikozben nyilvin kényszerbol csi-
ndlta, a szabadsdgot is jelenthette szamdra.

S6t ajanlhatott is konyveket. Sok német
konyvet hoztunk haza azért, hogy elolvassa
és szinopszist irjon réla a kiaddnak.

Te festomiivész és grafikus vagy, szinhdzi elda-
dasokat csindlsz. Mit viszel tovibb, amin ott az
0 kézjegye?

Az életemet, a gondolkoddsomat, az agya-
mat. Ami mind megvaltozott azoéta, hogy 6t
ismertem. Azt viszem tovabb, ami én lettem
annak révén, hogy megismertem. Illetve eset-
leg a szinhazat. Még az 6 életében csinaltam
el6szor diszletet meg babot — a szinhdaz talan
itt indult, a rendezés csak késobb jott. A leg-
fontosabb mégis az, hogy engem alakitott at.

Volt kozos tervetek, munkatok?

En rajzoltam a konyve cimlapjan latha-
to feltdimadas-tortat. Marcipanbdl, rajta Jé-
zussal, az 0t sebe a dunsztosbol valéo rumos
meggybdl all. A piispok leveteti a kirakatbol,
mondvan, mégse illik marcipanbdl enni Jé-
zus testét. A bels6 cimlapon pedig Churchill,
a macska lathato.

A végén térjiink vissza oda, ahol elkezdtiik, azaz
hogy Gdli nincs a mélto helyén. Arrdl beszéltiink,
hogy irodalmi remekmiivet hozott létre, de a ka-
nonban nem szerepel. Miért felejtették el iroként?

Nem tudom. Es nem is csak iroként ttint
el: ha a Corvin koznél megnézziik az emlék-
tablakat, Obersovszky neve, akivel egyiitt
futott a pere, rajta van, az 6vé pedig nincs.
Mondjuk, ezt banom kevésbé, mostandban
ugyanis sokaknal divat a kalapjuk mellé t(iz-
ni az egész '56-ot, ugy, ahogy van, nekem
pedig példaul nem tetszik a Corvin koznél
a puskas gyerekszobor —azt gondolom, nincs
olyan eszme, amelyik legitimalja, hogy egy
gyereknek puskat adjanak. Biztos vagyok
benne, hogy Jdska is igy gondolna. Az a rosz-
szabb, hogy az irdsait nem tartjak szamon.

MARTON Eva
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Galantai Laszlo

VAN MASIK!

— Az identitaskérdés margojara

elen iras rovid bevezetés utin Tamas

Gaspar Miklos Mdr megint magyarzsido-
magyar' cim irdsara valaszol, illetve az ab-
ban olvasottak vazlatos elemzését igyekszik
elvégezni. Margora cimzett szoveg, afféle
glossza, de nem a sz6 1j, hanem régi értel-
mében. Jegyzet egy tekintélyes szerzo ira-
sat tartalmazé fdlians (vO. webpage) szé-
lére, amely nem is sziiletett volna meg, ha
nem lenne mire valaszolnia.

TGM publicisztikdja, mint altaldban, fontos
irds egy fontos témardl. E fontos téma a mai
magyar zsidosdg (magyarorszagi zsiddsag,
Magyarorszagon €16 zsiddsag, izraelitak,
Mozes-hiti magyarok — veszélyes termino-
logiai aknamezd, igazi fogalmi céresz) iden-
titdsa. A Szombat erre vonatkozo korkérdést
tett f0l neves szerzdinek, mikor beszélgetésre
és vitara hivta dket. A sorozat, nagyon he-
lyesen, a Korkérdés a xx1. szdzadi magyar zsido
identitdsrdl cimet viseli. A valaszok ugyanis
nem lennének érvényesek otven évvel ko-
rabban, de nem lesznek érvényesek szaz év
mulva sem. Csak a kérdés marad 6rok.

A diaszpodra-zsiddsag Onazonossagara vo-
natkozo kérdésnek, a kérdés napirenden
tartdsanak és koronként torténd megvalaszo-
lasanak, e valaszok gondos kidolgozasanak
és frissitésének torténeti hagyomanya van a
zsiddsdgban, ez nyilvanvaldan a szétszorat-

1 Szombat, 2014. marcius. 26-29. o.
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tatdssal, a diaszpora-léttel, a kint és a bent al-
lapotaval fiigg 0ssze. Ez avatta egytttal a zsi-
dosagot minden torténelmi korban a zavaros
xenofobia céltablajava, a modern nacionaliz-
musok sotét idejének eljottével pedig a masik
idegenségére alapitott nemzetkonstrukciok
elpusztitasra kijelolt antitézisévé, ami mindig
is ugy kellett és kell a szélsdjobbnak, mint egy
falat kenyér, hiszen a nyilasok (stb.) a zsidok
démonizalt, altaluk, sajat haszndlatukra te-
remtett képéhez képest lehetnek csak nem-
zetmentdk, magukhoz képest sosem voltak
azok, sosem lesznek azok. Ez a parhuzamo-
san, a zsidoktdl, a zsidok tevékenységétol,
Onreprezentacidjatdl és megjelenésétdl fiig-
getleniil morajlo (e fliggetlenség fajdalmas
torténetébe agyazodik az asszimildns zsido-
sag és a Horthy-rendszer viszonya) antisze-
mita diskurzus nem tett éppen jot a zsidosag
onmeghatdrozdsanak, amely a diaszporalét
miatt onmagaban sem lenne problématlan.

A xx1. szdzadi magyar zsidd identitas a
Soa utdni zsiddsag identitdsa — aki ezt ennek
figyelembe vétele nélkiil targyalja, az vak
erre a kérdésre, mivel a zsidosag egyik 1é-
nyeges sajatossagara vak. A zsiddsag vallas,
amely egy emlékezetkultiira gyakorlasdban
él tovabb évezredek ota. Konstitutiv menta-
lis aktusa nem az Istenbe vetett hit (ez pl. a
kereszténységé), hanem az emlékezés (sdmor
vezichor), és az Orokkévalordl szold tudas
minél alaposabb megismerésére vald torek-
vés. Szent szovegei nem hitvalldsra szolitjak
az imadkozét, hanem az Ordkkévald nagysa-
gara, végtelenségére, folfoghatatlan egységé-
nek 6rok és allando, emberi fogalmakon tuli
létezésére és josdgara emlékeztetnek, mas-
részt tjra és ujra felidézik a kivonulas ese-
ményét mint a zsido nép alapitdé aktusat, a
zsid6 nemzet sziiletésének pillanatat, amely-
nek ujra-elbeszélésére éppen a rendrdl elne-
vezetett {innepi lakoma, a széder alapittatott.
A zsidosag tehat emlékezetkultura, a vallas
gyakorlasa az emlékezés (és a tanulds) kog-
nitiv aktivitasara épiil. Igy konnyen érthetd,
ha egy hasonlithatatlan trauma, a Sod4, annak
megtorténte utdn egy emberoltdvel is a zsi-
do identitds meghatdrozo eleme, a réla valo
beszéd, a vele valo foglalkozas, a ra valé em-



lékezés a zsido kozosségek, a zsido emberek
(akik Eurdpaban gyakorlatilag kivétel nélkiil
taléldk és leszarmazottaik!) érzékeny és sok-
szor harcosan védett témdja. A Soa emlékeze-
tében egy hasonlithatatlan kozosségi trauma
talalkozik (itt és éppen most, amig ez a vilag
all) egy aprolékosan kidolgozott és évezre-
dek 6ta nagy gonddal hagyomanyozott em-
lékezetkultiraval, nem csoda hat, ha ez a ta-
lalkozas kiilon diskurzusokat hozott 1étre. A
trauma foldolgozhatatlansdga mellett az em-
lékezetkultira maga kivanja igy. Az masik
kérdés, hogy a mai zsido , egyhdzak” egyike
éppen az identitds vallasi revitalizaldsara, a
Soatol valo eltavolitasara épiti kommunika-
cigjat, amely kétségkiviil a relevans valaszok
egyike ebben a helyzetben (a Szombat korkér-
dése is utal erre az Un. identitdskampanyra,
a zsidd identitas vallasos, hagyomanyalapt
megujitasanak kisérletére). A zsiddsag azon-
ban emlékezetkultira, de nem gyaszkultara,
ilyen értelemben semmilyen trauma nem
elézheti meg az Orokkévalo nagységara és a
kivonuldsra torténd emlékezést.

Ebbe a diskurzusba, a Soa utdni magyar zsi-
dosag xx1. szdzadi identitdsanak kérdésébe
érkezett Tamas Gaspar Mikos publicisztikdja.
A szoveg elemzését érdemes f6 allitasaira és a
mellékes, a publicisztikai hagyomanyok részét
képezd kiszdlasokra bontva elvégezni, hogy ne
tévessziik szem eldl eredeti témankat, misze-
rint a magyar zsidosag xxi. szazadi identitasa-
nak kérdésére adott valaszok egyikét olvassuk.

TGM esszéjét egymasra sorjazd bekezdések
vezetik f0l, és ezek a bekezdések erds allitaso-
kat tartalmaznak. A szerz6 a ,tapasztalatra”
hivatkozva mondja a magyarorszagi zsido-
kat tobbségiikben balliberalis szavazoknak.
Rendkiviil problémas allitas, és csak a kisebbik
probléma vele a reprezentativ adatfelvétel
emlegetése, ami egyébként 6von aluli érv egy
esszé kapcsan. Az allitds valddi problemati-
kussaga nem kutatdasmoddszertani természe-
tl: a tobbségi tarsadalom zsidosagrol alkotott
egyik, sokszor az antiszemita diskurzusok-
ban felbukkané kozhelyét erdsiti meg. Hon-
nan tudjuk, hogy a magyar zsidok tobbsége
un. balliberdlis szavazd? A balliberalis a mai
magyar koznyelvben kb. a bolsi-libsi-komcsi

szinonimadja, egy politikai eszmetorténeti non-
szensz, egy mitosz, aminek, mint minden mi-
tosznak, van persze valds, mara politikator-
téneti alapja, az mszr-szpsz-koalicio. E kon-
textuson kiviil a balliberdlis miisz6 értelmez-
hetetlen fogalmi kategoria, a liberalizmus nem
baloldali eszme, hanem a szocializmus és a
konzervativizmus mellett a harmadik nagy
modern politikai eszmetorténeti irdnyzat, de
ezt lehetetlen feszengés nélkiil folemlegetni
egy TGM-szOveg elemzésekor. Mégsem hall-
gathatjuk el: ha a magyar zsidosag tobbségét
balliberalis szavazoként emlegetjiik, akkor a
kisebbséget homogenizalo, antiszemita dis-
kurzusok nyelvét beszéljiik. A magyar zsido-
sag minden szempontbol, igy politikai szem-
pontbdl is heterogén kozosség, semmi sem
lenne meglepébb, mint e sokszinli csoport
politikai homogenitasa. Ezt a kdzbeszédben
elterjedt vélekedést ismereteink szerint sen-
ki nem bizonyitotta. Kovacs Andras 1999-es
kutatasa politikai attitlidok tekintetében tobb
nagycsoportot azonositott, tehat megerdsitet-
te a sokféleség jogos hipotézisét. A tapaszta-
latokrol pedig annyit, hogy éppen ezek is sok-
félék. Ezek a magyar zsidok bizony mindenfe-
1é szavaznak, lehetetlen az identitasukrodl valo
gondolkodasban vélt politikai szimpatidjuk-
bol kiindulni. Ez egyébként egy vallasi kisebb-
ség esetén igen kétséges vallalkozas is volna.
A magyar zsidokat tobbségiikben balli-
beralis szavazoként értelmezd kezdés utan
azonban igazdn dramai allitds kovetkezik:
»A huszadik szazadi zsidosag vallasa nem
a judaizmus volt, hanem a szocializmus.”
Bizunk benne, hogy a kivald szerzé ezt a
bonmot-t komolyan gondolta, mert viccnek
durva lenne. Ez szintén nem t6bb sulyos anti-
szemita kozhelynél — itt jelezziik, szdmunkra
is egyértelmii, hogy TGm ezt nem érthette, és
nem is értette igy. Ez pl. onnan tudhato, hogy
a szocializmusban , mélyen egalitarius erkol-
csi harckozosséget” lat, amely elsOként igér-
te a zsidok szamara (is) a koz0s tarsadalmi tér
lehetdségét, ilyen mddon mutatkozhatott az
igéret foldjének és a jog asztalanak, amelynél
majd zsidok és nem zsidok egyarant helyet
foglalhatnak. Ezért akar vallasi hagyomanya-
ikat is elhagytdk, amelyeknek amugy sem
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kedvezett a felvilagosodas (és a haszkala)
utani modern tarsadalom. Ez egy koherens
és nagy magyarazo erejl torténet a zsidosag
és szocializmus viszonyardl, amelyet termé-
szetesen nem valami hagymazas vilaguralmi
terv, hanem a befogad¢ tarsadalmi tér lehetd-
sége konstitualt, azonban az allitds Gnmaga-
ban még kontextusaval egytitt sem kiilonboz-
teti meg magat élesen az antiszemita diskur-
zusok ismert szolamatol, hogy Marx valdja-
ban zsido proféta volt, a szocializmus pedig
a zsidok mételye. Emellett, és ez a probléma-
sabb, ez az allitas kontextusaval egyiitt sem
helytall6. A huszadik szazadi zsiddsag valla-
sa természetesen a judaizmus volt, errdl ez a
tautologia bizonyosan kijelenthetd. Egyrészt
azért, mert a szocializmus, ismét feszengve
irjuk le, nem vallds. Masrészt azért, mert a
fenti allitas csak akkor értelmes, ha lathato-
va tessziik antiszemita felhangjait, amit Tom
viszont valamilyen okbdl nem tett meg. Ez
akkor valik igazan problémava, amikor irasa
késdbbi részében egyenesen folytonossagot
teremt a szocializmus és a rendszervaltas uta-
ni liberalizmus mint a zsid¢ fiatalsag ,j val-
lasa és identitdsa” kozott. Alairas nélkiil akar
egy szélsGjobboldali portalon is olvashatnank
e sorokat. Allitdsa természetesen, miszerint a
szocializmus rairt a judaizmusra, és bizonyos
esetekben vallasként viselkedett, illetve sok
esetben valldsos hit és messianizmus kisér-
te, igaz. De ez egyrészt szocidlpszichologiai
kérdés, masrészt a felvilagosodasnak a frank-
furti iskola feldl érkezd kritikajahoz tartozik,
ezekrdl azonban TGM egy szot sem ejt, holott
nalunk sokkal tobbet tud rola, ez bizonyos.
TGM a modern zsidd identitas értelmezése
kapcsan zsiddsag és szocializmus kapcsola-
tabdl indul ki. Ez merész vallalkozas, am ira-
sabol nem lathato, hogy megvalosithatd vol-
na. Sokkal fontosabb azonban tom részérdl a
magyar zsidosag asszimildcids torténetének
—ésigyekezetének —, e szintén sokat reflektalt
témanak az Gjragondoldsa. Az asszimilacidra
vald nyitottsag, illetve az ehhez val6 viszony
miatt bekovetkezo felekezeti differencidlédas
jol ismert torténet. Nem része azonban az er-
rél valé beszédnek, hogy ez az asszimilacid
egészen pontosan mihez is tortént — pedig
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éppen ez magyarazza az asszimildcios poli-
tika tragikus csddjét. A magyar zsidok asz-
szimildcidja az Osztrak—-Magyar Monarchia
,torékeny multa és kurta jovéja” elitjével
torténd azonosuldsra épiilt — és ez a szdzad-
forduldn nem is torténhetett masképp. Senki
nem tudhatta, hogy ezt az elitet elsdpri az
els6 vilaghdbort, és az Gj rend ismét zsido-
ként ismeri fel Mdzes-hitli magyar (allam)-
polgarait, akik ,térfoglalasat” a kultiraban
és a gazdasagban egyarant korlatozni kezdi,
végiil két évtizeddel késObb részt vesz fizikai
megsemmisitésiikben. TéM nagyon fontos
valaszt ad e torténet nyilvanvald diszkonti-
nuitdsdra, nevezetesen arra, hogy miként ko-
vetkezhetett a Monarchia asszimilacids, be-
fogaddnak mutatkozo vilagabol a két habora
kozotti Magyarorszagon a jogfosztas, végiil
a deportalas. Az asszimilacids politika azért
bukott meg, mert megbukott az az elit és az a
tarsadalmi rend (,,a korlatozott nemesi libe-
ralizmus”), amely az asszimilacié normajaul
szolgdlt. Az asszimilacid, a szocializmussal
ellentétben, mégis a modern zsid¢ identitas
fokuszpontja. Az asszimilaci6 és a szocializ-
mus torténete nem is egészen fiiggetlen egy-
mastol. Az asszimilacié kiralyhd és hazafias
beilleszkedési magatartas volt a Monarchia-
ban. A szocialista mozgalomban val6 részvé-
tel szintén a tarsadalmi beilleszkedésre tett
kisérletként is értelmezhetd, ezért is kertilt
ide, és ez valdban az identitashoz is kapcsol-
ja, de ez az eszmevildg és magatartas egalita-
rius és internacionalista. Asszimilacio és szo-
cializmus tehat egyarant értelmezhetd a be-
illeszkedésre tett kisérletként, természetesen
e két kisérlet radikalisan mas (egymast kol-
csondsen kizard!) vildgokat gondolt el jovo-
képként, és a zsidosdg, mint TcM megjegyzi,
mindkét kisérlet minden blinéért lakolt, akar
volt része e bindk elkovetésében, akar nem.
Természetesen ez sem itt, sem TeM-nél nem a
Soa racionalizdaldsa; trividlis, de leirjuk.

M dllitdsa szerint az asszimildcioban a
zsidosag nem a magyarsaggal mint olyannal
— mert ilyesmi nem létezett és nem is létezhet
—, hanem politikai idealokkal azonosult, ame-
lyeket azonban, miképp mondani szokas, el-
soport a torténelem. Az Gj rendben kideriilt az



asszimilaciordl, hogy mennyit ért, a xx. szazad
torténete 6rokké emlékeztetni fog ra minket.

[rasa tobbi részében oM a radikalis baloldal,
az anarchizmus antietatista gondolatait tag-
lalja, amelyekben nem osztozunk, de kritikaja
nem volna a zsid6 identitasrol sz6l6 diskurzus
része, ahogy az allam magatartdsanak anar-
chista értelmezése sem az. Mégis folvetjiik,
hogy a torténelmi parhuzamok és a posztmo-
dern irénia latvanyossagai mellett azzal is ér-
demes volna szamot vetni, mennyire tartozik
a radikalis baloldal a modernség sikertorténe-
tei kozé. Nem latjuk, meghaladhato volt-e az
anarchizmus konzervativ kritikdja, miszerint
kevés jelenség okozott nagyobb tragédiat a
torténelemben, mint amikor az értelmiségiek
idedit a felszabadulo-felszabaditott tomegek
elkezdték megvaldsitani, és re-konstrudltik a
hatalom rendjét. A pusztitds ismert torténete
ez. Egy anarchista kozosség miikodése / kozos
miikodtetése tovabbra is alapos el6képzettsé-
get, illetve elitképzést feltételez. Kevés elitis-
tabb és képzésigényesebb eszme volt a torté-
nelemben, mint az anarchizmus, amelynek
erdltetése akkor valik igazan lathatdva, ami-
kor a szoveg félmondatokban intézi el Izrael
onvédelmi politikdjat vagy az Eurdpai Uniod
bels6 munkaerd-piaci nehézségeit. Ezek mar
igazadn nem tartoznak, kiilondsen ilyen felve-
zetés mellett, a magyar zsido identitds meg-
konstrudldsanak nehézségeihez, itt ugyanis
nem ehhez kapcsolddnak, hanem ismét csak
az anarchizmus antietatizmusat fejezik ki. Ez
ismét latvanyossa valik a Berlinre és a német
szovetségi kormdnyra tett lesajnald megjegy-
zésekben, ahol is a szellemileg elég érdektelen
Berlin és a csorba kard emlittetik. Miért is?

A magyar zsido identitds nem egyenld a
,zsidokérdéssel”, ismét csak feszengve uta-
lunk erre a tényre, amit a neves szerzénél
kevesen tudhatnak jobban. ,,A zsiddkérdés
megolddsa” szintagma mar igazi rémalom,
ismét csak az antiszemita diskurzusok ked-
velt fordulata, de itt mar valdban a jobbszél-
rél van szd. A zsiddkérdést nem megoldani
kell, hanem nem kell foltenni, hacsak nem
akarjuk éppen ezt a nyelvet beszélni.

A huszadik szazadi zsidosag vallasa a ju-
daizmus volt, éppen tgy, mint a megel6z6

évezredekben. Eppen a xix. szézadtél kezdve,
a klasszikus modernség kordban dolgozta ki
a zsidosag vallasi irdnyzatainak sokféleségét,
és Orizte meg mégis egységes vallasi arculatat
—ennek magyarorszagi relevancidja jol ismert
torténet. A modern zsid6 identitasrdl valo be-
széd nem alapithat6 a szocializmusra, és vajmi
kevés koze van a baloldali radikalizmushoz.
Zsid0sag és szocializmus kapcsolata relevans
szocidlpszicholdgiai és tarsadalomtorténeti
kérdés, esetleg a felvilagosodas frankfurti is-
kolai kritikdjahoz is hozzatartozhat, de nem
alapja a magyar zsido identitasnak. A modern
zsidd identitdsra bizonyos esetekben rairt a
szocializmus (v0. palimpszeszt), ez adhatott
a szocialista mozgalomban val6 részvételnek
vallasi érziiletet, ami a nyelvben (a forradalmi
retorikdban) valt igazan lathatova, de a szo-
cializmus és a rola sz6lo beszéd nem lehet a
magyar zsidd identitasrdl valod beszéd kiindu-
lopontja. Ez utobbi allitasunkat igyekeztiink
a fentiekben végiggondolni.

De hat akkor mi ez a rejtélyes kozosségi
identitaskonstrukcié, a magyar zsid6 iden-
titds, amit kovetkezetesen igy neveztiink?
A magyar zsid6 identitas kérdésére — termé-
szetesen — nincs végleges vilasz (rosszemléki
e jelz6s szerkezet!), a valasz maga a kérdés
életben tartdsa — és ez itt nem tires filozofalas.
A zsido identitas kérdésére minden zsid6 (val-
last) ember és kozosség azdltal valaszol, hogy
folteszi maganak a kérdést, és erdfeszitéseket
tesz személyes valaszainak kidolgozasara —
tjra és Ujra. A kérdés azért 6rok, mert a di-
aszpOoraléttel fiigg Ossze: a kisebbségben valo
1ét, a kint és a bent egyszerre ismerds tapasz-
talata, a Szentfold emlékezete és a haza szere-
tete, a stetl melege és a gettd hidege egyiitte-
sen létesitik — az identitds emlékezetét. A mai
zsido identitas taldn képes lesz — egy nyilt
tarsadalmi térben — a gettolétet meghaladni,
éppen ezt szolgdljak ezek a diskurzusok is.
A zsidd identitas a kérdésben létesiil, nem
pedig a kérdésre adott leegyszertsit6 allita-
sokban. Kiinduldépontja lehet a vallas, a kul-
tara, a solet, a kisebbségi lét tapasztalata,
akdr a trauma is, de egy modern eszme sem-
miképpen. Végpontja: mint égen a csillag.

(Olvasoi levél)
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Cserne Klari

JOM KIPPUR
ES JOM KIPPUR
KOZOTT

— JovGre meég jobb lesz
(személyes essze)

2013-ban arra gondoltam: lehet, hogy a bi-
zonytalansagot a rendszervaltassal hirtelen
fellelkesedd, majd csalodo sziileim példaja-
tél valé megrettenés sziilte, de azt hiszem,
igenis jogos a kérdés, hogy mitdl tudnék én
,rendes” zsidonak lenni? A lehtizott redény
mogott gyertyat gyujtdé nagymama, a ma-
gat zsidonak nem tartd — elvileg senki sem
tudja, mitdl Oriilt — ongyilkos nagybacsi, a
vallasfilozofiailag mtvelt, de kozosségi tet-
tekre merdben képtelen, rokonok nélkiil be-
zarddo, négyfés csaldadunk tehetségtelentil
megtartott tinnepei mind arra mutatnak ra,
hogy vagy nem magatol értet6dd jo zsido-
va valnom, vagy segitségre van sziikségem
hozz4, vagy nem is leszek az. Még mindig én
vagyok a legmitiveltebb a csaladban, olvasok
hébertil, tudom, mikor hova kell fordulni ko-
riilbeliil, szemet betakarni, ezt-azt csinalni.
De az a baj még, hogy nem tetszik, nem érzem
jol magam, nem a barataim. Kik a barataim?

Olyat viszont iszonyatosan nehéz csindlni,
hogy ne legyenek tinnepek. Mondjuk, én so-
sem éreztem magam tul jol egyetlen vallasi
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jellegi buliban sem, talan ezért foglalkoz-
tatnak ilyen mértékben a nemzeti tinnepek,
hisz azt pontosabban értem, és tudom, hova
tartozom. Ugyanezért kell a szinhazzal fog-
lalkoznom is, mivel a belso ritmusaval és li-
turgidjaval megteremti azt a sajat tinnepet,
amelyrdl pontosan tudom, hogyan mtikodik,
és teljesen fiiggetlen mindenfajta vallasi té-
nyez6tol.

Mégsem tudom elképzelni, hogy egy kara-
csonyi linnepségen ne feszengd szerencsét-
lenként viselkedjek, hiszen tulajdonképpen
ez az egyetlen dolog, amelyet igazan komoly
magabiztossaggal megtanitottak nekem:
hogy a karacsony feszengés, a tehetetlenség
és a kizartsdg, a maganyossag ideje.

Megfoghatatlan zsidé hagyomany a per-
formansz, a Kadar-kor titkos fliggetlen szin-
hazi eseményei: feltételezésem szerint ezek
sokszor értelmi szerzdik sajat tehetetlen és
gyOkértelen helyzetének feliilirasara szolgal-
tak. Egyediil ebbe a munkacsoportba tudok
belépni, az alkalmanként djracsindlando, és
sokféle, egymastdl is kiilonbozd kitalalt ha-
gyomanyokon alapuld jatékok vilagaba.

Ez a kérdés arra persze nem ad véalaszt,
hogy mit csindljak, hova menjek és hogyan
viselkedjek jom kippurkor vagy karacsony-
kor, de a tobbi id6ben szépen miikodik. Eset-
leg eltolthetem ezeket a kellemetlen tinnepi
id6ket is munkaval. Az én {innepeim nem
akkor vannak, hanem akkor, amikorra csina-
lom Oket. Mindig mdskor — és tehetségesen,
jo érzékkel készitem el a koriilményeket hoz-
za: ha tinnepség kell, az sikertil, ha komoly
hangulat, az is létrejon; ezek a nem vallasi al-
kalmak mind kell6en szertartasosak tudnak
lenni.

Az is diihit, hogy nem csindlhatok meg
mindent én, hanem mindenhez kellenek a
tobbiek — nem lesz vége a bojtnek, csak ha
elmegyek meghallgatni a séfart? Mehessek el
a boltba, vegyek egy sofart én otthon. Nem
lehet igaz, s6t egészen biztosan nem igaz,
hogy ilyen mértékben fiiggenék masoktol.

Van szabad akaratom, amit ez a vallas a
tobbi zsiddk, a kozdsség altal korlatozna,
ami teljesen hihetetlen és végteleniil kényel-
metlen is.



Hogy feliigyelnek ram, helyettem dol-
goznak a férfiak, és nélkiiliik nem tudom
megcsindlni, tehat nem tudok zsid6 lenni.
Ez pusztitd és félelmetes. Ne kényszeritsen
kozosségbe semmi. Ez nem is hit, hanem
fenyegetettség. Nem arrol van sz6, hogy el-
hiszem-e. Nem meriil fel ez a kérdés. Az én
fejemben sem. A biintudat és a fizikai rossz
érzés bant, ha nem csinalom. De akkor is, ha
csinalom. Nem tudom tigy csinalni, hogy ne
érezzek fajdalmat.

Ez elég nagy baj, ugye?

Mit csindljak, levélben szépen megfogal-
mazva kiildjem el ezt a budapesti rabbiknak,
hatha van véleményiik?

Azt hiszem, egy kelléen komoly levelez6-
partner példaul jol jonne ebben a témaban.

Plusz szerelmes vagyok egy hivé katolikus-
ba. Ez egyébként sok-sok mindenre ravilagit
— igen, megkonnyiti a helyzetet, ugyanis la-
tom a pozitiv példat: egyrészt hogy a vallas
nem feltétleniil minden esetben 6nsanyarga-
t6 és ismeretlen kényszeritéerdt jelent, mas-
részt lerombolja a sajat, csalddomtol kapott
el6itéleteimet arrol, hogy mindenki, aki nem
zsido, az keresztény, és mindenkinek, aki
keresztény, feltett szandéka, hogy a zsidok
eltlinjenek. A vallasgyakorld katolikusok is
ugy érzik, hogy kisebbségben vannak a tér-
sadalom tObbi részéhez képest, ami miatt fe-
nyegetve is érzik azért kicsit magukat.

Milyen gyerekeket akarok csinalni? Ugyan-
ilyen szorongdakat? Az is a szorongas része,
hogy nem szabad, hogy elfogyjanak a zsi-
dok, és én is az vagyok, ugyhogy zsidokat
kell nekem is csindlnom, mert rettegiink az
elfogyastol.

De ha egy masik vallds néi tagjat képzelném
el, 6riiletesbutasdgnak tartandm, hogy alaves-
se magat az ilyen tipusu vallasi kotelmeknek,

ezért elvileg aztan sajat magamra sem sza-
badna vonatkozodlagosnak éreznem, hiszen
kim nekem barki, hogy barmit megmondjon.

A
a4

Valahogy igy éreztem magam tavaly, aztan
idén még mindig ugyanazok a koriilménye-
im, csak jobban feldiihodtem, tobb torténel-
mi témaju konyvet elolvastam, és elfelejtet-
tem héberiil.

Kelet-eurdpai zsidé vagyok, héberiil nem
beszélek. Régen tudtam héberiil, elfelejtet-
tem, és most nem tudok és meg akarok ta-
nulni Gjbol. A htigom is szeretne megtanulni
héberiil. Az a terv, hogy, habar én sem tudok,
megtanitom 6t, és kozben tjra megtanulok.

Nincs olyan zsinagdga, nincs olyan k6zos-
ség, amelyben részt tudnék venni. Kelet-Eu-
ropaban altalanos, hogy a zsid¢ fiatalok, mas
néven harmadik generacids holokauszt-tul-
€16k — nyari taborok és kellemes bulik for-
majaban — csodalatos o6rommel jonnek r3,
milyen gyonyort és csodalatos hagyoma-
nyokkal teli vilaghoz tartoznak 6k valdjaban.
Sajnos én nem vagyok ilyen szerencsésen
naiv helyzetben, mivel abban a kivételes do-
logban volt részem (néha azt képzelem, gya-
korlatilag egyediiliként az egész orszagban,
azaz Magyarorszagon), hogy vallasos tudat-
ban neveltek, nem titkolva el6lem annak sem
halachikus, sem torténeti vonatkozasait.

Mégis, a sziileim életében furcsan széttarto
maradt a valldsi és a vilagi tudds. A rendszer-
valtas el6tt a zart zsido szervezddések pusz-
tan létezésiik okan is aktiv politikai ellenal-
lasnak szdmitottak, majd 1989 utadn jott egy
rovid, latvanyos felivel$ szakasz —az dvodas
és altalanos iskolds korommal egyidejtleg —,
amely utan fokozatos érdektelenség és kiil-
foldre koltozési hullam kovetkezett be. En-
nek a magyar politikai helyzetekhez is koze
van, de a magyar politikai helyzeteknek is
koziik van ahhoz is, hogy ezek a csoportok
és azon beliil ezek az emberek nem taldltak
meg a megfelel6 formakat, hogy széles nyil-
vanossag elé juttassak az ¢ vagyaikat és véle-
ményeiket.
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Ez a tény azért aggasztd, mert Tabor Béla
pontosan a rendszervaltaskor, haldla eldtt
par honappal még egyszer gyorsan utjra ki-
adatta legeslegfontosabb konyvét, amelyben
erre a veszélyre hivja fel a magyarorszagi zsi-
do kozosség figyelmét. A konyvet eredetileg
1939-ben irta meg. A problémat pedig szépen
elmagyarazza a szerz6 1990-ben irt utdszava-
ban: ugyanaz maradt.

Az identitast tudatosito munka elmulasz-
tdsa nem jart érezhetd kovetkezményekkel
mindaddig, mig a zsidosag szamara az em-
ancipacio koranak kedvezd koriilményei vé-
dettséget nyujtottak. De hiteles identitastu-
dat hijan a magyar zsidosag a kortilmények
fiiggvénye lett, és mikor ezek kedvezdtlenre
fordultak, bénité tanacstalansag lett tirra raj-
ta. Nem volt lelki-szellemi autondémiat biz-
tositd belsd erdtartaléka, amelyet az egyre
sulyosbod¢ kiilsé koriilmények ellenstlyo-
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zasara latba vethetett volna. (...) Az az iden-
titdszavar, amely Kelet-Europa zsidosaga
korében ma (marmint 1990-ben — Cs. K.) ész-
lelhetd, jorészt annak tudhat6 be, hogy egy-
fell az elmult évtizedek politikai nyoméasa
kovetkeztében, masfeldl azonban a folyama-
tossagnak a haborut kozvetleniil megel6z6 és
a haboru alatt bekovetkezett megszakadasa
miatt megszlint a magatol értetddése annak,
hogy a kelet-europai orszagokban a zsidosag
szimbolum-ko6zosségként nyilvanuljon meg.
(...) A szimbdlum valsaganak hordereje oly
nagy, hogy a zsidosag valamennyi aramla-
tanak szellemi erdfeszitése kell ahhoz, hogy
ne mélyiiljon identitdstudatdnak 4altalanos
krizisévé.”

Szépen megfogalmazza, koriilrajzolja és
elnevezi azt a rossz kozérzetet, amit én csak
érzek, hogy itt nincsenek divatos zsinago-
gak, és nem is lesznek egyhamar. Marmint
ami van, az nekem nem tetszik, lehet, hogy
azért, mert olyan magatol értet6do lenne, fia-
talos, oda jarnak a haverjaim, a lakdsom mel-
lett van — el is koltoztem. Ne azért valasszak,
mert az az egyetlen lehetéségem. Illetve ami
van, az tényleg olyan, mint egy vidam osz-
talytaldlkozo, amire nincs sziikségem, mert
felszinesnek és gyermetegnek érzem, képte-
len vagyok feloldodni, s ettdl sajat magamat
latom vonalasnak és konzervativnak, hogy
a vallast valami Osszetettebb és mélyebben
atélt tennivaloként fogom fel, mint azok,
akikkel kotelezd lenne egytitt csindlnom.

Kelet-eurdpai sajatossag ez, legnagyobb-
részt az itteni politikabol és torténelembol ké-
sziilt. Csakhogy én ebben az orszdgban olyan
nyelvi kozegben élek, amelyhez szintén mé-
lyen és szervesen ragaszkodom. A rendszer-
valtaskor sziilettem, a sziiletési anyakonyvi
kivonatomban a Magyar Népkoztarsasagbol
kihtiztak a népet, mert még nem nyomtattak
tjat. A Chabad Lubavics 6voddjaba jartam,
ami a rabbi gyerekeivel val6 épitékockazast
jelentette egy szényegen a nappali kozepén.

Késébb megtudtam, hogy az Isten nem
szereti annyira a lanyokat, mint a fitkat, s
ezt onnan lehet tudni, hogy a lanyok csak ke-
veset imadkozhatnak, a fiuk meg sokkal tob-
bet. A rabbi fia, aki ezt mondta, tizenot évvel



késébb meghalt agytumorban. Azéta, ha bar-
milyen chabados ortodoxszal talalkozom és
rdjon, ki vagyok, agy néz ram, mintha szel-
lemet latna, ugyanis Mendel, aki ezt mondta,
allitolag még a halalos agyan is engem akart
feleségiil venni — igy furcsa modon atragadt
ram valami abbol a szentélet(iségbdl, amit
Mendelnek tulajdonitanak. Kivéve persze,
hogy a lanyokat nem szereti annyira az Isten.

Lehet, hogy valami tényleg atragadt — an-
nak ellenére, hogy lany vagyok —, és most
pont ez okozza a problémat. Kicsit misztikus
elképzelés és ennek sincs feltétleniil jelen-
tosége, de mivel senki sem tud szdmomra
olyan helyet létrehozni, amilyennek latnam
értelmét (orszagot, varost, zsinagdgat, vallasi
kozosséget), egyszerlien azt kell gondolnom,
hogy minden, amit csindlok, igazabdl mar
maga is ennek (az olyan orszagnak, kozos-
ségnek) az épitése, amilyet szeretnék.

Csak hogyan mondjam meg a tobbieknek,
akikkel egyiitt dolgozom, hogy a filmfor-
gatds a nyari tdborban és a kisérleti varos-
nézo-el6adas, meg az Osszes tobbi dolog is
emiatt van, hogy olyan kozosséget csinaljak,
amelyben a kozérzetem hasonlit arra, amit
még csak nem is lattam, minddssze nagyon
homalyosan elképzelek? Valojaban egyalta-
1an nem kell érdekelnie Sket.

Inkabb azokat kellene érdekelnie ennek az
egésznek, akik magukrol azt mondjak, hogy,
mondjuk, rabbi a foglalkozasuk, vagy annak
tanulnak — és ezt olyan modon képzelik el,
hogy megtanuljak a megfelel$ szabalyokat és
aztan azokat alkalmazva levezénylik a szo-
kasos nagyon fontos eseményeket. Legyenek
szivesek, olvassak el Tabor Béla A zsiddsig két
utja cim( konyvét, aranylag konnyen érthetd.

A széles korben érvényes kérésem csupan
annyi volna, hogy 2015 jom kippurjaig min-
denki olvassa el most mar, a rendszervaltas
utan vagyunk azért jocskan, szoval lehetne
valamit kezdeni a ,hivatalos” vallasi vilag-
gal is, mert, el kell mondjam, nem tudok
mindent egyediil megoldani, még sajat ma-
gamnak sem igazan, semmit sem lehet ezzel
kapcsolatban egyediil megoldani, tgyhogy
jo lenne néhany ember, aki tudja, mirdl van
sz0. Van rd majdnem egy év.

Kalman C. Gyorgy

AZ IDEZOJELEK
KOZE
REKESZTETT
ZSIDO0

— Schein Gabor és Sz(cs
Teri ,Zsido” identitaskepek
a huszadik szazadi magyar
irodalomban cimU kotetérdl

z efféle kotetek egyik dilemmaja a cim-

hez torténd igazodas. Legalabb két le-
hetdség van, ha a cim homalyos (de legalabb-
is megmagyarazando) fogalmat tartalmaz
— marpedig, semmi kétség, ez a cim ilyen.
A |, »zsido« identitaskép” Kkifejezésben ra-
adasul az idézdjel is magyarazatot igényel.
Az egyik lehetség: a kotet megprdbalja ko-
riljarni (elmagyardzni, meghatarozni stb.)
a kozponti kategoriat, definicidokkal vagy le-
hatarolasokkal kisérletezik; a masik, hogy
példakat vonultat f0l, a kategdria gyakorlati
miikodésén-mikodtetésén keresztiil, mint-
egy illusztrative gy6zi meg az olvasoét arrdl,
hogy targya létezik, és hogy érdemes (értel-
mes) hasznalatba is venni.
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A két lehet6ség aligha valaszthatd szét na-
gyon élesen. A definicids (teoretikus) kisérlet
sziikségképpen gyakorlati (praktikus, torté-
neti) példakkal él, az illusztrativ-demonstra-
16 vallalkozas pedig nem lehet meg legalabb
feltételes, hipotetikus, el6zetes és hallgato-
lagos meghatdrozasok nélkiil. Ez a kotet a
masodik utat valasztja, helyesen: egyrészt
sokkal ,,olvasobaratabb” megolddas, masrészt
- ne legyenek kétségeink — egy fogalomtisz-
tazo elméleti kotet sem volna ,, végleges”, le-
zard jellegli: csak tovabbi kérdések, kétségek
generalédnanak. Igy van hova kétnie az ol-
vasoOnak a problémat magat: ismeri a targyalt
(irodalmi) mtvek és irok egy részét (vagy ha
nem ismeri, a szerzék bemutatjak, megnyit-
jak az utat a megismerés el6tt). Van néhany
olyan ir6, akire némi gyanakvassal tekint-
het, aki nekilat a konyvnek: Erdds Renée,
Kormendi Ferenc, Sasdi Sandor vagy Keszi
Imre neve nemigen hozza lazba még a szak-
mabelieket sem; de van néhany igazan nagy
név (Balint Gyorgy, Marton Laszld, Kertész
Imre), akikre mindig j6 4j szempontbdl ra-
nézni.

Tovabbi dilemma, hogy az ilyen gytjtemé-
nyes kotetekben — durvan szdlva — mindenki
a magaét mondja; finomabban és dvatosab-
ban: mindig van legaldbb néhany tanulmany,
amelyik csak tavolrdl kapcsolddik a kozpon-
ti témahoz, csak egy-egy elemet ériz meg be-
18le, amugy pedig azzal foglalkozik, ami a
szerzOnek régi, kedves témadja — mi legyen
ezekkel? Itt a szerkeszt6i szigor mérlegelheti
a szinvonalat és a tematikus tdvolsagot, a
szerzd és a targy ismertségét egyarant. Persze,
hogy mi maradt ki, sosem fogjuk megtudni —
de ami a kotetben van, gyakran efféle mérle-
gelés eredménye, s igy is kell tekintentink.

A harmadik dilemma a cim latszolag ve-
szélytelen, adottnak tekintett szavaban rejlik:
ki mit ért vajon irodalmon? Csak az igyneve-
zett ,magas” irodalmat — vagy minden johet,
ami sosem volt magas irodalmi igényd, ami
lesiillyedt, ami elmeriilt? A hagyomanyos
mifajokat — elbeszél6 és lirai mivek, drama
-, vagy a publicisztikat, leveleket, értekezd
szovegeket is érdemes vizsgalni? Tovabba:
ha irodalomrol beszéliink, akkor a szerzére
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vagy a szovegre forditsuk-e a figyelmiinket?
Es: hogyan?

Van tehat (legalabb) harom érdekes kér-
dés, amelyeket a konyv egésze és az egyes
tanulmanyok igy vagy ugy megvalaszolnak.
A kovetkezOkben — ahelyett, hogy sorra vé-
gigmennék az egyes irasokon (unalmas és
fél6, nem elég konkluziv és nem jol tagolha-
t6 vallalkozas) —, a kérdések koré csoportosi-
tom az ismertetést.

Mennyiben teoretikus és mennyiben gya-
korlatias a kotet? Szerencsére csak egyetlen
olyan irds van, a kotet programjat, célkittizé-
sét és fobb kérdéseit megfogalmazd nyitod-
tanulmany, amely konkrét szovegek (vagy
szerzOk) vizsgdlata nélkiil, tisztan elméleti-
leg foglalkozik a problémakkal — az Osszes
tobbi a gyakorlati szovegelemezésbdl (vagy
az alkotoi palyabol — mindenesetre: nem teo-
retikus felvetésekbdl) indul ki. Schein Gabor
rovid tanulmdnyanak cime a kotet cimével
azonos (Eldszé alcimmel) — és nem kapunk
magyarazatot a ,,zsid6” idézdjeles haszndla-
tara, a szoveg minddssze tovabbiranyitja az
olvasét Schein egy masik irdsahoz. Anélkiil,
hogy ezt most folidéznénk, annyit megalla-
pithatunk: a gesztus (az idézdjelezés is, az
erre torténd figyelemfelhivas is) megteszi a
hatdsat, hiszen az olvasd aligha tehet mast,
mint hogy elgondolkodjon: milyen értelem-
ben, mennyire, kinek a szamara ,,zsid6” az,
aki akar az irodalmi muvekben, akar azok
szerzOjeként felttinik? Az idézdjel mintegy
rakényszerit arra, hogy ne problématlannak,
egyszerl terminusnak tekintsiik ezt a szdt,
hanem mar puszta megjelenését is 6vatosan,
gyanakodva, kritikaval fogadjuk.

Schein kival6 bevezet6jébdl még egy moz-
zanatot érdemes kiemelni. A kotet (egyik)
szerkesztGje ,bonyolult tarsadalmi-pszicho-
logiai identitaskonstrukcioként” irja le a tar-
gyat (a ,zsidot”), amelyet a konyv {rasai ko-
riljarnak. Mint korabban jeleztem, egy efféle
(mégoly tétova és tavoli) meghatarozasi ki-
sérlet is csak megsokszorozza a kérdéseket.
Kinek a pszichologiajarol (és tarsadalmarol)
van sz6? A m szerzdjérdl vagy a szovegbe
beleirt személyérd6l? A ,konstrukcid” szd
— helyesen — azt sugallja, hogy megalkotas-



rol, tudatos megszerkesztésrdl van szo; hol
és hogyan zajlik ez? Milyen eszkozokkel? Es
igy tovabb — noha a kiindulépont rogzitése
nagyon fontos, és vitank sem igen lehet vele,
csak addig megnyugtatd, ameddig nem vet-
jikk komolyabb kritika ala.

De Iépjiink tovabb. Vajon mindegyik ta-
nulmany tartja-e magat ehhez a kérdéshez?
Természetesen nem. Van példaul egy remek
irds, az egyik legjobb irodalomtorténész,
Tverdota Gyorgy irta Németh Andorrdl (aki-
nek életmtvéhez ndla jobban senki nem ért):
arrdl szol, hogy Németh hogyan ismerte meg
Kafkat, mennyit (és hogyan) olvasott beldle,
miképpen kozvetitette Kafkat Jozsef Attila-
nak, és hogyan alakult jeles Kafka-népsze-
riisitd munkaja. Lenytligozden alapos, gon-
dos feltaras, és Tverdota bemutatja, hogyan
valik (Kafkat) magyardzo elvvé a zsidosag
Némethnél — az egzisztencializmus és a tor-
téneti-szocioldgiai értelmezés mellett. S az
is kideriil, hogy a célkdzonség éppen a zsi-

do identitas irant érdekl6dé értelmiség volt
— az azonban nem (elég) vilagos, hogy Né-
meth Andor sajat, személyes identitaskonst-
rukcidjdban milyen és mekkora szerepe volt
ennek a Kafka-interpretacionak. Jablonczay
Timea irdsa Zsolt Béla Kinos iigyérdl ugyan-
csak elmélyiilt, érdekes elemzés — raadasul
itt béven van sz6 az identitasrdl, csakhogy
éppen a ,,zsidd” identitds problémaja csupan
mintegy mellékesen keriil el6, nem kozponti
szerepben.

Lassuk a harmadik dilemmat, az ,iroda-
lom” kérdését. Ezen beliil el6szér a magas
és népszerl irodalom megkiilonboztetését.
A szerkesztdi el6szd is beismeri, hogy a tar-
gyalt mtvek sora jocskan bdvithetd volna —
tehat nem a komoly, kdzmegegyezésszerii-
en kanonikusnak tekintheté mivek hidnya
okozza, hogy feltinéen sok kevéssé ismert
és értékét tekintve is vitatott szoveg keriil
az elemzdk latokorébe. Hanem egyrészt az,
hogy ezek bizonyos értelemben érdekeseb-
bek — még az értelmezdre var a folfedezés
uttéré munkdja, nem kotik az értelmezés
hagyomanyai és dogmai; masrészt meg az,
hogy talan konnyebben észrevehetden, lep-
lezetlenebbiil, feltinObben talalhatok meg a
kevésbé igényesen megformalt szévegekben
éppen az identitds megkonstrualdsanak ma-
sinéridi.

Ennek az érdeklédésnek vannak kivald
és kevésbé sikeriilt megvaldsitasai. Deczki
Sarolta egy nagyon atlagos, elég népszerd,
de nem jelentds — amugy zsidé — ir6, Kor-
mendi Ferenc regényeiben vizsgdlja, hogy
hogyan jelenik meg a ,,zsid¢” alakja, mikép-
pen reflektal ez a fajta tarsadalomabrazold
ambicioju, de mélységeket nem igérd irds
a kor egyik kozponti szocioldgiai-lélektani
kérdésére. Ugyancsak remek Lengyel Imre
Zsolt tanulmdanya arrdl a Sasdi Sandorrol,
akinek Fehér kenyér cimii regénye egyszerre
beleilleszkedik a holokauszt-regények sora-
ba, és jocskan ki is 16g beldle: az 1946-0s mli
Lengyel értelmezésében tavoli rokona Szép
Ern6 Emberszagdnak (amirdl nagyszer(i ér-
telmezést kozol Turi Timea). Nem gydz meg
viszont Scheibner Tamads arrdl, hogy Keszi
Imre valoban érdemes volna az elemzésre
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— a rossz hirti kulturdlis hatalmassag életutja
valdban kiilonos, Scheibner érdekfeszitéen
irja le azt, ahogyan zsidosagahoz viszonyult,
ahogyan ezt 6tvozte kiilonféle eszmerend-
szerekkel (példdul Kerényiével); de hogy en-
nek a szovegeiben milyen nyoma van, hogy
érdemes-e egyaltalan akar kritikai, akar
szépirodalmi muveit legalabb kézbe venni,
arrdl nem gy6z meg. Az életrajz kacskarin-
goi aligha tesznek valakit méltova arra, hogy
irodalmi értelmezésnek vessiik ala. (Vagy ha
mégis — ezt igazolni kellene.)

Es innen rogton adodik a kovetkezd kér-
dés: ha irodalomrodl beszéliink — a mirdl vagy
a szerzOrdl kell-e szolnunk, kiilonosen, ha
éppen a ,zsiddsag” a tét? A szerzd nyilvan
egyszeriibben nevezhet6 igy, mint a szoveg;
ugyanakkor mégsem iroi életrajzokbdl all
az irodalom torténete. Ezt mindegyik tanul-
many jol tudja, csakhogy olykor nehéz barmi
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értelmeset mondani magukrodl a szovegekrol
a zsiddsag szemszogeébdl — mas és mas okok-
bol; ilyenkor fordul az értelmezd a szerz6hoz.

Egyenetlen teljesitményti, de nem teljesen
elfelejtett szerz6 Markovits Rodion. Schiller
Erzsébet igazan élvezetes tanulmanyt szentel
neki, de minduntalan &sszekeveri az életraj-
zi személyt a miivekben dbrazolt onéletrajzi
héssel. Egy példa: novelldiban Markovits azt
irja, hogy a magyaron kiviil semmilyen nyel-
ven nem beszél, holott igen valdszin(i, hogy
sziil6helyén legalabb kétnyelviiség (magyar,
jiddis — de esetleg roman) uralkodott. Miért
kellene hinniink neki? Vajon nem arrdl van-e
sz0, hogy Markovits megalkot (megkonstru-
al) egy tisztdn magyar identitast, amelyben a
zsidosag csak véletlenszertien, (a szd irodal-
mi értelmében is) anekdotikusan van jelen?
Ezt tdmasztja ala az is, hogy igen nagy ne-
hézségek aran fedezhetd fel barmilyen zsido
vonatkozas fOmuvében, a Szibériai garnizon-
ban. Nem a szovegek efféle elfedd, kikertild,
atrajzold miiveleteire kellene figyelni inkabb,
mintsem az életrajzi értelemben vett szerz6
alakjara? Balint Gyorgy esete a felszinen ha-
sonld, de masok a mozgatorugoi: Kelemen
Agnes Katalin tétele az, hogy a nagyszerti
publicista ,egy univerzalis ideologidban ke-
reste a kiutat az olyan tdrsadalmakbdl, ame-
lyekben megkiilonboztetés és zsiddkérdés
létezett”. Ez minden bizonnyal igy is van,
és hozzatehetjiik, hogy nem volt egyediil:
a baloldali, szocialista, kommunista eszmék
hivei koziil sokan mar a két haboru kozott is
azért utasitottak el a ,,zsidd” identitast, mert
mar magat ennek az 6nazonossagnak a meg-
teremtését is hamisnak, karosnak, rombolo-
nak tartottdk. Ugyanakkor kicsit furcsa, ami-
kor Kelemen azzal latja igazolni Balintnak
a zsiddsaghoz torténd kotddését, hogy ,nem
szakitott csaladjdval és a tarsadalmi kozeg-
gel, ahonnan jott” — most akkor a személyrdl
vagy a murdl beszéliink?

Nem vitds, hogy a szdvegek tobbsége a
szakmabeli olvasdra szamit — de sok olyan
tanulmany van, amit bizvast ajanlhatunk
a be nem avatott érdekl6ddk szamara is.
Ilyen a Balint Gyorgy-iras is, és semmilyen
irodalmi tajékozottsagot nem igényel a ma-



gyar pszicholdgia varazslatos figurajanak,
Meérei Ferencnek és feleségének haborus éve-
ivel foglalkoz6 tanulmany sem (K. Horvath
Zsolt), vagy Szlics Teri remek zardfejezete
K6szeg Ferenc emlékeirdl és emlékezetének
miikodésérdl. Ez azzal is 0sszefiigghet, hogy
a targy maga izgalmas és élvezetes; a szerzok
tobbsége mindazonaltal egyébként is arra
torekedett, hogy olvasmanyossa formadlja
irasat. A széles olvasokozonségnek a konyv
egészét azért nem merem ajanlani — de va-
lamennyi szovegbe érdemes legalabb beleol-
vasnia, és sokuk ugy is 6romet szerez, ha az
okfejtések minden részletét nem értjiik is.

Az efféle kotetek nem azzal az ambicioval
késziilnek, hogy egyszer s mindenkorra meg-
oldjanak egy problémat; éppen ellenkezdleg.
Szétszorva — cikkekben, st monografidkban
is — béven sz6 esett mar arrdl, hogy hogyan
abrazoljak a ,zsido” alakjat a huszadik sza-
zadi magyar irodalomban, miféle tulajdon-
sagokat, cselekvéseket, helyszineket tartanak
jellegzetesnek azok, akik felépitik, megkonst-
rudljak a zsido figurakat. Ebben a kotetben
raadasul alkalom nyilt arra, hogy 0j megko-
zelitések is fontos részeivé valhassanak az
egésznek. Ugyan hol és mikor keriilhet egy-
mas mellé ennyi iras elfelejtett, elhanyagolt,
alig ismert muavekrdl? Ki és miért all neki
egy-egy nem élvonalbeli mtivet értelmezni?
Mindaz a teljesitmény tehat, amelyet a kotet
felmutat, igencsak figyelemre mélto — de nem
befejezése, lezdrasa, megolddsa semminek.
SOt azt sem allithatnank, hogy most végre fel
lett térképezve mindaz, amire majd egy ko-
vetkezd kotetnek Osszpontositania kell. Egy
kovetkez6 nekirugaszkodasnak — bizonyos
értelemben — mindent Gjra kell kezdenie, és
ez igy van rendjén; nemcsak az irodalmi szo-
vegek szerzd6i konstrualjdk meg az elbeszél6
hang, a biografikus szerzd vagy az abrazolt
szerepld zsid6 (vagy ,,zsid¢”) identitasat, ha-
nem az értelmezdre is konstrukcids munka
hérul: meg kell taldlnia az épitkezés modjait,
hatokorét és torténelmi helyét. Marpedig ez
befejezhetetlen.

(ELTE Eotvos Kiadd, Budapest, 2013. 286 ol-
dal, ar nélkiil.)

Lengyel Imre Zsolt

EGYSZEMELYES
KISEBBSEG

— Szanto T. Gabor Kafka
macskai cimu regényérdl

,Mialatt meséltem, radobbentem: mar egy
éve nyomozok.” — jegyzi meg a Kafka macs-
kdi 253. oldalan a regény névtelen elbeszéls-
je; az olvaso pedig alighanem elcsodalkozik,
hiszen bar valoban eltelt egy év a regény cse-
lekményében, olyasmit, amit valdban nyo-
mozasnak lehetne nevezni, nemigen lehetett
felfedezni a megel6z6 lapokon. Bar f6hdsiink,
miutan az elsé fejezetben egy idds haszid el-
meséli neki, hogy szerinte Franz Kafka még
1944-ben is élt, valoban lazas utazgatdsba
kezd, minek soran eljut Auschwitzba, Praga-
ba, Bécsbe, Berlinbe, Oxfordba és Tel-Avivba
is, nyomokra nem lel végiil, s6t igazabdl nem
is nagyon keresi Oket. Eltolt par masodper-
cet A kastély kézirata kozelében, elmegy két
muzeumba, végighallgatja egy Kafka-kutato
kisel6adasat a hipertextualis kritikardl, és el-
olvas néhany monografiat — de e kutatasok
soran kizardlag rejtélymentes, mar eddig is
rendelkezésre all6 tudast sajatit el. A szoveg-
ben, akdrhogyan figyeliink is, egyetlen mor-
zsanyi olyan adatot sem taldlni, amely Gjon-
nan jutna napvilagra, vagy legaldbb tjszer(i
megvilagitasba kertilne, olyat pedig végképp
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nem, amely az allitélagos szemtanui besza-
moldjara alapitott hipotézist alatamasztana.
Afféle Dbetételbeszélésként mégis elolvas-
hatjuk Kafka titkos évtizedeinek torténetét
— az azonban, hogy miféle valdsagértéket
tulajdonit voltaképpen a regény ezeknek a
részeknek, megvalaszolhatatlan kérdés ma-
rad. ,Te is azt hiszed, hogy csak kitaldltam
az egészet?” — méltatlankodik példaul az el-
beszélé néhany oldallal imént idézett mon-
datat kovetéen, mikdzben pontosan tudhat-
juk, hogy igen, az 1924 és "44 kozotti id6szak
minden elmesélt momentuma kizarélag az 6
fantazidjanak terméke. Hasonloképpen — és
részben ebbdl adédoan — marad eldonthetet-
len az is, olvasoként hogyan is kellene ehhez
az elbeszél6hoz viszonyulni, és mindahhoz,
amit megtudhatunk téle. Ha azokra a jelekre
figyeliink, amelyek rogeszmésségét és ebbdl
adodo megbizhatatlansagat sugalljak, akkor
a Kafka macskdi szatirara kezd el hasonlitani;
amugy viszont afféle tanregénynek mutat-
kozik inkdbb, amelyben legtobbszor csak
annyi a jelenetek célja, hogy vilagosan szem-
Iéltessék szerzdjiik elképzeléseit, vagy pedig
alkalmat biztositsanak azok esszéisztikus ki-
fejtésére, parbeszédeknek dalcazva - idon-
ként, példaul mikor egy-egy téma felkésziilt
ismerdi laikusoknak szold ismeretterjesztd
eléadasok tonusaban beszélgetnek, csekély
elhitetd erével.

A Kafka-torténet ettdl a perspektivavalasz-
tastol fiiggden latszhat tiinetnek vagy illuszt-
raciénak — am az egészen biztos, hogy nem
lesz beldle ,,a nagy eurdpai zsido regény”,
amelynek lehetdségét a szoveg végén egy
szerepl6 (talan ironikusan, taldan nem) meg-
pillantani véli benne; ezek a részek, melyek
elvileg a regény létokat jelentenék, meglepd-
en sulytalanok és elmosddottak. Elbeszélénk
koncepcidjanak lényege, hogy Kafka azért
maradhatott mégiscsak életben, mert irds és
szorongas helyett inkdbb szorgalmas mun-
kaval toltotte ki napjait, vagyis addigi éle-
tének és személyiségének radikdlisan hatat
forditva tulajdonképpen megsziint Kafkanak
lenni, és inkognitéban a sorbol ki nem rivo
polgarra valtozott. Az tehat, hogy ez a figura
hasonlit-e a rekonstrualhatd, valos Kafkara,
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tokéletesen irrelevans kérdés; az azonban
mar korantsem mellékes probléma, hogy en-
nek az 0j alaknak az élete, ennek az életnek
a mindennapjai nem kiilondsebben latsza-
nak érdekelni a mese kiotldjét. Nem sziiletik
a weimari, majd hitleri Berlinben €16 kisem-
ber mindennapjait elképzelhetévé-atélhe-
tové tévo torténet: a kapcsolatok, attitidok,
hangulatok mikrodinamikdja alig kidolgo-
zott, az évek jobbdra altalanossagokba bur-
kolva szaguldanak el szemtink el6tt, a kodbdl
pedig csak néhany fordulépont emelkedik ki;
a f6hdst leginkabb negativitasaban igyekszik
megragadni a szoveg, a puszta addikcioként
abrazolt irasrdl vald lemondas adja jellemzé-
sének jokora részét — igy az Osszességében
megmarad konturtalan nem-Kafkanak. Az
elbeszél6 szamadra, ugy tlnik, két momen-
tum valik csak igazan fontossa: a csodalatos
megmenekiilés pszichoszomatikus mecha-
nizmusa egyfeldl, (ex-)Kafka cionizmushoz
valo viszonya és alijara vonatkozd tervei
masfeldl — ezek pedig, kevéssé meglepd mo-
don, a kerettorténet kozponti témainak és az
elbeszél6t leginkabb foglalkoztatd dilemmak
tiikorképének bizonyulnak.

Az el6bbinek féként a szerelmi torténe-
tek lesznek a hordozoi; az elbeszéld-f6hés
ugyanis nem csupan intellektualis kalandok-
ba bonyolddik a meglatogatott varosokban.
A regényben a ndk és a szex elvalaszthatat-
lan parban jarnak: amelyikiik néhany sornal
tobbet szerepel, az mind az agyban kot ki,
vagy legaldbbis vagy tdmad erre az elbeszé-
16 részérdl, akinek a nokkel valo mindosz-
sze embertdrsi kapcsolat szemmel lathatéan
kiviil esik a horizontjan — igy pedig a regé-
nyén is. Ezek az afférok azonban tavolrol
sem a komoly témat fellazitdé ornamensek
csupan, ugy tlnik inkabb, hogy egy szem-
léltetd tablot szeretne a szoveg megalkotni
a segitségiikkel: rendre valami zavar tdmad
ugyanis, ezeken keresztiil pedig rendre ol
is tarul valamilyen multbéli esemény, va-
las vagy orokbefogadas vagy ongyilkossag.
A kevés vonallal, célratoréen felvazolt tOr-
ténetek azonban szintén nemigen engednek
teret a lélektani apromunkdnak, s6t sokszor
a viszonyok és konfliktusok elhiheté kibon-



takozdsahoz sem mutatkozik tiirelem — 4m
ha fikcioként kevéssé magukkal ragaddak is
e jelenetek, €s ha kissé gépiesen ismételgetik
is ugyanazt a sémat, a mindig megérkez6
analizis mindenesetre nem sok félreértésnek
enged teret a kozvetiteni kivant tizenet feldl:
hogy a csaladi traumdk beépiilnek testiinkbe
és formaljak életiink legintimebb szférait is.
Fontos tétel ez, bar aligha ez a szoveg nytijtja
legcizellaltabb kidolgozasat a magyar iroda-
lomban sem — inkabb baltaval kifaragott ok-
tételezései ellenére, mint azoktol meggydzve
fogadhatjuk el igazsagat. Es persze az olyan
kiilonos otletek sem segitenek, mint hogy a
legnagyobb stlyunak szant epizédban pél-
daul a pusztan vaginalis orgazmusra valo
képtelenség hivatott megjeleniteni a tuléld
sziilokkel valé problematikus kapcsolat ko-
vetkezményét, melyrdl az elbeszél6 azt veszi
fejébe, hogy pornoval fogja meggyogyitani —
a szOveg hosszan pertraktdlja az ide vezetd
lelki folyamatokat, mikozben az a ma mar
konszenzudlisnak szamito belatds, hogy ez
a nok tobbségére jellemzd, vagyis ,, probléma-
nak” vagy ,betegségnek” igen kevés joggal
nevezhetd, egyaltalan meg sem jelenik a re-
gény latoterében.

De ehhez sokban hasonld érzés tamadhat
benniink olyan helyeken is, ahol az elbeszél6
mesél sajat helyzetérdl: arrdl példaul, hogy
sziilei ,nem beszéltek az érzéseikrdl. Hogy
milyen volt apa nélkiil. Nem beszéltek sem-
mirdl, csak tanuldsrdl, munkardl, kotelessé-
gekrdl. Mindig csak a jovében varhato meg-
probaltatasokra igyekeztek felkésziteni. Az
élet mint 0rom, mint kaland... az élet mint
élet szoba se keriilt. Alig emlékszem valami-
re. Csak a kotelességekre €s a biintetésekre.
Meg az tirességre.” Majd ennek nyoman egy
masik szerepl6 megallapitja: ,Nem tudtak
elmondani, milyen érzés a hidny, ezért el-
jatszottdk az életedben. Igy nehéz egy gye-
reknek otthon lenni. Az idegenséged, meg
amit a nyelvrél mondtal, innen is eredhet.
(...) A te anyanyelved az idegenség nyelve.”
Utobbi megjegyzések elsésorban azokra a
dilemmakra utalnak vissza, amelyek az elbe-
szél6t az egész konyvon keresztiil elkisérik,
a kisérletre, hogy értelmezze helyzetét mint

Magyarorszagon €16 zsido és féleg mint ma-
gyar nyelven alkoto zsidd iro; el6bbiek pedig
holokauszt-talélé csaladja diszpoziciodit tar-
jak fol. Az idézett mondatok azonban volta-
képpen joval altaldnosabb helyzetet irnak le,
olyat, amelyben az elbeszél6 igen sokakkal
osztozik, és amely szdmos mas koriilmény
nyoman is kialakulhatott: ez a kotelességekre
igen, 6romokre nem fogékony modell uralta,
juthat esziinkbe, példaul a paraszti csalddok
egy jelentls részét is — a megfogalmazasnak
ezen az altaldnossagi szintjén legaldbbis nem
képesek elvalni egymastol az egészen eltérd
tapasztalatok 4ltal kondicionalt csoportok
attitGidjei. A mashonnan szdrmazo6 tapaszta-
latok szamba vétele, és a képlet finomitasa
az ebbdl lehetségesen adodo tanulsagokkal:
ennek az értelmezdi 1épésnek visszatérden a
kissé kényelmetlen hidnyaval talalkozhatunk
csak aszOvegben, amitdl egyvaganyd magya-
razatkisérletei sokszor latszanak oOnkénye-
sebbnek a kelleténél. , Ha nincsenek zsidok
koriilottem, hidnyozni kezdenek, ha koztiik
vagyok, néha elfog a 1égszomj, és maganyra
vagyom. Mas is igy van a sajatjaival?” — kér-
dezi egy helyen egészen meghokkentd naivi-
tassal az elvileg irodalomtorténész elbesz€ld,
akit viszont mintha tivegbuborék valasztana
el mindattol, amit az elolvasott konyvekbdl
az emberekrdl megtudhatott volna.

Ezen az ingatag terepen azonban a regény
talan legfontosabb elméleti kérdéséhez jut-
hatunk el: hiszen az egyik leggyakrabban
visszatérd szolamot jelenti annak konstatala-
sa, hogy a Kafka-recepcionak az , egziszten-
cialista” értelmezések jelentik a legerdsebb
aramlatat, azok tehat, amelyek valamiféle al-
talanos emberi allapot dbrazoldsaként kivan-
jak olvasni az életmiivet, és ennek érdekében
leradirozzak a képrdl annak partikuldrisabb
meghatarozottsagait, aminek legjelentésebb
aldozata Kafkanak a zsidésaghoz f(iz6d6 vi-
szonya. Az elbeszéld pedig tobbszor nyilvan-
valova teszi erdteljes rosszalldsat az univer-
zalizdlé megkozelitések irdnt, st a regény
soran az latszik kideriilni, hogy ez az elutasi-
tas vilaglatasa legfontosabb szervezdelve: ez
taplalja példaul ragaszkodasat a ,,zsid6 ird”
szerepéhez, amelynek elsé és talan utolso va-
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lodi képviselSjének tekinti magat Magyaror-
szagon, és amelynek lépten-nyomon kétség-
bevonasat, el nem ismerését, mas kategoridk
altali elnyeletését regisztralja — vilagos jele
mindennek az a deprimald élményként leirt
felfedezés, hogy az izraeli Nemzeti Konyv-
tarban is nyelvenként szortirozva talalhatéak
meg a szerzOk, az europai zsidd irodalomnak
nincsen kiilon polca. Ugy tiinik, a Kafka macs-
kdit leginkabb ez tartja 0ssze: az identitdsnak
az egyetemességben vald kilugozdodasatol
val6 félelem, és az ennek megakadalyozasa-
ra-visszaforditasara iranyuld kisérlet — ennek
eszkoze Kafka zsido kotddéseinek vastag vo-
nalakkal valé megerdsitése; de mintha a to-
rekvésbdl, hogy minél nagyobb ivben kertil-
je ki az univerzalizalas csapdait, és a rivalis
kategoridk iranti gyanakvasbol fakadndnak
a regény helyenkénti meglepd latotér-sziikii-
lései is. Jellemz6, hogy a regény végsd nagy
jelképiil a Kafka-hagyaték tulajdonjogarol és
elhelyezésérdl folytatott pert valasztja, ame-
lyet a zsid6 Kafka és az absztrahalt Kafka
kozotti kiizdelem csatatereként értelmez — az
eredeti kéziratok fizikai formajukban termé-
szetesen csak egyetlen helyen lehetnek, az
allegorizald lendiiletben azonban egészen
elsikkad a tény, hogy egy életm(i mint szel-
lemi tény értelmezésében joval kevésbé ki-
zardlagosak a valasztasok; hogy az ,egzisz-
tencialista”, ,zsid6” és a partikularitas egyéb
fokain all6 olvasatok is, ha azokban megfele-
16 nyitottsag van mas megkozelitések irant,
éppen nem érvénytelenitik egymast, hanem
egylitt segithetik egy szoveg és egyaltalan a
kiilonbozd 1éptékii erdk altal formalt emberi
személyiség jobb megértését.

A szintek kiilonvalasztasanak lehetetlensé-
gét pedig a regény is vilagosan illusztralja —
zavarba ejt6 modon azonban olyan helyeken
is ezt teszi, ahol elvileg éppen az ellenkezdje
mellett érvel. Az egzisztencializmust elitélé
elbeszéld, amikor megkérik, hogy definialja
a zsid6 irodalom mibenlétét, egy bevalldsa
szerint Deleuze és Guattari altal inspiralt el-
méletet ad eld: ,,A zsidd irodalom kett6s ki-
sebbségi helyzetet jelent — mondtam lassan,
tinédve. — Etnokulturdlis értelemben egy
toredez6 hagyomany a tobbséggel szemben.
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Lélektanilag allando kiszolgaltatottsag, meg-
figyeltség. Mindig résen kell lenni. Figyelni
mindenkit, aki figyel. Masrészt az egyes em-
ber alavetettségét az apaval, Istennel, vagy
ha nincs hite, a »nagy apaval«: az egész ci-
vilizaciéval szemben. Sziinteleniil figyelni
kell onmagadat is. Hogy soha ne hibazz. (...)
Mert minden egyes ember egyszemélyes ki-
sebbség. Ami felszabaditja az allati 1étbdl és
civilizaltta teszi, egyben el is nyomja. Aki
mindezek tudataban alkot, azt nevezném
zsidd irénak. / — Bravo, baratom! — kialtott
fel Krank.” Egy dlomjelenetben pedig igy irja
koriil a zsid6 irok pozicidjat: , Az irds szerepe
hasonlit. Nélkiilozhetetlen szamukra, mert
hontalannak érzik magukat a tarsadalom-
ban, a nyelvben, és ki akarnak torni ebbdl az
elszigeteltségbdl. Ezért mondja Cvetajeva,
hogy minden kolt6 zsidd. Bizonyos értelem-
ben a nyelv szamiizottje és hontalanja. — Elis-
merden néztek, de ugy tlint, mintha a nevét
se hallottdk volna. — Es ahogy egy amerikai
zsid6 kolto, bizonyos John Holldnder irta, a
diaszpdrdban él6 zsid6 ird, aki sajat kulta-
rajatol is elidegenedett, mert a nyelvét nem
beszéli, a hagyomanyait toredékesen gyako-
rolja, mert nem is hagytak ra, inkabb maga
kaparta Ossze, hontalansdgdban kétszere-
sen is zsido, ezért kétszerte inkabb raszorul,
hogy irjon, mintha sajat hajanal, vagy inkabb
sajat szavainal fogva akarna kihtizni magat
a csapdabol.” — Mikozben tehat alaptorek-
vése szerint egy helyzet minél specifikusabb
rogzitésére torekszik, nem tud ellendllni
a metaforizacio kisértésének, ami mindunta-
lan kiragadja az ,etnokulturdlis” meghata-
rozottsag szférajabol, és meg sem all vele a
legelvontabb-legéltalanosabb emberi tapasz-
talatok szintjéig. A ,zsidd ird” szintagmaja
ezekben a leirasokban tehat Mdbius-szalag-
szerlien Osszeforrasztja a szembenalloként
tételezett polusokat — &m a regény olvaso-
janak nehéz eldontenie, hogy a megkiilon-
boztetés végsd lehetetlenségét leleményesen
abrazold fogasrol, vagy a szerzdi figyelem
fokuszalatlansagardl van inkabb sz¢; ez a di-
lemma pedig a Kafka macskdi egészén elkisér.

(Noran Libro, 2014. 376 oldal, 3490,- Ft)



Feldmann Imre

EDESKEVES

— Egy korabbi regényrdl

zéntd T. Gabor Edeshdrmas cim{i regénye sematizal. Ami még nem

lenne gond, amarkéns karakterek és ajellegzetes helyzetek jotékony
kiindulopontként is szolgalhatnanak. A valldsahoz visszatérd zsid¢ fi-
atalember, az ir6 Miklds, tanitémestere, az oreg reb Slojme, valamint
szerelme, Sari ,bonyolult” viszonyai ugyanakkor mind egy rugora
mozognak: nyugtatot, altatot szednek, pszichidterhez, analitikushoz
jarnak, utazgatnak, a fiatalokat jomodu sziileik tamogatjak, Ujlipotva-
ros és a régi zsidonegyed utcain sétalnak, , divatos barokba vagy ép-
pen romkocsmakba” térnek be. Am a kis hijan steril keretek és formak
kozott tires marad a voltaképpeni tartalom helye. A f6hds munkajarol
a leggyakrabban annyit tudunk meg, hogy nem megy az iras, érzelmi
reakcidirdl pedig olyan, slirlin ismétléd6 kategorikus kijelentésekbdl
értesiiliink, hogy ,diihos lettem”, ,,aztan elszégyelltem magam” etc.
Kar — ugyanis maga a vallalkozas, hogy a szerz6 egyfajta par excellen-
ce zsido irodalmat teremtsen Magyarorszagon, kivaltképp dicséretes
igyekezet, és az Oreg professzor itt-ott folbukkand anekdotdi is szadmot
tarthatnak az olvasd érdeklédésére. A szerepldk kiils6-belsé konfliktu-
saival azonban csupan panelekként taladlkozunk: Sdrit irritalja Miklos
vallasossaga, Miklos a valldsban nem ismer tréfat, Sari a karrierje mi-
att nem vallal gyereket — mindezek csakis a szavak szintjén jelennek
meg. Egyediil az 6reg tanito paranoidja képezddik le helyenként érzék-
letesen: az 6t meglopd (?) Kardos Ivantdl és a korrupt hitkdzségi ve-
zetéstdl valo idegenkedése pillanatokra életet lehel a szovegbe, ahogy
a Patchwork cim(i fejezet munkaszolgdalatos multjat titkold festdjével
val¢ talalkozas leirasa is. A masodik generdcios tlélo és a vallasi tjja-
éledés (nyomaszto lehetetlenségének) kapcsolatarol ellenben mind6sz-
sze fogalmi leltart kapunk, holott a nagy — amerikai — el6d6k mintaja és
a szerz$ gazdag targyismerete (a kotet el6nyos kiilalakjaval és a kony-
nyen olvashat6 szoveggel egytitt) ennél sokkal tobb igéretre jogositana.

(L’"Harmattan, 2012. 276 oldal, 2700,- Ft)



Palyi Mark

AZ IRASTUDOK
URALASA

iért nem érzi ugy a publicista, hogy

Kertész Imre biralatahoz, motivacioi
megértéséhez érdemes volna elolvasnia az
életmiivét?

Nem meglepd, hogy mennyire kialaku-
latlan — pontosabban nem létezé — az értd
Kertész-recepcid6 Magyarorszagon, elég az
Ot évvel ezel6tti Litera-vitdra gondolnunk,
amely Radnéti Sandor Kertész Imre, a sér-
tett cim publicisztikaja' nyoman bontako-
zott ki, s amelynek irdnyvonalat — marmint
Radnotiét —Vari Gyorgytol Tamas Gaspar
Miklosig? gyakorlatilag mindenki kovette (a
nagyon kevés kivétel egyike Selyem Zsuzsa
volt): Kertész Imre nagyon jo ir6, de 6regko-
rara stb. sértetté valt, amit el kell nézni neki,
nem érdemes foglalkozni vele stb.

Ehhez képest egy — barmilyen hosszt id6-
re visszanyuld munkatapasztalattal is biro
— mezei Ujsagirotol aligha varhatjuk el, hogy
pont 6 lassa at és/vagy be azt, amit még a
folkent elméleti szakértOknek sem sikertilt:
Kertész nem annak ellenére , sértett”, ami
az életmtvében 4ll, és ezért a munkdja di-
cséretet, megnyilvanuladsai pedig ,barati”

1 Népszabadsag, 2009. november 9. Elérhetd: http://nol.hu/belfold/
kertesz_imre__a_sertett-421111

2 ,,Elmulik ez a kis téboly”. Litera.hu, 2009. november 11.; ,,Magasabb
nivéra lenne sziikség”. Uo., nov. 12. etc.
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biralatot érdemelnek — ez a barati biralat
(s ellenségek ugye mar nem is kellenek...)
azért mégiscsak, vitan feliil, hasonlit a ked-
ves kartarsak partelhajlastol valo joindulata
Ovasara — hanem: Kertész Imre pontosan an-
nak megfelelden viselkedik, ami az irdsaiban
olvashat6, mondhatndnk azt is, azért kapta
a Nobel-dijat, mert foltdrta magaban azt a
reflexios réteget, amelyben az ellentmonda-
sok mar nem a moral és az attdl vélt eltérés
kozott fesziilnek, hanem egy sokkal mélyebb
bizonysag lépcséfokai — és ehhez a viselke-
désében, vagy legaldbbis annak nyilvanos
interpretacidjaban is mindig hi maradt.

Ezért fogadja el a kitlintetést is.

Igen, a moral végiil is olyan, mint a partdi-
rektiva.

Nem, nem ugyanaz. Hanem olyan. El6szor
a lélekstruktara ilyen analdgidit érdemes
megérteni (tokre nem nehéz, egy kis antro-
polodgia, multtorténet stb.), s utdna nekikez-
deni Kertész olvasasanak.

Mikloési Gabor mai indexes cikkében?® tehat
modfelett aggasztd ismerethianyrdl — de még
annak a barmind igényérdl sem — arulkodik
a tételmondat, miszerint Kertésszel ,,élete vé-
gén torténik meg az, ami soha korabban: a
politika kihasznalja, lehtizza és besarozza”.
Ezt persze a végére kellene hagyni, mert any-
nyira vicces. Kertész életmiivének ugyanis,
Miklési cikkével szemben, az a tételmonda-
ta, hogy , bemocskolodtam.”

,Masképpen lettem mocskos, igaz, mint
azok, akik odavittek, de mocskos lettem
mégis: szerintem ez alapvetd kérdés.” Vol-
na itt tovabb is,* amire, ugy latszik, kevesen
vallalkoznak: ,El kell ismernem azonban,
hogy is ne kellene: fé16, hogy ilyenforman az
is belekeveredik kissé ebbe a mocsokba, aki
a regényemet joszandékuan kézbe veszi és
gyanutlanul olvasni kezdi.”

Tehat azzal, hogy a moralt varja el Ker-
tésztdl, akinek az egész életmtive a moral
folszamolasardl szol, azt kéri, hogy Kertész
a kozosségre legyen tekintettel (mindegy
is, melyikre), és ne onmagara. Marpedig ez

3 Kertész Imre lett a kormany holokausztbohéca. Index.hu, 2014.
augusztus 15. (http://usite.hu/x/4618)
4 Kertész Imre: A kudarc. Magvetd, Budapest, é. n. [2000]. 45. o.
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Papai Gabor karikaturaja

is elég érdekes, hiszen amikor Kertész azt
nyilatkozza, hogy ,ne mindsitsen engem
magyarnak”’ vagy ,nem tudom, mi az a zsi-
dosag”,* illetve ,,a nemzeti és faji meghataro-
zasok ram nem vonatkoznak” (nem senkire!!
,ram”!!!), akkor éppen arrdl tesz tantsagot,
hogy legfébb élethozadékaként csak sajat
magdra van tekintettel — vagy még magara
sem (s ennyiben a kovetkezetessége része az
onmaga kovetkezetlenségeinek ellentmon-
dasokat fololdo elfogadasa is) —; Kornis Mi-
hély ezt elég jol fogalmazta meg Ki hogy ir’
cimt iinnepi kis ajandékversében az Elet £s
Irodalom 1999. karacsonyi szdmaban:

Kertész Imre ellenben,

ambator énéki minekutana,

kikéri maganak, hogy onmagdn
kiviil valaki szeresse. (,,De az se!”)

Amiben — az emlitett recepciohidnyt ismer-
ve talan kiilon ki kell emelni — a versszak els6
két sora a Sorstalansig, mig a masodik fele
leginkdbb a Kaddis a meg nem sziiletett gyerme-
kért tonusat, ritmusat visszhangozza.

Mikldsi tobb helyen is megtalalhatna a va-
laszt a kérdésére még az ilyen kisujjbol ki-
razott publicisztikdjaban is, hiszen folteszi a
kérdést: ,,De vajon miért fogadja el a dijat a
valdban 6rok kiilonutas, magat sehova sem
sorolé ir6?” Am eszébe sem jut a valasz: pont
ezért. Valoszintlileg azt vélelmezi, hogy a

5 Keményen kritizalta Magyarorszagot Kertész Imre. Origo.hu, 2009.
november 9. (http://www.origo.hulitthon/20091109-kertesz-imre-inter-
juja-a-welt-ujsagban.html)

6 A halaltudat mint vitalis er6. Kertész Imrével beszélget Szanto T.
Gabor. Szombat, 1994. aprilis. (Elérhetd: http://dia.pool.pim.hu/
html/muvek/KERTESZ/kertesz00007/kertesz00021/kertesz00021.
html vagy http:/lwww.szombat.org/politika/3919-a-halaltudat-mint-
vitalis-ero-kertesz-imrevel-beszelget-szanto-t-gabor)

7 Elet s Irodalom, 1999/51-52. (http://lwww.es.hu/old/9951-52/kornis.
htm); K. M.: Pestis elétt. Novella Kiadd, é. n. 209. o.

sehova nem tartozas az 6 publicisztikajaval
egyetértokhoz vald tartozast jelenti — leg-
alabbis maskiilonben nehéz volna koher-
ensnek latni a gondolatmenetét. Hiszen azt
csak Miklosi gondolhatja, hogy Kertész az-
zal, hogy elfogadja ezt a dijat, Orbanékhoz
csatlakozik. Kertész ennél sokkal erésebben
,csatlakozott” mar magukhoz a néacikhoz, s
azokhoz, akik meg akartak 6lni, mind — nem
masrol szdl a Sorstalansdg (és nem mas mi-
att nem akartak kiadni annak idején) —, ez a
csatlakozas azonban a csatlakozas moralis
kérdésének ellehetetlentiilését, megsziintét,
irrelevanssa valdsat demonstralja — persze,
az § esetében (tehat nem minden moral meg-
szlinését, de ezt kar lenne mar tovabb ragoz-
ni, lasd fontebb, hogy , rdm”) —, pontosabban
mintegy azt, hogy ,leszarom”, de olyan mé-
lyen szarom le, hogy belehalok. Ezek utan
Orban még szamitson Kertésznek? Csak-
hogy amint a gytilolkoddk is azért utaljak
Kertészt, mert ugy hiszik, hogy pusztan a ta-
bor abrazolasaért kapta a Nobelt, a Kertészt
olvaso értelmiség java része is meg van rola
gy6zddve, hogy a hagyomanyos Soa-narrati-
va (sokadik...) megirasaval vivta ki maganak
a vildgirodalmi érdemeit. Holott ez éppen az
ellentéte Kertész Imre életmtvének.

Kertész arra kapta a Nobelt, hogy Ausch-
witz és a hétkdznapok atfedését abrazolta,
azt, hogy az utobbiban mennyire szervesen
megtaldlhaté a masik, pontosan ezekben a
gesztusokban. Az 4altaldnos értetlenségre jo
példa, ahogy sokan félreértik a Sorstalansdig-
ban szerepld ,koncentrdcids tdborok bol-
dogsagat”. Pécsi Katalin, egyébként kivalo
projekteket vezeté irodalomtorténész pél-
daul, ezt a boldogsagot akként interpretal-
ta,® hogy még a taborokban is meg lehetett
drizni az emberség egy maradékat, csak aka-
rat kérdése volt és az élet apro oromeit az
ottani mindennapokba is be lehetett épiteni
stb. Kertész ezzel szemben épp az ellenkezo-
jérdl ir: a muzulmdnnd vdldsként® leirt olyan

8 Bels6 kozlés. Klubradio, 2013. junius 24. (http://belsokozles.blog.
hu/2013/06/24/7_adas_pecsi_katalin)

9 Maria Janion: ,Ha latszolag egészen masrol beszélek, akkor is
Auschwitzrél beszélek” (Kertész Imrérél). Malt és Jové, 2009/1.
(http:/lwww.multesjovo.hu/hu/aitdownloadablefiles/download/aitfi-
lefaitfile_id/174/) P. S. M. ford.
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szintli amortizaciordl, amikor a klasszikus
humanista emberfélfogas mar rég nem érvé-
nyestiilhet, dm a stlyos regresszid, a beszori-
tottsag és a megszokas egyiittese pontosan a
boldogsag érzelmi-tudati-zsigeri konstellci-
ojat hozza létre: mint a csecsemd anyja 6lén,
aki ugyancsak nem mondhaté a legkevésbé
sem szabadnak, annal inkabb részesiilhet
a totalitds boldogsagaban. A boldogsag fo-
galmat tehat abban az értelmében hasznalja,
amit voltaképpen is jelent: a moralis kon-
vencioknak vald megfelelés minél erdsebb
fokat. (Hoppd, aki még mindig gy tartana,
hogy ,maga a koncentracios tabor nem ter-
mészetes”,'” és ami Koves Gyurkaval tortént,
nem a normalitds szempontjanak végletekig
torténo interiorizalasarol, hanem valamiféle
torténelmi kilengésrdl, elhajlasrol szol, amit,
neadjisten, utana maris korrigalt az antifasiz-
mus, az tényleg kezdje el6lrdl.) Egyszer majd
kitériink arra is, hogy a tévhiedelmekkel el-
lentétben Kertész és egy egészen mas téren
mozgd politikai filozéfus, Hannah Arendt
fogalmi és koordinatavildga mennyire egy-
becseng, most csak alljon itt egy errdl szold
idézet a K. dossziébol:"

,Auschwitz utan tobbé folosleges itélkez-
niink az emberi természetr6l. A moralista
utja ma a tomegmozgalmakba vezet, és ez
tobb mint problematikus; emellett unalmas.
De hagyjuk 6ket, hadd higgyék, hogy létezik
egy halaltaborok nélkiili igazsagos diktata-
ra, ahol mindenki koteles boldog lenni. Az
én szememben a boldogsag mast jelent, eny-
nyi az egész.”

Miklosi is valami ilyen — jollehet jelen nap-
jainkban virtudlis (,moralis”) — tomegmoz-
galomnak val6 megfelelést var el Kertésztd],
arra ugyanakkor, hogy miért nem tartja sziik-
ségesnek megérteni Kertész mondandojat
azel6tt, hogy oOnellentmondast késziilne a
nyakdba varrni, nagyon egyszeri a valasz:
ugyanis a hivatdsos irodalmi kanon (egyéb-
ként kis szdmu1) interpretatorai sem mutatnak
igényt ra, hogy Kertészt a valodi jelentése sze-
rint épitsék be akar az irodalmi életbe, akar
a kozbeszédbe. (Kertész sajat kozlései szerint

10 Kertész Imre: Sorstalansag. Magvetd, Budapest, é. n. [1999]. 314. o.
11 Kertész Imre: K. dosszié. Magvetd, Budapest, 2006. 95-96. o.
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Molnar Sara és Maria Janion elemzései — az
utdbbihoz lasd font a muzulmanos hivatko-
zast — kozelitették meg 6t egyediil hitelesen.)

S az igaz is, hogy amennyiben a gytilolko-
dok folfognak Kertész szavait, az folszaba-
dithatna Sket, hiszen végtére éppen egyfajta
élményazonossagrol szdl; viszont a moral-
bajnok értelmiség laba aldl alighanem ki-
csuiszna a talaj.

,Lehet, hogy Kertész —némi géggel —abban
bizik, hogy 6 a nagyobb formatumu figura,
és valojaban 6 hasznalja Orbanékat?” — kér-
dezi Miklosi. De a valaszt itt sem keresi meg,
pedig egyszer(i: 1GEN. Am hozzateszi: ,ha
igy is (sic!) van, akkor is téved”. Ervek nél-
kiil tévedésnek mindsiteni valamit — amint 8
teszi — nyilvanvaldan azt sugallja, hogy van
egy kozos tudas, ami mindenki szamara is-
meretes, ezért nem is kell taglalni. Ez pedig
olyasféle volna, hogy nem Kertész hasznalja
Orbant, hanem forditva. Ilyen k6z0s ismeret
azonban nem létezik, és Mikldsi szemszoge
csupan azt tamasztja ald, hogy 6 maga csak-
is a kivaltott politikai hatds, és nem a tett-
ben képviselt tapasztalat fel6l kozeliti meg
az esetet, azaz a tettet nem maga a tett, ha-
nem az altala kivaltott hatas feldl itéli meg
(ami az emberi cselekvés terében mindig is
egy abszurd, irrelevans tévértelmezés volt).
Masként szdlva, csakis Orban szemszogébol
képes latni az esetet, igy valik a NER hasznos
tagjava. Kertész szemszogébdl nem — amely-
bdl pedig ez magatol értetédik. Vagy ugy is
mondhatnank: ,, természetesen”.

(Disclaimer: Mikldsi cikkére egy szot nem jutott
volna eszembe reagilni. A legkozelebbi bardtaim
is értetlenségiikrol tdjékoztattak ugyanakkor, és ez
késztetett irdsra.)



Meir Feldmann

,SZINESZBOL
SOHA NEM LESZ
RENDES ZSIDO”

— a rendszervaltas bensdséges
pesti krimisorozatardl

A llitélag Kern Andras otlete sziilte a hat-
részes sorozatot, a Privit kopét, amelyben
a cimszerepld magannyomozot jatszik. Régen
volt mar, amikor a rendszervaltas friss ara-
maban a mi készitéi megprobalhattak a zsi-
dot mint a legkézenfekvdbb tényez6t beemel-
ni a film mindennapjaiba. Ha mar a készitok
kozott van, akinek a személyisége része, miért
ne lehetne a szerepl6k hétkoznapi személyisé-
gének is ugyanugy normadlis eleme? Ez azelStt
sem hangzott legitimen a kozbeszédben, ma
pedig még annal is kevésbé az; ez az egyetlen
kisérlet is vélhetOleg igen keveseknek jelen-
tett barmit — a kisérlet értékénél fogva mégis,
unikalitasanal fogva pedig kivaltképp jelen-
tés. Ha csak Osszehasonlitjuk példaul Koltai
Robert gyakorlatilag ugyanakkor késziilt Sose
halunk meg cim( mozijaval, azt talaljuk, hogy
Gyuszi bacsi fitymdja vagy a pap héber ima-
ja, habar a figura életébe niianszként épiil be
(akdrcsak az a kifejezetten béna rész, amikor
lezsid6zzdak és kaderfiti unokadccse kérdésére,
hogy 6 zsidd-e, az a valasza, hogy ,néha, apu-
kam, néha”), mivel maga Gyuszi bacsi alakja
nem mindennapi, éppen az ellenkezgjét jelenti
(a legerdsebb talan még, amikor a munkaszol-
galatot emlitve egy félhanggal sem mondja ki
ezt a sz6t, csupan annyit, hogy ,, Rosztov mel-
1é keriilt, j6 helyre”).

Es Tordai Gyulanak mindenekelétt a Ke-
repesi temetében van a sirja, nem ugy, mint
iddsebb Simonnak, akinek a temetésére Kern
hazaérkezik Budapestre. Mondjuk, elég
szakszerttlen zsido temetés, a szertartas ve-
zetGjén kiviil egyediil Verebes Istvan all ott,
akit Réznernek hivnak és az allami korzeti
renddrkapitanysag megbecsiilt és kozepesen
vezetd beosztast munkatdrsa. Ezen az egyet-
len temetésen kiviil zsidosagrol gyakorla-
tilag egészen az utolso részig nem esik szo,
amely azonban nagyon izgalmas torténettel
és aranyos kozegfestéssel szoérakoztatja a
nézot. Kétségtelen, ha minden sorozat ilyen
lett volna azdta, ma ez egy mas orszag lenne.
(Hogy a zsido rész kinek az otlete volt a so-
rozatban, nem tudjuk, egyszer majd utanaja-
runk és raszerveziink féorumokat is.) Ami a
legfontosabb azonban: a Sose halunk meggel
ellentétben a Privit kopdban a zsidd tényezo-
nek eldszor semmilyen dramaturgiai funk-
cidja nincsen, s késébb is pusztan barmivel
behelyettesithetd: épp ettdl valik ugyanolyan

Tréfli temetés

magatol értet6dd résszé, mint az, hogy a so-
rozat Budapesten jatszodik (és a magannyo-
moz6 amugy nagyjabdl pont ott lakik, a Va-
rosliget szélén, ahol anno Farkas Vladimir, és
kiszuperalt angol taxival jar.)

(Spoiler!) A rendszervaltas egyik els6 évé-
ben tér haza Parizsbdl a jobbos allamtitkar
—na, hat ugye ezt se mondja ki senki sehol,
mégis érezhetjitk Gabor Miklds paradés ala-
kitasabol (akinek a jutalomjatékat mar csak
az fokozza, hogy mindezt Mensaros Lasz-
loval egyditt teszi, akinek ez volt az utolso
filmszerepe). Csék Pal még kozvetleniil a
folszabadulds utdn végezte a renddrfdisko-
lat, késébb azonban nyomozoként az Avh-
nal elvallalta egy ,amerikai kém” likvida-
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lasat, végiil ezért a rendszervaltas hajnalan
lemészarolta egyetlen él6 tanuit, még él6
volt osztalytarsait, hogy az 0j rendszerben jo
pedigrével indulhasson.

Weisz Gyurka, becenevén a Kolyok azon-
ban mar kordbban meghalt: 1956. november
3-an, a ,rohadt barakkban”, alig tobb mint
egy évtizeddel azutan, hogy a csalddjabdl
egyediiliként visszatért Auschwitzbol. Simon
magannyomozo csalafinta otletével folbéreli
Gal Ottot, a nyugdijasotthonban €16 egykori
szinészt, hogy jatssza el Weisz szerepét, azaz
mai nevén mar Baruch Talmonét, miszerint
éppen mégsem volt a barakkban a taldlat
becsapodasakor, hanem a maga részérdl 1z-
raelbe tavozott és azdéta nem adott hirt ma-
gardl, minthogy ott titkos tigynok lett — am
most hazatér, hogy taldlkozzék régi baratja-
val. Szuper jelenetek soran Altmann Sandor
a Bethlen térr6l héberiil tanitja, még a Kern
is gyakorolja vele a nyelvet (mikdzben per-
sze kifejezi, hogy habitudlisan kevés a koze
hozza és nem is tudja elolvasni). Késébb a
bevetésen csodalatosan miikodik a tévé a té-
vében, szinhaz (Mensaros) a szinhazban (Gal
Otto) a szinhazban (Baruch Talmon) a szin-
héazban (Weisz Gyurka). (Spoiler vége!)

Ezek a filmsorozatban éppolyan atlagos té-
nyezOt alkotnak, mint, mondjuk, A Mézga csa-
lidban megfestett hattérelemek. Ami kevéssé
is meglepd: egy humanoid kozeg, amiben bi-
zony az €rett szocializmus preferencidi mege-
gyeztek a rendszervaltds vivmanyaival — pon-
tosabban meg is dgyaztak neki; de a mindent
eluralé kontraszt alapt szemléletben ez a 1a-
tasmod egyeldre nem fog el6térbe kertilni. Bar
maga a zsidd expliciten csak ekkor jelenhetett
meg hétkoznapi elemként, az ehhez sziiksé-
ges humanista kdzegszemlélet a szocializmus
privilégiumai kozé tartozott, és gy is hullott
aztan iszonyatosan hamar a semmibe. Zoltai
Gusztav helyett' mindenesetre taldn ezt ér-
demes ma inkdbb nézegetni.?

1 Solomon Breuer: Amig meg nem térik az omertat. Akibic.hu, 2014.
szeptember 15.

2 A sorozat jelenleg elérhetd a http://sorozatbarat.tv és a http://ma-
gyarvagyok.com (wtr?!) videomegosztokon.
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»NEM KELL
ZSIDONAK
LENNIE”

— Josefina Ayerza interjuja
Slavoj Zizekkel

kommunizmus alapmintdinak szétesése,

médosuldsa dltal meguvdltoz(tat)ott kortdrs
politikai kozbeszéd 1ij tartalmat kellene, hogy ad-
jon bizonyos jeleknek, elnevezéseknek. Milyen
beszédaktusoknak van szerepe ebben a kontex-
tusban?

,Dolgozz keményen”, visszatérés a kapi-
talista értékrendhez. ,Mindenki meggaz-
dagodhat, te is.” Nézziik a thatcherizmust
Nagy-Britannidban: mi a thatcherista alom?
Az, hogy kemény munkaval gydzhetsz, a
szerencse ott var a kanyarban. Természete-
sen a baloldali Munkaspart azt kommunikal-
ta, hogy ez csupan illizid, csak kevesen gaz-
dagodhatnak meg, a tobbség szegény marad;
am nem értették a Iényeget: Thatcher diskur-
zusanak lényege nem az, hogy gazdagga
valj, hanem az, hogy a diskurzus alapjan tigy
hatarozhasd meg magad, mint a kovetkezd,
aki majd meggazdagodhat. A vagyon a ka-
nyaron tul var... talan.

Ez az onmeghatdrozas elég ahhoz, hogy kemé-
nyen dolgozz, versenyezz és igy tovdbb, de elég-e
ahhoz is, hogy sikeres légy?

Igen, elég volt; ezt szocioldgiai felmérések
is bizonyitottdk. Az eredmények szerint az
embereknek elég volt azzal a tudattal élni-
ik, hogy esetleg... — akar a legkisebb esély
is elég volt, az ,esetleg” legkisebb esélye.
,Rendben, most csédbe ment a boltom... de



talan jovére, ha még keményebben dolgo-
zom, Ujra és ujra megprobalom, akkor majd
sikertilni fog!” Elég csak azonosulni ezzel a
nézettel ahhoz, hogy sikert érj el. Ahhoz per-
sze, hogy a puszta lehetdség magaval hozza
a beteljesedést, a szavak, megnevezések ér-
telmezésének spinozai mezején kell jarni...

A

Hivhatjuk ezt a lehetdséget egyfajta jouissan-
ce-nak (beteljesiilésnek, megelégedésnek), a szo
lacani értelmében?

Igen, ez egyfajta azonosulas a jouissance-szal.
Az elnevezése maga adja a jouissance-ot, az
~elnevezd gépezet” gyartja a jouissance-ot.

A hagyomdnyos kapitalista értékrendhez vald
visszatérés miért vonnd maga utdn a megnevezés
és értelmezés spinozai kereteihez vald visszatérést?

Csak egy spinozai értékrendben jelenhet
meg ilyen paradoxon, ahol a siker puszta
lehetdsége sikerként helyettesithetd be, to-
vabbi cselekvésre nincs is sziikség. Mondjuk
ugy, a lehetdség koriilményei kapcsolddnak
ehhez a mez6hoz.

Ha ez a mez0 a lehetdségek mezeje, milyen te-
repen jelenhet meg a lehetetlen? Milyen terepen
jelenhetnek meg az akadalyok?

Amit talan kanti értelemben vett bosszu-
nak nevezhetiink. Ez testesiil meg az olyan
figurdkban, mint Szaddam Huszein. Egysze-
riien fogalmazva, a szélsOséges gonosznak
ezek a megnyilvanuldsai: maguk a tiinetek.
Az elnyomottak visszatérése. Hogyan festi
le a kés6 kapitalista képzelet az ellenséget?
Napjaink uralkod¢ ideoldgiai eszkozében
— avagy mas néven a tomegmédidban — az
ellenségkép megkonstrualasanak két ,fécsa-
pasa” van. Az els természetesen a fanatikus,
irracionalis fundamentalizmus, ami termé-
szetesen az oka annak, hogy a Nyugat jelen-
leg is, ahogy mindig, megszallottan figyeli
az iszldam fundamentalizmust. Ez a funda-
mentalizmus a szélsGséges gonosz kanti
bosszuija. Természetesen nem allitom, hogy
ennek barmi koze lenne a valddi iszlamhoz.

Miféle gonosz Szadddm, aki petroleumot ereszt
a vizbe, gyilkolja az élovildagot, és rombolja a kir-
nyezetet?

A Nyugatnak ez egyszertien sokkol6. Amit
Szaddam az Obol-haboru alatt tett, az nem
volt raciondlis. Ez szélsGséges, erkdlcsi ér-
telemben vett gonoszsag volt. A Nyugatnak
ebben a képlékeny, folyton valtozd, képze-
letbeli valdsagaban néha Japant is fanatikus,
démoni gonoszként festik le. De ami engem
zavar, az az, hogy mennyire gyorsan sii-
tik rd valakire a fundamentalista bélyeget.
Emlékszem, néhany éve Kalifornidban par
okologus megprdobdalta megakadalyozni a
mamutfenyék kivagasat. R4jottek, hogy ha
hosszu szogeket vernek a fdkba, akkor azo-
kat lehetetlen kivagni, nem viszi at Gket az
elektromos flirész. A fadkat megmentették, az
okoldgusokat viszont ,0koterroristaknak”
nevezte a média. Az ilyesmi komoly gyanak-
vast ébreszt bennem.

S a masik f0 irany?

Most jojjon a masik tételem. Nem csoda,
hogy olyan filoz6fusok, mint Louis Althus-
ser, Michel Foucault és Gilles Deleuze eny-
nyire régeszmésen foglalkoztak Spinozaval.
A magam részérdl semmi forradalmit nem
latok ebben a Spinozadhoz vald visszatérés-
ben. A kortars filozoéfia tisztaban van azzal,
amirdl épp most beszéltiink, a modern tarsa-
dalom spinozai jellemzdivel. Nagyon gyana-
kodva allok hozza a megnevezések, jelenté-
sek univerzadlis terét jellemz6 erkdlcsokhoz.
Miféle erkolesrdl beszéliink? Gyakorlatilag
a semmivel sem azonosulds erkolcsérdl. Azt
mondja, maradj szabad, ne azonosulj sem-
mivel talsagosan, tobbféle szubjektiv hely-
zet van, neked pedig djra fol kell taldlnod a
személyiséged, ne kotelezd el magad semmi
mellett hosszan, ne képezze a személyiséged
integrans részét az azonosulas barmivel, ta-
lald fel Gjra magad stb. Ez lenne a kés6 spi-
nozai erkolcs.

Nincs ebben az értékrendben — amit Fou-
cault utolsé két konyvében (The Care of the
Self; The Uses of Pleasure, magyarul: A szexu-
alitds torténete I1I. — Torddés onmagunkkal, ill.
A szexualitas torténete 1. — A gyonyorok gyakor-
ldsa) kifejt és modellnek allit — semmi felfor-
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gat6. Ugy gondolom, Foucault értékrendje
tokéletesen illeszkedik a késd kapitalizmus
altalanos spinozai megnevezés-modelljéhez.
Még a mindennapi taldlkozasainkban is a
politikaval, amikor megkonstrudljuk az el-
lenséget, a veszélyt az jelenti, aki tulsagosan
azonosul egy eszmével. Ez a szokas; még a
dekonstrukcio-hivék is igy szoktdk megfo-
galmazni: ,az ellenség nem latja, hogy min-
den azonosulas csupan konstrukcio.”

Tehat: az ellenség az, aki tilsdgosan azonosul
eqy eszmével?

Ez egy hamis ellenségkép. Alapvetéen
nem a fundamentalistdk jelentik a veszélyt.
A kulcskérdés az, elfogadjuk-e ezt a nagyon
sziik spinozai gondolkodasi, fogalmazasi
keretrendszert? Ez-e a végs6 valdsag, amit
el kell fogadnunk, vagy nem? Szamomra ez
a végso kérdés, az egyetlen igazi probléma.
Ugy gondolom, a fundamentalizmus és az
antifundamentalizmus kozotti  konfliktus:
hamis probléma. Akiket fundamentalista-
ként azonositunk, valojadban nem azok. Néz-
ziik példaul a Moral Majority’ prédikatorait,
akiket altalaban fundamentalistaként szokas
azonositani. Eszrevette, mennyire ugyan-
azok a szabalyok vonatkoznak rajuk (Jean
Copjec nagyon szépen kifejtette ezt), mint
a ,teflon-elnok”, Ronald Reagan problema-
tikdjara? Reagan szamos hibat kovetett el
beszédei és nyilvanos megjelenései sordn; s
valamennyiszer az Ujsagok egy ujabb miatt
figuraztak ki, felsoroltdk az Osszes korabbit
is. Az igazi rejtély az, hogy ez nemhogy nem
csokkentette a népszerliségét, novelte azt!
A szerencsétlen liberdlisok ugy gondoltdk,
hogy ha bebizonyitjadk, mennyire nem volt
Reagannek igaza, felsoroljdk az Osszes hi-
bajat, valahogy kart okozhatnak neki. Nem
okoztak kart, s6t segitettek neki.

Egy bizonyos pontig ugyanez igaz a Moral
Majority prédikatoraira. Hibds otlet funda-
mentalistdnak nevezni 6ket. Akik figyelem-
mel kisérik a tevékenységiiket, azok tudjak,
hogy ez nem igaz. Nézziik példaul Jimmy
Swaggartot: Ujra és ujra kiilonféle szexbot-
ranyokba keveredik, mégis probléma nélkiil

1 Erkélcsi Tobbség: jobboldali, keresztény szervezet a hetvenes-
nyolcvanas évek Amerikajaban. (A ford.)
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szerepel tovabb. Ez az ugynevezett rejtély.
Ugyanezt mondandam David Duke-ra is. Az
igazi kérdés nem az, hogy rasszista-e, anti-
szemita-e. Ezek hamis kérdések; habitusa,
eszmerendszere puszta pdzolds, ami csak
még veszélyesebbé teszi.

Mert ez az értékrendje?

Nem valddi antiszemita. Nem azt mon-
dom, hogy egyszertien csak viccel, ennél
azért arnyaltabb a kép. Mondjuk igy: a pdz,
a képmutatas az értékrendje alapja. Fred-
ric Jameson egy filmekrdl szolo cikkében
beszél errdl. Tizenot évvel ezeldtt volt egy
horrorfilm-hullam, olyan mftvekkel, mint
Az 0rdigiizé, a Cdpa stb. Az 0rdogiiz6 nem
csupan a természetfeletti er6kben valo hitre
épitett. Jameson véleménye az, hogy ezek a
filmek egyfajta nosztalgiat fejeznek ki a régi
vilag irant, ahol még konnyl volt hinni az
ordogben. Ez egy kifinomultabb dialektika.
Ugyanaz a jaték, amit David Duke is jatszik.
Ma mar nem lehet igazdn antiszemitanak
lenni. Duke egyfajta nosztalgikus figura.
Mifaja afféle multidézés: ,,ugye, milyen jo
is volt, amikor még lehetett, mint a jo Oreg
Adolf napjaiban?” Nem azt mondom, hogy
nem veszélyes, még veszélyesebb és undori-
tobb. Tudja, miért?

Ugyanaz a hozzdallds, am magasztos cél nélkiil?

A szimbolumoknak még mindig szere-
pikk van, de, mint mar emlitettem, a mai
ideoldgidk alapvetd sajatossaga, a spinozai
értelmezési keretekbe illéen, nem a funda-



mentalizmus, hanem a nosztalgianak és a ci-
nizmusnak egyfajta keveréke: tavolsagtartas,
a régi szép id6kbe merengés stb. Mi, messzi
tavlatokba tekintd politikai teoretikusok nem
tekinthetjiik ezt véglegesnek, nem mondhat-
juk, ,rendben, innentdl az emberiség majd
szépen ellebeg az egyetemes értékek spino-
zai vizei felett.” Nem lehet ez a végsd hori-
zont; ez szamomra elfogadhatatlan.

A Nyugat-Europiba és Amerikaba emigrdld
oroszokat illetden mondhatjuk, hogy a sajdt orszad-
gqukban egészen mast éltek meg: emberek tomegei
dolgoztak egyiitt a gydrakban, ipardgakban, hoz-
zidszoktak ahhoz, hogy csoportként hatalmas ere-
jiik van. Am a spinozai vilaglétds ehelyett otthon
tartja az embereket, feloszlatja a csoportokat. Mi
torténik, ha majd ezeknek az embereknek meg kell
birkozniuk ezzel az otthon maradassal? Tetszeni
fog ez nekik? Azt mondja, nem ez az utolso lép-
csofok, tehdt visszatériink majd az egyiittléthez, a
csoportok erejéhez?

Nem, nem, nem, természetesen a visszaté-
rés lehetetlen. Van egy igen fontos jelenség,
ami Uj szinten jelent meg Kelet-Eurdépdaban.
Oroszorszagban mar kozelit, Lengyelorsza-
got, Csehszlovakiat (sic! — a ford.) és Magyar-
orszagot pedig mar elérte. A demokratikus
lelkesedésnek vége, most pedig teljes apo-
litizalodas kovetkezik, cinikus visszatérés a
maganéletbe. Ez Kelet-Eurdpa legutdbbi al-
lapota, mint ahogy a kozelmultbeli véalaszta-
sokon lattuk.

Tehit ez a magunkba fordulds az egész vildgon
kezd ugyanolyan lenni?

Igen, de egy masik, sokkal veszélyesebb
szinten. A probléma Kelet-Eurépaban az,
hogy az emberek valami mast vartak. Ezért
veszélyes a depolitizalt reakcid. Az alaphattér
a helyzethez az, hogy amit a kapitalizmustol
vartak, abban ellentmondas fesziil. Mindent
akartak. Mit is jelentett a kommunizmus
megsziinése és a kapitalizmushoz val6 visz-
szatérés az atlagos kelet-eurdpai lakosnak?
A kelet-eurdpaiak megélték, ahogy a kom-
munizmus szétszedte organikus kozossé-
geiket. Szdmukra a kommunizmus furcsa
idegen test, rakos daganat volt, ami felbom-
lasztotta, szétszedte, lerombolta a meglévd
csaladi és kozosségi kapcsolataikat stb. Igy

aztan most a posztkommunista tdrsadalom-
tol elvarjak a kapitalizmus individualizmu-
sat, a fogyasztoi tarsadalmat és igy tovabb,
de ezzel egyidejlien — és ez az, ami nagyon
fontos — egy ujfajta kozosségi érzést és szo-
lidaritast is.

Egyfajta posztmodern kapitalizmust?

Ez egy szigoru Onellentmondas, mivel a
kapitalizmus nem ilyen, hatdrozottan nem
ilyen. En ezt talalom a legveszélyesebbnek,
ezt az ellentmonddsos vagyat. Van-e neviink
arra a rendszerre, arra a szocidlis és politikai
rendszerre, ami pontosan ezt kivanja elérni?
Kapitalista rendszer és organikus kozosség
egyszersmind: ez a fasizmus legalapvetSbb
definicidja. Mi volt példdul Argentindban
Perdn igérete? Megkapjatok a kapitalizmust,
de vele a szolidaritast is. Ez a vagy szerintem:
protofasiszta torekvés. Durvan hangozhat,
de amire a legtobb kelet-europai vagyott, az
nem az emberarcu szocializmus, hanem az
emberarcu fasizmus volt. Ez nagyon veszé-
lyes. Az antiszemitizmus az ilyen id&sza-
kokban fiti fel a fejét. Most pedig szornyen
csalodottak. Miért nem kaptuk meg, amit
akartunk: kapitalizmust és organikus kozos-
ségeket egyszerre?

A fasizmusnak altalaban van emberi arca.

Igen, bizonyos értelemben. Am hogy ide
elérj, ellenséget kell taldlnod. Ellenségképet
kell festened.

A zsidokat, vagy...

Nem kell zsidénak lennie. Lehet barki, aki-
nek a képét az antiszemitizmus alapjat ado
logika szerint konstrualjak meg. Erdekes lat-
ni, hogy ha az ellenség épp nem is ,,a zsid¢”,
akkor is hasonldan konstrualjak, egyfajta
idegenként.

Ebben a tdrsadalomban az ellenségnek mair
arca sincs. Ma mar a biinozés is anonim: valaki
bemegy egy puskdval a McDonald’s-ba, és leld ti-
zenhét embert. Ki volt itt az ellenség? A muiltban
az ember latta az ellenség arcat.

Igen, és pontosan ez az antiszemitizmus
vonzo tényezdje: arcot ad az ellenségnek —leg-
alabbis az antiszemitizmus modern formaja.

Szoval az oroszoknak ellenségképre van sziik-
ségiik, és a valodit lehet, hogy nem taldljik elég
tisztanak?
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Igen, ettdl félek. De nem szdmit, hogy meg-
taldlod-e, hiszen te konstrudlod meg, taldlod
fel. Mar most is ez torténik.

Akkor ki az ellenség?

Altaldban a nemzet ellenfele, egy masik
nemzet.

Barmelyik mdsik nemzet?

Barmelyik, de altaldban koziik van a zsi-
dokhoz. Jugoszlavidban altaldban ellenségek
kombindcidja. Az alapotlet az, hogy ha két
nagy nemzet szembeszall egymassal — ez a ke-
let-europai konfliktusok altalanos formuldaja
—, nem foghatod a harcot kozvetleniil a masik
nemzetre. Ehelyett azt mondjak, a masik nem-
zet azért ilyen gonosz, és azért tdamad meg
minket, mert a hattérben a zsidok iranyitjak
Oket. Mindig meg kell osztani az ellenséget.
Jugoszlavidban ez miikodik a szerbekkel, a
horvatokkal stb. Elég azt mondanod, hogy
,megrontottdk, elrohasztottak Oket a szalakat
a hattérbdl iranyit6 zsidok.” Ez egy kellemes
kis paradoxon. Még a Szovjetunidban is, a ke-
ményvonalas orosz nacionalista antikommu-
nistdk az antiszemitizmus keretein beliil pro-
baljak meghatarozni a kommunizmust mint
zsidd taldlmanyt. A modern orosz antisze-
mitdk példdul iziben felhivjak a figyelmedet
arra, hogy Lenin Politbiiréjanak szinte min-
den tagja zsido6 volt. Mas szdval egy spontan
ideoldgiai lépésnél vagyunk Keleten: mindent
a kommunizmusra fogni mar nem a nemzet
legnépszertibb hobbija, a divat most mar az,
hogy a zsidokra vagy mas, a kommunizmus
mogott allo nemzetre kenik a rosszat. Nem
szeretem a kis nemzetallamoknak ezt a faj-
ta feltamadasat Kelet-Eurépaban. Veszélyes
protofasiszta potencialt latok benne, nagyon
veszélyes lehetdséget; nem hiszem, hogy ez
csupan illuzérikus, absztrakt lehetség. Az
els6 demokratikus lelkesedésnek vége, az em-
berek hatalmasat csalddtak, és visszatérnek
a maganéletiikbe. A spinozai gépezet miiko-
désbe 1ép. A spontan amerikai ideologidban a
japanokat konstrudltdk meg ellenségként az
antiszemitizmus mintdjara, mert az antisze-
mitizmusban a zsid6 egyszerre van minden-
hol és sehol; lehetetlen kitalalni, hol. Ugy gon-
dolnak rajuk, mint valakire, aki mindenhol ott
van, mindenhova beférkzott.
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Ez a fajta ellenség ettol fiiggetleniil jol beazo-
nosithatd.

De nem azonosithato be tisztan. A néci pro-
pagandaban ez az antiszemitizmus legfonto-
sabb pontja. Bonyolultabb, mint amilyennek
tnhet, mert az antiszemitizmus elképzelt
terében a zsidd nem csak egy elképzelt va-
laki, romlott vagy ilyen-olyan, akarmilyen
természettel. Az antiszemitizmusban a zsido
egy olyan nemzetet képvisel, amelynek nincs
természete, jelleme, nincsenek valddi jellem-
z0i, csak jellemvonasok, jellemhibdk szaba-
don keverhet6 palettdja. Nincs semmi rossz
abban, hogy vannak kinai negyedek, olasz
varosrészek stb. Amig ezek kiilonallé részek,
minden rendben. A probléma a felesleges
plusz, ami mindenhol van és sehol... Az al-
talanos szerepet, amit a zsidéknak Eur6pa-
ban tulajdonitanak, Amerikdban bizonyos
mértékig a japanok veszik at. Az amerikai
média rogeszmésen veri az emberekbe, hogy
a japanok nem tudjdk rendesen kiélvezni a
dolgokat, tul sokat dolgoznak, a japanok vi-
szonya valaminek az élvezetéhez furcsabb,
mint a mienk, abnormadlis, zavart. Mindig
meglep, hogy az amerikai média mennyire
rendszeresen tudosit ezekrdl. Még a japan
kormany is probalja a sajat népét raszoktatni
az élvezetre, most mar példaul rendszeresen
kotelezd szabadsagra mennitik.

Az a baj, hogy élvezik a munkdjukat?

A képzet ez — ami a legtokéletesebb rasz-
szista fantdzia. Es itt sokat segithet a lacani
pszichoanalizis, mivel az alapvetd lacani el-
képzelés az, hogy a rasszizmus végso értel-
me (szemben az altalanos hittel) nem a szim-
bolikus identitasok, kulturalis értékek, vagy
ilyesmik {titkozése. Ahogy azt Jacques-Alain
Miller irta az Extimitében, a rasszizmus vég-
s6 soron a Masik élvezethez val6 kapcsolata-
ol szOl. Végsd soron, ami zavar téged a Ma-
sikban, az az, amit vagy ahogy az élvez. Es
ez nem is csak a nyilvanval6 dolgokra igaz,
mint példaul a fehérek primitiv szexualis
fantaziai a feketék szexualitasarol.

Mi a fenyegetés abban, hogy a japanok til sokat
dolgoznak?

Az elképzelés az, hogy azért dolgoznak eny-
nyit, mert nem tudjak, hogy kell elvalasztani



a munkat és a szoérakozast, perverz mdodon
talsdgosan élvezik a munkat, ez a perverzid
pedig szamunkra fenyegetd. Eurdpaban ezt
altalaban a zsidokra tartjak jellemzének. Em-
lékszem, egyszer anydmmal beszélgettem.
Hivatalosan nem volt antiszemita, de tamadt
egyszer valamilyen pénziigyi vitank az egyik
szomszédunkkal, egy idGsebb zsido nével, és
amikor visszaadta a pénziinket, anyam azt
mondta: ,nagyon kedves id6s holgy, de lattad,
milyen furan szamolgatta a pénzt?” Erre a fur-
csa hozzaallasra gondolok, valamiféle kiilonle-
ges kapcsolatra a jouissance-szal, ami egészen
pontosan az 6rom hianya, egyfajta megfosz-
tottsag, egy masik jouissance: abban, ami zavar,
amiben szdmunkra nincs semmi 6romteli.

A probléma, 1igy tiinik, eqyrészrél magdba fog-
lalja a vizsgalodast — miben és hogyan leli oromét
a Masik? —, madsrészrol pedig azt, hogy ezt milyen
modon lehet irdnyitani.

Igen, mert két alapvetd fantazia van, ame-
lyek természetesen egymas ellentétei. Az
egyiket mind jol ismerjiik, Jacques Lacan
errdl beszélt a hatvanas évek végén, amikor
megjosolta a rasszizmus jovéjét. Lacan sza-
mara a rasszizmus az egyediség lazaddsa az
univerzalitds keretei kozt. Lacan elképzelése
az, hogy a rasszizmus egyfajta valaszreakcio
ebben a térben, az egyetlen lehetdség arra,
hogy ne oldddjunk 6l és tlnjlink el az uni-
verzalitasban. Az egyetlen mdd arra, hogy
kilégj, az egyetlen kapaszkodo, amit talalsz,
az, hogy ragaszkodj a magad sajatos 6rom-
forrasdhoz — ami természetesen ehhez a rasz-
szista paranoidhoz vezet.

Az Onazonossagodat arra az elképzelésre
épited, hogy a Masik lopni akar téled, ezért
létezik. Két alapvet6 fantazia van: az egyik-
ben a Masik el akarja lopni t6liink a mi szo6-
rakozasunkat, 6romiinket, ez példaul a Da-
vid Duke-féle rasszista elképzelések alapja
— feketék és masok, akik el akarjak rontani
az amerikai életformat. A masik elképzelés,
amelybe a zsidok is tartoznak, arra épiil,
hogy van a Masiknak valami kiilonleges,
furcsa, talzé 6romforrasa, ami szamunkra
fenyegetd. Amugy egy masik érdekes otlet,
amit ezzel kapcsolatban kidolgoztam, az az,
hogy egyesek azt hiszik, az dromforrasokat

el lehet lopni. Az Egyesiilt Allamokban nagy
hatassal voltak ram az olyan filmek, mint
pl. a Rambo vagy az Utkozetben eltiint, ame-
lyek arra az amerikai rogeszmére épitenek,
hogy vannak még foglyok, €16 amerikaiak
Vietnamban. Rambo, a hs megmenti és ha-
zahozza Sket. Ugy gondolom, emogétt az az
elképzelés rejlik, hogy Amerika legdragabb,
legértékesebb részét elloptdk, eloroztdk, és a
hés megmenti és visszahozza azt oda, ahova
tartozik. Mivel ez a , kincs” hidnyzott Jimmy
Carter alatt, Amerika gyenge volt. Ha a hds
visszahozza, Amerika ismét erds lesz.

Még Amerikdban, a vilag legfejlettebb or-
szagaban is jelen van, miikodik, érvényesiil
az az elképzelés, amely szerint az 6romiin-
ket, élvezetiinket, annak legfontosabb részét
a Masik ellophatja. Ugyanis csak ezzel a fan-
taziahattérrel egylitt magyarazhatdé meg a
média valddi rogeszméje, ami természetesen
teljesen légbdl kapott. Az elképzelés, hogy be-
csiiletes fiatal amerikaiak még mindig élnek
hadifoglyokként Vietnamban, nyilvanvaléan
marginalis probléma, még akkor is, ha esetleg
tényleg van alapja. Nem magyarazhato meg
az ilyen rogeszme enélkiil a fantazia nélkiil.

Esezaz a pont, ahol Lacan, naivan szélva,
jocskan megeldzte a korat, hiszen 6 megjo-
solta a rasszizmusnak ezt a feltimadasat
a késd hatvanas években a Télévisionban.
Egész pontosan 1968-ban, a didkok lelkese-
désének lelohaddsakor josolta meg, hogy a
rasszizmus csillaga ismét felemelkedik. Ez
megint csak azt jelzi, hogy a spinozai univer-
zalis keretrendszer nem lehet a végso véla-
szunk. Az altalanos tévhit szerint a rassziz-
mus a mult fundamentalista maradvanya.
Nos, nem! Nem maradvany a multbol, amit
eltlintet majd a fejl6dés, a haladas egy gépe-
sitett, szamitdgépesitett spinozai univer-
zumban. A rasszizmus a modernitas terméke.
Amit fundamentalizmusnak nevezink, nem
mas, mint kétségbeesett kisérlet a jouissance
egyedi formdinak megtartasara.

MURATH Péter forditdsa

(Az interjui eredetileg a Lusitania folydirat
1994. Gszi szamdban jelent meg.)
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Theodor W. Adorno

MIT JELENT
AMOLT
FELDOLGOZASA

rra a kérdésre kell vélaszt adnunk,' hogy

,mitjelent: a mult feldolgozasa”. Felve-
tésének modja miatt ez a jelmondat meglehe-
tésen gyanussa valt az utdbbi években. Ab-
ban a nyelvhasznalatban ugyanis, amelyben
tobbnyire el6fordul, nem azt jelenti, hogy ko-
molyan dolgozzuk {0l és sajatitsuk el a mul-
tat, s igy vilagos tudattal megtorjiik annak
igézetét. Hanem azt jelenti: éles vonallal va-
lasszuk el magunktdl és lehetSleg az emlé-
kezetbdl is toroljiik ki. A megbocsatas és el-
felejtés hangoztatdsaban, amely legfeljebb a
jogtalansagok elszenvedditdl lehetne jogos,
azoknak a parthiveit ismerjiik fel, akik a jog-
talansagokat elkovették. Egy tudomanyos
vitdban egy alkalommal azt irtam: jobb nem
emlegetni kotelet a hohér hazaban; ez ugyan-
is aressentiment jele lenne. Mégis, annak a
ténynek az abszurditdsa, hogy a blin tudat-
talan és korantsem oly tudattalan haritasa-
nak tendenciaja a mult feldolgozasanak gon-
dolatdval kapcsolodik Ossze, elegendd okot
szolgaltat arra, hogy végre komolyan meg-
vizsgaljuk azt a teriiletet, ahonnan a mai na-
pig olyan borzalom arad, hogy iszonyodunk
akdr csak néven nevezni is azt.

Meg akarunk szabadulni a multtdl: egy-
részt érthetd, mert az arnyékdban lehetetlen
élni, és a rettegésnek sincs vége addig, amig
a blint és az erdszakot blinnel és erd6szak-
kal fizetik vissza; masrészt érthetetlen, mert

1 Az eléadas a Keresztény-Zsido Egyiittmiikodés Koordinacios
Tanacsa el6tt hangzott el 1959 dszén. A forditas alapjaul szolgalo
szovegkiadas Th. W. Adorno: Was bedeutet: Aufarbeitung der
Vergangenheit; in ué: Kulturkritik und Gesellschaft Il (= Gesam-
melte Schriften Band 10/2), Frankfurt a. M., 1977.
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a mult, amelynek karmai koziil ki akarunk
siklani, tovabbra is felettébb eleven. A nem-
zetiszocializmus tovabbra is él, és még min-
dig nem tudjuk, vajon csak annak kisértete-
ként, ami oly roppant monstrum volt, hogy
még a sajat haldla sem birt vele, vagy azért,
mert kordntsem érkezett még el a halalahoz;
esetleg azért, mert az emberekben, miként a
viszonyokban, tovabbra is €l a késztetés arra,
hogy tjra megtorténjen a kimondhatatlan.
El6rebocsatom: nem a neonaci szervezetek
kérdésével kivanok foglalkozni. A nemzeti-
szocializmus tovabbélését a demokraciaban
ugyanis potencidlisan veszélyesebbnek tartom,
mint a demokrdcia elleni fasiszta tendenciakat.
A nemzetiszocializmus visszaszivargasa objek-
tiv adottsdgokon alapul; kétes multi figurdk
csak azért kertilhetnek tijra hatalmi pozicidkba,
mert a viszonyok nekik kedveznek.
Vitathatatlan, hogy Németorszagban a mul-
tat nem csak — ahogy mostandban mondani
szokas — a javithatatlanok korében nem fek-
tették még két vallra. Azzal szembesiiliink,
hogy szakadatlanul az ugynevezett btln-
komplexusrdl folyik a beszéd, nemegyszer
azt sugallva, hogy a blinkomplexust volta-
képpen a német kollektiv blin megkonstru-
alasa idézte el6. Nem vitathatjuk azt sem,
hogy a multhoz fiz6d6 viszonyt neurotikus
vonasok jellemzik: a védekezés gesztusai ott,
ahol nem tortént tamadas; érzelmi kirohana-
sok olyan pontokon, amelyek azok hevessé-
gét redlisan aligha igazoljak; érzelmi fogyaté-
kossag a legkomolyabb dolgokkal szemben;
nem ritkan egyszerlien a tudott vagy félig
tudott dolgok elfojtasa is. A Tarsadalomkuta-
to Intézet csoportkisérleteiben gyakran talal-
koztunk példaul azzal a jelenséggel, hogy a
résztvevok lekicsinyld, eufemisztikus kifeje-
zéseket hasznalnak a deportalasok és tomegy-
gyilkossagok felidézése kozben, illetve hogy
a beszédnek egyfajta lirege képzddik ezek
koriil; errél a hajlamrol arulkodik az 1938.
novemberi pogrom altalanosan meghonoso-
dott, mar-mar der(it sugarzé neve, a ,kris-
talyéjszaka” is. Nagyon sokan allitjdk, hogy
az akkori eseményekrdl semmit nem tudtak,
holott mindentitt tlintek el zsiddk, és bajosan
foltételezhetjiik, hogy akik atélték mindazt,



ami Keleten tortént, mindvégig hallgattak
arrol, aminek elviselhetetlen terhet kellett je-
lentenie a szamukra. Azt viszont nagyon is jo
okkal foltételezziik, hogy a tudas hidnyanak
hangoztatasa Osszefligg a részvétlen és szo-
rongd kozombosséggel. A nemzetiszocializ-
mus eltokélt ellenfelei mindenesetre mar na-
gyon kordn pontosan tudtak, mirdl van szo.
Mindannyian ismerjiitk korunk hajlamat
arra, hogy tagadja vagy jelentéktelen szin-
ben tlintesse fol a torténteket. Folfoghatat-
lan, hogy egyesek nem szégyellnek azzal
érvelni, hogy legfeljebb 6t-, nem pedig hat-
milli6 zsidot ltek meg. Irraciondlis tovabba
a blin széles korben elterjedt méricskélése
is, azt sugallva, hogy Drezda kiegyenlitette
Auschwitzot. Van valami embertelen abban
a buzgalomban, ahogyan az emberek ezek-
kel a méricskéld ellen-szemrehanydasokkal
tartjak tavol magukat az eszméléstol. A ha-
borti harci cselekményeit pedig, amelyek
mintdjat mellesleg Coventry és Rotterdam
jelentette, hogyan lehetne Osszehasonlitani
artatlan emberek milliéinak adminisztrativ
jellegli meggyilkolasaval? Még ez a legegy-
szerlibben beldthaté és legnyilvanvalobb
artatlansag is vita targyat képezheti. Az em-
bertelenség még igazolast is ad az elkove-
tett borzalomra: ilyesmi, vigasztalja magat
a renyhe tudat, mégsem torténhetett volna
meg, ha nem adtak volna ra valamilyen okot
az aldozatok, és ez a merész ,,valamilyen ok”
burjanzik aztan kedvére tovabb. Az elvakult-
sag minden nehézség nélkiil tulteszi magat
a teljeséggel fiktiv bilin és a teljeséggel redlis
biintetés ordit6 ellentétén. Id6kozben mar a
gy6ztesekrdl szokas ugy vélekedni, hogy 6k
okoztdk mindazt, amit a legy6zottek tettek
akkor, amikor még erejiik teljében voltak,
és hogy Hitler tetteiért is azoknak kellene
viselni a felelGsséget, akik eltlirték, hogy ha-
talomra keriiljon, nem pedig azoknak, akik
tinnepelték 6t. Mindennek idiotizmusa valé-
ban valamilyen lelki foldolgozatlansagnak,
sebnek lehet pusztan a jele, jollehet, azt hi-
szem, sebekre gondolni éppenséggel inkabb
az aldozatokkal kapcsolatban lenne ildomos.
Ugyanakkor alsagos is blinkomplexust em-
legetni. A pszichiatridban ugyanis, ahonnan

ez a fogalom szarmazik, és amelynek asszo-
ciacidit magaban hordozza, ez a fogalom azt
jelenti, hogy a btlin érzése beteges, a realitas-
hoz képest inadekvat, ahogy az analitikusok
mondjak, pszichogén. A komplexus sz6 hasz-
nalata azt a latszatot kelti, hogy a blin, amely-
nek tudatat oly sokan elharitjak, lekezelik és
a legbalgabb racionalizaldsokkal elferditik,
egyaltalan nem biin, hanem csak valami bel-
s6, lelki természetli dolog: a borzalmasan
redlis mult igy a magukat benne érintettnek
érzOk puszta képzelgésévé szelidiil. Vagy azt
jelentené inkabb a blinkomplexus, hogy a
blin maga a komplexus, és ezért beteges do-
log a mult terhét cipelni, hiszen mi mas jel-
lemezhetné jobban az egészséges és redlisan
gondolkod6 embert, mint az, hogy fololdo-
dik a jelenében és annak gyakorlati céljaiban?
Ekkor azonban a ,mintha sosem lett volna,
annyi éppen”? moraljat tennénk magunkéva,
amely Goethétdl szarmazik ugyan, amde a
Faust egyik kulcsfontossagu helyén az 6rdog
sz4jabdl hangzik el, mégpedig azért, hogy le-
leplezze annak legbensdbb elvét: az emléke-
zet szétromboldsat. A megoltek még az em-
lékezéstdl is megfosztatnak — az egyetlenegy
dologtol, amelyet tehetetlenségiink egyalta-
lan még adhat nekik. Persze azok megrekedt
eszmélodése, akik hallani sem akarnak mind-
errdl, egy roppant torténelmi tendencidval
vag egybe. Hermann Heimpel t6bb izben is
beszélt a torténeti kontinuitas tudatanak Né-
metorszagban tapasztalhaté zsugorodasarol
mint az én tarsadalmi meggyengiilésének tii-
netérdl, amit Horkheimer és jdmagam mar A
felvildgosodds dialektikdjdban megprdobaltunk
bemutatni. A torténelem felszivodasara vo-
natkozd gyanat empirikus adatok igazoljak
—példaul hogy a fiatalabb generaciok szamos
tagjanak sejtelme sincs arrdl, ki volt Bismarck
és . Vilmos csaszar.

A nemzetiszocializmus feledésbe merii-
lésének okat elsésorban mégsem a pszicho-
patoldgiabol, hanem az 4ltaldnos tarsadalmi
helyzetbdl kiindulva kell foltarnunk. Hiszen
még a kinos és kellemetlen emlékezés elha-
ritdsaban fellelhet$ lelki mechanizmusok is

2 Kalnoky Laszl6 forditasa.
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teljes mértékben a realitdshoz igazodo cé-
lokat szolgélnak. Es ezt az emlékezés eluta-
sitéi maguk aruljak el akkor, amikor nagy-
foku gyakorlati érzékkel arra hivatkoznak,
hogy a torténtekre vald tulsagosan konkrét
és makacs emlékezés kart okozhat Németor-
szag kiilfoldi tekintélyének. Ez a buzgalom
nehezen hozhat6 0sszhangba azzal, amit az
éppen eléggé nacionalista Richard Wagner
mondott, tudniillik hogy németnek lenni azt
jelenti, hogy egy dolgot csakis onmagaért te-
sziink meg — kivéve, ha a dolog eleve {izlet-
ként hatarozhatd meg. Az emlékezet elt(iné-
se a nagyon is éber tudat teljesitménye, nem
pedig a tudat gyengesége a tudattalan folya-
matok tdlerejével szemben. A kdzelmult el-
feledésébdl annak diihe hallatszik ki, hogy
azt, amit mindenki tud, az embernek el8szor
sajat maga szamara kell kimondania, még
azel6tt, hogy kimondana masok el6tt.
Bizonyos, hogy a példaként folhozott to-
rekvések és magatartdsi modok nem koz-
vetlentil ésszertiek, mivel eltorzitjdk azokat
a tényeket, amelyekre vonatkoznak. Abban
az értelemben viszont racionadlisak, hogy tar-
sadalmi tendenciakbol erednek, és aki igy
reagal, az egynek tudja magat a korszellem-
mel. Az ilyen reakci6 kozvetleniil a haladast
szolgdlja. Aki nem veszddik hasztalan gon-
dolatokkal, az nem szér homokot a fogaske-
rekek kozé. Erdemes megfontolni azt, amit
Franz Bohm oly talaléan nem nyilvanos vé-
leménynek nevezett. Akik alkalmazkodnak
egy hangulathoz, amelyet ugyan hivatalos
tabuk igyekeznek korlatok kozé szoritani
— és mellesleg épp ezzel serkentik viruldsat
-, azok egyszerre hatdrozzdk meg magu-
kat a csoporthoz tartozokként és fliggetlen
emberekként. Végtére is a német ellendllasi
mozgalomnak nem volt tomegbazisa, €s, mi
tagadas, ilyesmit a vereség utan sem nagyon
sikeriilt elévardzsolni a romok alol. Mégis
joggal foltételezhetjiik, hogy a demokracia
most mélyebben ivodik be, mint az els6 vi-
laghaboru utan: az antifeudalis, teljességgel
polgari nemzetiszocializmus a tomegek po-
litizalasaval, sajat szandékai ellenében, bizo-
nyos mértékig a demokratizalddast segitette
el6. A nagybirtokos osztdly és a radikalis
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munkdsmozgalom elt(int; els6 izben jott 16t-
re egyfajta homogén polgari allapot. De az
a torténeti tény, hogy Németorszagban tul
késoén jott a demokracia, vagyis nem esett
egybe a gazdasagi liberalizmus fénykoraval,
illetve hogy a gyOztesek vezették be, nem
hagyhatta érintetlentiil a nép demokraciahoz
fz6d6 viszonyat. Kozvetlen utalds minderre
ritkdn hallhatd, nem csupdn azért, mert id6-
kozben a demokracidban nagyon is jol megy
a nép sora, hanem azért sem, mert ez szem-
ben allna azzal a politikai szovetségekben
intézményesitett érdekkozosséggel, amely
Németorszagot a Nyugathoz és féként Ame-
rikdhoz fizi. Mégis épp eléggé beszédes a re-
-education lefojtott gytilolete. Elmondhatjuk,
hogy Németorszagban a politikai demokracia
rendszerét abban a mindségében elfogadjak
ugyan, amelyet Amerikaban working propo-
sitionnek neveznek, vagyis mint miikodét,
ami mostanaig lehet6vé tette, sét eldsegitette
a follendiilést, de nem honosodott meg oly
modon, hogy az emberek sajat tigyiikként
viszonyuljanak hozza, és ezaltal a politikai
folyamatok alanyainak tekintsék magukat.
A demokracidt csupan az egyik lehetséges
politikai rendszernek tartjak, amelyet épp-
ugy ki lehet valasztani az étlaprdl, mint a
kommunizmust, a fasizmust vagy a monar-
chiat; nem azonos azonban magdval a nép-
pel, és ezért nem is szamit nagykorusaga ki-
fejez6désének. A demokracia megitélésének
kritériuma nem a sajat érdek és a kozérdek
egysége — amelyet a modern tomegallamok-
ban nagymértékben megnehezit a népakarat
parlamenti képviselete —, hanem a siker vagy
a sikertelenség, amelybdl azutdn az egyéni
érdekek is részesednek. Németorszagban,
németek kozott gyakorta taldlkozunk azzal
a kiilonos kijelentéssel, miszerint a németek
még nem elég érettek a demokracidra. Aki
igy beszél, sajat éretlenségébdl kovacsol ideo-
logiat, azokhoz a kamaszokhoz hasonldan,
akik, ha felelnitik kell valamilyen erdszakos
tett miatt, enyhité kortilményként hivatkoz-
nak tinédzser mivoltukra. Ennek az érvelési
modnak a groteszksége a tudat szembed6tld
ellentmonddasabdl ered. Azok ugyanis, akik
ily kevéssé naivan jatsszak ki sajat naivitasuk



és politikai éretlenségiik {it6kartyajat, egy-
fel6l mar olyan politikai alanyoknak érzik
magukat, akik maguk hatarozzdk meg a sor-
sukat és szabadon formaljdk a tarsadalmat,
masfel6l ugyanakkor megtorpannak azoknal
a hataroknal, amelyeket a viszonyok vonnak
koréjiik. Mivel az 6nallé gondolkodas erejé-
vel nem képesek tuljutni ezeken a hatarokon,
ezt a tehetetlenséget — amely valdjaban a ko-
riilményeikbdl fakad — magukba, a nagyok-
ba vagy masokba helyezik at. Mintegy ujra
széthasadnak, Onmaguktol, szubjektumra
és objektumra. A ma uralkod¢ ideologia is
azt allitja, hogy minél nagyobb mértékben
ki vannak szolgéltatva az emberek az olyan
objektiv konstellacidknak, amelyekben tehe-
tetlenek, illetve tehetetlennek gondoljak ma-
gukat, anndl er6sebben szubjektivizaljak ezt
a tehetetlenséget. Azzal a frazissal, miszerint
egyediil az emberrdl van sz6, az emberre
testdljak azt is, ami valdjaban a viszonyo-
kon alapul, és igy ismét a viszonyok marad-
nak érintetlentiil. A filozodfia nyelvén ezt tgy
mondhatndnk: abban, hogy a nép szamara
idegen a demokrdcia, a tarsadalom Onelide-
genedése tiikrozddik.

Az objektiv konstellaciok kozott minden
bizonnyal a nemzetkozi politika alakuldsa
a legszembeszokdbb, és ez, ugy tlnik, utd-
lag igazolja Hitlert a Szovjetuni6 lerohandsat
illetéen. Mivel a nyugati vilag ma az orosz
fenyegetés elharitdsaban latja egységének 1é-
nyegét, az a latszat keletkezhet, hogy balga-
sag volt a gy6ztesek részérdl 1945-ben lerom-
bolni a bolsevizmus ellen jol bevalt végvarat,
hiszen ezt néhany évvel késébb maguk a
gyOztesek épitették fel tjra. A kézenfekvo ki-
jelentésbdl, ,de hiszen Hitler mindig is meg-
mondta”, persze gyorsan ki lehet lyukadni
oda, hogy Hitlernek masban is igaza volt.
Csak épiiletes vasarnapi szonokok hagyhat-
jak figyelmen kiviil azt a torténelmi fatalitast,
hogy Chamberlain és holdudvaranak kon-
cepcioja, amely szerint Hitlert mint a Kelettel
szembenalld csatlodst el kell tiirni, bizonyos
értelemben talélte Hitler bukasat. Mindez
csakugyan végzetes. Hiszen a Nyugat el6bas-
tyait megkaparintani igyekvo keleti fenyege-
tés napnal vilagosabb. Aki nem all ellen neki,

az vétkes modon magat a chamberlaini leke-
nyerezd politikat ismétli meg. Mindekdzben
azt szokas csupan — csupan! — elfeledni, hogy
a fenyegetettséget Hitler akcidja valtotta ki,
és hozta hodité haborujaval Eurdpara végiil
pontosan azt, amit a neki koncot vetdk elkép-
zelése szerint meg kellett volna akadalyoz-
nia. Nem annyira az egyének, mint inkabb
a politikai 0sszefonddasok sorsa tekinthetd
blinosszefiiggésnek. A Kelettel szemben ta-
nusitott ellenallds dinamikdja Németorszag
multjabol ered. Nemcsak ideoldgiaként
(hiszen a bolsevizmussal vivott harc sziin-
telen hangoztatdsa azokat segiti alcahoz,
akik semmivel sincsenek jobb véleménnyel
a szabadsagrdl, mint maga a bolsevizmus),
hanem realisan is. Mar a hitleri id6kben is
meg lehetett figyelni azt a tendenciat, hogy
a totalitarius rendszerek harci erejének szer-
vezettsége ellenfeleikre is rakényszerit vala-
mennyit a sajat [ényegébdl. Mindaddig, amig
a Kelet és a Nyugat kozott gazdasagi szaka-
dék huazodik, a fasiszta jatékmodozatnak
nagyobb esélyei lesznek a tomegek megnye-
résére, mint a keleti propagandanak, noha
ebbdl természetesen még nem kovetkezik a
fasizmus mint ultima ratio. Nem vitds mind-
azonaltal, hogy ugyanazok a tipusok fogé-
konyak mindkét totalitarius formara. Teljes-
séggel hamisan itélnénk meg a tekintélyelvii
személyiséget, ha valamilyen meghatarozott
politikai-gazdasagi ideoldgia alapjan al-
kotnank meg. Szocidlpszicholdgiailag sem
puszta véletlen, hogy 1933 elétt valasztok
millidi ingadoztak a nemzetiszocialista és a
kommunista part kozott. Amerikai kutatasok
megmutattak, hogy ennek a bedllitodasnak
a szerkezete korantsem politikai-gazdasagi
meghatdrozottsagok fliggvénye. Inkabb egy
olyan gondolkodasmad jegyeit viseli magan,
amely nem képes tullépni a hatalom versus
hatalomnélkiiliség dimenzi6in, tovabba me-
revség €s reakcioképtelenség, konvenciona-
lizmus, konformizmus, elégtelen eszmélés,
végsd soron a tapasztalatszerzés képességé-
nek hidnya jellemzi. A tekintélyelv(i szemé-
lyiség egyszerlien a redlisan létez6 hatalom-
mal azonosul, még annak minden sajatos
tartalma el6tt. Lényegében gyenge énnel ren-
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delkezik, és ezért potlékként igényli a nagy
kozossel vald azonosulast, illetve az altala
kinalt fedezéket. Az a tény, hogy mindunta-
lan olyan figurakkal taldlkozunk, mint ami-
lyenek a csodagyerekekrdl szold filmben? is
lathatoak, nem a vilag rosszasaganak és nem
is a német nemzetkarakter sajatsagos vona-
sainak koszonhetd, hanem annak, hogy a
konformistak, akik mar eleve kapcsolatban
allnak a hatalmi gépezet mukodtetésével,
azonosak a totalitarizmus lehetséges vazal-
lusaival. Mindezen feliil puszta illazid, hogy
a nemzetiszocializmus csakis félelemmel és
szenvedéssel jart, noha szamos kovetdjének
is ténylegesen ezt jelentette. Szamtalan em-
bernek ugyanakkor korantsem ment olyan
rosszul a sora a fasizmus idején. A terror
csupan kevés, viszonylag pontosan koriilha-
tarolhato csoportot érintett. A Hitlert meg-
el6z6 valsagos korszak emlékeit elnyomta
az érzés, hogy ,gondoskodnak rolunk”, és
ez korantsem csak a KdF-utazasok!és az
tizemekben virito muskatlik ideoldgiaja volt.
A laissez faire-rel szemben a hitleri vilag bizo-
nyos mértékig ténylegesen megdvta az 6véit
a tarsadalom természeti katasztrofaitol, ame-
lyeknek ki voltak szolgaltatva az emberek.
Erészakosan elsébbséget biztositott a pilla-
natnyi valsag legy6zésének, ami valojaban
nem volt mds, mint az ipari tarsadalom al-
lami irdnyitds ala vonasanak barbar kisérle-
te. A sokat emlegetett integracio, a szocidlis
halé stirtibbre szovése, hogy az mindenkit
fenntartson, csakugyan védelmet is nyujtott
az emberek szdmara azzal az egyetemes fé-
lelmiikkel szemben, hogy kicstisznak a ha-
16bdl és lesiillyednek. Sokak szdmadra tlint
ugy, hogy az elidegenedett allapot hidegsé-
gét folvaltotta az egymadssal-lét melegsége
— legyen ez a melegség mégoly manipulalt
és mesterséges is, a nem szabadok és nem
egyenldk népkozosségének hazugsaga, egy-
szersmind a polgér Osrégi rémalmanak betel-
jestilése. Az ilyen jutalmakat kindl6 rendszer

3 V6. a Mi, csodagyerekek cimii filmmel (Kurt Hoffman rendezése,
1958), amely egyebek mellett naci funkcionariusok habord utani
karrierjérél sz6l. (A fordité megjegyzése.)

4 A KdF - ,Kraft durch Freude” (kb. ,,Orémbél Eré”): a Harmadik Bi-
rodalom utazas- és kirandulasszervezdje, egyszersmind a szabad-
id6 eltoltésének felligyeleti szerve volt. (A ford. megj.)
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nyilvanvaléan magdban hordozta a bukas
lehetdségét. A Harmadik Birodalom gaz-
dasagi viragzasat ugyanis foként a haboruas
fegyverkezésnek koszonhette, ami el is ve-
zetett a katasztrofahoz. Az a gyenge emléke-
zet azonban, amelyrdl beszéltem, képtelen
befogadni ezeket az érveket. Durvan félre-
magyarazza a nemzetiszocialista korszakot,
amelyben azoknak teljestiltek be a kollektiv
hatalmi fantaziai, akik 6nmagukban tehetet-
lenek voltak és csak az ilyen kollektiv hata-
lom részeként tartottdk magukat egyaltalan
valamire. Nincs az a mégoly megvildgito
erejii elemzés, amely figyelmen kiviil hagy-
hatnd e beteljestilés-érzet realitasat és a bele-
fektetett energiat. Még Hitler va-banque jaté-
ka sem volt annyira irracionalis, ahogy ezt a
kozéppolgari liberalis ész akkoriban gondol-
hatta, vagy gondolhatna ma a kudarc okait
kutato torténeti vizsgalodas. Hitlernek az a
szamitasa, hogy a mértéktelen felfegyver-
kezésben elért idébeli elényét kihasznalja a
tobbi allam ellen, sajat szdndékai értelmében
korantsem volt balga. Ha folidézziik a Har-
madik Birodalom és kiilondsen a haboru tor-
ténetét, akkor azok a helyzetek, amelyekben
Hitler vereséget szenvedett, puszta véletlen-
nek tlinnek, szemben az egész lefolyasanak
sziikségszertiségével, amelynek végére még-
iscsak a vildg fennmaradé részének techni-
kai-gazdasagi folénye tett pontot, mivel nem
volt hajland¢ elt(irni, hogy felfaljak — ami ter-
mészetesen mindossze az erd6folény statisz-
tikai sziikségszertisége, nem pedig lépésrol
lépésre levezethetd logika. A nemzetiszocia-
lizmus irant tovabbélé mai rokonszenv ezzel
szemben mar a legcsekélyebb szofisztikaval
is konnyen abba a hitbe ringathatja magat, és
ringathat masokat is, hogy torténhetett vol-
na minden masképp is, hogy voltaképpen
csak néhany elhibazott dontésen bukott el az
egész, és hogy Hitler bukdsa nem tobb vilag-
torténelmi véletlennél, amelyet a vildgszel-
lem akar még korrigalhat is.

A szubjektum feldl tekintve a nemzetiszo-
cializmus az emberek lelki életében mérték-
telentil folfokozta a kollektiv narcizmust,
magyaran: a nemczeti hitsagot. Az egyes
emberek narcisztikus Osztontorekvései -



amelyek, bar a megkeményedett vilag egy-
re kevesebb kielégiilést igér nekik, mégis
makacsul fennmaradnak, amig a civilizacié
oly sok lemondasra kényszeriti 6ket — pot-
kielégiilést talalnak abban, hogy azonositjak
magukat az egésszel.” A Hitler-rezsim 0sz-
szeomldasa sulyos sebeket ejtett ezen a kol-
lektiv narcizmuson. A kdrosodds a nyers té-
nyek szintjén ment végbe, anélkiil, hogy az
egyének tudatosithattdk és foldolgozhattak
volna. Ez a féldolgozatlan mult tarsadalom-
lélektani szempontbdl relevans értelme. Az
a kétségbeesés sem kovetkezett be, amely
Freud a Tomeglélektan és én-analizis cim ira-
saban kifejtett elmélete szerint a kollektiv
identifikdciok széthullasat kiséri. Ha mégis
érvényesek a nagy tudos meglatasai, akkor
csak arra juthatunk, hogy ezek az identifika-
ciok és a kollektiv narcizmus egyaltalan nem
doltek romba, hanem - titokban, tudattala-
nul, mint a hamu alatt izz6 pardzs, és ezért
jelentds erdtartalékkal — tovabbra is fennall-
nak. A vereséget éppoly kevéssé ratifikaltak
bensdleg, mint 1918 utan. A Hitler altal egye-
sitett emberek a nyilvanvaldan kiiszobon
allo katasztrofa ellenére is Osszetartottak, és
olyan csalfa reményekbe kapaszkodtak, mint
a csodafegyver, amely valdjaban ellenségei
kezében volt. Mindehhez hozzaf(izhetjiik a
szocidlpszichologiai sejtést, hogy a kollektiv
narcizmus jelenleg abban a szakaszaban van,
amelyben igyekszik kigyodgyulni a sériilé-
seibdl és megkapaszkodni mindenben, ami
Osszhangot teremt a tudataban a narciszti-
kus vagyak és a mult kozott, és akar a valosa-
got is elferditi, csak hogy meg nem torténtté
tegye ezt a sériilést. Ez bizonyos mértékig
a gazdasagi fellendiilés, a sajat derekassag
tudatanak eredménye. En mégis kétségbe
vonom, hogy az ugynevezett ,gazdasagi
csoda”, amelybdl ugyan mindenki részesiil,
és amelyet mégis némi karorommel szokds
emlegetni, tarsadalomlélektani tekintetben
valéban olyan meélyre hatolhatott volna,
mint a viszonylagos stabilitas korszakdban
gondolnank. Eppen mivel tovabbra is egész

5 V6. Th. W. Adorno: ,Meinung Wahn Gesellschaft” [Vélemény Oriilet
Tarsadalom]; in ué: Kulturkritik und Gesellschaft Il (=Gesammelte
Schriften Band 10/2), Frankfurt am Main, 1977, 588. o. sk.

foldrészek éheznek, senki nem képes igazan
oriilni a jolétnek — dambator pusztan technikai
szempontbodl az éhezés folszamolhatd lenne.
Ahogy a filmekben gtinyos nevetést valt ki a
szalvétajat gallérjaba tlizve joiziien lakmaro-
z0 karakter, gy az emberiség sem tudja ma-
gat atadni az elégedettség érzésének, amely-
rdl a szive mélyén tudja, hogy még ma is
szakadatlan inséggel fizeti meg az arat; a res-
sentiment senki 6romét nem hagyja érintetle-
niil, még a sajat magaét sem. A jollakottsag a
priori szitokszdva valt, holott csak az a baj
vele, hogy nem mindenkinek jut ennivald;
az allitélagos idealizmus, amely éppen a mai
Németorszagban oly farizeus médon tamad-
ja az allitolagos materializmust, leginkabb
az elfojtott 6sztonoknek koszonheti azt, amit
sajat mélységének vél. Németorszagban az
elégedettség gytlolete elégedetlenséget okoz
a jolét miatt, és e rossz kozérzet szdmadra tra-
gédiava torzul a mult. Az elégedetlenség ere-
dete azonban korantsem vész homalyba, ha-
nem szintén teljeséggel ésszeri okai vannak.
A jolét alapja a konjunktara, és senki nem
hiszi, hogy 6rokké tart. A vigasz, hogy elkép-
zelhetetlen az tjabb fekete péntek és a hozza
kapcsolodo gazdasagi valsag, mar magaban
rejti az erds allamhatalomba vetett bizalmat,
ahonnan akkor is védelem igérkezik, ha nem
miikodik a gazdasagi és politikai szabadsag.
Valoszintisithetjiik, hogy az emberek tobbsé-
ge kimondatlanul még a prosperalas kozepet-
te, az ideiglenes munkaerdhiany ellenére is
potencidlis munkanélkiilinek, konydradoma-
nyokra szoruldnak, éppen ezért pedig nem a
tarsadalom alanyanak, hanem targyanak érzi
magat: ez tehat rossz kozérzetének teljeség-
gel megértheté oka. Hogy ez jelenleg visz-
szafelé mutat, és felhasznalhatd a borzalom
visszahozataldra, még a napnal is vilagosabb.

A fasiszta vagykép ma kétségteleniil egy-
beolvad az ugynevezett fejletlen orszagok
nacionalizmusaval, amelyeket ma mar nem
fejletlen, hanem fejl6dd orszagoknak szo-
kas nevezni. Az egyetértés azokkal, akik ér-
zésiik szerint porul jartak az imperialista
versenyben, és mégis igyekeztek kozel fér-
kézni az asztalhoz, mar a habortban is ki-
fejezésre jutott az olyan szlogenekben, mint
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a ,nyugati plutokracia” és a ,proletar nem-
zetek”. Nehéz lenne megmondani, hogy ez
a tendencia mar beletorkollott-e, és ha igen,
milyen mértékben, a német hagyomany ci-
vilizacio- és nyugatellenes buvopatakjaba,
és hogy Németorszagban is kirajzolddik-e
a fasiszta és a kommunista nacionalizmus
konvergencidja. A nacionalizmus ma egyben
talhaladott mar és mindegyre aktualis. Tul-
haladott, mert abban a korszakban, amikor a
nemzetek kényszer(ien blokkokba rendezdd-
nek a legerésebbek fennhatosaga alatt, mar
csak a fegyvertechnoldgia fejlédése miatt is,
a szuverén kiilonallo nemzet, {6ként a halado
kontinentdlis Europdaban, elvesziti torténeti
szubsztancialitasat. A nemzet eszméje, amely
egykor kifejezte a szabad és 6nallo polgarok
érdekeinek gazdasagi egységét a feudaliz-
mus territorialis korlataival szemben, maga
valt korlatjava a tarsadalom egészében rejlo
lehetdségeknek. Annyiban azonban a naci-
onalizmus mégis aktudlis, hogy kizarolag a
nemzet athagyomanyozodott és pszicholo-
giailag rendkiviil terhelt eszméje — amelyet
tovabbra is egy érdekkozosség kifejezodé-
sének tartanak a nemzetkozi gazdasagon
beliil — rendelkezik az erdvel, hogy szdzmil-
liékat nyerjen meg olyan céloknak, amelye-
ket ésszerien nem tekinthetnek kozvetleniil
a sajatjuknak. A nacionalizmus dnmaganak
sem hisz mar igazan, és mégis a leghatéko-
nyabb politikai eszkoz arra, hogy az embe-
reket arra csabitsa, hogy foggal-korommel
ragaszkodjanak a ténylegesen elavult viszo-
nyokhoz. Mivel a nacionalizmus elégedetlen
onmagaval és tudatosan elvakult, jelenlegi
vonasai sziikségszertien valtak grimaszokka.
Ezekkel a vonasokkal, mint a barbar primi-
tiv torzsi alkotmanyok orokségével, mindig
is rendelkezett, de legalabb addig sikeriilt
megzabolazni Oket, amig a liberalizmus az
egyén szabadsagjogait redlisan is a kollektiv
jolét feltételének ismerte el. A nacionalizmus
csak megingasanak korszakdban valt minden
izében szadisztikussa és destruktivva. Errdl
arulkodott a hitleri vilag diihe, a nacionaliz-
mus mint paranoid kényszerek rendszere,
amely ellene irdnyult mindenkinek, aki mas-
milyen volt, mint 6; s éppen ezek a vonasai
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nem veszitettek semmit vonzerejiikbdl. A pa-
ranoia, az ild6zési mania tehat, amely azokat
uildozi, akikre kivetiti azt, amit 6 maga szeret-
ne — ragalyos. A kollektiv kényszerképzetek,
mint példdul az antiszemitizmus, igazoljak a
belsd latszatkiralysagban visszamaradt, a vi-
laghoz fiz6d6 viszonyaban pszichikailag kis-
koru egyén patoldgiajat. A pszichoanalitikus
Ernst Simmel tézise szerint ezek a kollektiv
kényszerképzetek mentik meg a féldriilteket
egy ideig attol, hogy teljesen Oriiltek legye-
nek. Barmennyire nyilvanvald is a nacionaliz-
musban rejlé Oriiletszeri vonas — legalabbis
azok szamara, akik érthetd modon tartanak
egy Ujabb katasztrofatdl —, mégis ez az, ami a
legjobban serkenti a terjedését. Az driilet an-
nak az dlomnak a potléka, hogy az emberiség
a vildgot emberi mddon rendezi be — azé az
alomé, amelyet az emberek vildga makacsul
elharit. Es mindaz, ami 1933 és 1945 kozott
tortént, a patologikus nacionalizmusban ta-
lalkozik Gssze.

Hogy a fasizmus ma is €él, hogy a mult so-
kat emlegetett feldolgozdsa mind a mai na-
pig nem sikertilt, és sajat torzképévé, iires
és hideg felejtéssé valtozott, azt jelenti, hogy
tovabbra is fenndllnak azok az objektiv tar-
sadalmi eldfeltételek, amelyek a fasizmust
létrehoztdk. A fasizmus lényege nem vezet-
hetd le a szubjektiv diszpoziciokbol. A gaz-
dasagi rend és az &ltala diktalt gazdasagi
szervezOdés az emberek tobbségét jelenleg
is a megvaltoztathatatlan adottsagoktdl vald
teljes fliggésben és kiskortisagban tartja. Ha
élni akarnak, alkalmazkodniuk kell a korul-
ményekhez, ald kell vetniiik magukat ne-
kik; éppen az autondém szubjektivitast kell
kitorolnitik magukbol, amelyre pedig a de-
mokrdcia eszméje apellal, mivel csak akkor
tudjak fenntartani magukat, ha lemondanak
onmagukrol. A tarsadalmi elvakitds eme
rendszerének folismerése fajdalmas erdfe-
szitést jelent szdmukra, amelyben akada-
lyozza 6ket a mindennapi élet rendje és nem
utolsésorban a totalitasig felfujt kulturipar.
A beilleszkedés sziikségszertisége — az azo-
nosulds a fennalloval, az adottal, a hatalom-
mal - teremti meg a totalitarizmus lehetdsé-
gét. Az elégedetlenség és a diih, amelyet a



beilleszkedési kényszer hoz létre és reprodu-
kal, szintén a totalitarizmust tdmogatja. Mi-
vel a realitds nem hozza el azt az autondémiat,
illetve azt a lehetséges boldogsagot, amelyet
a demokrdcia fogalma igér, az elégedetlenek
és a dithongdk a legjobb esetben is kozom-
bosek a demokraciaval szemben, de még in-
kabb titkos gytldletet taplalnak irdnta. A po-
litikai szervezddés modjarol azt gondoljak,
hogy a tarsadalmi és gazdasagi realitdshoz
képest lényegtelen; az emberek azt szeret-
nék, hogy ugyanugy illeszkedjenek egymas-
hoz a kollektiv élet formai, ahogyan 6k is
beilleszkednek, annal is inkabb, mivel az al-
lamtdl egy Oridsvallalat kiszdmithatosagat
varjak el a — mi tagadas — korantsem olyan
békés versenyben. Akiknek tényleges tehe-
tetlensége tartosan fenndll, még latszatként
sem viselik el azt, ami jobb, mint a sajat hely-
zetiik; inkabb szeretnének megszabadulni az
autonomia kotelességétdl, mert félnek, hogy
nem képesek megfelelni neki, és belevetik
magukat a kollektiv én olvasztotégelyébe.
Eltaloztam a borulatast, de csak a maxima
értelmében, miszerint, ha az igazsagnak ma
egyaltaldn lehet médiuma, akkor az csakis a
talzas lehet. Ne értsék félre toredékes és sok-
szorosan rapszodikus megjegyzéseimet, és ne
tekintsék spenglerizmusnak, amely maga is
egy kovet fij a borzalommal. Szandékom az
volt, hogy leirjam a hétkdznapok egyhangu
homlokzata mogott rejlé tendenciat, mielStt
az attori az idékozben folépitett intézményes
gatakat. A veszély objektiv; oka elsédlegesen
nem az emberekben rejlik. Sok jel arulkodik
arrdl, hogy a demokrdcia, és mindaz, amit a
demokracidban le kell szogezni, mélyebben
érinti meg az embereket, mint a weimari id6k-
ben. Mikozben kiemeltem a nem teljesen nyil-
vanvalo dolgokat, elhanyagoltam azt a meg-
fontoldsra nagyon is érdemes koriilményt,
hogy a német demokraciaban 1945 utdn a tar-
sadalom anyagilag soha nem latott mértékben
gyarapodott, és ez szocialpszicholdgiailag
sem kozombds. Biztosan nem szamit talzot-
tan optimistanak a kijelentés, hogy a német
demokracia és a mult valddi feldolgozasanak
tigye nem is all olyan rosszul, csak elegend6
id6t és sok egyéb dolgot kell még hagyni

neki. Csakhogy az iddt hagyni kovetelményé-
ben van valami naivitas, valami folottébb ké-
tes kontemplativ vonas. A vilagtorténelem-
nek nem pusztan szemléléi vagyunk, nem
egyszerlien csak tobbé-kevésbé akadalytala-
nul imbolygunk a torténelem tereiben. Es gy
tlinik, hogy a vildgtorténelem, amelynek rit-
musa egyre nagyobb mértékben kezd hason-
litani a katasztrofaéra, most sem fogja szub-
jektumainak megadni az id6t, amit6] minden
magatol jobb lesz. Mindez kozvetleniil a de-
mokratikus pedagogiahoz vezet minket. Ha a
torténtekrdl akarjuk felvilagositani az embe-
reket, akkor mindenekel6tt azzal a felejtéssel
szemben kell munkdhoz latnunk, amelyhez
nagyon is konnyen tarsul a felejtés igazoldsa;
példaul azoknak a sziil6knek az esetében, aki-
ket kinos helyzetbe hoznak gyermekeik Hit-
lert firtato kérdései, és akik, mar csak azért is,
hogy magukat tisztdra mossdk, a dolog jo ol-
daldrol kezdenek mesélni, arrél, hogy az
egész tulajdonképpen nem is volt olyan rossz.
Németorszagban divatta valt szitokszavakkal
illetni a politikai oktatast, és nem vitas, hogy
akadna még rajta javitanivald, de az oktatas-
szociologia mar most is rendelkezik olyan
adatokkal, amelyek azt bizonyitjdk, hogy a
politikai oktatas, feltéve, hogy komolyan és
nem terhes kotelességként foglalkoznak vele,
tobb hasznot hoz, mint azt altaldban gondolni
szokas. Mindenesetre ha a nemzetiszocializ-
mus tovabbélését komolyan vessziik annyira,
amennyire véleményem szerint komolyan
kell venni, akkor ezzel a felvildgosito pedago-
gia hatdrait is kijeloltitk. Mindegy, hogy en-
nek a pedagogidnak a kiindulépontja szocio-
légiai vagy pszichologiai, hiszen tgyis csak
azokat képes elérni, akik megfeleld nyitott-
saggal rendelkeznek, és ezért nem is kapha-
tok a fasizmusra. Masfeldl korantsem haszon-
talan, hogy a felvilagosité munka ezt a cso-
portot is megerdsitse a nem nyilvanos véle-
ménnyel szemben. Hiszen jo okkal indulha-
tunk ki abbdl, hogy ezek az emberek afféle
kaderekké valhatnak, akiknek miikodése a
legkiilonbozdbb teriileteken id6vel mégis el-
éri az egészét — ennek esélye anndl nagyobb,
minél tudatosabba valnak. A felvildgositd
munka természetesen nem korlatozoédhat
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ezekre a csoportokra. Ebben az Osszefiiggés-
ben nem kivanok azzal az igen nehéz és a leg-
nagyobb felel6sséggel felvetendd kérdéssel
foglalkozni, hogy a nyilvanos felvilagositas
kisérleteinek milyen mértékben kell vizsgalo-
das targyava tennilik a multat, és hogy nem
épp a mult makacs felemlegetése valt-e ki da-
cos ellendllast és éri el pontosan az ellenkezd-
jét annak, amit a felvildgositds maga elé tG-
zott. Mindazonaltal tgy latom, hogy ami tu-
dotta és tudatossa valt, soha nem jarhat olyan
végzetes kovetkezményekkel, mint az, ami
tudattalan vagy csak félig tudott, illetve amit
eleve tudni vélnek. A lényegi kérdés az, ho-
gyan jelenitjiik meg a multat, tehat képesek
vagyunk-e tallépni a puszta szemrehanydson,
és azzal a makacs er6vel szembeszegiilni
a borzalommal, amely mégis megkisérli fol-
fogni a folfoghatatlant. Amihez természete-
sen elkeriilhetetlen a nevel6k nevelése. Ko-
moly akadalyt jelent, hogy azt, amit Amerika-
ban behavioural sciencesnek neveznek, Német-
orszagban csak nagyon kevesen képviselik.
Stirgetden sziikséges lenne, hogy az Osszes
egyetemen megerdsodjon az a szociologia,
amely feldleli sajat korunk torténeti kutatasat.
A pedagdgianak, ahelyett, hogy masodkézbdl
szarmazo sekélyes frazisokat locsogna az em-
ber 1étérdl, pontosan azzal a feladattal kellene
szembenéznie, amelynek elhanyagoldsat oly
buzgén felhanytorgatjdk a re-educationnek.
A kriminologia Németorszdgban még tavol
van a modern szinvonaltél. Gondoljunk min-
denekel6tt a pszichoanalizisre, amelyet ko-
rabban éppen ugy hattérbe szoritottak, mint
ahogy ma is. Vagy egyaltalan nincs jelen a tu-
domanyos életben, vagy pedig olyan iranyza-
tokkal igyekeznek poétolni, amelyek, mikoz-
ben azzal dicsekszenek, hogy meghaladtak
a sokat szidott x1x. szdzadot, valdjaban a freu-
di elmélet mogé esnek vissza, netan azt egye-
nesen az ellentétébe forditjak. Pontos és ala-
pos ismerete ugyanakkor aktualisabb, mint
valaha. Az ellene iranyuld gytlolet kozvetlen
Osszefliggésben all az antiszemitizmussal, és
korantsem pusztan azért, mert Freud zsido
volt, hanem mert a pszichoanalizis lényegét
pontosan az a kritikus eszmélés alkotja, amely
izz6 gytloletet valt ki az antiszemitakbol.
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Nem vitds, hogy nincsen lehet6ség példaul
tomeganalizisre, mar csak az id6tényezd mi-
att sem, de rendkiviil tidvos lenne, ha a pszi-
choanalizis elnyerhetné intézményes helyét,
és befolyast gyakorolna Németorszag szelle-
mi klimdjara, még akkor is, ha ez csupan any-
nyit jelentene, hogy magatdl értetédové val-
na, hogy nem madsokat hibaztatunk, hanem
reflektdlunk magunkra és viszonyainkra,
amelyektdl a cs6konyos tudat altaldban diih-
rohamot kap. Mindenesetre a kisérletek, ame-
lyek szubjektiv oldalrdl akarnak szembeszall-
ni a végzet objektiv lehetéségével, nem érhe-
tik be kiigazitasokkal. Hiszen ezek aligha
érintik annak a nehézségét, amivel szemben
munkdhoz kell latni. Zsidék maultbéli -
mégoly valds — teljesitményeinek emlegetése:
nem sokat hasznal; inkdbb propagandara ha-
jaz. Csakhogy a propaganda — az irracionali-
tas raciondlis manipuldcidja — a zsarnokok
elGjoga. Azoknak, akik szembeszallnak veliik,
nem ugy kellene 6ket utanozniuk, hogy sziik-
ségszerlien maguk keriiljenek hatranyba.
A zsidOkrdl zengett dicshimnuszok, mivel
csoportként kiilonitik el a zsidokat, tulsago-
san nagy engedmeényeket tesznek az antisze-
mitizmusnak. Az antiszemitizmus azért cafol-
hat6 meg olyan nehezen, mert szamtalan em-
ber lelki 6konomidjanak volt rd sziiksége, és
— meggyengiilt formaban — feltehetdleg sziik-
sége van ra ma is. Ami mindig csak propagan-
daként nyilvanul meg, mindig kétértelmu
marad. Valaki mesélt nekem egy asszonyrol,
aki megnézte az Anna Frank napldjinak szin-
padi véltozatat, és utdna megrendiilve azt
mondta: igen, legaldbb a lanyt életben kellett
volna hagyni. Talan mar ennyi is eredmény-
nek tekinthetd, els6 1épésnek a belatas felé. Ne
feledjiik azonban, hogy az egyedi eset — elkii-
I6nitése altal — egyfajta alibijévé lett az egész-
nek, amelyet az asszony a torténet kozben el-
feledett, pedig felvildgositd szandékkal az
iszonyatos egészbdl kellene valamit megmu-
tatnia. A helyzet bonyolultsaga abbol fakad,
hogy még az ilyen megfigyelések ellenére
sem lehet azt javasolni, hogy inkdbb ne mu-
tassak be az Anna Frank napléjdt és a hozza ha-
sonld darabokat. Mert barmennyire iszonyta-
tonak és a meggyilkoltak méltdsaga ellen vé-



tének tlinnek is ezek, hatdsuk mégis a jo tigyet
szolgdlja. Azt sem hiszem, hogy fiatal néme-
tek és izraeliek taldlkozodival, kozosségi ren-
dezvényeivel kiilonosebb sikereket érhetnénk
el az antiszemitizmus lekiizdésében — bar-
mennyire kivanatos is az ilyen érintkezés.
Ekozben ugyanis mindenekel6tt azt eléfelté-
telezziik, hogy az antiszemitizmus valami-
lyen lényegi kapcsolatban all a zsiddkkal, és
ezért a zsidokrol szerzett konkrét tapasztala-
tokkal le lehet kiizdeni. Pedig a genuin anti-
szemitat éppen hogy az jellemzi, hogy nem
képes szert tenni semmilyen tapasztalatra, és
hogy egyaltalan nem lehet megszolitani. Ha
tehat az antiszemitizmus els6dlegesen az ob-
jektiv-tarsadalmi viszonyokban gyokeredzik,
aztan pedig az antiszemitdkban, akkor az
utdbbiak, a nemzetiszocialista viccnek megfe-
leléen, kénytelenek lettek volna feltaldlni
a zsidokat, ha esetleg nem léteztek volna. Ha
a szubjektumokban akarjuk legy6zni az anti-
szemitizmust, nem sokat varhatunk a tények
felmutatasatol, hiszen ezeket az antiszemitak
minden eszkozzel tavol tartjak maguktdl vagy
legjobb esetben is kivételként semlegesitik
Oket. Az érvelésnek elsésorban azokhoz
a szubjektumokhoz kell fordulnia, akikhez
beszéliink. Tudatositani kell szdmukra a me-
chanizmusokat, amelyek a faji elditéletet
okozzdk benniik. A mult feldolgozdsa mint
felvilagositas, lényegét tekintve, nem mas,
mint ez a fordulat a szubjektum irdnyaba, 6n-
tudatanak s igy énjének is megerdsitése. Az
igy értett multfeldolgozasnak Ossze kellene
kapcsolodnia néhany elnythetetlen propa-
gandatriikk folismerésével. Ezeket pontosan
azokra a lélektani diszpoziciokra szabtak,
amelyeket az emberekben adottnak kell tekin-
tentink. Mivel nincs beldliik sok és nem is val-
toznak, nem lesz nehéz azokat kikristalyosita-
ni, megismertetni és egyfajta véddoltasként
haszndlni Oket. A szubjektiv felvilagositas
mint gyakorlat problémédja csupan azon peda-
gogusok és pszichologusok kozos erdfeszité-
sével oldhatd meg, akik a tudomanyos objek-
tivitds tirtigyével nem vonjak ki magukat
diszciplindjuk legstirgetdbb és leginkabb kor-
jellemz6 feladatai alol. Figyelembe véve
ugyanakkor a tovabbéld fasizmus mogott rej-

16 objektiv erdszakot, a szubjektiv felvilagosi-
tas még akkor sem lesz elegendd, ha teljesen
eltérd energia-befektetéssel és egészen mas
mélyrétegekben is lat munkahoz, mint korab-
ban. Ha objektive akarunk valamit szembe-
szegezni az objektiv veszéllyel, ehhez nem
elég a puszta eszme, a szabadsag és a huma-
nitas eszméje sem, hiszen ezek, ahogy id6koz-
ben megtanultuk, absztrakt formajukban nem
sokat jelentenek az embereknek. Ha a fasiz-
mus kapcsolodni igyekszik az emberek érde-
keihez, barmily korlatozottak legyenek is
ezek, akkor a leghatasosabb ellenszer: az igaz-
sadga révén megyvilagité utalds az emberek —
éspedig kozvetlen — érdekeire. Nem vitas,
hogy a spekulativ pszichologizmus btinébe
esnénk, ha mindekdzben figyelmen kiviil
hagynank, hogy a habort és a német népessé-
get sujtd szenvedés ugyan nem voltak elegen-
ddéek ahhoz, hogy végleg kioltsak a fasizmus
visszatérésének lehetéségét, mégis latba es-
nek vele szemben. Ha csak a legegyszert(ibb
dolgokra emlékeztetjiikk az embereket, tudni-
illik arra, hogy a lappangva vagy nyiltan tjra
megjelend fasizmus 6nkényuralmi rendszert,
azon beliil haborut, szenvedést és inséget hoz,
és végiil minden bizonnyal megteremti az
orosz hegemonia lehetdségét Eurdpaban, ro-
viden: katasztréfaba vezet — nos, mindennek
folidézésével mélyebb benyomast gyakorol-
hatunk rédjuk, mint azzal, ha eszmékre hivat-
kozunk, netdn mdsok szenvedéseire, amelyek
folott, mint mar La Rochefoucauld is tudta,
mindig viszonylag konnyen napirendre lehet
térni.E perspektivahoz képest a jelen rossz ko-
zérzete aligha jelent tobbet, mint egy hangulat
luxusat. Sztalingrad és a bombazasok éjszakai
minden elfojtas ellenére sincsenek annyira el-
feledve, hogy ne lehetne mindenki szamara
érthetévé tenni az Osszefliggést az ide vezetd
politika tjjaéledése és egy harmadik pun ha-
bora lehetdsége kozott. A veszély azonban
még akkor is fonnallna, ha mindez sikeriilne,
mivel a multat csak akkor lehetne foldolgoz-
ni, ha megsziinnének a mult ereddi is. Mivel
ezek tovabbra is fenndllnak, a mult igézete
mind a mai napig nem rombolddott le.

TOROK Tamds forditdsa
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»A KIKELET ITT
KELETEN IS
OLYAN, MINT
NYUGATON”

— Gydre Baldzs és Tabor Adam
Szerb Janosrdl

zerb Janos egy nagyon sajatos, emlé-

kezetes korszak furcsa és jellegzetes fi-
guraja, reprezentansa volt, aki nem véletle-
niil viselte Szerb Antal csaladnevét és aki
1988-ban, harminchét évesen lett 6ngyilkos.
Kivalo Tibet-kutaté volt — valamint, agy-
mond, kolté. De valéban kolt6 volt-e, igy
irhatjuk-e le a legpontosabban, amit ezen
a teriileten csinalt? Mit is jelent egy koltdi,
ir6i, miivészi életmii? Hogyan kezeljiik a
beteljesiiletlen életmiiveket? Miért betelje-
siiletlen, egyaltalan az-e ez az életmii?

Szerb Janos versei jorészt vagy talan kizdrdlag
a hetvenes években sziilettek, és errdl a korszakrol
sz0l Gydre Balizs kinyve is, amely felidézi Szerb
Janos emlékeét. Erre a korszakra meglehetosen el-
térd modon szoktak emlékezni, akik akkoriban ak-
tivak voltak: eqyrészt az érett Kaddr-kor valami-
féle szolid létbiztonsdg, talan azt is mondhatjuk,
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gyarapodds, az elfogadhato életszinvonal, a ter-
vezhetdség korszaka volt; mdsrészt eqy mdsik em-
lékezés szerint ezek a tokéletes tavlattalansig és
a kilatastalansag évei voltak, amelyek nem tettek
lehetové joformdn semmiféle alkotdtevékenységet,
plane miivészi alkotdst, s minthogyha éppen er-
10l beszélnének Szerb Jdanos versei is: mindenfeé-
le miivészi megszolalds érvénytelenségérdl vagy
lehetetlenségeérdl, kilatastalansdgarol, arrol, hogy
ilyesmivel tulajdonképpen probdlkozni sem ér-
demes. Mintha ezt a miivészi gesztust hiiznd
ald ez a ,performansz” is, az ongyilkossiga. Ti
most hogy gondoltok vissza ezekre az évekre, erre
a fajta kettdsségre, illetve kettdsségnek éreztétek-e
akkor, és milyennek érzitek most ezt a korszakot?

Gyore Balazs: Mindenképpen kettésségrol
van sz6 — ketten is tiliink itt T4dbor Addmmal,
akivel még az is 0sszekot benniinket, hogy
nem csak Szerb Janos baratai voltunk élete
egy-egy id6szakdban, hanem a mi (irodalmi)
életiink is Osszefonddott, hiszen Addmmal
nagyon sok mindent kezdtiink el, probal-
tunk csindlni egyiitt. Eletrajzi tényként fon-
tos azt is megemliteni — hisz a korszakot is
jellemzi —, hogy Szerb Janos els6 hazassaga-
nal — ami egy gyors, hirtelen kotott szerelmi
hazassag volt (nagyon fiatalon, alig htiszéve-
sen hazasodott meg), Vigh Gyongyit vette el
feleségiil, egy csodalatos lanyt, aki tobb film-
ben is szerepelt: Mészaros Marta egyik film-
jében, az Orikbefogaddsban fészerepet jatszott
— Adam volt az egyik eskiivéi tant. Erdekes,
hogy eltelt egy kis id6, a hdzassag tonkre-
ment, és Vigh Gyongyi masodik hazassagko-
tésekor — ami tulajdonképpen névhazassag-
nak indult, Perry Andersonhoz, egy angol-ir
szarmazasu torténészhez ment hozza azért,
hogy elmehessen, kiszabaduljon ebbdl az or-
szagbodl (nagy probléma volt a maradas és a
disszidalas kérdése is) — pedig én voltam az
egyik eskiivéi tant.

Tabor Adam: En a hetvenes évek elsé felé-
ben talalkoztam tobbet Szerb Jancsival. Nem
voltunk kozeli baratok egydltaldn, annak
dacara, hogy folkért telefonon arra, mikor
megismert egy lanyt néhany napja, hogy 6sz-
szehdzasodnak, és legyek a tanuja — s akkor
persze elvallaltam. Akkor még Baldzst nem
ismertiik, aki egyetemi évfolyamtarsa volt



Szerb Janosnak, mi pedig a hetvenes évek
masodik felében keriltink Ossze vele, ami-
kor Janos mar tudomanyos palydra lépett.
Ez a fajta kettsség ebben is megvan. A het-
venes éveket én amugy nem ugy éltem at,
mint ami lehetetlenné tette az alkotast, s6t
nagyon is érvényes muveket lehetett alkotni,
legfeljebb — a cenztira miatt — nem lehetett a
nyilvanossag elé vinni Oket, csak legfeljebb
szlik korli nyilvanossag elé; én magam szo
szerint a hetvenes évek legelején — "70 8szén
-, nagyjabdl az egyetem elvégzése utan ke-
riiltem be abba az underground neoavant-
gard miivészi-iréi korbe, amelyben Szerb
Janos — aki nalam négy évvel fiatalabb volt
— is benne volt, 6 ugyanis a kivalo koltének
és a Koos Anna-Halasz Péter-féle lakas-
szinhdz, illetve késObb az emigrans Squat
Theater vezetd alakjanak, Balint Istvannak
az unokafivére volt. Mi pedig a Bereményi
Géza révén megismert Ajtony Arpaddal és
Balinttal elhataroztuk, hogy létrehozunk egy,
a kor trendjével ellentétes irodalmi szalont,
ahol megbeszéljiikk egymads irdsait. El0szor
az volt a terviink, hogy folydiratot inditunk,
majd amikor tigy lattunk, hogy az nem megy,
legalabb egy 0nalld antoldgiat akartunk lét-
rehozni. Az emlitetteken kiviil végiil még
Balint lement Szajlara és folhozta Oravecz
Imrét, akinek akkor tintek fol a versei és na-
gyon tetszettek nekiink; szerepelt még benne
Lajtai Péter — akivel mostandban képz&m-
vészként lehet taldlkozni —, Hajnoczy Péter,
akinek csak az irasai voltak ott — amelyeket
Ajtony Arpéad hozott el (6 volt vele j6 barat-
sagban) —, Isztray Botond prdzairo, valamint
Horvéath Agnes és Kollar Mariann koltsk.
Szombat esténként talalkoztunk Balinték le-
gendds Rottenbiller utcai mititeremlakasan,
ahol Vajda Lajos-képek voltak és ahol Vajda
Jalia lakott, és lassanként masok is foljottek
Balint Pisti baratai koziil: Haldsz Péterék, ifj.
Kurtag Gyorgy, Donath Péter, Victor Maté —
és igy keriilt f61 Szerb Janos is oda, aki egyéb-
ként csak a beszélgetésekben vett részt meg
hallgatott, nem is mondta, hogy ir; tudtam
ugyan, de sose mutatott semmit.

JARKALJ CSAK, GUZSBAKOTOTT!

Ugy érzed: elfogyott a tiirelmed,

szalamit égen-foldon nem lelsz,

s a paprika darabja is hat forint.

O légy elégedetlen.

Mert ez igy nagyon kevés,

tobbet szeretnél, s mar a

Tandori is beallt magasztalonak.

Lasd be hogy megcstifoltattal,

0, te, forradalom gyermeke,

telefondlj a forradalomért,

foleg a Belvdrosban,

mert ott még nincs iddszamlalo gép.

Jarkalj csak, giizsbakotott!

Vir rad sok tiszta havas,

a Matra hatalmas csticsai,

vdr rdd a tenger,

s Pozsonyban megérezheted

mily hatalmas orszdg vagyunk.

Menj a konyvtdrakba,

menj a presszokba,

menj lakdsokra és klubokban,

hirdesd az igazsdagod,

e kotél még nem elég szoros,

s igényeid tilzottsdga onmagad fejletlenségébol
fakad,

0 népem, szeretlek, mint a kurva isten.

A korszak sajatos nyomdsa mellett Szerb Janos-
ra egy mdsik teher is nehezedett: édesanyja Balint
Klira — az el6bb emlitett Balint Istvin nagynénje
—, aki Jdnos sziiletése el6tt a hdborii vége felé zsi-
doként, munkaszolgalatosként agyonvert Szerb
Antal felesége volt, és a fiti annak ellenére az ¢
csaladnevét viselte, hogy genetikai-biologiai ér-
telemben nem lehetett koze hozzd, hiszen jéval
a sziiletése el6tt megolték... Szerb Janosnak igy
aztan azzal, hogy viselte a nevet, részben a gyil-
kossig, masrészt egy, a korszakban nem kiilono-
sebben timogatott, de sikeres és — az irodalom-
torténetei révén kiilondsen is — népszeril szerzo
emlékével kellett egyiitt élnie. Szoktik mondani,
hogy ha az ember meg akar szdlalni, a sikeres apa
éppenséggel szintén nyomaszto lehet; nem vélet-
leniil az a cime a haldala utdn megjelent vékony kis
kotetének, hogy Ha megszolalnék... Errdl van
sz0, részben ez akaddlyozta meg a voltaképpeni
megszolaldsban?

73



Gyore Balazs: Nem tudom, hogy ez aka-
dalyozta-e meg a megszdlaldsban, de azt tdle
személyesen is tudom, hogy 6t ez — legalabb-
is akkor, amikor mi joban voltunk, a hetve-
nes évek elején — nagyon nyomasztotta. O
ezzel a névadassal soha nem értett egyet, az
anyjat emiatt hibaztatta, szerintem az élete
végéig; borzasztd nagy teher volt a szdmadra.
Gondoljunk bele: Szerb Antal sziilei 6rokbe
fogadtak Szerb Antalné gyermekét, tehat 6
ezaltal Szerb Antalnak a testvére is lett egy-
uttal, ugyanakkor az 6rokose, a jogutddja is.
Szerb Antal sziilei lettek a nagysziilék, min-
dig annak szolitotta Sket, mikdzben valoja-
ban nem azok voltak. Nem tudom, ki volt az
igazi apa. O megtudta, egyszer fol is kereste,
de aztan nem volt tobb kapcsolata vele. Min-
denesetre ez valdban nagy terhet, nyomast
jelentett neki. Ugyanakkor Szerb Antal szel-
lemisége, rajta keresztiil Balint Endre, Osvat
Erné — hisz 6 is rokon volt —, Szerb Antalné
elsé férjének, Szabo Lajosnak a szellemisége,
meg Hamvas Béla, Tabor Béla szellemisége
is meghatdrozo hatdssal volt rd. Maga a la-
kas, ahova foljartam hozza, a Batthyany utca
63. alatt, tele volt ezeknek az embereknek —
az ottlétiiknek — az emlékével, konyveivel,

UAR(SA

plakettjeivel, a levegdjével; aki id6t toltott ott,
ha akarta, ha nem, ezt szivta magdba. Emel-
lett az oda vald foljarogatdsomnak volt egy
nyitott, szabad légkore: barmikor mehettem
hozzajuk, soha nem éreztem azt, hogy zavar-
tam volna. A mamaja vagy a felesége, Vigh
Gyongyi is nagyon nyitott volt — szdmomra
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els6sorban 6k jelentették a baratsagot, a koz-
vetlenséget: egy elszigetelt allapotbdl — az én
csalddomban nem voltak neves miivészek,
tudosok — bekeriiltem egy ilyen nyitott szel-
lemi légkorbe. Nagyon fontos idészak volt
az életemben ez a rész, korilbelul 1972-t651
"74-ig.

EMLEKEZES EGY KULONOS NYAR-
EJSZAKARA

valamelyik év
valamelyik tél
valamilyen lakds
valahova haza
El!

Maradjunk még Szerb Antalndl kicsit. Most is
ugy beszéltetek errdl a kozegrol, mint ami vala-
miféle védelmet, megértést, biztonsdgot jelentett a
kiilvilaggal szemben — a lakds, ahovd barmikor fol
lehetett menni és ott mindig volt valami olyasmi,
ami fololdotta az ember idegenségét a virosban.
Ez nagyon emlékeztet — mint ahogy Gyore Baldzs
konyvében az elbeszélés is — az Ulpius-haz szel-
lemére, amelyik ugyanilyen biztonsdgot, bardtsd-
got, védettséget jelentett, illetve azt, hogy értik az
embert (a foszerepld, Mihdly nagy tapasztalata); s
az Utas és holdvilagra utal Baldzs regénye cime
is: Mindenki keresse a sajat halalat — ezt irja
Ulpius Eva Mihalynak, amikor Tamdsrol érdekl6-
dik. Es ebben a torténetben is nagyon ugyantigy
ér véget: vagy kilépnek ebbdl a vildgbdl, emigral-
nak, vagy pedig valamilyen modon beleszoknak,
ugy-ahogy megtaldljik a helyiiket, illetve a legra-
dikdlisabb gesztus, Ulpius Tamdsé, amit itt Szerb
Janos mintegqy megismétel, 1igymond az, hogy
kilepnek magabdl az életbdl is, hogy megtaldljik
a sajat halalukat. Valoban igy kell elképzelni ezt
a kozeget? Amelyik itt-ott, kiilonbozo lakdsokban
taldlkozott, ezzel-azzal prébalkozott, ami hol mii-
kodott, hol nem, hol hagyta a cenziira, hol nem
— e végiil részben persze kudarcos térkeresés ter-
mészete olyan, amilyennek Szerb Antal leirja az
Ulpius-hdzat, tényleg volna hasonldsig?

Gyéore Balazs: En azt mondanam — persze
lehet, hogy beleképzelem az dlmaim, a mul-



tam vagy a jelenem —, hogy mindenképpen
van. Szerb Antal konyve nagy hatassal volt
ram, mar amikor eldszor olvastam, nagyon
koran, tizenot-tizenhat éves koromban, azu-
tan késdébb is. Bar akkor, amikor oda jartam
fol hozzajuk a Batthyany utcdba, nem fogal-
maztam meg, nem érzékeltem ezt a hasonlo-
sagot. Amikor meghallottam Szerb Janos ha-
lalhirét — hogy Bécsben, mar tibetologusként,
ongyilkos lett —, akkor dobbentem ra ezekre
a dolgokra; ekkor ugrott be a sajat konyvem
cime is, amit késObb adtam neki, s a regény,
Balint Endre, Osvat Emé és a tobbiek is.
Villdmsujtottan ért, egy pillanatra minden
megvildgosodott, éreztem ezeket a hasonlo-
sagokat — negyven év elteltével nehéz persze
valaszolni, mégis azt emelném ki, hogy min-
denképpen érzékeltem ilyesmit.

Tabor Adam: En nem érzékeltem, de én
soha nem jartam Szerb Janos lakdsan, és —itt
szamit az a néhany év korkiilonbség koz-
tiink — abban a kozegben, amelyik az akkori
undergroundot jelentette (pl. a Rottenbiller
utcadban, Haldsz Péteréknél, Galantai bogla-
ri kdpolnajdban, amig be nem zartak, majd
késébb a Fiatal Miivészek Klubjaban, amit
direkt mintegy menedékhazként hagytak
nyitva az ellenzéki avantgard mivészek sza-
mara), inkdbb az ellenkezdje volt tapasztal-
hatd, egy nagyon is aktiv lazadé mtvészet
és élet. Persze volt dekadencia is, abban az
értelemben, ahogy mindig, a hatvanas évek
New York-i hippimtvészetében is példaul.
Szerb Jancsira azonban talan valdban allt,
amit Baldzs mondott: nagyon, s6t szinte tul-
érzékeny ember volt. Eben az értelemben na-
gyon is egy Ulpius-féle csaladba illett volna,
raadasul nagyon joszivii fia volt, aki ebben a
korben nem volt kozépponti figura, fiatalabb
is volt a tobbieknél. A josziviiségét azonban
cinikus, gyakran tragarsagokkal t(izdelt sti-
lusa mogé rejtette. Nem igazan tudott mit
kezdeni az életével: ez egyrészt szerintem
pozitivum volt, hisz nem zarta le magat ha-
mar — ahogy Szerb Antal hdsei sem —, nem
menekiilt egy szakmaba vagy a kispolgari
életbe, ugyanakkor persze negativum is, hi-
szen nem volt igazi élétcélja.

SZERB JANOS, 1975. MAJ. 31-EN

Minthogy nalunk a verseket
azeért irjak, hogy kiadjak;
tovdbbd azért, hogy maga a
kolto a tarsadalom ténylegesen
koltokent funkciondlhasson
(s ennek vannak elonyei,
s hdtrdanyai pedig miivészete javdra vdlik),
s minthogy én, ki a cimet irtam,
a remény leghalvdnyabb pislogdsa nélkiil
kémlelem, hogy mi a franc lesz,
eloszor szeretném ténylegesen
e kolto-funkcionalitdst (Id. fent),
azaz, ha majd megdioglok vagy mdshol élek,
egydltaldan ha majd torténni fog velem akdrmi,
hogy azutdn, holmi itt ragadt jo bardt,
— mondjuk, az utokor —
kiadnd e versemet, s te (s ez a te olyan konkrét,
hogy barmelyiktek nevét tudom, olvasé,
élj akar
100 év miilva is), mint a zarojelben irtam:
olvasom,
datéreznéd, hogy...
valamint elhelyeznél abba a lukba
ahol arany, petdfi, jozsef a. stbstb. iildogél,
0 ha 100 év mulva is lenne faszom,
mit leszophatndtok!

Mintha mindkettotok elbeszélésébol az deriilne
ki, hogy pontosan egyikétok se tudta, mi koti 6t
dssze Szerb Janossal, nagyon nehéz elmondani az
eltavolodds folyamatat is: tulajdonképp ennek sem
volt tve. Ugy beszéltek réla — foleg Baldzs —, hogy
noha nagyon fontos figuraként volt jelen, nem
volt egészen vildgos, ki volt 6. Tényleg folmeriil a
kérdés, hogy hit kicsoda is volt 67 Miért lett sokak
ifjiisdgdnak ennyire kdzponti alakja? Ez nagyon
nehezen koriilrajzolhato: olyan tudomdnnyal fog-
lalkozott, amelyet rajta kiviil még korvonalakban
is nagyon kevesen értettek, a versei probilkozdsok
maradtak, és igy tovdbb. Ez a csupa negativum-
mal — mdrmint hidnnyal, ismeretlenséggel — ko-
riilhatdrolhato figura hogyan vdlt mégis ennyire
fontossa? Mit tudunk réla?

Tabor Adam: Valészintileg itt is a korkii-
16nbség szamit — szdmunkra, bar fontos volt,
mivel kedves fii1 volt, miivészként, iroként
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egyaltalan nem volt fontos, nem is lépett el6
ezzel. Ahogyan Petri Gyorgy fogalmaz a ké-
sObb az — 4ltala valogatott — poszthumusz
kotethez irott utdészavéban: senkit €s sem-
mit nem vett komolyan, és arra sem tartott
igényt, hogy 6t komolyan vegyék. Viszont
nagyon érzékeny volt a korszellem irant, és
a hetvenes évek els6 felében — pont akkor,
amikor Baldzs ismerte 6t — nagyon jo érzék-
kel valasztotta ki azokat, akik hatottak ra:
Szentjoby Tamast, Tandori Dezs6t, Balint Ist-
vant. Valoban nagyon bator — akkor aktudlis
— konceptualis verseket irt. Az egyik képver-
se Magyarorszag térképét abrazolja, keletrdl
nyugatra mutatd nyilakkal, és folsorol vagy
harminc nevet, akik azokban az években
disszidaltak. A versei egyenetlenek, de ben-
niik is megvan ez az érzékenység.

EGYETEM TER,HAJNALI %5

Akik ma hajnalban egyiitt voltak,
és egy Ocska, szar kis Fiatra tdmaszkodva
bamultik a napkeltét,
és arra gondoltak, hogy a Kikelet
itt
Keleten is
olyan, mint
Nyugaton,
biztos nem szamoltak az alkonyattal,
pedig aki e kettdt egybeveti,
és feleldssége teljes tudatdban kijelenti,
hogy magadt szimpatikus fitinak tartja
(bar Tzara ezt is mar rég kitaldlta),
az tudja, miért utdlom magam annyira.

A verseiben nagyon jellemzd trdagdrsigok is ta-
lalhatok, Tabor Addm mondta is, hogy ez valami-
képp hozzatartozott a karakteréhez és ilyen modon
persze a koltészetéhez is — most kicsit éppen ezt
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az arcélt szeretnénk folrajzolni. Ezeket a verseket,
legaldbbis ha feliiletesen olvassuk, miivészet- és
élettagado gesztusnak érzékelhetjiik talan legin-
kabb. A gesztusrol azt szoktuk gondolni, hogy
egyszer haszndlatos dolog, egyszer iit vagy frics-
kaz, ha jol sikeriil, de masodszor is csupdan ugyan-
arra képes, s ha elmiilt a meglepetés, tulajdonkép-
pen mdr nem nagyon lehet vele mit kezdeni. Igy
van-e ez az 0 verseivel is, vagy vannak olyan da-
rabjai is, amelyek tobbek ennél? Mit tudunk kez-
deni veliik azutdn, hogy a kozegiik elmiilt? Ma
hatnak valahogy, akar ratok, akar egyadltalan?

Gyore Balazs: Mivel érzelmileg kozel all-
tam és még most is kozel allok hozza, életé-
ben és halaldban, csalddjaban, rdm hatnak a
versei. En szerettem, szeretem Oket. Onma-
gaban soha nem kedveltem a tragar vagy a
csunya megszolalasokat a versekben — ndla
sem; de elfogadom. A konyvem elsé fejezeté-
nek a cime is egy tdle vett idézet: csak ennyi:
ellen. Az ellen, az ellenallas az, ami szamom-
ra nagy hatdssal volt 6benne. Nem csak az,
hogy nalam sokkal kordbban névesztett mar
hosszt hajat meg sokkal szabadabban élt és
gondolkodott, hanem hogy ellen is mert allni
bizonyos helyzetekben, a verseiben is. Azt is
tole tanultam meg, hogy az ember ne irjon le
olyat, amit igazabol nem élt at, ami nem volt
sajat élménye, tehat ami egy mesterkélt vi-
lagba visz: 6 figyelmeztetett engem el6szor,
hogy ezt nem szabad.

SZIv

halalod elott mikor

utoljara lampat gyujtottdl
sziv

az eszmélet szétfolyt meszes
aortddban

sziv

elhagylak, hogy megdicsdiilj
sziv: fekete rozsaszirmok fedik
csupasz tested

csak el ne feledjem

akkor a fényt keresni

taldn most? hofodte csticsok felé —
emelkedik



Azt hiszem, még érdemes lenne kitérni arra, hogy
— mint emlitettiik — tibetolégus volt, s bar nagyon
kevéssé tudjuk, hogy pontosan mit is csindlt, még-
is esziinkbe juthat az, hogy a tibeti buddhizmus
—s dltaldban maga a buddhizmus is —, borzasztéan
leeqyszeriisitve fogalmazva most, a létezést vala-
mifele szenvedésnek tartja, amelybol ki kell lépni
és amelytdl meg kell szabadulni. Ertelmezhetjiik az
életét, az életmiivét ennek a fényében? Hatott-e ez
rd, vagy valami egészen mdst érthetiink meg abbdl,
ami szdmdra a tibetoldgidban fontos volt?

Tabor Adam: A Sziv cim{i versében — leg-
aldbbis én — nagyon érzem a tibeti Halottas-
konyv szellemiségét. Nem az irodalmi hatasat,
hanem egy valdban belsé élményt, hogyan
kell az embernek viszonyulnia ahhoz a pil-
lanathoz, amikor eljon a haldla. Nem tudom,
hogy ezt a mai befogadok mennyire tudjak,
de a mult szazad kozepén, amikor a tibeti
felkelés leverése utan a dalai ldma emigraci-
oba vonult, az egész Nyugaton — Eurdpaban
és Amerikaban is — nagyon elterjedtté valt a
progressziv értelmiség korében a tibeti budd-
hizmus. Ez egy szlik korben Magyarorszagon
is igy volt. Szerb Jancsi is eldszor Hamvas
Béla forditdsdban, interpretdldsdban olvasta
a tibeti Halottaskonyvet, s példaul Hajas Ti-
bor egy egész — dramai, s6t nagyon tragikus
és er0s — performer-életmuvet épitett ekoré.
El0szor Szerb Janosra is kvazi koltoként és
emberként hatott. Késébb én lepédtem meg
a legjobban, amikor megtudtam, hogy komo-
lyan tibetisztikdval kezdett foglalkozni, majd
még késébb komoly orientalistaktol hallot-
tam — még élt, a nyolcvanas években —, hogy
hallatlanul kivaldéan dolgozik és Bécsben mar
nagy elismertségnek orvend a szakmajaban
(kortilbeliil harmincot éves volt ekkor). Jancsi
azt is mesélte nekem egyszer, hogy jart India-
ban és talalkozott a dalai ldmaval is.

Gyore Balazs: Amikor meghalt, a tibetolo-
gusok Kiotoban meggyaszoltak. A mamadja —
aki két-harom évvel élte tul — még a halala
utan létrehozta a Szerb Janos Alapitvanyt,
amely tobb tibeti targya konyvet is megje-
lentetett, legutobb Kerényi Béla kotetét a ti-
beti buddhista imazaszlok torténetérdl.

VARI Gyorgy

Lauri Pilter

FELEJTKEZZEK
EL ROLAM AZ EN
JOBBKEZEM

— részlet a Sarkanyfelhé cimu
regenybdl

Babilon folyovizeinél, ott iiltiink és sirtunk,
mikor a Sionrol megemlékezénk.

A fiizfikra, kozepette, oda fiiggesztettiik harfdinkat,
Mert énekszdra ndgattak ott elfogdink, kinzdink
pedig vig dalra, mondvdn:

Enekeljetek nékiink a Sion énekei kiziil!
Hogyan énekelndk az Urnak énekét

idegen foldon?!

Ha elfelejtkezem rolad, Jeruzsdlem,

felejtkezzék el rélam az én jobbkezem!
(Zsoltarok: 137, 1-5.; Karoli Gaspar ford.)

L ea Kafka sziiletésnapja arra a napra esett,
amelyen James Joyce regénye, az Ulys-
ses jatszodik, a Joyce-rajongok a fészerep-
16 neve utan Bloomsdaynek nevezik. Eny-
he, kora nyari nap volt. Lavran, a norvég
keresztnevti, tizennyolc éves egyetemista bi-
zonyos mértékig Joyce-rajong6 volt: volt egy
amerikai rokonaitdl kapott sziirke, puha ko-
tést Ulysses-kiadasa, és egy puha kotésti esz-
szégyljteménye, amely a regény tizennyolc
fejezetét targyalta. Sziiletésnapja alkalmabol
egy zsido csalad jott vendégségbe Lea Kafka-
hoz, elhunyt apja ismerdsei. Leanak csak az
apja volt zsidd, csehorszagi szarmazasu, az
anyja orosz volt. Az apa az 4j tartui zsido te-

77



metoben volt eltemetve, mas azonos nevi
rokonok mellé, akik mind az 1880-as évek-
ben Rigabodl Tartuba érkezett Gsapatol szar-
maztak. Az Osapa is ott fekiidt mellettiik.
Lavran eljart Leaval az apja sirjat gondoz-
ni, és egyik-masik alkalommal mikulasvira-
got is vitt a Kafkak &satyja, Abraham sirja-
ra. A haboru el6tt Lea apja a tartui tésztagyar
igazgatoja volt, a haboru elején gyalog mene-
kiilt el a varosbol, hattal elérefelé, nehogy va-
laki hatba 16je. Oroszorszagba szokott, ahol
belépett a Voros Hadseregbe. Lea anyja az
orosz temetOben volt eltemetve. Lavran al-
bérl6 volt Lea Kafka lakasaban. A lakas a ha-
bort el6tt zsidoké volt, akik koziil néhanyan
késdébb Izraelbe tavoztak. A haromszobas la-
kasbdl Lavrané volt a legkisebb, egész pici
tiilke. A haboru el6tti idékben a zsidok cse-
lédje lakott itt. Az egyébként is sz(ikos teret
még szlikebbé tették a fal mellett kétoldalt
elhelyezett konyvespolcok, nagyrészt orosz
miuvekkel teli — Nagy Szovjet Enciklopédia,
regények, utikonyvek és verseskotetek, vala-
mint tObb orosz, német és észt nyelvi konyv
az orvostudomany kiilonféle dgazatairdl. A
szoba ablakdban a magas ablakparkany felett
kilatas nyilt a haz kicsit piszkos, kormos hat-
so udvarara, és az alacsonyabb hazak folott
Tartu régi f6utcdjanak hazfalaira. A konyves-
polcokon kiviil még egy irdasztal, egy szék
és egy kinyithato foteldgy volt a szobaban.
Ha az 4gy le volt nyitva, nem lehetett letilni
az irdasztal mellé, annyira szorosan helyez-
kedtek el a batorok, hogy az agy széle épp
az asztalfiokot surolta. Lea a sziiletésnapjan
bort szolgalt f6l, meg vodkat, krumplisalatat,
diszndéhust (a zsidok hagyomanyosan nem
esznek disznéhust, de mivel Lea anyai agon
orosz volt, nem tartotta az elGirdasokat, és lat-
hatélag a vendégei sem voltak annyira val-
lasosak, hogy kovessék azokat) savanyu ka-
posztaval és siilt krumplival, meg kaldcsot.
A vendégek orvosok voltak, ahogyan Lea is.
Veliik volt két lanyuk, az idésebbik nyolc, a
fiatalabb 6t éves. A sziildk a nagyobbik lany
tanc iranti rajongasarol beszéltek. ,Még bale-
rina lesz nekiink bel6le!” — mondtak oroszul.

A nappaliban egy zongora allt, bar Lea Kaf-
ka, aki a sziilei haldla 6ta egyediil élt, nem
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tudott rajta jatszani. Egy rendes, nagy asztal
is volt ott, amely koriil a vendégek kényel-
mesen elfértek a székeken. Az étkezés véget
ért, a felndttek még ottmaradtak az asztal-
nal, tarsalogtak és felest ittak. Lavran, akit
szintén meghivtak a vendégségbe, hallgatta
orosz csevegésiiket, és nagy ritkan kozbe is
szOlt valamit. Evés utdn bement a szobajaba,
hogy magaban legyen, és 0sszegezze a hal-
lottakat. A nappaliban az asztal kozelében, a
szobaajtd melletti 4gy szélén, ahol éjszakan-
ként Lea aludt, ott {ilt az id6sebbik lany, és
csak ugy aradt beldle az orosz nyelvi szavak
csobogasa. Lavran a székén {ilt és érdekldd-
ve, de néman hallgatta. A lany a balettrdl be-
szélt, arrol, hogy be szeretne kertilni a balett-
iskoldba, balerinava akar valni és tancolni.
Kerekdeden mondta, egyaltaldan nem volt
balerina-kiilsejii. Bajos fekete haja volt, gom-
bolyli keze és arca. Izgatottan beszélt, bar a
testalkatat figyelembe véve ugy tlint, kicsit
szégyelli is ezt az izgatottsagot.

Kozvetleniil a nappali bejarata mellett nyit-
va allt Lavran szobdjanak ajtaja. A fiatalabbik
testvér mar egy ideje nyugtalannak tiint a
névérére irdnyulo figyelem miatt. A kislany
mostbement Lavranhoz. Mikor a fit odament
megnézni, ott allt a foteldgyon papucsban, és
trappolt. Persze neki mint a kisebbnek szeré-
nyebb beszél6kéje volt, rdadasul az orran és
a homlokan cstinya ragtapaszok éktelenked-
tek, igy nem tudhatta masképp lekotni a fiu
figyelmét. A kislany tdncmozdulatokat tett a
fotelagyon, majd kinyujtozott, és ott helyben
fejenallast mutatott be. Lemaszott a padldra,
hanyatt fekiidt, és, egyenesen Lavran labai
el6tt, hidba emelkedett, tigy, hogy kildtszott
az alsonemftje. Az ifja, akinek az el6adas
szOlt, szelid és zavart érdeklddéssel nézte.
Az iddsebbik névér fészkelddni kezdett, és
is bejott Lavranhoz. Latta, mit csindl a htga,
6 is hanyatt fekiidt és hidba emelte magat, s
ugyanugy megmutatta az alsonemtjét. Lav-
ran csak annyira nézte a csintalan gyereke-
ket, amennyire illendének tiint. Mitdl kellett
volna feszengenie, ha 6k nem feszélyezték?
A felnéttek ugyanugy beszélgettek a nappali-
ban, mint addig. Az idésebb névér a testgya-
korlatok mellé kedvesen csicseregni kezdett.



Lavran hallgatta. A fiatalabb lany morikalta
magat, latszott a tekintetén, hogy elhatarozta,
lepipaljaandvérét. Egy mozdulattal folrantot-
ta csinos csipkés szoknyédjat, mar korabban
is lecstszott harisnyajat lehtizta a térdéig,
és néhany tovabbi gyors mozdulat nyoman
Lavran meglatta az altestét, a combjait és a
csupasz fenekét, a bugyija a csipdjére kertilt.
A kislany feltarulkozott el6tte. Epp ebben a
pillanatban jelent meg a gyerekek anyja az
ajtdban, és a kislany odakacsazott az anyja-
hoz, aki azon nyomban gondjaiba vette, visz-
szahtizta a harisnyat a labaira, és visszavitte
a nappaliba, ahol a vendégek az induldshoz
késziilédtek. A nagyobbik lany az anyja utan
ment. Senki nem tulajdonitott til nagy jelen-
toséget az esetnek, ilyesmi, hogy egy kislany
mutogatja magat egy fiatalembernek, gyak-
ran megesik a gyerekekkel.

Lavranban mégis nyomot hagyott az eset,
méghozzd igen er6s nyomot. A torténetet tigy
drizte meg magaban, mint mindannak az el-
lentétét, amit a tobbi esete soran tapasztalt a
ndi nem egyéb képviselbdivel, sok mas zsidod
ndvel. Fiatal és kozépkoru férfiként Lavran
sok ndbe volt szerelmes, sok felnott zsido
asszonyt szeretett és kozeledett hozzajuk,
de soha egyikiik sem tarta fol magat elétte.
Hogy szerette volna, ha egy feln6tt zsidond a
csipdjéig lehtizza elStte a nadragjat! Mennyi-
re akarta volna, hogy két nagykort, szamara
kedves zsido nd az alsdnemiije megmutata-
sdban és sajat maga lemeztelenitésében ve-
télkedjen az orra el6tt! Talan a tévedéseiben
rejlett a hiba, abban, hogy nem a megfelel
noket valasztotta? Nem tudhato.

Teltek az évek, és Lavran angoltandrként
munkaba 4llt a sziil6helyéhez kozeli vidé-
ki iskoldban. A masik angoltanar egy New
Hampshire-bdl szarmazé amerikai volt, egy
harmincas éveiben jaré nd, aki New York-
ban sziiletett. A n6t Carolnak hivtak. Lavran
késébb azt taldlta az interneten, hogy egy, a
tanarn6ével azonos vezetéknevii férfi, valo-
szintileg a nd rokona, rabbi volt, noha maga
a né nem volt vallasos.
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Nem sokkal a né érkezése utan Lavrannal
biciklizni mentek és kocogni az orszaguton,
mind a kétszer fehér edzbécipSben. Az ameri-
kai né tobbnyire par lépéssel hatrébb futott,
és Lavran élénken érzékelte a kemény, élette-
li néi testet, amely az 6vével éppen egy rit-
musban hullamzott; érezte jol kiveheté me-
legségét, minden aprd rezdiilésével egyiitt.
A futdst kovetden, miutdn lezuhanyozott,
Lavran a nd konyhéjaban {ilt és ebédelt. A n6
jarkalt, a kezében ruhacsipesz, a tlizhelyen
egy talban a mosnivald (mosogépe még nem
volt), és cigarettat sodort. Egy kis id6 mulva
Lavrannak mosdora kellett mennie. A vécé a
firddszobaban volt, a radiator csovérdl ott
logtak a szaradni kitett sotétkék alsonemdk.
Lavran régebben a szaritokotélen, vagy vala-
hol a szekrény egyik fiokjaban latta az apja
Osszehajtogatatlan alsonadragjait. A nd also-
nemijében valami az apja alsdira emlékeztet-
te. Nem a szaguk — azt nem érezte —, csak az,
hogy milyen kopottak, viseltesek voltak. Ra-
adasul a szabasuk is egészen férfiasnak tlint.
Volt benniik valami kihivé, durva, nyers —
semmi konnyedség, semmi kecses elgondo-
1as, ahogy azt a ndi alsonem?itdl varhatnank.
De mar attdl izgatdan hatottak, hogy Carol
viselte 6ket. Lavran boldogan belefurta az
orrat a bugyikba, szagolgatta, csokolgatta, a
nyaka koré tekerte 6ket. A mosdobdl tavozo-
ban eszébe jutott, a n6 aligha oriilne annak,
hogy vécézés kozben ott latta 1ogni az also-
nemdit.

A konyhaasztalnal Carol fényképeket mu-
togatott neki a csalddjarol. Lavran a fekete
haju, kozépkoru nét nézte, aki vizslato tekin-
tettel, allat a kezén pihentetve, valahol egy
kert zoldjében iildogélt. O volt Carol névére.
A tanarnd a fivon hasalt, arcan édes, ontu-
datos mosollyal. A né mellett még egy nagy-
darab, nem csupan testes, de kifejezetten
tagbaszakadt, fekete szakallas férfi allt. Az
egyik képen a férfi mellett a fiivon papirra
irt jelmondat latszott: ,,Eljen Esztorszég! Let-
torszag és Litvania a lazereknek vald.” Egy
masik képen a férfi Carol mellett iilt a szo-
baban egy kanapén, és hatulrdl atkarolta 6t,
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a nd arcan enyhe kelletlenség tiikrozodott.
Megint egy masik képen a férfi a két, négy-
ot év kortili kislanyaval latszott, és igy néz-
tek ki, mint a kurd katonak az 6bolhaborus
képeken. Carol azt mondta, a képek a batyja
kerti partijan késziiltek, amit az 6 észtorszagi
utazasa alkalmdabol rendeztek, a férfi pedig
a batyja. Lavran 0sszeszedte a batorsagat, és
ovatosan megkérdezte, milyen nemzetiségi
a rokonsaga. ,Kik voltak az 6sei?” A nd 1é-
legzetet vett, és azt mondta: ,Mindegyikiik
zsidd.” Lavran ugy érezte, mintha konnyt
aramiités érte volna. Elnézve a n6 fekete ha-
jat, egyenes orrat €s barnas borét, azt gon-
dolta, hogy indidn 6s0ktdl szarmazhat, egy
munkatarsuk szerint néger, és utébb Lavran
arra is gondolt, hogy talan kurd.
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Lavran télen harom fényképet ajandékozott
magarol az amerikai nének, amelyeken mu-
tatos testtartasban diszelgett. A zsido6 fényiin-
nepre, a hanukara (a kardcsonyi ajandékokat
altalaban ekkor adtdk) egy angol nyelv{i, ke-
mény boritoju, Készitsiink saldtit cimii konyvet
adott neki. A nd, akarcsak az iskola 0sszes tob-
bi tandranak, neki is egy cukorkat ajandéko-
zott, és azt mondta, kinosan érzi magat el6tte
a szerény ajandéka miatt. Elmesélte, hogy bar
zsidé szdrmazasu, a csaladjaban kardcsony-
kor mindig karacsonyfat allitottak. Tavasszal
Lavran az otthoni virdgagyasabdl nyolc szal
narciszt vitt neki. , Milyen alkalombdl?” — kér-
dezte a nd, amikor atvette Oket a lakasa ajta-
jaban. ,Mert érdekel a személyiséged”, felelte
a férfi. Fél éraval kés6bb ismét taldlkoztak az
iskolaban (ami nem esett tul messzire a no ott-
honatdl). ,Rosszul fogalmaztam” — mondta
Lavran -, ,nem csak azért ajandékoztam ne-
ked azokat a virdgokat, mert érdekel a szemé-
lyiséged, hanem azért is, mert érdekelsz mint
nd.” A zsidd né, aki a szamitogépteremben iilt
egy gépnél, kattintott néhanyat az egérrel, so-
hajtott, majd azt mondta: , Hanyszor kell még
értésedre adnom, hogy engem nem érdekel,
hogy érdekellek mint n6?” , Tudom - felelte
Lavran feldultan. — Egyszertien csak nem tudok
mit tenni, ha nem enyhiil az érdekl6désem.”
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Mikor mar jobban benne jartak a tavasz-
ban, a férfi ismét kocogni hivta a nét. Carol
nemet mondott. ,, Az egyik oka, hogy nem jo-
vok veled futni — mondta —, az, hogy szeret-
ném a viszonyunkat megtartani a munkatar-
sak szintjén.” Néhany nappal késébb Lavran
becsongetett az ajtajan, s amikor a né kinyi-
totta, azt mondta, lazacot hozott neki. Tud-
ta, hogy Carol kedvenc étele a lazac. Carol
elmosolyodott, nekiddlt az ajtofélfanak, és
azt mondta, mar van lazac a htit6jében, akar
hiszi, akar nem.
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Masnap Osszefutott Carollal az iskolatitkar
iroddjaban. Angol munkafiizeteket kellett
rendelnie egy tallinni konyvaruhazbol. Ket-
ten maradtak az épiiletben, csak az iskola
soférje iilt még a konyvtarban, a konyvtarost
helyettesitette. Carol izgatott volt, hamaro-
san indulnia kellett Tartuba az Amerikai Ta-
narok Kozpontjaba. Ugy tervezte, méar csak
egyetlen napra, az iskolai évzaro iinnepélyre
tér vissza, mielGtt visszautazik Amerikaba.
Hamarosan ujra taldlkozik a tartui ismerd-
seivel, akiket egy éve nem latott. Lavrannak
ugy tnt, Carol mar teljesen kitorolte 6t a
gondolataibol — legaldbb Gszig. Probalta el-
képzelni, mit csindl a né nydron Amerika-
ban, és bar nem tudott errdl semmit — csak
egy szorolapot latott a tandri szoba asztalan a
nd sogoranak New Yorkban nyilé kiallitasa-
rol —, a gondolataiba beférk6zott a féltékeny-
ség. Szemei el6tt megjelent a kép, amint Ca-
rol egy szenvedélyes nyarat tolt Amerikdban
valami széles valli amerikai férfi tarsasaga-
ban. Ahogy a nd elindult kifelé a szobabol,
€s szorosan Osszecsukta a taskajat, amelybe
a flizetét tette, Lavran odament hozza, az
arcan megrendiilt kifejezéssel és elcsuklo,
szinte remegd hangon azt mondta: ,Miel6tt
elmész” — és széttarta a karjait, par Iépéssel
kozelebb ment és megprobalta megdlelni a
noét. A zsidoé nd felkialtott, gyorsan folemel-
te a kezét, Lavran karjat lefogva védte ma-
gat — a férfi csak a csukldjat tudta megfogni
—, és sikitva azt kiadltotta: ,Tartsd t6lem tavol
magad!” ,Rendben van — visszakozott gyor-



san Lavran. Legyfirte felhdborodasat, és kész
volt visszavonulot fajni. — Rendben van.
Nyugalom. Nem is tudod, egyaltalan mire
gondoltam.” ,,Nem érdekel, mit gondoltal —
kialtotta a n6. — Amikor azt mondtam, nem,
azt is gondoltam, hogy nem.” Elindult kifelé,
az arcan ingeriilt, baljésan hatarozott arcki-
fejezéssel.

Par nappal késébb az iskolaigazgatd behi-
vatta magahoz Lavrant. Azt mondta, az ame-
rikai n6 megfenyegette az iskolat, hogy biro-
saghoz fordul a férfi viselkedése miatt, vagy
sajat maga tavozik az intézménybdl. Az igaz-
gato azt kérte Lavrantdl, hogy az évzard iin-
nepségen egy lépéssel se kozelitsen a n6hoz.
Lavran nem ereszkedett vitdba. Az évzardn
tavolabbrol nézte Carolt, a piros ruhaba buj-
tatott testét. A n§, amikor észrevette Lavrant,

kelletlentil megtorpant, fekete haja megleb-
bent, majd Osszeszedte magat és leiilt a he-
lyére, majdnem egyenesen Lavran elé. A nd
mellei a piros ruha alatt jobban kidomborod-
tak és nagyobbnak tlintek, mint a tandrakon.
A Lavran mellett iil6 orosztandrnd véletleniil
megérintette az amerikai vallat, és sietve bo-
csanatot kért. A nd 6sszerezzent, hatrafordult
és a szeme sarkabdl a férfira nézett, az arca
profilbdl az egyiptomi sirkamrdk dombor-
miu-figurdiéra hasonlitott, majd résnyire ki-
nyitotta a szdjat, s az arcara viszolygd, vagy,
ahogy a férfinak t(int, undorral teli kifejezést
oltott. Az évzarot kovetd tanari tinnepségen
Lavran nem vett részt.

Lavran ezen a nyaron dontotte el, hogy ko-
riilmetélteti magat. Az interneten elolvasott
néhany cikket, amelyekben szdmos koriilme-
télési modot ismertettek. E leirdsok olvasasa
egyértelmiien erotikus orommel toltotte el.
Az, hogy valdjdban mit és mennyit vagnak
le, nem deriilt ki vildgosan a cikkekbdl. Mi-
kor Lavran odatelefonalt egy tallinni korhaz-
ba és megkérdezte, hajlanddak lennének-e
segy felnétt zsidd férfi kortilmetélésére”,
egy masik korhdz szamat adtdk meg neki.
Végiil kapcsolatba 1épett egy orvossal, aki
beleegyezett, hogy elvégzi a mitétet. Lavran
elment a zsinagdgaba, zsiddkkal és a hitkoz-
ségi eloljaroval taldlkozott. A zsinagdgaban,
egy dohos levegdjii szobdban beszélgettek.
Lavran ekkor eldallt a koriilmetélése iigyé-
vel. Az eloljaro elészor kicsit megdobbent
(eddig a zsido6 kultararol folyt a sz¢), majd
elmagyardzta, hogy csak a szélét vagjak le.
,Konnyebb lesz a vizelés, és a holgyeknek
is kellemesebb” — mondta. Ezutan Lavran
megmutatta a hitkozség vezetdjének a zsidd
folklér enciklopédiajat, amelyet el6zdleg va-
sarolt. ,,Hol adtak ki ezt?” — érdekl6dott az
eloljaro. Kidertilt, hogy Szingapuarban.
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Lavran tudta, hogy vannak olyanok is, akik
az elébdr szikiilete miatt metéltetik koriil
magukat. A gruz vezetéknevi, vords haju,
kozépkorui doktornének mindenesetre ezzel
az indokkal allt el6, hogy az orvos nehogy
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eltiltsa az operaciotol. Azt mondta, egészség-
tigyi, szexualis és ritudlis okokbol metélteti
koriil magat.

Lavran augusztusban, mikozben az Ameri-
kaban 1év§ zsidd ndre gondolt, angol nyelv(i
verseket irt, melyekben a koriilmetélés jelen-
tésérdl, a Térardl és Isten szeretetérdl elmél-
kedett. Egymagéban koltott, lassu lépésekkel
sétalt a szilei vidéki haza koriil, a foldek
kozott az erddbe vezeté koves uton. Megje-
gyezte és késObb leirta a gondolatait.

Kozeledett a tanév kezdete, az amerikai
visszatért sziiléhazajabdl, s egy nap Lavran
Osszetalalkozott vele az iskolaban. Kettesben
voltak a nyelvtanarok szobdjaban, Lavran va-
laszolgatott a nének, de keriilte a tekintetét.
Ugy érezte, csak igy, fizikailag tudja magét
tavol tartani tle. A nének hamarosan foltiint
a dolog. ,Tobbé nem is nézel a szemembe?” —
kérdezte halkan.

A kétemeletes hdz alsé szintjének egyik ré-
szén, ahol a férfi lakott, egy onkormanyzati
iroda és egy orvosi rendeld is volt, az id6-
sek otthona tészomszédsagaban. Egy nap az
orak sziinetében Lavran bement oda, hogy
beutaldt kérjen az orvostdl a tallinni kortil-
metélési mutéthez. Sajat tanitvanyai tdrsa-
sagaban varakozott a rendeld el&szobdja-
ban, akik kohogésre vagy lazra hivatkozva
orvosi igazolasért jottek. Mikor a névér be-
hivta a rendeldbe, az orvos rairta a leletére,
hogy fitymasziikiilet, majd elmesélte, hogy
a kisfidn is elvégezték ezt a mitétet otéves
kordban. Lavran ismerte a fitit. A névér és az
orvos egymas kozt cseverésztek, és kisvartat-
va feltlint Lavrannak, hogy vélhetden intim
kapcsolat van koztiik.

Lavrant félelem gyotorte, hogy ha kideriil,
hogy nem zsid6, nem fogjak koriilmetélni.
Ebbdl kifolydlag némi tétovazas utan maga
latott neki az operdcionak. Szokdsa volt na-
ponta tobbszor, de legaldbb reggelente, az
ordi kezdete el6tt lezuhanyozni — és ott, a
zuhany alatt elkezdte magat zsilettpengé-
vel koriilmetélni. Tobb csomag zsilettpengét
vasarolt. Nem tudta biztosan, az el6bdrnek
mekkora részét kell eltavolitani, és pontosan
mi ez az el6bdr, de tigy gondolta, a koriilme-
télés mindenképpen a pénisz korbevagasat

82

jelenti. Igy hat fokozatosan, kisebb darabon-
ként elkezdte levagni a pénisze csticsa kortil
szabadon lifegé bdrt. Hamarosan az egész
zuhanytalca piros volt a kioml6 vértdl. Lav-
ran bement az iskoldba, a ldbai kozott még
mindig vérzett, és dra kozben érezte a nad-
ragjabol aradd vér szagat. Ezutdn minden
nap lenyisszentett még egy kicsit.

Egyik nap a varosban, az apja cégének iro-
dajabol folhivta az amerikait. ,Szia! Most
mar tényleg, fizikailag koriil vagyok metélve
— mondta Lavran. — Zsilettpengével csindl-
tam.” ,,Minden rendben veled?” — kérdezte
rémiilten a nd. ,Igeen — felelte Lavran el-
nyujtott hangon. — Nem is volt olyan fajdal-
mas.” Mint késébb kideriilt, a tanarné ezek
utan rogton folhivta az Amerikai Tandrok
Kozpontjat Rigdban, és elmondta, hogy a
kollégaja koriilmetélte magat. A kozpontbdl
telefonaltak az iskola igazgatdjanak, aki fol-
hivta a tankorvezetdt, a tankorvezetd pedig
telefonalt Lavran sziileinek, és arrol érdeklo-
dott, mi zajlik a fiuk fejében.

Lavran telefonhivdsa egyenesen az ame-
rikai tdvozasdhoz vezetett. Par orat még
megtartott az iskoldban, azutan Rigaba uta-
zott. Csupan egyetlen csiitortoki napra tért
vissza, majd visszament Amerikdba. Lavran
végleges kortilmetélési operacidja a tallinni
koérhdzban épp azon a csiitortokon volt ese-
dékes, amikor a tanarnd utoljdra jart az is-
koldban. Lavran nem sokat tétovazott. A ko-
riilmetélés elébbre vald volt annal, hogy
ldssa Carolt. Evekkel kés6bb, a Carollal tol-
tott utolso pillanatokat folidézve megbanta
ezt a valasztasat. Barcsak még egyszer, utol-
jara lathatta volna 6t!

Bar a no eltlint az életébdl, a szokdasai ott-
maradtak Lavrannal. Valamikor, épp csak
miutan megismerte 6t, a nd filteres teat ivott
az iskolai ebédldben, anélkiil hogy kivette
volna a filtert a vizbdl. Lavran figyelmeztet-
te, hogy tul erds lesz a tea. ,Nem, a filter
egy id6 utdn nem ad ki magabdl tébbet” —
valaszolta Carol, és megnyalta mézédes aj-
kait, mikozben Lavran joghurtot kanalazott
a dobozbdl. Igy hat Lavran is elkezdte Carol
modjara késziteni a tedt. Megismerkedésiik
idején, és még masfél évvel késobb is, sok



mindent gy csinalt, mint Carol; tgy hordta
a taskajat, mint 6, az 6 modjara hajolt vagy
guggolt le, hogy kivegye a tanszereket vagy
a személyes targyait; rengeteg Bonaqua as-
vanyvizet ivott, éppugy, mint Carol — Lavran
a legkisebb mozdulatait is utanozta; a n6 és
az 6 modjara valo létezés érzése bekertilt a
htisaba és a csontjaiba. Masfél évvel Carol ta-
vozasa utan elkezdett mindent szandékosan
masképp csinalni, hogy a zsido né hatasatol
és elvesztésétdl — mivel Lavran veszteség-
ként élte meg, hogy a né megtagadta vele a
romantikus kapcsolatot — szabadda valjon,
és kitorolje 6t az emlékezetébdl. Valahany-
szor Lavran kivette a filtert a tedbdl, és va-
lojdban mar egy pillanattal el6bb is, mikor a
filterért nyult, hogy a vizbe tegye, folrémlett
elétte Carol, és arra gondolt, hogy nem tgy
csinalja, mint 6, hogy nem hat ra tobbé, és ez
a maga modjan jo, éromteli érzéssel toltotte
el. Bar Carolhoz hasonldan futni, ugy, aho-
gyan O futott mellette, igazan jo érzés volt;
Lavran még két évvel Carol tdvozasa utan is
ugyanazokra az utcakra, futopdalydkra vagy
erdei utakra jart kocogni, a futas ritmusara
hulldamzoé tagjait, konyokénél behajlitott ke-
zét olyan lezser konnyedséggel tartotta maga
elé, ahogy azt a nénél latta.

A képzeletében Carol arcat latta félprofil-
bol Tallinn utcdin, mintegy 6t méterre maga
el6tt, jobbjaval kozel a férfihoz, éppen gy,
ahogy az osztély eldtt allt a katedran, ami-
kor Lavran a terem ajtajabol nézte. Szabadon
leomldé haja korbefogta elgondolkodo, me-
rengd, éber tekinteti keskeny arcat, karcsu
labai kecses vonalban zarodtak ossze a feke-
te nadragban, kis hijan mint egy szecesszids
tusrajzon. Lavran latta maga eldtt a sajat ta-
nyasi, faragatlan, zomok alakjat, széles arcat
és széles altestét, és tokéletes, feltilmuilhatat-
lan 0sszhangban érezte magat ezzel a zsido
nével. Tudta, hogy a valdsagban soha tobbé
nem latja 6t. Lassanként, naprdl napra, a né
emléke halvanyulni kezdett. Néha még visz-
szatért, amikor Tallinn utcain jarva megpil-
lantott a tomegben egy sotét ndi arcot, ame-
lyik olyan sotét volt, mint a fajdalomtdl és
szenvedéstdl csillogd szemli megvalto arca.
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Négy évvel az amerikaival toltott napok
utan Lavran daralt hussal toltott tortilla-
kat készitett Reettel. Nem adatott meg neki,
hogy talalkozzon a zsid6é nével, aki marha-
hust vasarol neki és vele egytitt elkésziti azt.
Arra sem adatott ereje, hogy megirja a nagy
mivet, amellyel befogadast nyerhet az iro-
dalomba. De megadatott neki, hogy talal-
kozzon Reettel, az alacsony, néha kedvesen
bandzsitd észt ndvel, akivel a zsidd nagyiin-
nepek idején Mexiko, a szomortsag hazaja-
nak fogasait készitették el.

Egy 0szi reggelen hat érakor kiment a szii-
lei vidéki hazanak kertjébe. E16z6 nap végig
zuhogott az esd. De most tisztdbb volt az ég,
fajt a sz€l, és Lavran arra gondolt, ez a sza-
badsag szele, amely letépi a fakrol a levele-
ket, folforgatja a felhOket, eloszlat minden
csaloka arnyképet és banatot. Frank Sinatra
daldra gondolt, az Autumn in New Yorkra.
A szavakra, hogy az 6sz New Yorkban gyak-
ran Uj szerelmek igéretét hozza magaval, és
ez gyakran fajdalommal keveredik. Lavran
emlékezett r4, amikor magnordl hallgattak
ezt a dalt a tandri szobaban, folidézte, milyen
kelletlentil nézte 6t Carol az asztal f6l6tt, az
arca vilagosabb volt, mint altalaban, majd-
hogynem északi arc. Es Lavran fiilét ekkor
a csOpp kis Reet hangja iitotte meg, akivel
a mexikdi vacsorat késziti és kiviilrdl kiabal
neki: ,Elég ebbdl az 6rokos buslakodasbol!
Itt vagyok neked én, akivel vacsorat f6zhetsz!
Itt van a tortilla, a taco, a guacamole-szdsz
és a salsa mexicana! Itt az anyad, aki ezeket
idehozta! A mexikoéi 1ét fajdalom, dolor, de
a mi létiink nem az! Kinn allsz a szélben egy
szal alsonemtiben, ez a szél a szabadsag sze-
le! Hallgasd, ahogy csipognak a madarak
az agakon! Hallgasd a gdlyak tavoli hangjat
a foldeken! Nézz le a foldre!”

Szimchat Téra tinnepén Lavran 4jbdl el-
ment a zsinagdgaba.

BALAZS Anna forditdsa
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Etgar Keret

ROVID
TORTENETEK

Az én emberem

Amikor Rut kijelentette, hogy szakitani
akar, tisztara sokkot kaptam. Alighogy meg-
érkeztiink a taxival a hdza elé, kiszallt a jarda
feldli oldalon, és kozolte, nem akarja, hogy
folmenjek hozzda, nem is nagyon akar beszél-
nirdla, azt pedig plane nem szeretné, ha még
egyszer az életben hozzaszdélnék, akar csak
egy BUEK-ot vagy egy ,boldog sziilinapot”
se, ezutan pedig akkora erdvel vagta be a taxi
ajtajat, hogy a sofér utdnakaromkodott. To-
tal dermedten ott maradtam a hatso tilésen.
Ha veszekedtiink volna el6tte vagy akdrmi,
esetleg jobban fol lettem volna késziilve ra,
az este azonban igazan allatra sikeriilt. A film
kicsit szar volt, de amugy tényleg tok coolan
telt az egész. Es egyszer csak jott ez a mono-
16g, meg az ajtdcsapkodas, és paft! Az egész
egyiitt toltott elmult fél éviink kutba zuhant.

— Na, mi legyen? — kérdezte a sof6r a visz-
szapillant6 tiikorben. — Hazavigyem? Van
egyaltalan maganak otthona? Vagy elvigyem
a sziileihez, a barataihoz? Nyilvanoshazra az
Allenbyre? Maga a f6nok, maga a kiraly.

Fogalmam se volt, mihez kezdjek, csak azt
tudtam, hogy ez igy nem fair: miutan Hil-
laval szakitottam, megfogadtam, hogy sen-
kit nem engedek annyira kdzel magamhoz,
hogy ilyen sebet {ithessen rajtam, és akkor
felttint Rut, és minden olyan szuper volt; ezt
egyszerien nem érdemeltem meg.

—Igaz is — diinny0gte a sofér, mikdzben le-
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allitotta a motort és hatraddlt az tilésen —, mi-
nek is menni barhova, ha itt olyan kellemes.
Ami engem illet, a szamlalo ketyeg.

Ebben a pillanatban egy cimet kozoltek az
adovevon: Zsidé Hadosztaly utja 9. Ki van a
kozelben. Ez a cim... ismerds volt valahon-
nan. Olyan mélyen vésédott az emlékezetem-
be, mintha kalapdaccsal verték volna be oda.

Amikor Hillaval szakitottam, ugyanez jat-
szodott le a taxiban. Egész pontosan abban
a taxiban, amely a repiil6térre vitte. Kozol-
te, hogy itt a vége, és azdta valdban nem is
hallottam feldle. Akkor is alig birtam meg-
szoOlalni, ott 4lltam tiszta hiilyén az Amszter-
dam sugarut kozepén. De ez a cim... akkor
is ugyanezt a cimet hallottam, miel6tt a taxi
tovabbindult: Zsidé Hadosztaly tutja 9. Per-
sze lehet, hogy csak véletlen, de szdéltam a
soférnek, hogy vegye az iranyt. Tudnom kel-
lett, mi van ott. Abban a pillanatban, amikor
odaértiink, egy masik taxit lattam elhajtani
onnan, benne pedig egy kis gyerek- vagy
csecsemofej korvonalait hatulrdl. Kifizettem
a taxist és kiszalltam.

Kertes haz volt, beléptem a kapun, odasé-
taltam a haz ajtajdhoz, és csongettem. Elég
késore jart, fogalmam se volt, mit csinalok,
ha valaki ajtot nyit, mit mondok neki. Semmi
keresnivaldm nem volt ott, plane nem ilyen
tjt. De annyira diihos lettem, hogy egyal-
talan nem érdekelt, még egyszer, hosszan
megnyomtam a cseng6t. Majd tiszta erém-
bol dorombolni kezdtem, mint a katondk a
filmekben, amikor hazrél hazra kutatnak va-
laki utan, de senki nem nyitott ajtot. A Ruttal
és Hillaval kapcsolatos gondolataim elkezd-
tek 0sszemosddni a tobbi szakitdsom emlék-
képeivel, és az egész egyetlen tomor massza-
va strtisodott. Valami nagyon nem hagyott
nyugodni ebben a hazban, ahova képtelen
voltam bejutni. Korbejartam, hatha talalok
egy helyet, ahol beleshetek. Ablaka nem is
volt, csak egyetlen, {ivegablakos hatso ajtaja.
Igyekeztem benézni, de semmi nem latszott
odabent. Hidba erdlkodtem, a szemem nem
volt képes hozzaszokni a sotéthez, tigy érez-
tem, minél tovabb probalkozom, annal feke-
tébb az egész. Szinte belediliztem. Egyszer
csak azon kaptam magam, hogy folemelek



egy kovet, a pdlomba bugyolalom és beto-
rom az tiveget.

Bedugtam a kezem, és tigyelve, hogy meg
ne vagjam magam, beliilrél lenyomtam a ki-
lincset. Beléptem, és dvatosan, nehogy meg-
botoljak valamiben, a villanykapcsold utdn
tapogatdztam. Mikor megtalaltam, halvany
sarga fény arasztotta el a szobat. Az egész Ori-
asi helyiségben egyetlen korte vilagitott. Eny-
nyi volt az egész: egyetlen hatalmas, bttoro-
zott szoba — tatongott az tirességtdl. Az egyik
falat leszamitva, amelyet teljes egészében
kiiléonb6z6 ndk képei boritottak, egyik-masik
keretben, a tobbi csak siman folcelluxozva.
Mindet ismertem. Ott volt koztiik Roni, aki-
vel a hadseregben jartam, Daniella, aki még
a gimiben volt a baratném, Stephanie, aki a
kibucunkban volt onkéntes, és Hilla is, ott
volt a falon mind, a fal kézepén pedig, finom
aranykeretben, Rut mosolygos képe. Leoltot-
tam a villanyt és lekuporodtam a sarokba.
Nem értettem, ki lakik itt, ki ez az ember, mi-
ért csindlja ezt velem, és hogyan sikeriil min-
dig mindent tonkretennie. Aztan egyszerre
minden vildgossa valt: ezek a véaratlan szaki-
tasok, amikor Alma, Hilla vagy Rut elhagyott,
soha nem kettonkrdl szdéltak, hanem 6rola.

Nem tudom, mennyi ido telt el, amire meg-
érkezett. E16sz0r egy kocsit hallottam, ahogy
elhajt a haz el6tt, aztan 6t, amint benyit az
elsd ajton, majd wjra vildgos lett a szobaban,
és ott allt eléttem mosolyogva, ez a faszka-
lap csak bamult rdm és vigyorgott. Alacsony
volt, akdr egy gyerek, hatalmas, szempillak
nélkiili szemekkel. A kezében mtanyag is-
kolataskat tartott. Mialatt foltapaszkodtam a
sarokbdl, betegesen vihogott, mint akit rajta-
kaptak, és megkérdezte, hogy keriiltem ide.

~-Ois elhagyott, mi? — mondta, amikor mar
ott alltam mellette. — Ne vedd a szivedre,
mindig jon a kovetkezd.

Valasz helyett fejbe vagtam a kével, s mi-
utan a foldre esett, tovabb iitottem. Nekem
nem a kovetkezd kell, hanem Rut, azt aka-
rom, hogy szdradjon le a vigyor az arcarol!
Végig nyliszitett, mialatt iitlegeltem, ,mit
csinalsz, mit csindlsz, mit csinalsz, én a te
embered vagyok, a te embered!”, aztan vég-
re befogta.

Elokddtam magam. Hanyds utan agy meg-
konnyebbiiltem, mint a seregben, amikor a
hadjarat kozben folmentenek a hordagycipe-
lés aldl, és végre konnytlinek érzed magad,
holott mar a lehetdségérdl is rég megfeled-
keztél. Olyan érzésem volt, mintha kisgye-
rek lennék. Es minden gytilslet, biin, meg a
félelem, hogy esetleg elkapnak, fololdodott
ebben a konnytiségben.

A haz mogott nem messze volt egy kis li-
getszer(iség, oda hajitottam. A kovet meg a
csupa vér polot eldstam a kertben. A kovet-
kez6 hetekben agyba-fébe utdna nyomoz-
tam, a lapokban, a hirekben, az eltint szemé-
lyekrdl szol6 hirdetésekben, de semmit nem
taldltam. Rut nem valaszolt az iizeneteim-
re... az egyik munkatdrsam azt mondta, latta
Ot az utcan egy copfos szOke sraccal — ideges
lettem, de tudtam, nincs mit tenni, 6 mar a
multé. Nem sokkal utdna Midval kezdtem
jarni. Mar az elejétdl annyira rendben volt,
olyan zsir volt minden, a korabbi lanyokkal
ellenétben az els6 pillanattol nyitott voltam
vele, és nem probaltam bebiztositani magam.
Ejjel almomban néha eljott a gném, ahogy a
lugasba dobom a tetemét. Folriadtam, de ha-
mar rajottem, hogy mar nincs mitdl félnem, 6
mar nem létezik tobbé, tigyhogy megdleltem
Miat és visszaaludtam.

Miaval egy taxiban szakitottunk. Azt
mondta, érzéketlen vagyok, annyira nem
vagok semmit, hogy ha a vilag legnagyobb
szenvedése szakadna ra, azt se venném ész-
re, mert ha én épp jol érzem magam, azt hi-
szem, hogy neki is oké, és kész. Kozolte, hogy
csomo problémank volt mar, csak én iigyet
se vetettem rajuk; ezutan sirva fakadt. Meg
akartam oOlelni, de elhtizodott, és kijelentette,
hogy ha ér még valamit a szdmomra, akkor
hagyom elmenni. Nem tudtam eldonteni,
utdnamenjek-e, megprobdljam-e még meg-
gy0zni, mikor az adovevon ezt a cimet kozol-
ték: Fliggetlenségi Haboru utja 4. Szoltam a
soférnek, hogy vigyen oda. Mire odaértiink,
mar ott allt egy masik taxi, egy Olelkez6 par
szallt be épp, korombeliek lehettek, talan ki-
csit fiatalabbak. A sof6r mondott valamit ne-
kik, amin kacagtak. Tovabbmentem a Zsid6
Hadosztaly utja 9-hez. Meg akartam keresni
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a tetemet, de sehol nem lattam ott, ahova
hajitottam. Az egyetlen dolog, amit talaltam,
egy rozsdas dorong volt. Folemeltem, és el-
indultam vele a haz felé.

A haz ugyanolyan volt, ahogy otthagytam:
tiszta sotét, betort ablakiiveggel a hatso ajta-
jan. Bedugtam a kezem, és vigyazva, nehogy
megvagjam magam, beliilr6l lenyomtam
a kilincset. Egy pillanat alatt megtaldltam a
villanykapcsolot. Minden ugyantgy {ires
volt, kivéve a képeket a falon, ott sorakoztak
ugyanabban a rendben. Kinyitottam és atku-
tattam a taskajat. Egy otvensékeles, egy félig
elhasznalt jegytomb és egy szemiivegtok volt
benne, meg egy kép Midrdl. A képen copfos
haja volt, kicsit maganyosnak latszott. Hirte-
len folfogtam, mit mondott a gnom, amikor
megoltem — hogy mindig jon a kovetkezd.
Megprobaltam 6t elképzelni azon az éjsza-
kan, amikor Ruttal szakitottam: elmegy vala-
hova, visszatér a képpel, gondoskodik rola,
hogy megismerkedjem Miaval, ahogy arrdl
is gondoskodott, hogy az 0sszes tobbi lany-
nyal megismerkedjek. Csakhogy most is si-
keriilt elbasznom. Mia is elment, és mar nem
biztos, hogy jon a kovetkezd, mert meghalt
az én emberem, én magam Oltem meg 6t.

Az éjszaka, amikor meghaltak az
autobuszok

Azon az éjjelen, amikor meghaltak a bu-
szok, a megalloban iiltem egy padon. A ki-
lyukasztott jegyeket néztem a jegytombon,
hogy melyik lyuk mire emlékeztet. Az egyik
ugy nézett ki, mint egy nyuszi, az volt a ked-
vencem. A tobbi, akdrmeddig néztem, sem-
mi masra nem hasonlitott, csak egy lyukra.

— Mar egy 6rdja varunk — morgolodott az 4l-
mos Oreg mellettem —, vagy még régebben. Az
ordogbe a kozlekedési cégekkel. Ahhoz érte-
nek, hogy egykettdre lenyuljak az allami pénze-
ket, de mire ideérnek, az ember kileheli a lelkét.

Az Oreg befejezte a panaszkodast, megiga-
zitotta a fején a svdjcisapkat és visszaaludt.
Szomort szemét elnézve elmosolyodtam,
majd djra a lyukakhoz fordultam. Még min-
dig csak lyukakra hasonlitottak. Tiirelmesen
vartam a valtozast.
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Egy szétizzadt fiatal srac szaguldott el a
megallé mellett. Rohanas kozben felénk for-
ditotta a tekintetét, és zilalt, elfalé hangon
azt kidltotta:

— Folosleges tovabb varni... a buszok meg-
haltak. Mind!

Tovabb iramodott, és mar messze jart, ami-
kor ujra lelassitott, a bal kezére tdmaszko-
dott, és yjra felénk forditotta az arcat, mintha
valami fontosat kihagyott volna. A kénnyek
izzadsagcseppként csillogtak orcajan.

— Mind - tivoltotte hisztérikusan, és tovabb
futott.

Az Oreg ijedtében folébredt:

— Mit akart ez a mestige?

— Semmit, papa, semmit — motyogtam. Fol-
emeltem a f6ldrdl a taskat, és elindultam le-
felé az tton.

— Hé, baratom,' hova mégy? — kialtott uta-
nam az Oreg.

A régi csokoladégyar mellett egy fit és egy
lany varakozott, valami jatékot jatszottak az
ujjaikkal, aminek soha életemben nem bir-
tam megérteni a szabalyait.

— Haho - szdlt oda a fiti, amig a lany a hii-
velykujjaval megérintette az ¢ kitart tenyerét
— nem tudod, mi van a buszokkal?

Véllat vontam.

— Lehet, hogy sztrajk van — még hallottam,
ahogy a lanyhoz fordult —, inkabb maradj na-
lam éjszakara, kés6 van mar.

A hatizsdkom pantja nyomta a hatam,
megigazitottam. A féut mellett végig kihalt
buszmegallokat lattam, gy tlint, senkiben
nem €l mar a remény és hazamentek. Latha-
télag egyaltalan nem zavarta 6ket, hogy nem
jott a buszuk. Mentem tovabb délnek.

A Lincoln uton pillantottam meg az elsd
tetemet, a hatan fekiidt 6sszegorbiilve. A fék-
folyadék stirti feketéje 6sszemazolta a repedt
szélvédbablakot. Letérdeltem, és a kabatom
ujjaval letoroltem a koszos iiveget. A 42-
es volt. Soha nem adddott alkalmam, hogy
utazzak vele. Petach Tikvabdl johetett vagy
valami hasonlé. Egy iires, fekvd busz a Lin-
coln kozepén, magam sem tudtam megma-

1 ,Bahurovics”. Ez annyira mas és jo ott, hogy muszaj ideirni.
A magyar valtozatra a megszolitas indokolatlan intimitasa miatt
esett a valasztas. (A ford.)



gyarazni, mi is olyan szomoru ebben.

A kozponti palyaudvaron szazaval hever-
tek, széthasadt testiikbdl patakokban Om-
16tt a benzin, kifolyt beliik feketén és néman
teriilt el az aszfaltos iton. Tobb tucat levert
embert {icsOrgott koriilottitk, motorbugas-
ban reménykedtek, nedves szemiik egy ke-
rék utolsd porgését kisérte figyelemmel. Az
egyikiik, ellendrkalapban, ott kdszalt a tobbi-
ek kozott, és vigasztalni probalta dket:

— Biztos, hogy csak itt, Haifaban van még
egy csomd, egy szempillantds alatt ideérnek,
minden rendben lesz.

De mindenki vildgosan latta, 6 is, hogy
nem maradt mar egy sem.

Mesélték, hogy a maalabi-arus folgyujtotta
a sajat triciklijét és hazament, a magnosza-
lagok a kazettds standokon megszakadtak
a fajdalomtol, s még a hazafelé tartd uton
faradt szemmel varakozo katonak is szomo-
ruak voltak. Az egyik elhagyott megalléban
talaltam egy padot, leheveredtem és becsuk-
tam a szemem. A jegytomb lyukai a zsebem-
ben tovabbra is csak tigy néztek ki, mint az
egyszerl lyukak.

Dinoszaurusztojasok

Uzi suli utdn beallitott hozzam egy dino-
szauruszokrdl szold konyvvel. Azt mondta,
a dindk mar kihaltak, de a vildg minden apro
kis zugaban maradtak tojasaik, és ha folku-
tatjuk Oket, sajat dindink lesznek, akiket be-
vihetiink a suliba és nevet adhatunk nekik.
Azt mondta még, a dinoszaurusztojasra al-
taldban a kerti zugokban bukkanhatunk r3,
mélységes-mélyen a fold alatt. Ugyhogy fog-
tunk egy kapat a kerti raktarbol, és elkezd-
tlink asni a Natkovics verandéja mogott, ahol
a szukka?® allt. Sotétedésig kabé két oran at
kapaltunk, de nem talaltunk semmit. Uzi azt
mondta, nem elég mély, késébb még folytat-
nunk kell. Elmentiink arcot és kezet mosni
a kerti csaphoz. Mosdas kozben odajott Reli
baratja a rozzant motorjaval, ami folyton le-
robban. ,Sziasztok, skacok”, probaltnyalizni,
,mi a palya?” Uzi konyokkel oldalba bokott,

2 Lugas a satoros linnepeken. (A fordito megjegyzése.)

ugyhogy azt mondtam neki, minden zsir, és
épp nem csindlunk semmit. ,Semmit, azzal
az aséval? Siraly. Hol a névéred?” Mondtam,
hogy bent a hazban, igyhogy az ajto felé vet-
te az irdnyt. Reli szerelmes belé, de én nem
birom. Nem mintha valami olyat tett volna,
egyszerlien a pofazmanya miatt. Olyan a képe,
mint a filmekben a gonoszoknak.

— Fjszaka kell folytatnunk — mondta Uzi.

— Taldlkozzunk az udvaron tizenkett6é nul-
la-nullakor. Te hozd az asét, én hozom a lam-
pat.

— Miért olyan siirgés ez ma? — kérdeztem.

— Csak — méltatlankodott Uzi. - Ki ért a di-
noszauruszokhoz, te vagy én? A dino-téma
stirg0s.

Tizenkettd nulla-nullakor végiil csak én
jottem el, mivel Uzit a sziilei fiilon csipték,
amikor ki akart szokni. Egy csom¢ ideig,
fogalmam sincs, meddig vartam 6t, és pont
amikor mar vissza akartam menni a hazba,
megjott Reli azzal a rosszképtivel. Féltem,
hogy meglatnak és kérdéseket tesznek fol.
Ha barmit elarulok a dindkrdl, Uzi soha nem
bocsatja meg. Attdl nem féltem, hogy bearul-
nak apanak, mert ha Reli barmit mondana
rolam, § is lebukna. Reli és a rosszképli a
padra iiltek, kozvetleniil a godriink mellé,
és a rosszképii hirtelen tenni kezdte magat
neki. Kibontotta Reli ruhdjat, a kezét az arca-
ra tette, meg csupa ilyesmi, Reli meg hagyta.
Nem birtam tovabb nézni, ennyi elég, mond-
tam magamban, egy életem, egy haldlom, és
csondben visszaslattyogtam a gyerekek tera-
szahoz, onnan pedig a szobamba.

Csak nappal astunk, azaz délutan. A szom-
batot kivéve, amikor Uzi a csaladjaval ki-
randulni ment, nap mint nap. Vagy 6t hona-
pig. Mar nagyon mély volt a godor, Uzi azt
mondta, mar elértiik a f6ld kozéppontjat, és
figyuzzak, mindjart jon a dindtojas. Igazabol
nem hittem benne, de sokkal konnyebb volt
asni, mint ezt megmondani neki. Azt akar-
tam, hogy valaki szdljon Uzinak, de egyediil
nem volt hozz4 batorsagom. Reli, aki régen
sokat jatszott veliink, szinte mar egyaltalan
nem beszélget velem, amikor meg igen, Joszi-
nak hiv, pedig azt utdlom. El6szor egyfolyta-
ban a rosszképtivel volt meg a tragacsaval,
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most pedig, az elmult par hétben, midta 6
mar nem jar ide, alladdan csak alszik, és foly-
ton azt mondja, faradt. Kedd reggel még be
is hanyt az 4gyaba, mint egy hibbant.

— F4j, de undorité! — mondtam neki. - Meg-
mondalak anyanak!

— Ha barmit mondasz errdl anyanak, véged
— valaszolta komoly hangon, amitdl kicsit
megijedtem.

Reli addig soha az életben nem fenyegetett
engem. Tudtam, hogy az egész miatta van, a
tragacsos rosszképti miatt, meg amiket csinalt
vele. Kész szerencse, hogy mar nem jon ide.

Két nappal kés6bb megtalaltuk a tojast.
Tényleg hatalmas volt, akkora, mint egy
dinnye.

— Mit mondtam - kialtotta Uzi —, mit mond-
tam!

A kert kozepébe vittiik és korbetancoltuk.
Uzi azt mondta, most ki kell keltetniink,
ugyhogy még tobb mint két hénapig kelte-
gettiik. Végiil kinyilt, de kisdind helyett cse-
csemd volt benne.

Iszonyuan pofdra estiink, a csecsem&t nem
vihettiik be a suliba. Uzi azt mondta, nincs
mas valasztas, beszélniink kell apdmmal. Az
apam mar akkor ideges lett, amikor odaér-
tiink, még miel6tt barmit mondtunk volna.

— Honnan szereztétek ezt a csecsemot? Mi?
Honnan szereztétek? — Megallas nélkiil kiabalt,
és ahanyszor meg akartuk magyarazni, csak
orditott, hogy hazugok vagyunk. Végiil Uzihoz
hajolt és megszoritotta a vallat: — Idehallgass,
Uzi, ne foglalkozz Joszival — mutatott felém —,
4 semmit nem ért, 6 ostoba, de te okos gyerek
vagy. Meséld szépen el, kicsoda 6, kik a sztilei.

—Igazabdl kicsit mi — mondta Uzi —, mi kel-
tettiik ki a tojasbol, tigyhogy olyan, mintha
mi lennénk az anyukdja és az apukdja.

Apa szuros pillantast vetett Uzira, mintha
meg akarnd 6Ini, de végiil megfordult és en-
gem vagott pofon.

Apa elvitte a csecsem6t a kdrhdazba, és azt
mondta, addig varjam a szobdban. Mar dél
volt, de Reli még az 4gyban aludt.

— Egyfolytaban alszol — mondtam neki —,
olyan vagy, mint a Csipkero6zsika. — Reli nem
szOlt semmit és meg se mozdult. — Biztos csak
akkor ébredsz fol, ha megérkezik a herceg
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— mondtam csak gy szivatasbdl —, a herceg
a tragacsaval. — Reli ajka megmozdult, de a
szajan nem jott ki hang, és a szeme is csukva
maradt. — Csak miatta kelnél fol — folytattam
—, és ha defektet kap a kereke, 6rokre agy-
ban maradsz. — Reli kinyitotta a két szemét,
és én biztosra vettem, hogy mindjart kilép az
agybol és megiit, de 6 csak beszélt, és amig
beszélt, kicsit szomortl szemekkel nézett.

— Miért akarod, hogy kikeljek az agybdl,
mi, Joe? Hogy rend legyen a szobaban? Hogy
megcsindljam a Biblia-leckét?

— Gondoltam, fol akarsz kelni az agybdl,
hogy megnézd a dindtojast, amit Uzival ta-
laltunk — mondtam. — Mar majdnem tugy
volt, hogy tudomanyos folfedezés, de aztan
mégsem. Azt hittem, latni akarod.

—Igazad van — mondta Reli —, egy dinotojas
miatt tényleg érdemes folkelni. — A labaval
félretolta a paplant, és az agy szélére iilt.

—Még hanysz? — kérdeztem.

Reli csovalta a fejét, majd folallt.

— Gyere — mondta —, mutasd meg a dino-
tojast.

—De pont ezt akartam elmondani — feleltem
-, hogy ez végiil zaptojas lett és szétrobbant,
és apa elvitte, meg hazavitte Uzit, nekem pe-
dig lekevert egy pofont.

— J6 — mondta Reli és megsimogatta a nya-
kam —, akkor menjiink és keressiink egy masik
dinoszaurusztojast, egy olyat, ami nem zap.

- Hagyjal — mondtam —, apa csak ideges
lesz. Menjiink inkdbb turmixozni.

Reli szandalban volt.

— Es mi torténne, ha tényleg megjonne a
herceg a tragacsan? — kérdeztem.

Reli megrantotta a vallat. - Mar nem jon —
mondta.

— Es ha mégis? — kotottem az ebet a karhoz.

— Ha mégis, akkor majd 6 var ram — felelte.

— Tutira var — mondtam —, és kiilonben is,
hogy jonne mér ide? Ugyse miikodik soha
a motorja! — S amint befejeztem a mondatot,
futdsnak eredtem. Reli utdnam iramodott,
de csak a fagyizondl fogott meg, ahol nagy
kehely tejszinhabot kértem, 6 pedig epertur-
mixot kapott.

PALYT Mirk forditdsai
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