Kiss Noémi

FIAM,
HAZUDTAM
NEKED

, Valdban, tin egyediil az 6rdig (Orddg)

tudhatja (persze: istenigazaban), mi az a mordl. Ha a
szoknya lerdntatik réla.”

(M. J.: Anyéam, a blinok csak nem hazudnak)

Marno Janosnak

inden nap. Reggel, mikor felkeliink, azt
mondom, ma paradicsomleves lesz az
ebéd, nevetsz, még gylirott a szemed, de ba-
bot f6z6k, mert megnéztem a spejzban a pol-
cot, és nem volt ott a paradicsom. Négyéves
vagy, ram fogod a jatékpisztolyt, anya, tedd
fel kezed! Hat nem ezt igérted? Leiiliink az
ebédhez, beletarsz a levesbe, kifrocskolod,
kiabalok, sirsz, lelokod a kanalat, megszidlak,
én nem szeretem a babot, anya, becsaptal.
Ott lesz a Jézuska. Gyere, bemegyiink a
templomba. Belépiink, leveszed az anorakot,
teszilink vizet a homlokodra, korbefutsz, az-
tan a padok kozott, mondom, maradj csend-
ben, mert itt lakik, keresed, mar nem trap-
polsz, lassan lépkedsz. Anya, én nem latom,
hol van? Ott, az oltar elstt és a falon, a staci-
6k. En nem akarok képet. Azon nincs cipd,
és vérzik a feje. Olyan csuinya, félek. Mert
meghalt. Feltdmadt, szép is tud lenni, nézd
meg az angyalokat, a szarnyuk a kép tetejére
ér. Anya, itt nincs senki. En a Jézuskat szeret-
ném. Megfogni a sebét. Nem érhetsz hozza.
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Akkor én ide nem jovok tobbet. Itt nincs is
senki, miért mondtad, hogy itt lakik?

Azt igérted, hozol ajandékot. Hoztam is, egy
almat. Eléveszem, j6 htisos. De én nem ezt kér-
tem. Vonattal hoztam, sokat utaztam. Anya,
én pancélt kértem, és repiilé autét. Mondtam
mar. Nem kell az almad, vidd vissza.

Anya, lehetne azt, hogy reggel elindulunk
a repiilével és éjszaka érkeziink meg, olyan
messzire elutazunk. Sotétben repiiliink.
Igen, majd egyszer elrepiiliink, megigérem.
De mikor? Még nem tudom. De anya, én tud-
ni akarom. J6, majd holnap megbeszéljiik,
most aludj, még kitaldlom. Anya, én akkor
akarok indulni, reggel mar kés6 lesz. Nem
varhatunk addig. Nem lehet. Hazudsz. Mert
tudom, hogy lehet.

Fiam, mi lett a szomszéd kisfitival? Miért
sir? Lel6ttem. Na, ne bantsd. Csak jatékbol,
tudod. Buta vagy, elhitted? Nem sir, folyik a
vére, nézd. Olni nem szabad, az cstinya, sen-
kit sem bantunk. De te is bantasz folyton! Es
én akkor sirok.

Anya, van baba-Jézuska? Hat, igen, van.
Bolcsében fekszik, jaszolban, be van polyaz-
va. Mikor jonnek a harom kiralyok, felsir.
Nem azért, mert pisilnie kell? Vagy éhes, f3j
a hasa? Mar tudom, bekakilt! Anya, és neki
van anyukdja? De jo neki, mindig az 6lében
{il. Es mindig baba. Es a baba meghal. De ak-
kor miért mondtad, hogy €l. Jaj, anya, ez nem
ugy van.

Este megytlink az 6vodaba, harom zebra
van a Varosligetnél. Majdnem eliit téged a
renddr. Anya, ez egy renddérauto6 volt. Igen,
maskor jobban vigydzunk. Azt mondtad, a
renddrok vigydznak rank. Akkor miért akart
eliitni? Mert ez rossz renddr. Nem értem,
anya, a renddrnek van pisztolya, 6 hogy lehet
rossz? Ljiik le mi!

A lanyoknak hosszd, szép hajuk van, ne-
ked pedig csinos, rovid. En hossztt szeret-
nék. Es anya, én szoknyat is szeretnék, mama
mondta, hogy olyan van Afrikdban, szalma-
bél, a katondknak. O volt ott, l4tta. Nem aka-
rok ma nadragban menni az 6vodaba, cica-
nadragban szeretnék és szoknyaban. Akkor
menj abban, gyere, felvessziik. Anya, te azt
mondtad, én fit vagyok. Most akkor mehe-



In memoriam (részlet)

tek szoknyaban? Aha, persze. De én nem
akarok lany lenni. Ne mondd azt, hogy lany
vagyok. Csak szoknyat szeretnék és hosszu
hajat.

F4, én nagyon félek az 6rdogtdl. Tiizes a
nyelve. Nyars van a kezében. O a rossz, ijeszt-
get, hogy jo legyél. Ha rossz vagy, bekoltozik
a szobdba. Csak este? Féleg akkor. De én este
alszom. Akkor hogy lehetek rossz? Ossze-
vissza beszélsz, anya. En félek az 6rdogtol.
Nem akarom, hogy bekoltézzon. J6, ha szé-
pen megeszed a virslit és a borsofézeléket,
és nem pisilsz be, nem fog idejonni. Anya, te
vagy a biidos 6rdog, csinya anya!

Anya, nézd, épitettem egy varat legdbol.
Mindjart, most nem érek r4, teregetek. Jaj, de
szép! Anya, nézd, kész a létra a fels emelet-
re, én ott lakok majd, te meg lent. Fn vezetem
a hazat, tud repiilni. Megyek, csak felrakom
a levest. Ha nagy leszek, mindenhova elvisz-
lek, atrepiiljiik a tavat. Persze, kicsim, ha
nagy leszel, valaki hiv, felveszem, ne hara-
gudj. Anya, te sose figyelsz rdm. Te meg sem
nézed a hdzamat, akkor honnan tudod, hogy
szép?

Borsik Miklos

NEHANY Sz0
A MARNO-
HAPAXOKROL

Mit takar az, hogy Daidal?' A szdalak
emelkedés és zuhanas jeloléit redd-
zi egymasra. Daidalosz fiaval, Ikarosszal
egylitt Szicilidba repiilt, és Ikarosz meghalt
az utazas soran. Tul magasra szallt, azonban
Daidalosz nem. A Daidal tehat ,koézépmaga-
san, komoly céljat elérve szallo”-t jelol. Ami-
ként Daidalosz mértéket tartott, igy ez a ko-
tet is azt tlikrozi vissza, hogy szerzdje arra
torekedett, hogy az, amit irt, aldzattal fordul-
jon onmagdahoz. Emellett a cim a ,,siker” szi-
nonimajanak anagrammaja, kérdés viszont,
hogy lehet-e gyOztes az, aki veszit, mikizben
gy6z? Jelesiil a fiat hagyja el, vagy a fia hagy-
ja el — ez nem egyértelm, tadn az atyai fele-
16sség sem engedi, hogy az legyen. Persze,
lehet mindez a mitologéma tulontul szoros
hozzadkapcsoldsa az elemzéshez, mégis, ta-
lan annyiban maradhatunk, hogy a ciklusok-
rol mint ambivalens nyereségsorozatrol refe-
ral ez a 2001-es cim, amely rendelkezik vala-
miféle nem pejorativ értelemben vett regresz-
sziv jeggyel, amennyiben a dalnokként-éne-
kesként elgondolt kolté képét is behozza,
amellett, hogy az egeket meghoditani pro-
balé muavészetét (hovatovabb a cimado vers
zarlatdban megidézett, utdpista Vordsmar-
ty-sorral sem helyezkedik szembe hatarozot-
tan, ahogy latni fogjuk). Ugyanakkor e ko-

1 Marno Janos: Daidal. Jelenkor, Pécs, 2001.
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