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Bevezető, avagy általában

1Marno János egyik különlegessége első 
látásra nem esztétikai természetű. Ennek a 
különlegességnek a neve Uri Asaf, és ez for-
dítva is igaz. Ez a két költő ugyanis újabban 
együtt lép fel, tart szerzői esteket. Ráadásul 
soha nagyobb különbség! Van ennek valami 
többletjelentése?

Ha a legegyszerűbbre csontozzuk a dol-
got, Asaf szavait a bizonyosság vezeti: „…az 
öröklét ígérete mindentől megóv… Ha elfor-
dulok, újra ezt hallom.”2  És: „Kairosz időben 
jön, / (…) / Közel az idő, amikor nem leszek, 
/ amikor a világ bezárul mögöttem, mint a 
húsevő virág.”3

1  �Ezt az esszét megelőzte egy asztali beszélgetés a következő címen: 
„Versbeszélgetés. Marno János, Uri Asaf, Ungváry Rudolf.” 2B Ga- 
léria, Budapest, 2014. április 22. (https://www.youtube.com/watch? 
v=PTuWuEIb0iU)

2  �„A vers illata”. In: Egyetlen ragyogó nap, 2014.
3  �„Kairosz időben jön” (Marno Jánosnak). In: Együtt és külön. 6. o.

Marno – első megközelítésben – teljesen 
illúziótlan: „Mennyi lerágott csont! / S lám, 
most kezd szépen mind / újra húsosodni!”4 
És: „Terhemre vagyok. Ezt / … untig tudva … 
meg- / értésre itt nem számíthatsz. Ne legye-
nek / illúzióid.”5

✻

Uri Asaf 1942-ben Haifában született, Ma-
gyarországon nevelkedett és tanult, Izrael-
ben kutató vegyészként élte le az ottani éle-
tét, és amikor felhagyott a szakmájával, feste-
ni és írni kezdett, 2004-ben Magyarországra 
költözött vissza. 2001-ben még Izraelben írta, 
hogy a magyar nyelvet „…négy évvel ezelőtt 
csomagoltam ki egy kartondoboz mélyéről. 
Azóta a kezében vagyok, és nem telik el egy 
nap, hogy ne írjak valamit magyarul.”6 Ma-

4  �„Áprilisi metafizika”. In: Élet és Irodalom, 2012. június 8.
5  �„A kutyának mondod”. In: A fénytervező. 36. o.
6  �Fülszöveg; in: Kőhang.

Ungváry Rudolf
okl. gépészmérnök

ÖSSZEÁLL, AMI NEM ÁLL ÖSSZE

– �Párhuzamosak, ha találkoznak1

(Ich kenne dich, du bist die tief Gebeugte,
ich, der Durchgebohrte, bin dir untertan.

Wo flammt ein Wort, das für uns beide zeugte?
Du – ganz, ganz wirklich. Ich – ganz Wahn.)

Paul Celan: Ich kenne dich… In: „Atemwende”, 26. o.

(Tudom, ki vagy, te mélységektől szelíd,	 (Ismerlek, te vagy, aki meggörnyedt, mélyen,
én, az átdöfött, tekinteted alatt.	 Én, akit keresztüldöftek, itt állok, neked alárendelve.
Hol lángol a szó, mely bennünket tanúsít?	 Hol lángol a szó, mely mindkettőnkért tanúskodhatna?
Te – teljes való. Én – egészen vak.)	 Te – teljes valódban. Én – teljes tébolyom közepette.)

Marno János fordítása	      Kántás Balázs fordítása, a Göncölszekér együttes verziója
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gyarországon hat kötete jelent meg, verseit 
sok irodalmi lap közli. Maga választotta ve-
zetéknevét felnőtt korában (As[z]af: zsoltá-
ros költő Dávid király idejében). Így – éppen 
hogy így – magyar költő (is) – van-e ennél 
rendhagyóbb (és találóbb)? Különösen pedig, 
hogy milyen gyorsan elfogadtatta magát. 
Festői munkásságáról, kiállításairól itt nincs 
hely beszélni.

Asaf a bibliai és a mai szentföldi tájból ki-
induló képi és költői világot valósít meg. „… 
[A]z elvontságba burkolózó, gyakran a 
misztika érintését tükröző költemények mé-
lyén meghúzódó élmény ugyanis a legtöbb 
esetben megsejthető – (…) leginkább a si-
vatag nagy költőinek, Lorand Gasparnak és 
Edmond Jabèsnak a zsidó hagyományban 
gyökerező, enigmatikus szavaiból, Kaf-
ka gnómáiból, Ritszosz „papírszeleteiből”, 
Michaux dermesztő aforizmáiból, Césaire 
gyermekkort idéző szürrealizmusából,” írta 
egyik kritikusa.7

7  �Csáki Márton: „Mediterrán hideg”. Élet és Irodalom, 2013. április 5.

Uri Asaf

A LÉT HIÁTUS  
A VÉGTELENBEN

A parkban jártam a barátommal.
Az emberek könnyen voltak öltözve, 
� nyáriasan.
Mellettünk szamár lóbálta a farkát.
(A Holdra is magával viszi sorsát az ember).
Pontok voltunk, pettyek, sötét flastromok;
a pontok között az átlátszóság, az öröklétű 
� nemlét jele.
A fénysugár közbevilágított – egy autó 
� ködlámpája –,
megrázkódtam, megriadtam és felébredtem. �
� És aztán?
Mit mondott a barátom?
Belezuhanni a halálba, / azután mintha itt sem 
jártam / volna, csak úgy elnyom az álom.1*

A lét hiátus a végtelenben.
Szakadás, hasadék a képzeletbeli síkon,
melyet nem tudunk megkülönböztetni az idő 
� képzetétől.
A képzeletbeli sík türelemmel tűri,
ha istennek vagy nemlétnek tekintik.
A hiátus jelet hagy a síkon, mely csak  
� megközelítéssel
(nagyítással) látható, de ott van.
Ez az ember.
Minden emberi lét regisztrálható ebben a �
� végtelenben,
mint a CT- felvételen a múltban lezajlott agyi 
� infarktus nyoma.
A hiátus, ugyanitt, ugyanezen a ponton nem 
� ismétlődhet meg soha,
az élet megismételhetetlen.
A barátom azt mondja, hogy a semmiből 
� jövünk:
A semmi, mely megvalósulván / a felismerhetetlen-
ségig / egy életre itt termett bennünk, / és szót kért.
Miért lenne a nemlét semmi?
Hogyan lehet a végtelen semmi?
Minden lét a végtelenből jön, és oda tér vissza.

1* �Az idézett verssorok Marno János Kairos című kötetéből 
valók.

A megmagyarázhatatlan kegyesség jóvoltából 
� megszakad a végtelen.
A lét hiátus a végtelenben.
A barátom azt gondolja, hogy alvás következik 
� a halál után:
Belezuhanni a halálba, / azután mintha itt sem 
jártam / volna, csak úgy elnyom az álom.
A szubjektum megismételhetetlen.
A szubjektumnak mégis „nyoma” marad.
A nemlét a szubjektum hiánya.
A szubjektum hiánya nem azonos a  
� „nyomával”.
A költő felsimeri, hogy a lét a hiátus gyümölcse,
és felesel a halállal, mely a hiátus széle,
az a „pont”, ahol „visszaszületünk” a nemlétbe,
melyet a harag és a tehetetlenség illet ilyen 
� névvel, hogy semmi.
A szubjektum egész életében a hit ellen lázong,
miféle élet ez, mely hagyja / elrepülni a drága időt, / 
elnézve, amint nadrágja / szára sárba merül.
Pedig ő a szerencsés szubjektum, akinek adott, 
� hogy felismerje,
hogy a végtelen két karja között pihen.
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Néhány sor az életrajzából: „Két sivatagi üt-
közet között születtem. / Mikor hajóra szálltam, 
újra szép volt a világ… / A hajót követő delfi-
nek arról magyaráztak, amit máig sem értek.”8

✻

Marno János hét évvel később Magyaror-
szágon született, gyerekkorában a kitelepí-
tettek sorsában osztozott, végzett rövid ideig 
néhány alkalmi munkát, de felnőtt pillana-
taitól kezdve nem volt más, mint költő. Pá-
lyaíve töretlen, 1987 óta tizenhat kötete jelent 
meg; „…korábban éppen azt volt szokás fir-
tatni-emlegetni, hogy vajon miért nem került 
be a kortárs kánonba, az utóbbi időben szá-
mos alkalommal – kontroverziáktól ugyan 
nem mentesen – az irodalmi érdeklődés 
egyik központi szereplőjévé vált,” írta róla 
egy kritikusa.9

Marnónak a költészetesztétikai mellett művé
szetfilozófiai hatása van, mivel nem csupán a 
szöveggel – a szavakkal – való „elbánás” ön-
kénye, hanem a művészetről való gondolko-
dás szempontjából is figyelmet keltett. Ami-
vel figyelmet kelt, azt nagyon pontosan meg 
is fogalmazza: „Tereld a szót… / vagy lökd 
vissza őt a szakadékába… / vagy rúgd csak 
jól ol- / dalba.”10 Vagy: „….szavamat sem rá-
gom meg lomha / undoromban, úgy nyelem 
le vagy / köpöm ki, mintha nem is volna / íze, 
állaga vagy tartalma”…11

Teljesen másfajta életrajz az övé, a kitelepí-
tés élményével a háttérben: „A Karádi kar-
nagy úr szíjat hasít a hátamból, amit azután a 
pálcája végéhez rögzít, s avval ostorozni kez-
di vérző hátamat, faromat, a combomat…”12

✻

Mit keres és talál ez a két ember egymás al-
kotásaiban?

Véletlen-e, hogy amit keresnek és megta-
lálnak, a kettejük különbözőségében fogal-
mazódik meg? És mennyire fontos ez?

8  �„Curriculum vitae”. In: A jeruzsálemi erdő. 8. o.
9  �Varga Mátyás: „Marno-montázs”. Holmi, 2011. december.
10  �„Tereld”. In: a semmi esélye. 47. o.
11  �„Egy életem, egy halálom”. In: Kairos. 69. o.
12  �„Vasderes”. Élet és Irodalom, 2012. november 16.

Ebben a rövid elemzésben nem kitüntetet-
ten Marno költészetével, nem is a két költő 
munkásságának áttekintésével, hanem kette-
jük párhuzamával foglalkozom. Ha úgy né-
zem, egységet, ha amúgy nézem, különböző-
séget alkotnak.

Uri Asaf speciál, avagy a külső fogódzó

Asaf így fogalmazta meg az alaphelyzetét: 
„Egy bizonyos kísérő beszél hozzám, aki in-
kognitóban marad. Valóságos találkozásról 
szó sem lehet, de jó esetben a hátát látom.”13

A celani mottóban szereplő megszólított 
(„du bist die tief Gebeugte”) egyszerre a fele-
ség (die), a Pietá (die) – és rajta keresztül a kon-
centrációs táborban meggyilkolt anya (die) –, 
és az Úr (pontosabban a Határ – die Grenze, 
die Sechina – az isteni és az emberi között).14 
Asaf ennél egyszerűbb: csak az Úrról van szó, 
akinek Mózes legfeljebb a hátát láthatta.

Kétségtelen, hogy kell hozzá beavatottság 
(ha tetszik: meghatározott kultúra), hogy fel-
táruljon költészetének a lényege. Számára (és 
a beavatottak számára) a fogódzó kívül van, 
és ez szellemi örökség: a vallási mítosz; noha 
mi sem távolabbi tőle, mint hogy olyan érte-
lemben vallásos költő lenne, ahogy például a 
„katolikus költők” azok. Neki – Marno sza-
vaival –„a zsidó vallás traszcendenciája evi-
dens”.15 A beavatottak mindazok, akik ezt a 
transzcendenciát értik.

A Jeruzsálemi erdő című kötet címadó ver-
sét így kezdi: „A nap úgy kezdődött, hogy 
a jeruzsálemi erdőt meg kell menteni.”16 Egy 
konkrét erdőt, faültetéssel. Valójában a ha-
gyományt kell megmenteni, amely az értéke-
ket közvetíti. És hogy ez mennyire nehéz, és 
hogy e nehézségekben az érzéki lét a vigasz, 
tehát ezen a nem transzcendens szinten is 
az, ami rajta kívül van, azt így fejezi ki a vers 

13 � A jeruzsálemi erdő; fülszöveg.
14  �Irene Fußl: Geschenke an Aufmerksame. Hebräische Intertext-

ualität und mystische Weltauffassung in der Lyrik Paul Celans 
(Ajándék a figyelmeseknek. Héber szövegköziség és misztikus vi-
lágfelfogás Paul Celan költészetében). Niemeyer, Tübingen, 2008. 
72–79. o.

15 � Együtt és külön – könyvbemutató. Mészáros Sándor, Marno Já-
nos, Uri Asaf. Írók Boltja, 2014. február 18. (https://www.youtube.
com/watch?v=rLxeyHRzcTQ)

16 � A jeruzsálemi erdő. 85. o.
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végén: „Elhatározom, hogy tojást főzök: a 
forrásban levő víz megvigasztal.” Meg tudta 
vigasztalni? Nem mindenki képes ilyen ter-
mészetes vigaszra.

A hagyomány hatalmas vonzása áll mögöt-
te. Úgy hat rá ez a hagyomány, akár egy nagy 
égitest tömege a hozzá közel került ember-
re. Olyasféle teher ez, mint a tömegvonzás: 
ha nem akarunk felugorva szabadulni tőle, 
akkor nem érezzük, mert hozzáedződtünk. 
Veszélyessé válható teher, a gyenge idegze-
tűt agyonnyomhatja a hagyomány. Vagy a 

kizárólagos, puszta hordozója lesz, vagy az 
áldozata. Ez önmagában csupán megírni ér-
demes eset. Ám ha valaki úgy fogadja be a 
hagyományt, hogy megőrzi közben magát 
– még ha ezt nem így gondolja is –, akkor 
az ilyen emberről az is feltehető, hogy talán 
nem (annyira) boldogtalan. Hiszen boldog-
talan inkább az lehet, aki mögött semmi sem 
áll mozdulatlanul. Azzal az esettel állunk 
szemben, amikor a gravitáció nem a rabság, 
hanem a boldogság forrása.

Marno szerint Asaf „versei annyira egysze-
rűen közeliek, és végtelenül enigmatikusak”, 
továbbá „nem illogikusak, hanem alogiku-
sak”.17 Lehet, hogy Marno öntudatlanul itt is 
– mint verseiben – magára ismer, de ezt az 
„alogikusban” elrejtette? Az „alogika” csak 

17 � Együtt és külön – könyvbemutató.

a képiségre vonatkozóan lehet igaz, Asaf 
pedig festő is. A képire, a teljesen érzékire 
való leegyszerűsítés sohasem fogalmi, ezért 
nem tartozik a logika világába. De annak a 
hatalmas hagyománytömbnek a szempont-
jából, amelyre utaltam, a versei – tehát a 
gondolatok − teljesen „logikusak”. Művei e 
hagyományból következnek, azaz Asaf erre 
irányuló akarásából, céljából, vágyából. Mö-
göttük közösségi misztérium ismerhető fel, 
azaz a beavatottak sokasága.

Ezért a verseiben a gondolati struktúra – 
éppen a költő szándéka szerint – mindig eljut 
a kezdetén kiolvasható szándékból (a maga 
intencionálta tartalomból) az ebből követke-
ző gondolati állomásig. Jellegzetes például, 
ahogy a természeti állapot következetesen 
elvezet saját magához: „már akkor is / itt te-
lelt a vándormadár / tenger a kapun belesett 
/ (…) a hazatérők úsztak lassan a kikötő felé / 
aztán újra éjszaka lett / és nem tudtam behaj-
lítani a lábamat”.18

A természet csak kiindulás, mert minden 
bizonyosság „kívül” létezik, a „kívül” pedig 
fölfoghatatlanul hatalmas és végtelen. Meg 
transzcendens. Maga a „lét” is így jelenik 
meg: „A lét alkudozás a percek felett. / (…) 
nem lehet elmesélni, mint a passiót, / (…) las-
sú tutaj, nem látni a végét. / A halottak ujjon-
ganak.”19

Az igazi bizonyosság azonban nem a lét 
(amely csak „alkudozás a percek felett”), ha
nem az elmesélhető „passió”, és főleg az, 
hogy „a halottak ujjonganak”. Azért ujjonga-
nak, mert tudják, hogy van élet a halál, azaz 
a lét után!

✻

A kétezres évek elején, ugyanakkor, ami-
kor Asaf egyik hazájából a másikba települt, 
a magyar politikai világ, történelmét megint 
megismételve, elindult újabb mélypontja felé. 
Uri Asaf tudatosan nem ezt kereste, és ezt 
találta. Ebben az egyre mélyülő, beláthatat-
lanul hosszú hullámvölgyben az alapokhoz 
fordult; lefordította, kritikai kiadássá érlelte 

18  �„Mediterrán éj”. In: Festőversek. 79. o.
19  �„A lét”. In: Együtt és külön. 55. o.

Az érzéki vágyak
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a posztbiblikus zsidó irodalom egyik kései 
darabját, a Zohárt, („Ragyogás”). Lehet, nem 
gondolt rá, hogy így szegült szembe a ma-
gyar történelemmel, mely az övé is (mint aki 
ennek gravitációjától se szabadul). A xii–xiii. 
század fordulóján írott Zohár könyve az egyet-
len Biblia utáni zsidó szentkönyv, melyet a 
keresztény misztika és a reneszánsz huma-
nista gondolkodói felfedeztek maguknak, 
vele az egész zsidó–keresztény kultúrának. 
Ritka találkozás, amelynek köszönhetően ez 
a mű sajátos, misztikus rendszerező világá-
val beépülhetett az európai kultúrába. Uri 
Asaf e fordítással speciálisan magyarrá is tet-
te. Elgondolhatja valaki, mit számít egyetlen 
ember cselekvése?

„Azalatt a két és fél év alatt »zohárul« gon-
dolkoztam”, vallotta.20 Ezt a jelenséget már 
ismerjük Arany költészete óta: angol fordítá-
sainak köszönhetjük nem egy, emlékezetünk 
alaprétegeibe belesimuló balladáját. „[A Zo-
hár] végig súgott nekem. Abszolút asszimi-
láltam magamba azt a világot. Ez az ugráló 
fantázia, mint a Zohárnál… ez teljesen hi-
ányzik a magyar kultúrából.”

Az egyik ilyen verse olyan, mint valami 
egyenletes, lassú dobleütések sora. „(…) la-
pos homok és meggondolt tüzek / az emberek 
mind a kijelölt helyen / guggolnak egyenként 
és külön / kígyószerűek egymáshoz közel / 
karjukat összefonják a mellükön / köztük 
guggolok én is / letekerem a fáslit és vágyód-
va nézek / nincs többé semmi, ami hozzám 
tapadna / végighúzva ajkadon az ujjam / ki-
tekintek a szemközti világ kapujára.”21

Marno János speciál, avagy a belső 
fogódzó

Marno szinte minden sorában az alaphely-
zetét fogalmazza meg. Magát. Ezért bármit 
kiemelhetünk, talál. Például: „(…) kívüle 
senki nem jár most a parkban, / egyedül ha-
lad és áll is helyt egyúttal, / önnön pillantá-
sától keresztülfúrtan.”22 Marnóhoz is kell be-
avatottság, hogy feltáruljon a lényege. Ennek 

20 � Együtt és külön – könyvbemutató.
21  �„Meggondolt tüzek”. Pannonhalmi Szemle, 2013/3. 90. o.
22  �„Egy példány”. In: a semmi esélye. 19. o.

a beavatottságának a tágabb kerete, kultúrája 
is meghatározott, de nem annyira körvona-
lazott, konkrét, mint Asaf esetében. Marno 
számára a fogódzó belül van. Legbelül. A 
beavatottjai számára ez nem feltétlenül van 
így, nekik lehetnek külső fogódzóik, de ak-
kor is értik, hogy mit jelent a „minden egész 
eltörött”.

Ha valaki beszél hozzá, akkor ez ő maga. 
„Mert ha én megszólítok egy másikat, alig-
hanem magamat szólítom meg. Mást nem is 
tudok” – mondta egy Asaffal folytatott beszél-
getésben. „Mert ha megtenném [ezt a megszó-
lítást], a vers átmenne a diszkurzivitásba.”23

Több köteten keresztül az önironikus Nár-
cisz személyébe vetítette ki ezt a legbelső 
fogódzót. „(…) Nárcisz a tények tükrében 
/ vizsgálja magát. Méretkezik. / Megmerít-
kezik, úgymond, a tulajdon / arcában, mely 
arc éppenséggel / nem mond neki semmit.”24 
Ami rajta kívül van, legyen az a „forrásban 
levő víz”, aligha vigasztalja. „(…) émelyít a 
lámpafény is…”,25 „Csupán a víz / opálos lát-
ványa nyugtalanítja / kvázi a bőrét”…26

A Nárciszt követő korszakában hasonló 
szerepet játszott a „nővér”: nyilván azért ő, 
mert bizonyos helyzetek számára a férfi Marno 
nem volt alkalmas az önmegszólításra. „Mell
tartótövis. A nővérem / viselte titokban, (…) 
/ átszöktünk este / a váróba (…) / és táncol-
tunk összesimulva.” És azzal fejezi be, hogy 
„(…) Ami valóban izgat, / a bánat (…) / hogy 
mi a bánat, / és min járhat közben az eszem?”27 
Ami egykor kívülről, mintegy tudat alatt ha-
tott, most belül van, énné vált.

A töviskorona helyett tövismelltartó: hogy 
fájjon az a test. Ne a fej, az értelem. Ily mó-
don már csak a test fáj, nem a lélek. De mert 
a megtagadott lélektől mégsincs szabadulás 
(hiába, hogy „a lélek a test börtöne”),28 ma-
rad a bánat.

Marno hiába akar megszabadulni az érte-

23 � Versbeszélgetés – Marno János, Uri Asaf és Ungváry Rudolf rész-
vételével; 2B Galéria.

24  �„Nárcisz készül”. In: Nárcisz készül. 26. o.
25  �„Rábízhatod”. In: a semmi esélye. 18. o.
26 � „Anna”. In: a semmi esélye. 154. o. 
27  �„Melltartótövis”. In: Kairos. 146. o.
28  �Michel Foucault: „Az emberi természetről: igazságosság kontra 

hatalom”. In: Nyelv a végtelenhez. Latin Betűk, Debrecen, 2000. 
218. o.
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lemtől:29 megkapta helyette a bánatot. Mert 
ha a test igazi emancipálódása a lélektől való 
megszabadulás lenne, akkor az igazán sza-
bad a holttest lesz. Az már a bánatot se ismeri.

Asaf esetében az örökség szinte intézmé-
nyesül: a hagyományos vallási világ a kerete. 
Marno hagyománya is agyonnyomhatja az 
embert: ez a személyiség abszolút tiszteletén 
alapuló – általa „elvetemültnek” nevezett – 
individualizmus: „Az individualizmus az 
Evangélium hozadéka… Asaf zsidó költő, 
akinek a közösségtudata evidens, én pedig, 
amióta az eszemet tudom, soha nem éreztem 
semmiféle közösséget, akár a létemmel sem, 
nem tudom, mi az, hogy lét…”30

A Tereld című, már idézett versében Marno 
így ír: „(…) tereld a szót álmodban a kecs-
kére, / mely egy sportpályán legel, elhagyot-
tan, a kapufához kötözve; szólítsd meg (…) 
/ vagy lökd vissza őt a szakadékába (…) / 
vagy rúgd csak jól ol- / dalba. Nosza, tereld 
a szót a nyájra.”31 Erre válaszolta Asaf: „Te 
egymagadban – magányosan – éled meg a 
bűnbak misztériumát, én pedig tömegesen, 
egy nép egyéneként, amelyhez tartozom. Te-
hát ugyanazt élem meg, csak egy rendezett, 
hagyományos formában.”32

Ha abban a marnói állításban, amely Asaf-
ról szól, felcseréljük az egyik állítmányt, az 
„egyszerűek”-et az ellentétével (ami logi-
kailag a legtermészetesebb művelet), ma-
gát Marnót kapjuk: „A versei annyira nem 
egyszerűek, és végtelenül enigmatikusak”.33 
Földényi László ugyan kimutatta, hogy „elég 
pontosan olvasni a verseit, hogy lássuk, 
mennyire jól követhető a menetük és a szer-
kezetük”.34 Ez igaz. Ahogy egy formális logi-
kai levezetés is jól követhető, ha megértjük 
a szabályokat. Marno látszólag „illogikus” 
versei tehát nagyon logikusak, mert az „illo-
gika” – szemben az „alogikával”, azaz a logi-
ka nem létezésével – is a logika egyik fajtája: 
nagyon speciális logika a köznapihoz képest.

29  �Lásd a 40. lábjegyzethez kapcsolódó idézetet: „Egyetlen szót nem mon-
dok, (…) amit az értelmemre bízol, (…) ezekről hallgatok, mint a sír.”

30 � Versbeszélgetés (https://www.youtube.com/watch?v=PTuWuEIb0iU)
31  �„Tereld”. In: a semmi esélye. 47. o.
32 � Versbeszélgetés.
33 � Együtt és külön – könyvbemutató.
34  �Földényi F. László: „Vers-kések”. Élet és Irodalom, 2012. decem-

ber 21.

Ellentétben Asaf költészetével: a marnói 
nem-egyszerűségben nem közösségi miszté-
rium rejtőzhet, hanem olyasmi (ez is lehet 
ugyan misztérium), amelynek egyetlen be-
avatottja van: maga Marno. Erre vonatkozik 
a korábbi állításom, hogy számára a fogódzó 
belül van. Ő maga a misztériuma saját ma-
gának. Szükségképpen meg kell követelnie, 
hogy legyen mindenki a beavatottja, aki elfo-
gadja a költészetét. Ez is lehet egy sokaság…

Marno képei saját képtelenségük szándé-
kos áldozataivá válnak. A gondolati struktú-
ra – nagyon a szándéka szerint – megszakad, 
nem jut el a maga intencionálta következő 
lépésig. A nyelv kényszervallatásává és a 
szellemesség szikráivá válik a gondolatsor: 
„Gondoljuk meg, amit senki se mond itt: / 
A frász tör, érted akár, érni partot, / Uram, 
nyelve, elnyelődvén, a port ott.”35 Ugyanak-
kor ott, ahol halálos komolynak kell lennie, 
félelmetesen következetes. a semmi esélye kö-
tet mottójában a gondolat önmagában élez, 
anélkül, hogy szembeállítaná a szemantikát 
a képpel, az érthetetlent az érzékivel: „Az éj-
jel arca támadt a szélnek, / és így szólt: Gye-
rek a halál. / Tapasztalatból beszélek. / Nos, 
miért ne engednéd hát / magadhoz te is, még 
/ egyszer legalább.”36

35  �„Azért”. In: a semmi esélye. 96. o.
36 � a senmi esélye mottója.

Az égő csipkebokor (részlet)
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A bizonyosságnak azonban – amely Asa-
fot tartja – könyörtelenül hadat üzen. „Nem / 
lesz második eljövetel, ezt csaknem / biztosra 
veheti Nárcisz. Lesznek / tűzokádó macskák 
meg kutyák, persze…”37 Mintha 2010-ben elő-
re tudta volna, hogy valaki 2013-ban megírja 
majd az ellenkezőjét: „a halottak ujjonganak”.

Itt nincs, akinek „jó esetben a hátát láthat-
ná” (mint Asafnál), még kevésbé a celani 
mottóban megszólított „tief Gebeugte”.

Mivel pedig bizonyosság nélkül akkor 
sincs meg az ember, ha nincs, marad a testi-
ség funkcióvilága. „Álmomban maga va-
gyok a kés (…) / éjszaka, és hajnalban, mikor 
/ hólyaga feszíteni kezdi / az alvó idegzetét. 
Akár / egy ajtót a vetemedése, / hogy erőlte-
tésre nyüszít, sőt / (…) kész szerencse / köz-
tünk ez az ajtó, különben / még nekem talál-
nak ugrani. / És akkor nincs ami megtartson, 
/ egyben, úgy értem, mint egy edény.”38

Mégis: az önmagába kapaszkodás bizonyos-
sága által – akár akarja ezt, akár nem – ugyan-
annak a transzcendenciának a létét igazolja, 
mint Asaf. A kietlen magára hagyatottság, a 
nyelvi univerzumnak való teljes kiszolgálta-
tottság feltételezi az ellentétét. Ha tetszik: egy 
nem létező isten után kiált. Nem tudja, miért 
és mi végre van, önnönmagán kívül a Soha 
és a Semeddig, azaz a Semmi veszi csak kö-
rül, és ez automatikusan maga után vonja az 
ellentétét, hogy akkor kell lennie Valaminek. 
Ha nem Marnónak, akkor az olvasójának a 
felismerése által. Ahogy: ha van Rossz, akkor 
lehetetlen, hogy ne legyen a Jó, ha van apály, 
akkor lehetetlen, hogy ne legyen dagály… Ha 
a Semmi van, akkor kell lennie Valaminek is.

Lehet, hogy ez kapcsolja össze Uri Asaffal? 
Az élmény, hogy valaki ezt a „kiáltást” a ha-
gyomány alapján – ellentmondva a korszel-
lemnek – oldja meg, megőrizve ugyanazt az 
individualitást, amelyet, teljesen másképp, 
Marno él át? A hagyományban a szemé-
lyes Isten fogalma volt hivatott összhangot 
teremteni az érzékekkel felfogható lét és a 
transzcendens felfoghatatlanság között. Uri 
Asaf bizodalmának derűjéhez ez bizonyára 
jelentősen hozzájárult.

37 � „Nem”. In: a semmi esélye. 57. o.
38  �„Kész”. In: Kairos. 96. o.

✻

Marno is lépett egy nagyot. 1996-ban, már 
kialakult saját költői nyelv birtokában fordí-
totta le Paul Celan Lélegzetkristály című vers-
ciklusát. Tandori után tudatosan Celant ke-
reste. Az eredmény feltehetően azért lett na-
gyon Marno költészetére jellemző,39 mert 
Celan szövegét mélyen áthatja egy rajta kívüli 
– noha „jéghideg” – transzcendencia létének 
hite. Nem véletlenül hatja át, és nem véletle-
nül „jéghidegen”: megtanulta a koncentráci-
ós táborban. Egyszerre kapaszkodott meg 
önmagában, és abban, ami ettől végtelen tá-
volságban van: a teljes elvontságban. Isten s 
vele a transzcendencia az átélt pokol nyomán 
olyan tökéletessé vált, akár egy tökéletesre 
csiszolt, áthatolhatatlan, mindenütt bármely 
pillanatban felidézhető fémesen ragyogó 
kocka, melynek csak a formája megragadha-
tó, a belseje megközelíthetetlen. Celan azt is-
merte föl, hogy a transzcendencia elvont, konk
rétan, tárgyszerűen nem megragadható, és 
ezért az érzékek számára nem „meleg”. Ő 
(valójában már nem a nyelven, hanem) az 
absztrakciókon hajtotta végre azokat a mű-
veleteket, amelyeket Marno a nyelven.

Marno darabokra töredezte a nyelvet, hogy 
új, elképzelhetetlen érzékiségek keletkezze-
nek. „Egyetlen szót nem mondok, (…) amit 
az értelmemre bízol, (…) ezekről hallgatok, 
mint a sír.”40  Amiről hallgatunk, az vagy a 
bűn, vagy a halott. Az értelem bűn-e? Vagy 
halott?

Celan darabokra töredezte a gondolatokat, 
hogy azokról a felfoghatatlan fogalmakról 
kapjon sejtéseket, amelyekkel a transzcenden
cia megragadható.

39  �Kántás Balázs: „A kulturális transzfer, illetve annak hiánya Marno 
János Paul Celan-fordításaiban az Atemkristall – Lélegzetkristály 
című versciklus magyar adaptációjának tükrében”. In: Folyó. Kor-
társ Művészeti Magazin, 2014. április 27.

40  �„(más szóval, másképp mondva)”. In: Fellegjárás. 71. o.
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Senki sem gyúr újra földből, agyagból,
senki porunkat fel nem igézi.
Senki.
Dicsértessél, ó Senki.
Kedvedre vágyunk
virulni.
Szemben
Veled.41

A különálló sorban megismételt nagy kez-
dőbetűs „Senki” az Egyet jelenti, amely ki-
mondhatatlan (akinek Asaf „jó esetben a hátát 
látja” egy pillanatra). A semmi, a senki, akár
csak a valaki: van-e ezeknél nagyobb általá-
nosítás? Mélyebb értelem?

Nem véletlen, hogy Marno – Tandori után 
– Celanhoz fordult. Abban a magyar való-
ságban, amelyben az 1989 után megszüle-
tett politikai szabadság állapotában hamar 
kezdtek megjelenni a legrosszabb történelmi 
hagyományok, az irodalom lassan elveszíti 
mintaadó képességét. Marno jó érzékkel ke-
resett valami minden határon túli, még ha a 
végtelenbe is vesző erőteljeset, és ezt csak a 
nyugati távolban találhatta meg.

Lehet, hogy Marno, tagadva a transzcen-
denciát, e „találkozásban” Celannal a „jéghi-
deg” megközelíthetetlenre helyezte a hang-
súlyt a transzcendencia elvontsága helyett. 
Miközben ő maga olyan „jéghideg” nem 
tudott lenni. Talán ezért kellett (kényszerült?) 
Celant annyira marnóira fordítani(a)? Hogy 
ne kelljen elfogadnia a teljes Celant?

Lehet, hogy amin – saját szavaival – Uri 
Asaf költészete láttán „ámul”, az pontosan 
az, amit e fordítások révén tapasztalt: azt, 
ami hiányzik, és mégis megvan?

Radics Viktória

VAD KLIP  
MUSKÁTLIVAL

– Marno János Sejtürítés című 
versének elemzése

Kiválasztás, sűrítés, formakényszer. És el
lenállás.

Marno János egy élő beszélgetésben1 az 
ürítéshez hasonlította a versírást, s ezzel 
nem dehonesztálta. A versírás nála életfunk-
ció, a szellemi anyagcsere-folyamat ünnepi 
– más, jobb szóval kairotikus  − pillanata, a 
szubjektum megtisztulása és aktív/passzív 
részvétele a cirkulációban, amelynek (eset-
leges) eredménye, kicsapódása a verstárgy 
– egy titokzatos szekrétum vagy szekreter, 
amely jobb esetben nem szívódik föl a kró-
nikus időfolyamatban (a csatornában – és itt 
a kommunikáció szennyezett csatornájára 
is gondolhatunk), hanem a nyelv mikrobái, 
mikrotörténései és élvezetes szépségei által 
ismeretlen, transzcendens életre kel, egyfajta 
halál általi resurrectio történik meg tehát a jó 
versben, az egyszerre dologi és szellemi léte-
zőben − a mindennapi ürítkezés, életfogyat-
kozás ellentételezéseként. A versesemény 
ilyenkor egy pillanatra megvált a banálisan 
szubjektív léttől, eltávolít tőle, vagyis, a régi 
esztétika szavával szólván, univerzalitásra 

1  �http://www.litera.hu/media/marno_janos_hogy_megszabaduljak_
magamtol41  �Paul Celan: Zsoltár (Kántás Balázs fordítása).

http://www.litera.hu/media/marno_janos_hogy_megszabaduljak_magamtol
http://www.litera.hu/media/marno_janos_hogy_megszabaduljak_magamtol

