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Bányai János

A KÉSZ NÁRCISZ 

Marno Jánosnak a Palimszeszt és a Prae.
hu közös kiadásában, a távoli 2010-es 

évben megjelent verseskötete, a semmi esélye 
egységes poétikát, jól látható nyelvi jegyeket, 
biztos kézzel alakított versvilágot, a tapasz-
talt költő beszédmódját mutatja. A kötethez 
csatolt fülszövegéből kiderül, ezúttal verse-
inek a Kész Nárcisz címet szándékozott adni, 
aztán lemondott róla, így lett a kötet címe a 
semmi esélye. A kötetcím az egyik Anna-vers 
zárlatában hangzik el, annak a versnek a zár-
latában, amelyben arról van szó, hogy Anna 
meghűlt, otthon ülnek és a rigók hangját hall-
ják, a redőnyt sem eresztik le, mert „kettésza-
kadva lóg alá / ferdén a sínében.” „De kitá-
masztva / a sínt azért időnként lepillantunk 
/ a mélybe. Pillantásunknak persze semmi 
/ esélye, vagy csekély arra, hogy a résben / 
emberére akadjon, semmi egyébre.” A sorzá-
ró „semmi” és a sorkezdő „esélye” sorváltás-
sal elválasztva egy mindennapi történés tö-
résekkel zsúfolt képét helyezi különös meg-
világításba. Amott a bezártság mindennapi 
történése, vele szemben a mélybe pillantás 
esélye, amely azonban semmivel sem biztat, 
főként azzal nem, hogy ki lehetne lépni eb-
ből a bezártságból, a pillantás nem akadhat 
emberére, semmi egyébre. Az egész kötet vi-
lágát foglalja magába ez a verszárlat, azt va-
lójában, hogy nincs kiút a mindennapok tör-
ténéseiből, hogy hiába a nézés, nincs, ami-
re vethető volna, hiába a rigók füttye, nincs, 
aki meghallja, annál is inkább, mert a rigók 
éneke ólomgolyót repít a fülünkbe, megse-
bez hát, s ebből a sebesülésből nincs kivezető 

út, marad tehát a „semmi esélye”, mint vala-
mi általános meghatározottsága a létezésnek. 
Valami mindig történik, nem múlik el töredé-
ke sem az időnek történések nélkül, ám ezek 
a történések semmi esélyt nem nyújtanak a 
létezés megértésére, arra, hogy megnyíljanak 
akár az önismeret, akár a másik megismeré-
sének lehetőségei.

Mert ketten állnak a semmi esélye kötet elő-
terében, Nárcisz és Anna, más szóval az én 
és a te. Kettejük életének dokumentálása az 
egymást azonos formában követő versek 
sora, legtöbbször cím nélkül, vagy soroza-
tosan azonos címen, máskor a cím helyett a 
verskezdő szó címként kiemelve, ami nem 
újdonsága a kötetnek, hiszen volt erre példa 
már a korábbi Nárcisz-kötetben is, ahogyan 
volt példa az itt érvényesített versformára 
is, egy egész ciklus, a Goyahír című ciklus 
versei ilyen tizenkétsorosak, ami azt jelenti, 
hogy Marno János rátalált arra a versformá-
ra, amely költői természetének leginkább 
megfelel. Egyszerűnek látszik ez a tíz vagy 
tizenegy szótagos verssorokból rímtelenül, 
vagy legfeljebb véletlenül rímelve építkező 
tizenkét soros vers, amelynek mintái persze 
máshol is felismerhetőek, de ilyen kidolgo-
zottságban ritkábban, legalábbis nem egy 
egész kötetre kiterjesztve. A tizenkét sor elég 
nagy és széles tér ahhoz, hogy benne meg-
szólalhasson egyfelől a saját hang, másfelől 
meg a hagyományhoz való kötődés. A tizen-
két soros versek magukba foglalhatják, elég 
bőséges forma ez ahhoz, hogy magába fog-
lalhassák mind a versek hátterében meghú-
zódó, de rendre jól látható narratív magot, 
mind a költői én lírai ihletét. E kettő képekbe 
sűrűsödik, a napi történések meg a lírai ihlet, 
s ezek a képek uralják a versek világát, ezek a 
képek jönnek elő a nyelv rejtélyeiből, hiszen 
Marno János, mint korábbi verseiben, itt is 
mindent a nyelvre épít.

A sorvégek viszonylagos szabadsága, a 
szótörések gyakorisága, a kötött ritmuské-
pek elkerülése látszólag a hagyomány kiikta-
tásának jelei, holott éppen látványos hiányuk 
köti Marno János versét a hagyományhoz, 
leginkább persze a klasszikus modern tra-
díciójához, ahhoz a mintához és példához, 



43

amely elől ő látványosan eltér, hogy ugyan-
akkor benne is maradjon. Ezek a kettősségek 
teremtik meg az ő verseiben a lírai feszült-
séget, e kettősségekben ragyog föl költé-
szetének versnyelve, itt mutatja meg magát 
mindenekelőtt az én és a te közötti kapcsolat 
természete. Egyfelől Nárcisz, másfelől Anna, 
ez a két pólusa versei lírai ihletének. Közel 
van az én és a te egymáshoz, közel van egy-

máshoz Nárcisz és Anna, ez a közelség egy-
formán jelen van közös emlékezetükben, a 
múltból előjövő képekben és szavakban, de 
ez a közelség nem jelent azonosságot, el-
lenkezőleg, az én és a te közötti feszültséget 
példázza. Van abban valami bensőséges és 
mégis külsődleges, ahogyan ketten össze-
tartoznak, mégpedig elsődlegesen Nárcisz 
beszédében, hiszen a semmi esélye verseiben 
mindvégig Nárcisz beszél, Nárcisz beszél a 
mindennapos történésekről, ő beszél a kö-
zös emlékekről, ő beszél arról, ami a múltba 
tartozik és arról is, ami a jelent jeleníti meg. 
S ami igencsak fontos, hogy Nárcisz formá-
ba öntött lírai beszéde Annából következik, 
valójában Anna a forrása és oka is a tizenkét 
soros lírai formának és beszédnek. Megint 
az egyik Anna nevével induló vers beszél ar-
ról, hogy „Anna // mint forma s a forma mint 
tartalmaink / fojtogatója, melyet szóba hoz-
va / szemgolyónk issza a levét. Vagy ontja 
/ magából, mint önnön emlékezetét, / mely 
az idők folyamán látszott csupán / megszi-
lárdulni imitt-amott benne, / egy-egy sziget 
gyanánt kiemelkedve, / vagy félszigetként, 
melyben a föld nyelvét / forgatja magánya 
partján az elme, / fel s alá kószálva az éggel 
egybe- / folyó víz iránt, s üregébe vissza, / 
hogy éppenséggel magába merülhet.” Azért 
idéztem az egész verset, hogy jól látható meg 
hallható legyen, hogyan épül föl Marno Já-
nos tizenkétsorosa. Annával indul, majd köz-
vetlenül az első sorok után világossá válik, 
hogy itt is kettőjük, Anna és Nárcisz össze-
tartozásáról esik szó az emlékezetben, amely 
– s itt következik a vers középpontját jelentő 
hasonlat: a sziget-hasonlat, mert amit az em-
lékezet megőriz, az szigetként emelkedik ki 
a múltból, az is mondható, hogy a múlt vi-
zeiből, amely vizek ellephetik az egykori tör-
ténéseket, többek között mindazt, ami végső 
soron az emlékezetre tartozik. A sziget-kép 
persze nem újdonság a költészet történeté-
ben, sok helyütt fordul elő, s rendre, mint 
Marno versében, a magányhoz kötve, akár 
szigetmagányról is szólni lehet, amiben az 
elme játéka mutatja meg magát, az, ahogyan 
minden létező magába merül. A forma és a 
„tartalmaink” egymást fojtogató összetarto-
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TÜKÖRKÉPP

Marno Jánosnak

Mindig az élők győznek.
Azután meghalnak.

Vízre írnak bottal.
Ütik a nyomát az írógéppel,
és senki se látja, csak az,
aki ott van. És aztán ellép
mellőlük.

Az élők boldogok,
és mégse boldogok.
Nem pihennek,
kint a kertben ülnek,
barna és sárga csíkos
a kempingszékük vászna.

A perspektíva hazugság.
Csak az igaz, ha mellélépsz
annak, aki beszél. Azt mondja,

mindig a halottak győznek.
Mert ők már nem hibáznak.
Nekünk még nem mindegy,
hogy elfelejtenek-e vagy sem.

Mégsem ezért mutogatjuk
a sebeinket, állunk a tükör előtt,
és sajnálkozva méregetjük,
hogy már megint megváltozott a testünk.

De aki beszél, az nem test semmiképp.
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zása valójában Anna és Nárcisz összetartozá-
sának képe, ebben a kettőben, mint minden 
más kettősségben az én és a te közötti feszült-
ség árama lüktet, mert Marno János versében 
van valami lüktető erő, ami egyszerre jelent 
ritmikus elrendezettséget, másfelől pedig 
nyelvi kötődést, kötődést a költőelődökhöz 
és kötődést a mindennapok történéseihez, 
miközben múlik az idő, egyre csak múlik, 
minden belémerül, mint a vízbe.

Távolabbról a versben előjön a tenger képe 
is, nemcsak a sziget-kép hozza elő, hanem 
az is, ahogyan az ég összeér a vízzel, ami 
tengerféle látvány. Sokrétegű vers tehát a 
fent idézett, a nyelv rétegzettsége mutatja itt 
meg magát, az, ahogyan a jelentések átcsap-
nak egymás felett, ahogyan a jelentések hul-
lámzanak, miként a tenger. Egy másik An-
na-versben előjön maga a vers is, így: Anna 
// őszül, és elvizesedik a húsa, / míg feléje 

tartva Nárcisz a versben / felrugdossa men-
tében az avart.” Nárcisz a versben közeledik 
Anna felé, aki változik, minthogy az idő fo-
gást talált rajta, „őszül”, s erre a képre épül 
aztán az őszi „avar”, amit mentében Nárcisz 
felrugdos. Az őszül és az avar persze szoro-
san egybetartozik, mindkettő az elmúlás 
képi megjelenítése, ám az elmúlás nem jelent 
semmivé válást, hiszen közel is kerül egy-
máshoz éppen ebben a kettős képben Anna 
és Nárcisz, találkoznak az őszben és az őszi 
avarban, ami végső soron a közös múlt meg-
nevezése, mivel Annának és Nárcisznak van 
közös múltja, ám erről a múltról csak maga 
Nárcisz beszél, hiszen ő szólal meg a kötet 
minden versében, Anna forma csupán, ami 
nem kevés, de nem helyettesíti a megszóla-
lást. Van is ebben valami fojtogató, az össze-
tartozás fojtogatása, mivel Nárcisz beszéde 
éppen azért lehet versbeszéd, mert Anna for-
mát adott neki, egyfelől a versformát, másfe-
lől pedig a test formáját, mert amiről Nárcisz 
beszél, rendre a testre megy ki, ezzel együtt 
mindarra, ami a test mozgását jelenti, egy-
felől a nyílt és mégis rejtve tartott erotikát, 
másfelől pedig az idő hatását.

A Mit kezdetű vers tekinthető a kötet kö-
zépponti helyének, mivel benne összegező-
dik mindaz, amiről a semmi esélyében Nárcisz 
beszél: Mit // fogna, mit fognak körbe a rossz 
fogú / hegyek, pállott sárcsomókon vergődik 
/ keresztül az ember s a vendéglőnél / elfor-
dulva tárja elébe medrét / a halastó. Lelkét 
adja ki érte / most október, és lovasokat küld 
fel / a gerincre, oroszföld felhőibe / burko-
lózva, s Anna keményebb névre / hallgatva 
hintájában ül a csöndnek. / Kabátja mélyzöld 
s sötét mint az ének, / mely iszapját mérve 
a tó vizének / szólogat egy párt, kik merít-
keznének.” A Mit kezdetű vers leíró vers-
nek mondható, távoli hegyek és halastó for-
dul elő benne, de mindez az idő múlásának 
alárendelve, benne Anna képével, akinek a 
kabátja olyan mélyzöld, amilyen a távolból 
a hegyek látványa, közelről meg az iszapos 
halastó, ami nyilván nem lehet más, mint 
az emlékezetet megszólaltató kép. Ebbe az 
emlékezetbe merítkezik egy pár. Nárcisz és 
Anna, mint pár, az én és a te összetartozása.

Alpesi táj (részlet)


