Krusovszky Dénes

A BOMLASBAN
AZONOSULO EN

— Marno Janos Este cimU
versérol

ESTE

John Donne-nak és Gottfried Benn-nek

Véqiil a kezem is elbomlik
egyszet, egymdsba kulcsolva
percei hatul, a farkcsontom
alatt, vagy dllamat tamasztoa
elol, ahogy egykor az dlmot
esténként kérni tanitottak.
Torkom belobbant, és csorgott

a gyomromba vagy szdmba a genny,
aszerint, hogy eléredontve
csovdltam vagy hanyatt vetddve
himbdltam vén hajopadlonkon

a fejem. Ott erjedtem, mikor
még levele volt a dohdanynak,

s hitsa még diis a levegonek.

A z esetlegesség latszata s a mogiile el6tii-
remkedd mélyebb logika, a masvalami-
vel behelyettesithetetlen lirai gondolat rog-
zithetetlensége és a végletekig fokozott onre-
flexi¢ egyiittese az, ami a Marno-versek di-
namizmusat adja. Nehezen megragadhatd
versvilag ez, de — minden ellenkezd hiresz-
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telés ellenére — korantsem érthetetlen, pla-
ne nem értelmetlen. Versekkel kapcsolatban
érthetetlenségrodl beszélni, egyébként is, nem
csupan teljesen félrevezetd, de meglehetdsen
céltalan és lusta dolog is, marpedig a kortars
vers olvasoja egyvalami nem lehet: lusta.

Marno lirdja persze a kezdetektél magaban
hordoz valamiféle iranyitatlansagra vald to-
rekvést, jobban mondva annak reflektiv bela-
tasat, hogy a vers lényegileg iranyithatatlan,
am, ennek a beladtdsnak a nyoman, éppen ez
az iranyithatatlansag koltéi eszkozzé tehetd.
Ez Marnénal ugyanakkor — bar korai versei a
nyelv materidlis szintjén is (olykor a hangkol-
tészet neoavantgard kisérleteihez némiképp
hasonldan) foglalkoztak ezzel a lehetdséggel
—nem pusztan a nyelvi megel$zottség kozké-
zen forgod felfogasabdl eredeztethetd, sokkal
inkdbb a gondolat, a lirai gondolkodas m-
kodési mechanizmusanak sajatossagaként
értelmezhet6. A marnoéi allitds tehat nem
feltétleniil az, hogy a nyelv igy makodik, ha-
nem az, hogy a gondolkodas, tehat végsd so-
ron én mikodom igy, mikdzben verset irok.

A lirai én Marno koltészetében mindig is
egy karakteresen meghatdrozatlan alakként
jelent meg; néhany jellemz6 és visszatérd vo-
nassal felruhdzva, a megismerhetdség latsza-
tat keltve, de azt egészen soha meg nem en-
gedve, ugyanakkor sejthetéen életrajzi uta-
lasokkal ,megszdrva”. S6t, annak ellenére,
hogy a versek egyik tétje latszdlag az, hogy
mindig az adott vers kdzegében keljen életre
az én — hiszen annak léte Marnénal sohasem
magatol értetédd vagy eleve feltételezett —,
ez a homadlyos alak hatarozott multtal, visz-
szatérd emlékképekkel, ad absurdum gyerek-
korral is rendelkezik. Az utdbbi kotetekben
rdadasul nevet, illetve tarsat, titkdrképet is
kapott: Narcisz és Anna formajaban.

Az Este pedig valahol ott bomlik ki, ahol a
Narcisz-versek elhervadtak. Formailag, logi-
kailag és nyelvileg azok szerves folytatasa,
azonban a hangsulyozottabb személyessé-
gen keresztiil el is tavolodik a Narcisz-kol-
temények én-dbrdzoldsatél, mintegy kilép
azok tiikorlabirintusabol. Mintha a lirai én a
bomlasban azonosulna az 6t koriilvevé ma-
sikkal, azaz mintha a kolté a szoveg pusz-



Gerevich Andras

ANNA

Marno Janosnak, szeretettel

nem jott el, de talan ott andalgott

a park fai kozott, és dalolgatott,
elmédben, amikor Narcisz zaklatott
almaban egy 0szi éjjel egymasba
botlottunk. Forgolodott, gytirte a parnat,
mormolta a szavakat, hanyingert6l
kaban, talan fel is tivoltott fél-éberen,
félig életben, onelégtilt félelmében,

de lenyugodott néhany percre,

ahogy a sotétben atosontunk benne,
mint a tolvajok, pillantasokat loptunk,
boldog perceket rejtegettiink, titkokat
csempésztiink huisba, agyvel6be rejtve,
alomsztikiiletben szuszogunk. Most

a szavaidat is ellopom, beléd bujok,

és kutya bdrében ébredsz magunkra,
ahogy vadul ugat és nytiszit, koponyad
visszhangozza, de tébolyra hajazva

az acsargas boldogsagga szelidiil,
hiaba kopkodod a keser(i szavakat,
frocskol a pofadbol a kesert nyal.

En meg a legnagyobb gonddal

sem tudom elkertilni, hogy szerkezete
legyen a versnek, eleje, kozepe —

tulds-vizidjanak vdaratlanul és érzelmesen
valna alanyava a vers soran. Az els6 mondat
rogton, mintegy forditott életutat bejarva,
harom iddszakaszt rogzit egyazon pillanat-
ban. A feltételezett jovét: ,Végiil a kezem is
elbomlik / egyszer”; a kéztartas jelenvalo-
sagat: ,egymasba kulcsolva / percei hatul, a
farkcsontom / alatt, vagy allamat tdmasztva
/ eldl”; és a mozdulat altal el6hivott emlék-
képben a multat: ,,ahogy egykor az almot /
esténként kérni tanitottak”. A varhaté bom-
las képe altal elinditott asszocidcids orvény
az elvontabb megszdlalasban ,érdekelt” ént
mintegy berdntja, s a korforgds végén sajat
gyermekkoraba taszitja vissza, a gyermek-
korba, amellyel képtelen nem azonosulni,

vége nem lesz, mert 6nmaga végzete.
Tavaszi nimfat, mézédes fiigét

hoztam neked. Ketten maradtunk.

A harmadik, ki veliink volt, halott,

a levegd megrohadt koriilotte,

a Duna nyelte el, és bomlott, leragott,
ismeretlen testet kopott vissza —

csak te éled til minden halalodat,

nem tud kinyirni a sorsod, sajat htisodbdl
faragsz muland¢ szobrot. Sajat szavakbol.
Az én gyerekem nem tudott megfoganni,
hidba akart élni, akar keserti fél-életet,
véresen lokte ki magabol a ndi test,
ahogy engem a vagy, nem tudunk

soha megtapadni. Husodba beleragadt,
belenétt egy életre sajat halalod.

Testedet évrol évre gorgeted magad el6tt,
mint ganajtiro bogar, matatsz a f6ldben,
keresed, ami halandd, ami halott, beliilrl
tapogatod ki a testemet, a szerveimet,
ahogy a vaksi sotétben keresed
rémalmom vidamparkjabdl a kiutat.

barmilyen banalisan jelenik is meg, az esti
imara 0sszekulcsolt kéz emlékeként.

De az 6nnon multjaba bezuhant én a gyer-
mekkori emlékképek koziil onkénteleniil is
egy, a pusztulashoz kothetd momentumba
érkezik vissza. A vers kiinduldpontjaként
felvazolt elmulas-kép egy gyerekkori beteg-
ségallapot leirasaba bomlik tovabb: , Torkom
belobbant, és csorgott / a gyomromba vagy
szamba a genny”. A gyerekkorban vélhetGen
halalkozeli eseményként meggélt torokgyulla-
das és annak ,produktuma”, a genny vissza-
kapcsol az elbomld, rothadd kéz képzetéhez,
mikozben a fejmozgatas kettds iranya parhu-
zamossagot mutat a farkcsont folott, illetve
az all alatt 6sszekulcsolt kéz kettds helyzeté-
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Aloe vera (részlet)

vel: ,hatul, a farkcsontom / alatt, vagy alla-
mat tamasztva / eldl”, illetve ,el6redontve /
csovaltam vagy hanyatt vetédve / himbaltam
vén hajopadlonkon / a fejem”. A verszarlat
végiil a leghagyomanyosabb értelemben vett
elégikus hangon szolal meg, latszolag: , Ott
erjedtem, mikor / még levele volt a dohany-
nak, / s htisa még dus a levegének.”

Hogy mégsem klasszikus elégiaszitudcio-
val van dolgunk, azt az erjedés megjelenése
magyarazza. Ugyan ,még levele volt a do-
hanynak” és , htisa még dus a levegének”, én
mar akkor is ott erjedtem, mondja. Nem arrdl
van sz0 tehat, hogy visszatekint egy masféle
létallapotba, mint egy 6regkori versben, ahol
a halallal szamot vetd koltd a fiatal, élettel teli
onmagat idézi meg, nem; azt allitja, mar ak-
kor is erjedtem, ahogy azoéta is, és ahogy ha-
marosan végképp elbomlok. Nem is elégia az
Este a sz6 szoros értelmében, hiszen az id6rél1
s az idében valo 1étrl nem mint folyamat-
rol, hanem az 0sszecsusz6 iddpillanatokbdl
kirajzol6d6, mindenkor jelenlévd pusztulas-
rol mint 1étallapotrdl beszél. Tulajdonképpen
kesertlisége (ezt az izt mintha a dohanyleve-
lek is megidéznék) sem abban all, hogy mu-
lik az id6, fogy, hanem abban, hogy a létezés
mindsége mindig is ugyanaz: folyamatos er-
jedés, bomlas (finom megoldas, ahogy az el-
bomlé ujjcsontok percei is az iddre utalnak).
A verszarlatban van tehat mindaz, ami a ret-
rospektiv nézéponthoz kothetéen mas, mint
ami a jelenben létezik: a dohanylevél és a dus
levegd. De ezek a nagyon erds képek mint-
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ha inkdbb a koriilményekre, egy — feltételez-
hetéen — vidéki miliére utalndnak, onmaga,
sajat egykori ottléte viszont az erjedésben Olt
format, a dohanylevél életteliségével és a le-
veg0 dus htsaval szemben.

Valamiképpen ez az allapotszertiség, tehat
annak tudata, hogy a l1étezés els6dleges attri-
butuma paradox mddon a pusztulas, ez in-
dokolhatja a vers ajanlasat: , John Donne-nak
és Gottfried Benn-nek”. Mindkét kolt6 tobb
Marno-versben is el6fordul ,vendégként”, s
mindig olyan helyzetben, ahol a mult és a je-
len, a 1étezés és a pusztulds, az én és a masik
egybestirisodve jelenik meg — éppen ugy,
ahogy Donne a tizenhetedik, Benn a husza-
dik, Marno pedig a huszonegyedik szdzad-
ban szdlal meg egyazon modon, ha nem is
ugyanolyan hangon, természetesen. a semmi
esélyében is szerepel egy Donne-nak ajan-
lott vers, A test cimmel, melyben az Estéhez
viszonylag kozelrdl kapcsolodd sorokat ol-
vashatunk: ,Mert f6lnézve mar az ég / sem
fest kiilonbiil, csupan egy dog godre / mely-
hez felnéve mélyiil csak még tovabb / amit
magaba temetne az elme...”. A Kairos ciml
kotetben, amelyben az Este is megjelent,
két tovabbi szdveg kapcsolodik az ajanlés-
ban megidézett szerz6khoz. Egyfeldl a Heédi
cimt, amelyben a versbeszél6 régi Benn-ko-
tetét keresi (Eliot konyve mellett), s ez a ke-
resés (amely inkdbb csak kesergés az eltint
kotetek felett, nem valddi kutatas utanuk)
hiv el — az Estéhez hasonlé mdodon — gyer-
mekkori emlékképeket: ,Eliot, hol az Elio-
tom, / és Bennem, hol a régi Bennem? / Mi-
kor hanyatt fektemben az Ost- / romban, kint
az ablakparkanyon, / kapaszkodtam a sinbe,
melyet / riicskdsre mart a lusta rozsda, / gy
tartotta fejem folott fél- / tton a redényt.” Mi-
kozben persze a ,hol a régi Bennem?” kérdés
akar onmagara vonatkoztatva is olvashato. A
masik vers cime pedig egyszertien: John Don-
ne-nak. Ebben, szintén gyerekkori emlékkép-
ként, egy Iad jelenik meg, amely emberi han-
gon szolal meg s a pusztulasra figyelmezteti:
~elébe vag / a gyerekkorabdl egy gunar, / és
langot kopdosve sziszeg a / képébe: »Meg-
halsz, disznd!«”, majd az utolsé sorokban,
Donne-ra utalva igy fejezi be a verset: ,Mert



méltoésaggal szdl a szarnyas, / mint egy koltd
a szazadokbdl / hivén ebben s a talvilagban,
/ s 6ljaban tartva a halalt jol.”

A Marno-vers stirli rétegzettsége tehat ab-
bol a szemléletmddbdl fakad, amelyik nem
folyamatként tételezi fel a 1étezés—pusztulas
kettésségét, de még csak nem is korforgas-
ként, hanem egyszerre jelenlévd, szétvalaszt-
hatatlan allapotként. Ehhez hasonléan maga
a vers sem valaminek a leirdsa, nem valami
onmagan kiviil 1étezének a versbe forditasa,
hanem egy ujra és djra megfogalmazandd
tény, ami, bar tokéletesen soha nem irhatd
le, mégis, kizardlag a leirasban létezik. Ha-
sonloan ahhoz, ahogy Benn latta egyik korai
esszéjében (Epilogus és lirai én) a koltészet
miikodésmodjat: , A sz6 megmagyarazhatat-
lan hatalma: oldas és kotés. Idegen hatalma
annak a pillanatnak, amelybdl alakok buk-
kannak el a Semmi formakovetel$ erejénél
fogva. A versszak transzcendens realitasa,

Hajotorés (részlet)

pusztuldssal és visszatéréssel teli; az indivi-
duum roncsoltsaga és a kozmoldgiai 1ét: ben-
ne dics6iil meg az antitézis, rajta nyugszik a
tenger, az éj magasa, és Sztiix-parti alomma
valtoztatja a teremtést: »Soha és mindég.«”
Mindezek utan talan az sem mellékes, hogy
az Este a Kairos cim( kotetben jelent meg, te-
hat egy olyan kivételes momentumra utald
térben, mely a khronosszal, a folyé idével
szemben egy masik jelenséget, azt a megha-
tarozhatatlan eseményt jeloli, amikor, mint-
egy a folyamatos idén ejtett sebként, a mult, a
jelen és a jovO egyazon pillanatba stirtisodik.

Sztermen Andras

ESTE

Ez a vers a kolt6 2012-ben megjelent, Kairos
cimi kotetének kezdd ciklusaban taldl-
hato.! Talan elsd olvasasra is érzodik, meny-
nyire str( szovési darabbal van dolgunk:
olykor fogalmi jelentések kddlenek f6l, majd
tiinedeznek el, akar egy htisos, nedvdus no-
vényszovet folott a para.

A verskezdet elsére mint egy mellékes
(mégis meghokkentd) tényre, a figyelmet a
halal kéznél levéségére felhivo, kegyetlen
helyzetjelentés, illetve mint egy rendkiviil
szuggesztiv latvanyeffektus (a kéz, amint
atomjaira bomlik) kelt hatast az olvasdban.
Csakhogy itt még ennél is tobbrdl van szd!
Marno Janos egy Kerber Baldzzsal kozosen
tartott esten, Borsik Miklos kérdésére felelve
osztotta meg az egybegytltekkel, hogy a kéz
mint kezdet (mihez kezdjek? mibe fogjak?)
etimologiai, filozdfiai kérdéskore? mindig is
izgatta 6t. Konnyen beladthato, hogy erre jat-
szott rd 2011-ben megjelent esszékotetének
cime is: Keziink idegen formdkba kezd. Min-
dennek fényében a kezddsor 1j jelentéssel

1 Az itt elemzett versszoveg azonban nem egyezik meg betii sze-
rint a kotetbelivel, abban ugyanis ,,ott ernyedtem” szerepel ,erjed-
tem” helyett. E valtozat a Népszabadsag Hétvége mellékletében je-
lent meg (2010. marcius 6.). Elemzésemben is erre tamaszkodom.
Ha nem igy tennék, egyes bekezdéseket alighanem el kellene hagy-
nom, az elemzésem ive azonban nem térne meg. Hiszen a béditéan
dus levegé és a hatalmas dohanylevelek mint a paradicsomi létezés
nélkiilozhetetlen elemei igy is sértetlenek maradnanak. Az e kornye-
zetben vald ernyedés, ellankadas pedig, amely mar-mar a halal irant
is fogékony nyugalmat sugaroz, arra hivja fel a figyelmet, hogy az
eredetben ott a vég — s ez az az alapgondolat, amely az elemzése-
met athatja.

2 A magyar nyelv torténeti-etimologiai szétara szerint a kezd szénak
a ,kéz fénév szarmazékaként valé magyarazata hang-, alak-, és je-
lentéstani szempontb6l egyarant nehézségekbe litkozik.”
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