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Alegnagyobb Sromomet

+  akkor lelem a versben, amikor,
mondjuk, sekeptikus, talan hitetlen
gondolkodasomra racafolva igazi és
ki az ujjaim alol, annal is inkabb,
mert a vers, azt hiszem, ekvivalens
' beszédméd az imaval. Osszpontositas
arra a legtavolabbi enyészpontra,
amelynek az ellenkezo parja,
szerint, valahol az éncentrumomban
cikazik szakadatlanul Mert a kiilsé
enyészpont statikajanak radikalis
ellenparjat ebben a cikazd énben

MARNO Janos



A WALTER WHITE-
SZINDROMA
A KOLTESZETBEN

(avagy kényszerpalyak a sza-
badsag labirintusaban?)

— Bartok Imre levélbeszélgetése
Marno Janossal

Kedves Janos,

azt mondtad Tatdn, a kozonség jelentds,
engem is magaba foglald részének kifejezett
oromére, hogy a Totdl szivds (Breaking Bad) a
legerdsebb tévéélményed az elmult évekbdl.
El6szor tehat errdl kérdeznélek, mit szolsz a
dolog ivéhez, egyaltalan, sikertilt befejezned?

Udvozél,
Imre

Imre,

kiugrasztasz a bérombdl, szinte-szoros (ez
majdnem tandoris, nem? szinteszoros) értel-
mében, 1évén majd’ masfél hetes lumbagos-
ként a Totdl szivis a mindenéji betevom. De
a végét még nem lattam, ellenben az elejét és
sok mas ki-kihagyott epizodjat igen, és nem

csokken az almélkodasom. Nem hiszem,
hogy tulzok, ha azt mondom, ilyen erds, he-
lyenként erdszakos, majdnem-szenvtelen,
rengeteg fordulatdban ugyancsak erdszakos
és mégis pontosnak bizonyulé mtivel nem
csak a moziban vagy a tévében, hanem még
az irodalomban se nagyon talalkoztam. Egy-
re gyakrabban gondolok Kleistre mint for-
rasra, holott expliciten, ugye, két szent szer-
z0nk, Kafka és Beckett kdszon vissza egy-egy
epizodban (Beckettet a Légy epizddban vél-
tem megidézddni). A bosszt mint alapmoti-
vum, mint inditék és mint ami tiikOrszer(ien
bukkan el6 a munkaltaté f6nok, Bogdan fi-
gurdjaban és inditékaban, valdsagos lavina-
ként hajtja egyre mélyebbre ezt a labirintikus
végzettorténetet. Nem is hajtja — hordja. Le-
lapatolja.

Kicsit aggddom is persze, hogy vajon az
a telitédés, az a réteg-rétegre gazdagodds, ami
az elsé harom évadot jellemezte, a negye-
dik évad kalandosabbra forduldsaval nem
apad-e el egészen a sorozat végére. Ezt nem
tudom megitélni, szurkolok, hogy ne igy le-
gyen; a Walter elgonoszodasa taldn tesz is az
ellaposodas ellen, nem tudom, de hat ez mai-
faji kérdés is (a nézettségi, gazdasagi szem-
pontokrdl nem is beszélve), no meg az ameri-
kai pragmatizmus probatétele, hogy at tud-e
torni a tulajdon identitasfalain, vagy muszaj
visszakoznia, muszdj visszatérnie a parszaz
éves eredetmitoszaba, mitoszaiba.

Nem akarom tal hossztira nydjtani a va-
laszt, hiszen még nem is tartok a sorozat vé-
génél, de nemrég beszélgettem Skype-on a
fiammal, aki mar tavaly nyaron végignézte
az egészet, rdadasul ott é] Kalifornidban tiz
éve, és noha egyetért velem abban, hogy ez
a sorozat talan a legigényesebb, a szivében
6 mégis visszahuz a Maffiézékhoz, ahol nem
volt olyan szerepld, akit valamiért ne sze-
retett volna meg az ember. Es ne rohogott
volna felszabadultan szdz meg szaz helyen,
noha ott mintha tobb erészakos cselekmény,
gyilkossag tortént volna. Mégis, a néz6 min-
den epizddban megoriilt azonnal a Tonynak,
a banda miihelyének, ami engem a szocialis-
ta gyarak TMk-helyiségeire emlékeztetett. En
is lelkendezve néztem azt a sorozatot, hitet-



lenkedve, hogy hol tartanak az amcsik, hogy
ilyen mértékben le tudtak valni a hollywoodi
iparmiivészetrdl, és valami egészen diszkrét,
a minimalizmus esztétik4jat maradéktalanul
kiakndz6 neorealizmust sikeriilt produkal-
niuk, lepipdlva a mult szazad olasz neorea-
lizmuséanak a legjobbjait is. Es ehhez képest
esett le az allam, amikor els6 alkalommal, va-
lamiért atlépve a masik szobdaba, a bekapcsolt
késziilékre pillantva nem tudtam elforditani
a tekintetemet; csak bamultam, bamultam,
nem értettem az eseményekbdl semmit, csak
lattam a sivatagot, azt, hogy a kamera eldsze-
retettel kozlekedik, tdjékozddik sipcsont-ma-
gassagban, sejtelmem sem volt, miért teszi
ezt, de rendkiviil leny(igozott. Lehuppantam
az agy szélére, és borzasztdan oriiltem, hogy
egyetlen humoros pillanattal sem kinalt meg
a film. Mintha telement volna a szememen
keresztiil az egész testem-lelkem homokkal,
porral, mintha humorirtast végeztek volna
abban a nagyjabol harminc percben.

Szoval ezen vitatkoztunk kicsit Ossze a fi-
ammal a multkor, én ugye erdsen kiszarado-
félben, 4 tele életnedvekkel, épp ezért persze
favorizélhattuk volna ellentétesen is a két
sorozatot.

Itt félbehagyom, Imre, lehet, hogy tényleg
talbeszéltem, pedig borzasztdan érdekel a te
véleményed, szdmodrais olyanjelentés-eeza
sorozat, és ha igen, te mi mindent dijazol ben-
ne kiilondsen, illetve mit gondolsz az — 4lta-
lam kleistinek — becézett torténetforgatd erd-
szakossagrol, amit én ugyanakkor , totalis”
mélységekre nyild realizmusnak élek meg.

Koszonet a szivbe talald kérdésedért!
Janos

Kedves Janos,

nagyon izgalmas dolgokat emlitettél a To-
tdl szivds kapcsan, foleg a Kleistre és a korai
részekben felbukkand , munkaltato fonokre”
kaptam {6l a fejem. Ha ezen a nyomon indu-
lunk el, akkor Walter nem vagy nemcsak a
midlife crisistdl szenvedd kisember, hanem
a tarsadalmi igazsagtalansagot elszenvedd

Kohlhaas Mihdly, akinek ténykedése lega-
labb annyira dnmegvaldsitds, mint bosszu.
S6t az is lehetséges, hogy Walt valamilyen
formaban a sajat betegségét szeretné viszont-
latni Albuquerque (illetve egész Amerika)
népén. A sorozatban szinte egyaltalan nem
esik errdl szo, és latni is alig latjuk — ha igen,
akkor viszont elemi erével —, hogy milyen
katasztrofalis hatasa van a gyartott metam-
fetaminnak az emberi szervezetre. Amugy a
negyedik évad végén tényleg méregkevero-
ként latjuk Waltot.

A Légy cimti epizdd is kulcskérdés, jo, hogy
felhoztad. A hatvankét epizod koziil ez az
egyetlen, amiben lényegében nem torténik
semmi (emiatt meg is osztja a nézdket), gon-
dolom, a becketti asszociaciéd innen eredez-
tethetd. De innen még masfelé is vezet ut: a
tudomanyos ténykedést kontaminald légy
folidézése kozvetleniil emlékeztet Cronen-
berg biohorrorjara is. A tarsadalmi kérdések
itt megsziinnek, teljesen zart térben vagyunk,
Walter megszallottként {ildozi a legyet — el-
vileg terméke mindségét védelmezendd -,
mikozben Jesse amolyan Sancho Panzaként
probalja ellensulyozni akut tébolyat.

De még egy sz6 arrdl, hogy egyaltalan mi-
ért gondoltam ezzel kezdeni a beszélgetést.
Walter White fokozatosan egyre inkabb o6n-
torvényt figurava valik, és ebben a tulajdon-
sadgaban rad is emlékeztet. A te koltészeted
is —akarcsak definici6 szerint minden eredeti
és valddi koltészet — ontorvénydi, de még in-
kabb jellemz6 ez a privat kanonalkotdsodra,
nyilvanos fellépéseidre, kortarsaidhoz valo
viszonyodra. Ugy tiinik, sikeresen 6rzod a
,kiviilallo” pozicidjat. Te ezt hogy éled meg?
Kikiizdott vagy természetes allapotrdl van
sz6? Aldozatokkal jart vagy jar szamodra,
hogy alkothass? Milyennek latod a helyzeted
a honi ,,irodalmi térben”?

Udvozél,
Imre



Kedves Imre,

a legutobbi levelem ota sziinetel a Totdl szi-
vds. Megrekedtem az 6todik évad elsd két
epizddjandl, azt hiszem, azoknal, mert pon-
tosan nem emlékszem mindenre. Pontosan
nem emlékszem semmire. Tegnap éjjel is
irtam egy hosszt valaszlevelet, de elhatal-
masodott bennem az érzés, hogy szdszatyar-
kodasba fulladt. A fulladas, talan tudod, ese-
temben tulsagosan direkt jelentéssel is bir, ez
érdekes adalék lehet a Totdl iranti, esetleg tul-
zonak hato lelkesedésemhez, habar azt nem
mondanam, hogy kiilondsebben rokonszen-
veznék Walter White figurajaval, ellentétben
azzal a szimpatidval, amit annak idején, még
a hetvenes évek elején, a kleisti bosszullo
ébresztett bennem. Csakhogy abban az id6-
ben, még hetvenkettd el6tt, a német VOros
Brigadokkal is rokonszenveztem, nem szdl-
va a '68-as lazaddkrodl, és abszolat koinci-
dencianak kell tekintenem, hogy ugyanazon
a napon, amikor a miincheni olimpidn meg-
tortént a tomegmészarlas, még éppen nem
hallgattam meg a radié hiradasat, amikor
egy falat kajatol hirtelen a pokol tiize gyul-
ladt ki a gyomromban, minden kiilonosebb
el6zmény vagy bevezetés nélkiil. (Vagy beje-
lentést volna szerencsésebb itt mondanom?)
Kétrét gornyedve a fajdalomtdl hallottam
meg utdna a rddidban, hogy mi tortént, 6n-
féltésem irtdzatos félelemmé duzzadt, taldn
abban a gyotrelemben revelaltam els6 izben
tudatosan is a halandosdgomat, a mulando-
sagot egyéltalan, és a korlatozottsagot! Es
még valami. Utdltam kicsi koromtdl fogva,
gyuloltem a hatalmat, képzelheted hat, mi-
csoda kéjjel olvastam a kleisti apokalipszis
egyetlen lovasanak (lokereskeddrdl lévén
szo!) a hatalmassagokkal szembeni bosz-
szuhadjaratat, az anarchia eszkaladlddasat.
Lyukas gyomorral azonban, és a miincheni
vérengzés irtdzatdval a tudatomban, semmi
esélyem nem maradt a '68-askodas folytata-
sara, az irason kiviil semmi mas. Irtéztam a
hatalomtol, nemkiilonben a cinkelt terroriz-
mustol, hiszen azt mar akkor tudni lehetett,
hogy a Vo6ros Brigadok amokfutoit pénzelik
és hergelik is valakik, kiképezik és felfegy-
verzik Oket, vagyis az artatlansagnak, aminek

a megszallottjaként irt, gondolkodott, me-
rényletre késziilédott, illetve parosaval 16tte
agyon magat Kleist, annak rég befellegzett, a
kohlhaasi apokalipszis nem vezethetett visz-
sza a hats¢ kiskapun at a Paradicsomba.

Mondom, még hatravan a Totdl szivds 6to-
dik évada nekem, és tartok tdle, hogy a har-
madik évad zard epizddjaival a klimaxat
érte el a sorozat, a Walter bosszuthadjarata-
nak aldozataul esett drogos lany apjanak az
égi bosszija mar szinte zavarba ejtén ha-
tott rdm, mondhatni, r4 kellett birni magam
ezek egybeesésének az akceptaldsara, arra,
hogy a drdma erdészakos fordulatot vehessen
bennem is, nem elészor és nem is utoljara.
Nézd el nekem, ha lehet, ezt az anarchikus
beszamolot. Mert én magam, azt hiszem,
soha nem vetemedtem hasonldsan erdsza-
kos fordulatra egyetlen versemben sem.
Ezt nem kérkedésiil mondom, hiszen érté-
kelhetd gyavasagként is, csak érzékeltetni
szeretném a fesziiltségeket a Totdl szivdshoz
f1z6d6 kvazi szerelmi viszonyomban, a fe-
sziilt dmulatomat, hogy manapsag, a prag-
matista és végteleniil infantilis izlésti ameri-
kai filmiparban ilyen mii is megsziilethetett,
szarkasztikus eltokéltséggel nekirontva az
amerikai erkolcsiség fundamentumanak, a
csalad szentségének, méghozza ilyen ugyan-
csak erdszakos, mégis magatol értetéddnek
hato6 konglomerdtumban, mint amiben végig
egy asztalnal il a zsaru és a blin6z4. A macs-
ka és az egér.

Mintha az emlitett dramaturgiai er6szakté-
telek annyiban is megidéznék a kleisti szel-
lemet, hogy altaluk, az erészakos fordulatok
altal minduntalan tjabb és még meredekebb
elagazasok tamadhassanak. Kérdés persze,
hogy az események rohamos elburjanzasa
nem enervalja-e a dramaban rejlé szellemi
energidkat? Tartok tdéle, hogy majd igen, a
droghdborts epizodok szaporodasa is ezt
sugallja. Cselekmény vagy/és esemény, illet-
ve — szellemi — drama: roppantul érzékeny
libikdkajaték. Konnyen leiiltetheti a dramat
a cselekmény ugy, hogy a végére kiiiriil az
egész.

Baromi nehéz rekonstrudlni az elmult 6nér-
zeteket, Ontudatokat. Jelenetekre, villanasok-



ra emlékszem megbizhatobban, &m azokbdl
nehéz kirakni egy komplett puzzle-képet. A
bosszu, az apokalipszis vagya és félelme, a
bosszt durrdefektjei vagy csondben szisze-
g0 leeresztése, cisztdzodisai(!) a pszichofizi-
kumban (miért ne gondolhatndm, hogy az
emfizémam is ilyen eredet(i meghibasodas?),
s végezetiil az elkiilonbozés masok — akar
trendi, akdr trendellenes, vagy privatabb, ne-
tan politikusabb stb. — megszdlalasmodjaitol:
nekem olyan magatol értetéddnek tlnik
mindez. Lévén agyonsebzett énségemben
még mindig anarchista, emberfeletti teherbi-
rassal kell rendelkeznie nalam a szonak, hi-
szen nincsenek egyaltalan olyan figurdim,
paneljeim, amilyenekkel példaul a zsenidlis
Mozart siman atvészelhette a belsé tiresjara-
tokat is, a diszkurziv gondolkodast pedig
nem transzformdalhatom a versben - nem
azért, mintha a verset 6ndllo entitdsnak vagy
kegytargynak tekinteném, hanem mert a
nyelv a koltészetben narcisztikus, tehat vég-
telentil ambivalens viszonyba keriil 6nmaga-
val. E tekintetben a lira a legdramaibb verba-
lis miivészet. Es mintha épp ezéltal vetdd-
hetnék bele a filozofia valddi kérdéseibe, és
vice versa, ha még szerencsém is van.

Kérlek azért, hogy ne kimélj a kritikaddal,
szamonkeérésekkel, szemrehanyasokkal. A va-
laszadasaimnak ugyanis mentesiilnie illenék
az ambivalenciatdl.

Udv.!
Janos

Kedves Janos,

el6szor a sorozatrol: nekem egyértelmiinek
tint, hogy a légikatasztréfa kizardlag Wal-
ter lelkét terheli (vagy terhét lelkesiti, sza-
zakkal). Megolte (hagyta meghalni a lanyt),
akinek az apja a gyasz és a sokk miatt hibat
vétett a munkdjaban. Innen nézve még kissé
didaktikus is, ami torténik, ha azt vessziik,
hogy az tizenet szerint , tetteink kvetkezmé-
nyekkel birnak.” Es tényleg. Ezt hangstlyoz-
za az évadot keretezé doglott pliissmedve,
ami megégve hull ala a tormelékkel egyiitt.

Mindenesetre tovabbra is elgondolkodtato,

hogy a bosszu feldl kozelited a filmet, illetve
hogy emlitetted az egy asztalnal il6 renddr
€s bin6z4 motivumat. Itt kétszeresen is talal-
kozunk ezzel, tgymond Walter ,koézépen”
1év6 figuraja (nem igazi gengszter, ugyanak-
kor feladta a torvényt) kétfelé is dekonstru-
alja ezt az ismerds feldllast. Amikor Walter
Gusszal targyal, 6 van a ,normalitds” pozi-
cidjaban, amikor pedig Hankkel talalkozik, 6
az, aki hazudik. Nyilvan ez, a Walt alakjaban
1év6 jo-rossz-kettGsség mozgatja az egész so-
rozatot. Ugyanennek halvanyabb tiikorképét
latjuk Jesse-ben, akiben érezhetéen mindig
erésebb a ,jo”. Gyilkol, igen, de kvazi 6n-
védelembdl. Jesse a legalapvetdbb moralis
meggy0zddéseit sosem adja fOl, és ez vezet
végiil a Mesterrel kirobbano konfliktushoz —
ami egy apagyilkossag-kisérlet, istentagadas
stb. (A kémia tagadasa!)

Es akkor visszakanyarodnék ahhoz, hogy
konkrét élményeidben -’68, Miinchen stb. —
te is kétségbe vonod a bosszu érvényességét.
(Fassbindernek volt egy mélyen lesajnalo és
cinikus filmje a RAF-r0l, taldn ismered.) Ha jol
értem, nem a moralis, hanem a moralon ,,in-
nen” 1év6 kovetkezmények feldl vagy szkep-
tikus. Vagyis, ahogy mindent (erds és végte-
len hajlamodnak engedelmeskedve), ezeket
az eseményeket is a sajat fiziologiddra vonat-
koztatod. Ezzel megint visszajutunk a kolté-
szetedhez és annak testpoétikdjahoz. A kér-
dés, mint mindig, az én és a vilag viszonya.
Melyiket értem meg melyikbdl? A test vajon
egy ,atkotd” elem , koztem” és a ,,vilag” ko-
z6tt? Hogyan latod, banalisan fogalmazva,
mennyire ,személyesek” (testiek) a verseid?
Nem tudom, hogy az idézdjelezés segit-e an-
nak jelzésében, hogy a fogalmakat itt inkabb
csak jelzébdjaként igyekszem haszndlni.

Es még valami: Walter White, ‘68, Miin-
chen, koltészet — azt irod, hogy irt6zol a ha-
talomtdl. De nem éppen ugyanerrdl van szd
mindegyik emlitett esetben? Kohlhaas talan
hatalmat akar? Nem. Bosszut akar, de van-e
bosszd, erdgyakorlds — hatalom nélkiil?
Kohlhaas irtézott a hatalomtol, és lényegé-
ben ez lett a veszte — ha le akarta volna igazni
az egész orszagot, sesmmi nem all az utjaba.
A probléma az, hogy 6 csak a két agyonvert



lovat akarta visszakapni, ezt viszont mar
senki, a vétkesek sem tudtak megadni.

Es ugyanez, a hatalom(iszony) Walter prob-
lémaéja is. Elvégre ¢ csak ,, pénzt akart terem-
teni a csalddjanak”, hogy a haldla utan a fia
jo iskoldba kertilhessen. De hamar kidertil,
nem lehet csak gy , pénzt csindlni”. Irtozik
minden helyzett6l, amikor masokrdél dont
(lasd viszonyat a csaladdal), persze kény-
szerbdl aztan elfogadja, ami ezzel jar, és a
sivatag urava lesz.

De minden forradalomnak ez a probléma-
ja: a kontaminacid. A tiszta szabadsag esz-
méjébdl par hét alatt eljutunk a guillotine-ig
vagy az intellektualis aberracidig.

Ennek fényében kérdezem: ha irt6zol a ha-
talomtdl, miért irsz, hogyan tudsz irni? Asz-
kézis-e a koltészet? Véllalnad-e ezt a Pilinsz-
kytol szarmazo ars poeticat? A koltészet — a
nyelv, a beszéd — mégis egy emberi térben,
egy hatalomtdl atitatott térben jelenik meg.
Nem az irodalompolitikai csatarozdsokra
gondolok, bar késébb arrdl is beszélhetiink.
Arra gondolok, hogy szdmodra mit jelent a
versnek, a vers nyelvének ez a narcizmusa.
Minden narcizmushoz meg kell kett6z6dni
(mint az eredeti mitoszban), de mégis, hol
latod sajat magad vagy akar sajat nyelved
masikjat, ha nem azoknak a feliiletén, akik
elvileg olvassak a mtiveid?

Imre

Imre,

konnyen lehet, hogy én értettem félre azt
a bizonyos navigald jelenetet, de olyan mér-
tékben traumatizalt engem is a lany veszni
hagydsa, az apa iszonyatos fajdalma, hogy
amikor betilt a munkahelyi székébe, és ne-
kikezdett a munkanak, mar biztosra vettem,
hogy itt megtorlas kovetkezik. Az 6rjongd
fdjdalom apokalipszisért kidlt, ezért ugy lat-
tam, nem véletleniil, hanem szdndékosan
{itkozteti a gépeket. Igy voltaképpen a kohl-
haasi szerep itt attevédott a lany apjara, és e
tekintetben epifanikus jelleget is kapott a ka-
tasztrofa, hiszen az égbolton tortént, azutan
jott a kiégett maci fél szemgolydja a meden-

cében, majd a lefolyobol kikotorva — minde-
zek valdban szokatlanul direktben, didakti-
kus szigorral kovették egymast. S rdadasul
Jesse idegOsszeroppanasa, illetve az iskolai
megemlékezés a tragédia dldozatairdl, bete-
tézve Walter hatborzongatd szdénoklataval.
Tudod, éppen mielStt a Gusszal végzett vol-
na Walter, épp akkor tlinédtem el azon, va-
jon ki maradhat itt életben: a professzionalis,
am ugyancsak bosszuvagytol hajtott Gus, aki
olyan megnyerden apolt és kiegyensulyozott,
szerintem még jo arcunak is mondhatd profi
blindz6, vagy a szakmai hitsagaban és a bio-
logiai 1étében sértett csalddapa és kémikus,
aki teljesen amatdrként vagott neki a me-
tamfetamin gyéartasanak. Es bizony, éreztem,
hogy itt, a drama elmélyitése miatt is, Gus-
nak kell veszitenie. (Félelmetes volt, amikor
Walter egy tetOteraszon a mobiljaval felhivja
Skylert, és annyit mond neki: , GySztem.”
Ez is elég gatlastalanul megalapozodott mar
kétszer is a korabbiakban, amikor Walt a fe-
leségével mobilon veszekszik, majd diihé-
ben, alsénadragban, megrdzza a faszat, talan
a heréjét is.) Jesse figurdja természetesen ne-
kem is igen hamar a szivembe lopta magat,
teljesen az alkotok kivanalma szerint, hiszen
ha leszamitom Walt ragaszkodasat Skyler-
hez, a csalddhoz mint alapértékhez (mert
mar semmiképp sem otthonhoz), § is, Walt
is csak Jesse irant képes empétiaval és szere-
tettel viseltetni — ennek a sracnak van egye-
diil valami angyali szerepe az egész horror-
ban. Bar bevallom, a torténet el6rehaladtaval
egyre jobban megkedveltem az iigyvédet is,
nemcsak azért, mert kizarolag téle hallottam
nagyon jo, laza poénokat, hanem az 6sztonds
0sszehuzodzkodasai keltettek rokonszenvet
bennem, és ahogy ezzel a , huzzuk egy kicsit
0sszébb magunkat” javaslattal megkinalja a
tobbieket is. Egyébként nem gy6zom eléggé
magasztalni a szinészi alakitasokat, egyetlen
szerepl6t nem lattam eddig hamisnak, gyen-
gének, de mondom, még hatra az utolso hat-
hét epizdd.

Képtelenség a hatalmi problémara meg-
nyugtatd valaszt adnom, marmint a tekin-
tetben, hogy én hogyan képzelem ezt. Nem
tudom. Azt igen, hogy amikor irok, akkor
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valdban szisztematikusan valasztom le a
tudatomat (beleértve a tudattalant és a tu-
datkiiszobot is) magamrdl, az én-vezérelte
gondolkodasrdl, és csak az izgat, hogy a vers
merre, hogyan és mit akardzik megélni, meg-
mondani. Valdészintleg igy szallt be a testem
a szokasosnal nagyobb sullyal a versirasba,
s ugyancsak ezért juttattam kozvetleniil szo-
hoz is a testiségeimet — &m annal dvatosab-
ban az érzelmiségeket, érzelmi viszonyu-
lasaimat; szinte babondsan tartottam tole
mindig, hogy belerondithatok az érzelmi
események alakulasaba. Jellemzden épp azo-
kat a darabjaimat utaltam meg idével, ame-
lyekben kicsit kozvetlenebbiil merészeltem
hangot adni konkrét vagyaknak, kiszolgal-
tatottsdgoknak, rajongasoknak, fajdalmak-
nak stb. Tudod, mennyire abszolitumnak
tartom Jozsef Attila egész életmiivét, de ka-
maszkorom ota idegenkedtem annak még a
gondolatatol is, hogy én ilyenfajta szerelmes
verseket irjak. Mar csak azért is, mert olyan
mérhetetleniil féltem a megszégyeniilések-
tél, hogy a verset erre felhasznalni kész sze-
rencsétlenségnek gondoltam, amivel tonkre-
teszem a szerelmet is meg a verset is. J. A.
Nagyon fdjjatol és hasonld verseitdl azonban
soha nem irtdztam, taldn az Odit itt-ott nem
kedveltem, de még abban a kolteményében
is Oriiletesen komplex képekkel, gondola-
tokkal taldlkozom mindig. Kérlek, ne vedd
zokon, hogy folyton 6ra hivatkozom, nem
mintaképem, mégis minden porcikdmban
elevennek taldlom a szavait, nem tudok tgy
gyalogolni példaul, hogy ne hangozzék {6l a
fejemben valami tdle, sokszor olyan sorok,
amikre nem is tudtam, hogy emlékezem.
Marmost ebbdl hogyan kanyarodhatok ra
ismét a hatalmi kérdésre? Hadd éljek egy
példaval. Az elmult par évem orvosi kivizs-
galasi kalandokban bdvelkedett, és szinte
egyetlen esetben nem taldlkoztam olyan or-
vossal, aki ne biirokrataként bant volna (el)
velem, aki ne hangsulyozta volna — gyakran
nyiltan is —, hogy ki vagyok neki szolgaltat-
va, alljak vagy fekiidjek vigydzzban, kussol-
jak; egy rontgenes orvosnd, mikozben vala-
mi fakanallal taszigdlta a gyomromat a ké-
perny$d mogott, és én kozbeszdltam, hogy

kedves doktornd, én nem ott érzem, félbeva-
gott, evvel a széval, hogy kussoljak. En ezt ne-
vezem hatalomnak, a biirokrata aljassagot,
az ugynevezett hivatds meggyaldzasat a hi-
vatalnoksaggal. Es ezt bizony a szakméankban
is tapasztalom. Valamint azt, ahogy evvel ma-
guk a szerzék hogyan bannak, hogyan tesz-
nek eleget az olvasoi, szervilis elvarasoknak,
s ezért 6k maguk hogyan, miféle hatalmi-
nyelvi stratégidkkal szervirozzak a semmit-
mondasukat az olvasénak.

Pilinszkyt nem taldlom sem elrettentd, sem
kovetendd példamnak, § ezt az egész problé-
mat ralécsolte a Simone Weilt6l és masoktol
elsajatitott esztétikai aszketizmusra, amely
éppen nem szikolkodott iddnként bombasz-
tikus kis gnémakban vagy onelégiilt tarcak-
ban az Uj Ember vasarnapi mellékletében.
Mindazonaltal soha nem tudtam szatura-
l6dni Onfeledten narcisztikus exhibicidjan,
ahogy az Apokrifot szavalta — szerintem azért
is maszott bele a torkomba a mondasa oly-
annyira, hogy jo passzban majdnem tokéle-
tesen tudom utdnozni 6t, mert annyit viny-
nyogtam Oromomben, annyit élvezkedtem
ezen az dnmagatol valo végtelen megindult-
sagan. Ez hatalmi esemény? Tekintsiink el a
karamazovozasatol, s akar az olykor mégis-
csak mellbevagdan zsenialis megallapitasai-
tdl — ez a cigifiiston aszalodott gyerektekintet
soha nem valt alkalmassa a biirokratasagra,
akarva sem tudott volna hatalmaskodni sen-
ki folott.

Amugy pedig zavarba hozhatsz a kérdéssel,
hogy elképzelhetonek tartom-e a hatalom-
mentesilést. Hiszek-e valoban az , anarchia
szorendjében”, nem csupan valami extrava-
gans és provokativ cimet méltdztattam an-
nak idején kitalalni a — félek — jobbara pocsék
prozaszovegeknek. (Abbdl a kotetbdl nekem
csak a borito tetszik, mert tetszem magam-
nak ott, a terméskdnek nekitamaszkodva.)

Nagyon hosszan beszélek megint, ezért
csak egyvalamire hadd emlékeztesselek
még. Tudnod kell, hogy az irdsban semmit
nem valtoztathatunk meg az élet onhatal-
musagan, példaul azon, hogy a mindenko-
ri jelen evidensen exponalja a sulyunkat is,
amit pokoli nehezen viseliink el, hacsak épp



nincs valami eksztatikus szerelmi ihletett-
ségben résziink. S hogy ne hagyjam sz6 nél-
kiil vesszéparipamat, itt van a taplalkozasi
kényszer, ami rdkényszerit a masik organiz-
mus destrudldsara, és manapsag mar ritudlis
vezeklésre sincsen ezért mas moédom, eszko-
zO0m, mint az, hogy a versben megtalaljam
a szavak ellenhiissilydt. Taldn te is rdéreztél
olykor a verseimben arra, hogy a szavak,
szoképek, alakzatok a megszokottndl joval
nagyobb teherbirdstak, hogy esetenként
mar-mar testiebbek a biologiai vagy fizikai
testnél is. Cafolj meg, ha ebben tévedek, ha
vagyfantdzidamnak engedek csupan, ami-
kor ilyen ,vardzser6t” tulajdonitok némely
versbeszédeimnek. Am ha cseppet is joggal
latom igy a dolgot, az sem adhat reményt
arra, hogy legaldbb korrekt moédon viszo-
nyuljak létezés(iink) eredendden atkozott
természetéhez? Amirdl bizonyos tekintetben
mi, emberek tehetiink a legkevésbé, mivel
mintha nalunk {itotte volna fol a fejét onndn
abszurditésara a 1ét. Es mi mar csak ennek
kovetkeztében esiink egymasnak szdval és
baltaval igazsagiigyi kérdéseinkben.

P. s. Ami nem hagyott békén, az a repiil6gé-
pek katasztrofaja, amit utdlag Walt olyan un-
doritéan és vérfagylaldan iparkodik bagatel-
lizalni. Felteszem hat, hogy igazad van, az
apa véletleniil iitkozeti a gépeket; csakhogy
ez esetben a véletlen, kiegésziilve avval a vé-
letlennel, hogy a gépek iitkdzése pontosan a
Walterék kertje folott torténik (ezt is példat-
lanul direkt, &m mégis ragyogd dramaturgiai
hazasnak érzem), az még fokozza az elgono-
szulds Onjaro, lavinaszerd, inercialis termé-
szetét, ami a Kohlhaas esetében nem ilyen
egyértelm, ott ugyanis a f6hds maga lavina-
sodik el, azaz eksztatizalodik is, mig a Totdl-
ban a lavindhoz idomulva valik a Walt egyre
rosszindulatubba, esetenként cinikussa is.
Ez hatalmas kiilonbség a kleisti romantikus
apokalipszis és a Totdl hiperrealista apoka-
lipszise kozott. Ugyhogy mig a Kleistet ol-
vasvan animaloddik az ezerszer frusztralodott
igazsagérzetem, hipererkodlcsiségem, addig a
Totdlt nézve épp az hat felszabaditéan ram,
hogy magat a biogépezetet latom leplezetle-
nil tizemelni, a hatalom akarasanak, ha tet-

szik, fizikai, nukledris és vegyi természetét,
ami, ha nem ment is fel elvileg a felel6sség
alol, azt eléggé nyilvanvaléan megmutatja,
hogy a kéznél levd alternativak nem kindl-
nak semmiféle kijaratot ebbdl a pokolbol.

.
o
Pess

Janos,

a szembeadllitasod a kleisti romantikus és
a Totdl hiperrealista apokalipszisével meg-
gy0z0, ugyanakkor ravilagit a fogalmak to-
rékenységére is. En Kleistet mindig is rea-
listdnak olvastam, az egész életmiivet, cent-
rumaban a marionettszinhazzal, nekem az
is egyfajta ,realista” misztika, mechanika,
evolucidelmélet stb. Az egész (paraszt)la-
zadds azért hatékony, mert a nyers erét — a
jogos felhaborodast — szegezi szembe a hatal-
masok értelmezhetetlen gesztusaival. Ehhez
képest a Totilban én ezen a ponton inkabb
ideologikus mtikodéseket latok, csakhogy,
hangstlyozom, miikddéseket, tobbes szam-
ban, vagyis olyan valdsagos dompinggel
aramlanak az erkolcsi, életvezetési, udva-
riassagi stb. kovetelmények, és persze azok
megszegése és athagdsa, hogy végig az tart
fogva, azt varjuk, hogy ebbdl a voluntarista
kaoszbdl végiil is mi fog gydzedelmesked-
ni. Walter drogbardként megisteniil, és a si-
vatag hercege lesz? Ezt nehéz elképzelni. A
renddrség felderiti és letartoztatja? Abszur-
dum. A csalddja ellene fordul? Ez mar valo-
szintibb, meg is torténik valamilyen szinten.
Az utolsé évad masodik fele pontosan azzal
a problémaval foglalkozik, amit emlitesz —
,kijarat ebbdl a pokolbdl” —; van-e egyébként
mas probléma? Generdciom alapélménye,
az Amerikai Psycho a ,No exit” mondattal ér
véget. A dolog magyarul kétértelmd, én a
,nincs kijarat”-ot mondandm, csakhogy ezt a
két szot elbesz€lonk egy étteremben latja, ezt
magyarul ,Nem kijarat”-ként adjak vissza,
mert egy konkrét ajtdra mutat, ha mutat egy-
altalan — habar milyen ajté az, ami nem vezet
,ki”? A Psycho gyilkossagai, akar imagina-
rius vagyteljesitések, akar valoban megtor-
ténnek, kijaratkeresések. Egy ponton Patrick
Bateman egy repedésrdl beszél, amit a falon



pillant meg: azon morfondirozik, vajon elfér-
ne-e benne, vajon el tud-e benne rejtézni, ki
tud-e rajta keresztiil menni mashova.

Walt is kijaratot keres abbol a pokolbdl,
pontosabban a pokol eldszobdjabdl, ahova
keriilt. Van még fél éved hatra, mit kezdesz
vele? Az életed egy cs6d, amit csak kihangsu-
lyoz, hogy a feleséged és a fiad egyébként sze-
retnek. Mikor valésitsd meg magad, ha nem
most? Nem lesz még egy esély. Ennyiben —
minden csoddlatommal egyiitt mondom -
nem egy zsigeri vagyteljesités ez is, nem a
szinre vitt ,amerikai alom”? Nem egy ,self-
made man” viszontagsagos és vérrel pettye-
zett sikertorténetét latjuk? De maéris megint
moralizdlok. A sorozat ereje szamomra tob-
bek kozt abban van, hogy epizddrdl epizddra
megsemmisiti és Gjra felépiti a moralt.

De mennyiben integrans része a te miivé-
szetednek a mordl (elfogadva egy percre,
hogy a Totdlban ez alapkérdés)? A te kolté-
szeted nyilvanvaléan a legtavolabb van at-
tol, amit ,,moralizdlonak” lehetne nevezni,

Esterhazy Péter

MARNOFIRKAK

utols¢ sor: olyan ez, mintha valami még-
sem. csoda-e ha td-nek ajanljuk?

mint mindig, avagy menni tutira: mell-
tartotovis

gyogyité csigacsok. lett irva ugy ne-
gyedszdzada. mostansag megértettem.

ugyanakkor nem mentes az erkolcstdl. Sokat,
talan egyre tobbet bizol a szavakra, a nyelv
onmukodésére, de ez is egy olyan elhataro-
zas (ndlad, azt hiszem, ez — a spontaneitasa
mellett - teljesen tudatos), amely mintha mar
moralis megfontolasokon alapulna. Te ho-
gyan kozelitesz ehhez a kérdéshez? Mi zaj-
lott le benned, amidta irsz, mit jelent neked a
vers, mit , akarsz” vele?

Imre

Imre,

rendre becs6dolok a valaszaimmal, sikertilt
megint egy olyan Bajkal-té-szerti sz6tomeg-
gel valaszolni a kérdéseidre, leveledre, amit
most elolvasva rosszul lettem megint. Mint-
ha ez a betegség eltésztasitand az agyamat,
rétestésztat csinal bel6le, ami azonban egyal-
talan nem garantalja, hogy a mondataimnak
akar did- vagy makbele, akar rétegzettsége is
volna.

szembotlds, féreglelkész, sejtiirités: was
kann ich wissen? was soll ich tun? was darf
ich hoffen?

és mit kéne tudnom, tennem, remélnem,
hogy egy irdsomat egyszerre ajanlhatnam
marno davidnak és radnoti zsuzsanak? ——
—a (félig) kidobott folytatas: kérdezte kant
a fiatal hegelt. kérdezte kant a fiatal hegel.
kant és hegel: a targyrag ikrei. vagy: a két
lefordithatatlan szojaték.

kelletleniil kelsz: belefér (s6t, bizonyos
értelemben: ez az). kaf-nal, pnl-nél nem
menne. kevés lenne. oravecznél sok. tan-
dorinal észre sem vennénk.



Hadd ugorjak hat neki tjra, elsének még-
iscsak a Totdllal kezdve, mivel befejeztem, és
egyszerre sajnaltam azt is, hogy vége, meg
azt is, hogy csalédtam benne.

Amit a multkor emlitettem, most megerd-
s0dott bennem: ez a sorozat a harmadik évad
epizddjaiban jart csticsra, a koincidencialis 1é-
gikatasztrofa utdn mar, ahogy a hangsuly egy-
re inkdbb a krimi izgalmara, fordulataira tevo-
dik at, kezd gondolatilag apadni, nem nagyon,
mert természetesen a dinamikajabdl semmit
nem veszit, Walt lavindja bamulatosan duz-
zad tovabb, ragadja magaval a kornyezetét, de
végiil egyre mesterkéltebben, egyre kaland-
dusabban kozelit a révébe. Thrillerré valik vé-
giil. Ebben a Toldira is emlékeztet, amit nemrég
tjraolvasva az elején élveztem a legjobban, ott
éreztem a legstirtibbnek, ami azutan a torténet
megindulasaval amolyan kényelmes-kellemes
utazosebességet vett {01, és csak elvétve tamad-
tak a szovegben emitt-amott gondolatrobban-
to hasonlatok. Persze igy is hatalmas dobas ez
a sorozat, aldja meg az ég az egész stabot érte.

ez fontos, folirhattam volna negyven év-
vel ezelGtt az asztalom f0lé: nincs vers, nincs
semmi, a verset a semmibol, a sajat semmimbol
kell, mdr ha kell, kitaldlnom. a nyelv szerepe
itt kezdddik. de egy mandy-interjat tettem
oda, lényegében a marn6i mondat szelle-
mében: ivan, hallom, van egy renault-tok,
egy R4-es. mandy: hogy R lenne?

én is folfedeztem magamnak a totdl szi-
vdst. valamelyik német addn. csodalkoz-
tam, hogy sorozatot nézek. (bar a colombo
meg a tenkes kapitinya...) le is toltottem. (le
tudtam!) ... pontosan nem emlékszem
mindenre. pontosan nem emlékszem sem-
mire.

A verseimrdl, vagy mondjam igy, koltésze-
temrdl sokkal nehezebb beszélnem. Mon-
dom, megtettem, és eliszonyodtam az ered-
ménytél. Altalanossagban mondhatok ezt-
azt talan, példaul hogy a versirds révén tala-
lok csak rd, olykor, igazi gondolatokra, ami-
ket nem vélekedésnek érzek csupan, hanem
életet, méghozza 6nallod életet érzek benniik,
ellentétben a diszkurziv gondolkodassal,
amiben szintén nagyon jol tudom érezni ma-
gam, és el6fordulnak ebben is eseményszam-
ba mend rajovések, am ami egy versben
megtorténhet, azt — fogalmam sincs, miért —
a kozvetlen nyelvhasznalatban sosem ta-
pasztalom. Hacsak nem eleve verskeént,
ahogy példdul a Ndrcisz késziil kotet tobb ro-
vid darabja igy sziiletett meg, pingpongozas
kozben, ahogy szervaltam és kiejtettem a ke-
zembdl a labdat, az villantotta fel bennem a
leejtettem | felejtettem kétsorost,! no meg te-
mérdek versmotivum sziiletett a sétdk koz-

1 ,Leejtettem. / Felejtettem.” (,,Metafizika”. In mem. Isaac Newton) In:
Narcisz késziil, 2007.

részlet egy meg nem irt irodalomtorté-
netbdl: rilke elégidi szépelgd exhibicionis-
ta gyasztancok a jol szponzoralt magany
narciszi tiikkre el6tt, amire a habitusa is
predesztinalhatta, ahogyan adyt a kocs-
maasztalféi verspublicisztikus boronga-
sokra a sajat habitusa és bolcsGhelye.

szemben az arral: ezért soha nem birtam
elviselni a krady szindbddjat, a melankoli-
kus és inyenc, s6t nosztalgiazo lelkiiletd,
bepallott casanovat, nem szolva ennek a
filmes valtozatardl, a szerencsétlen lati-
novits antiperisztaltikat provokalé ma-
nirjaitol. — — — olvassuk el még egyszer, és
emeljiikk meg kalapunkat. emlékezziink,
egy fél orszag zokogott volt meghatottan,
nosztalgikusan, mintegy a sajat kifosztott-
sagat Onsajnalon tinnepelve ama remeg6
csontveld folott. e sorok irdjat is csupan
haspoksaga védte meg.



ben, amikor éjszakanként koroztem a Gesz-
tenyéskertben, és a kordzés szép lassan auto-
matdra allitotta at az agyamat. Gondolom, te
is gyakran megélted mar, hogy a mélyebb
gondolatok elémerészkedésének szigoru fel-
tétele az én hatrahuzddasa, ha nem teljes fel-
fiiggesztédése; ezredszer hivatkozom J. A.
tehervonatos hasonlatdra én-ligyben, amit 6
az idézett helyen az ésszel azonosit, amikor a
raktar el6tti poros lampat hozza képbe.”> Az
én valdban nem lat tovabb az orranadl, jolle-
het a vers alanyanak a szerepét muszaj ma-
gara vennie, ezért jobb hijan magaba fordul,
azaz maga utan néz. Targyava — hogy TD-t
és J. A.-t igy kontamindlva parafrazealjam —,
mégpedig (el)veszett targyava teszi; s még-
hozz4 6 maga, az én. Vagy 6, maga az én? Es
azért is maradok zavarban e kérdést illetSen,
mert nincs semmilyen stabil elképzelésem
arrol, amit csindltam, és talan csindlok még
olykor mostansag is; ha azt mondom, mege-

2 ,Araktar/ el6tt poros lampa ég. / Csak latszik, nem vilagit, / ilyen az
ész, ha ahit.” (Tehervonatok tolatnak)

vajon a fontibol kovetkezik-e, hogy: a
valdsag kész sargarépa?

a dupla fenek életszeretet: {ilok a sza-
undban, és gyllolkodom. mellettem a to-
riilk6z8, mert utalok railni, a mivészetet
is egyre sotétebb szinben latom.

tovabb: ami, ha nem ment is fel elvileg
a felel6sség alol, azt eléggé nyilvanvaloan
megmutatja, hogy a kéznél levé alternati-
vak nem kindlnak semmiféle kijaratot eb-
bdl a pokolbdl.

pormutdcio. ehhez kell nem csak mate-
matikat studirozni.
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sik, hogy el vagyok ragadtatva bizonyos ver-
seimtdl néha, maskor pedig, nem ugyan-
azoktdl, a fold ala siillyednék, evvel csak
konnyed mania-depressziomnak adok han-
got, ami pedig klinikailag nem vagyok; pa-
nikbeteg, az igen, de azt b6ven indokolja a
fuldoklas. Hogy mennyire kiilonb6zddik el
az én versvilagom a masokéitol, azt te kony-
nyebben itélheted meg, én a sajat hangomat
nem hallom; a fizikait, amire gyakran mond-
tak mar, hogy kellemes, én bizony utdlom
hanghordozordl visszahallani.

De Imre, mindez mi mast jelenthet, mint
hogy kiélezetten ambivalens a narcizmusom!
Azt bizonydra észrevetted, féleg a hdrom
legutobbi kotetemben, hogy kéjesen tudok
magamtdl utdlkozni, taldn ez kiilonboztet
meg masoktol, aminek olyan trividlis forrasa
is lehet, hogy nem tanultam meg a normalis
illemszokasokat, példdul ha valaki megkér-
dezi, hogy vagyok, azonnal ravagom, hogy
nagyon rosszul, mire az illet vagy zavarba
jon, vagy folderiil, mert, latom rajta, eszerint

hogyan koti 0ssze a kicsit €s a nagyot. a
behtizott nyakat a robband heggyel. nem
is koti, nem hasonlat, nem metafora, nem
segités, egymas mellé teszi. (hi-hi: poszt-
modern.) lesz, ami lesz.

szomszédszoveg: rombolni kell: volt
egy konyv (,,konyv”? vagy inkabb ,film”?
vagy valami a kett6 kozo6tt?), amelyben oly
idegeniil hangzott el ez a kifejezés; és ez a
két sz6 mintha egy egészen masféle nyelv
igézetét hordozta volna magdaban, egy
olyan nyelvét, amelynek ezen a két szon
feliil talan nincs is felénk mas kozlenddje.
— — — vajon hany ember ismeri magyaror-
szagon blanchot-t? nem mindegy? de.



6 jobban van nalam. Aki pedig zavarba jon,
az hiilyének néz, nem érti, mire valaszoltam
igy, hiszen 6 csak annyit mondott: szia. Vagy
jo napot. Azt hiszem, ez a verseknél kiilono-
sen folerdsodik. Még a fiataloknak, a kortar-
saidnak is domindnsan van egy homalyos
sémajuk arrol, hogy mi a vers, altaldban ezt
a sémat probdlgatjdk azutan eltaldlni, inno-
valni, sajat hangra alkalmazni, de az a legrit-
kébban fordul el6, hogy avval vagjanak neki:
nincs vers, nincs semmi, a verset a semmibdl,
a sajat semmimbdl kell, mar ha kell, kitalal-
nom. A nyelv szerepe itt kezd6dik.

No és a koré, amely kizarja, mondjuk azt,
hogy Petéfi-verset irjak. Vagy akar Jozsef At-
tilat. Mint tették a habort utani nékoszosok
megannyian, €s lett abbdl az irdlybdl valami
nyomaszto hiilyeség, maig kiszell6zetlen fiil-
ledtségszag. Kérdésedre itt tudok a leghata-
rozottabban vélaszolni: volt mitdl szandéko-
san elkiilsnbozném. Es nem tartom mégsem
paradoxonnak, hogy J. A.-t ezek utdn még
fantasztikusabb, még vilagelsébb géniusz-

merészkopeny, himkin, birkaviadal

a logika zajongasa: tehatralis csend

akkor most én is elolvasom a tizedik elé-
giat. vagy majd maskor. ezzel szemben(?)
nem taldlom a kairost. ingeriilten keresni
valamit 6rommel: j6 volna.

agyonsebzett énségemben még mindig
anarchista — - —

keserliségszelep, énvonaglds: a szavak
szépsége és a sértettség szemérmetlen be-
valldsanak iiressége: kitdl hallhattunk ilyet?

nak lassam, kimerithetetleniil gazdagnak és
olyan eksztatikusan zsenidlis filozofusnak,
gyakorlo filozéfusnak, amilyet tényleges fi-
lozéfusokat olvasva még nemigen talaltam.
De nem rola kellene beszélnem, ugye, ra-
adasul mindig tartézkodtam attol, hogy az 6
poétikdjabol barmit atvegyek, kivéve — talan
— a tobb jelentésszintliséget, s ezdltal a ko-
rantsem konnyen azonosithato (reveldlhato)
jelentdséget. Ennél mélyebbre mennem az
onjellemzésben azonban most kinos volna,
mivel itt valoban abszolat maganyosnak ér-
zem magam, vagy félreértettnek, példaul a
Kairosrdl, tudomasom szerint, kizarolag te
és a Foldényi Laci irtatok érdemlegesen va-
lamit,® masrdl nem tudok, jollehet szerintem
ez az eddigi legerésebb konyvem, temérdek
nagyon massziv darabbal, amelyekrdl még
mindig azt gondolom, érzékeny és figyelmes
olvaso akar lelkesedhetne is értiik. De valami-
lyen okbol ez blokkolddik, sajnos olyan eset-

3 Bartok Imre: ,,Maga az 6réklét”. In: Alféld, 2013. julius; Féldényi F.
Laszlo: ,Vers-kések”. In: Elet s Irodalom, 2012. december 21.

kozben, mondom, zuhant a hdmérsék-
let, tobbszor nem ismétlem el.

mindig is ugyanennyi volt, sose fiatal,
és Oregnek se gondolhatjuk. de nem is a
kozépkoruak erejébdl dolgozik. az idStlen
gyongeség szallitja az erot.

td-fOhajtas: leejtettem. felejtettem.

az égbe bal van. mindenesetre bal van.
koromszakadtaig.

elég a tancdalfesztivalbol.
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rdl is tudok, hogy valaki irt egy kitnd és ra-
adasul hamvasan tide, friss elemzést az egyik
versrdl, &m a folyoirat rovatvezetdje vissza-
adta neki avval az indoklassal, hogy nincs
eléggé kifejtve, megirva, kidolgozva a tanul-
many, illetve § maga nem is ért egészen egyet
a szerz6 olvasataval.* Es ez az adminisztrativ
blokkolds nem eldszor esik meg velem kap-
csolatban, nagyon nem el6szor, mintha egye-
diil maradtam volna ebben az orszagban kul-
turdlis ellenzékben, szellemi ellenzékben, és
bar tobben privatim kozolték mar velem az
elismerésiiket, nagyrabecsiilésiiket, hivatalo-
san minimum hallgatnak rélam.

De bocsass meg, amiért mar majdnem iro-
dalmi-kozéleti, s6t indirekten politikai sikra
eveztem at a valaszaimmal, akaratlanul tettem,
némiképp indulatbdl nyilvan, mert nem sziv-
derit6 élmény ugy fuldokolni tiid6betegen,
hogy még az ugynevezett ,levegd” is elfogy
koriilottem. Valamiért nem bizonyulok kom-
patibilisnek sem az urbanus irdnyu mainst-
ream irodalommal, és plane nem a népnemze-
tivel! Ok tudomast sem vesznek rélam, jollehet
soha nem kozoltem még elleniik hangold poli-
tikai verset. Vagy épp ezért vesznek semmibe?

Imre, most aztdn még jobban szégyenkez-
hetem. Menet kozben kinyilt a kesertiségsze-
lep. Nagyon szégyellem az ilyen impotens
énvonaglast, nem is annyira sértettségem
szemérmetlen bevalldsat, hanem ennek a be-
vallasnak az lirességét, hasztalansagat.

Udv néked,
Janos

Kedves Janos,

akarhogyan is éled meg a kiviilallast, mind-
ekozben te magad egyaltalan nem ,, utasitod
el” a magyar irodalmat, sét egyik legerede-
tibb értelmezdje vagy (J. A., Pilinszky; de
amugy annak is oriiltem, hogy példaul Varga
Matyasrol irtal, sét kiilon 6rom, hogy 6 is irt
rolad.” Megjegyzem, szerintem 6 is osztozik

4 Lasd Sztermen Andras verselemzését jelen szamunkban.
5 Varga Matyas: ,Marno-montazs”. Holmi, 2011. december; Mar-
no Janos: ,,A barlang mint templom és rendel6”. Magyar Narancs,
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veled a kiviilallasban, csak az 4 eszkoztele-
nebb, csiszoltabb versnyelve azt az — onma-
gaban téves — benyomast keltheti sokakban,
hogy ez egy konnyebb és érzékibb koltészet,
ergo jobban fogyaszthatd).

Tehat a tartézkodasod, irodalmi agorafébi-
ad ellenére te valdjaban nagyon is eleven la-
kéja vagy ennek a jo hdrom évszazados lirai
halpiacnak, hogy tigy mondjam, Diogenész-
ként te vagy talan az egyetlen, aki sz6 szerint
itt is lakik, ide tér haza nyugovoéra. Engem az
érdekelne, hogyan éled meg egyfeldl ezt az
otthonossagot, amit le sem tagadhatnal, mas-
feldl a viszolygast, amirdl minden adando6 alka-
lommal beszélsz. Azon, hogy ,rosszul vagy”,
természetesen (mar) nem rokényodom meg,
nem is viddmodok meg rajta, viszont annal
inkdbb szeretném megérteni a mélyebb oka-
it. Ha az igazi gondolatok két tités kozott lep-
nek meg (a labdaérintések szavak, a labda-
menetek gondolatok, egy tizenegyes szett pe-
dig valosagos szonett), akkor miért van, hogy
ezek a gondolatok éppannyira nem képesek
segiteni rajtunk, kimenteni a ,,pokolbol”, ahogy
nyilvanval6an a napi tevés-vevés rutinja sem
képes erre?

Udvozol,
Imre

Imre,

a panaszldsomat illeten teljesen igazat
kell adnom neked, hogy abszoltut impotens
dolog. Masrészt 6rok problémam, hogy mit
ér az egész irodalom, filozofia, zene, kép-
zOmiuvészet s a tobbi, ha a kdozvetlen érintett-
ségiinket — f6leg illedelembdl — le kell nyel-
nem (lasd J. A. idevagd dalocskajat: ,,Min-
dent, mi nem ennival6, megragtam és...”),° s
csak azutan morfondirozhatok azon, hogyan
reinkarnalhatnam az én Kohlhaasomat, ho-
gyan teremtsem meg azt az immar leparolt
szellemet, ami-aki mar mentes a hallgatdjat
és onmagat is megbénité méregfogtol.

2013/50.
6 ,,Konnyd fehér ruhaban”. Lasd Marno verselemzését A vers akarata
cimii esszékotetében.



Példanak ujra eléveszem Walteriinket a
Totdlbdl, akit valoban kezdtem megunni a
vége felé, amikor mar a kalandossag, a kri-
mis izgalom vette at a fészerepet, mikoz-
ben 6 egyre babszeribben alkalmazkodott
a cselekményhez, agy értem, a produkcio-
ban megszabott torténésekhez. Remélem,
valamennyire értheten fogalmazok. Igazat
adok neked a kontraproduktivitast illetSen,
ugyanakkor faba szorult féregként vonaglok
a kintdl, hogy vagy el(6) tudom adni magam
termék gyandant, vagy probaljak meg ella-
zulni ebben az istenverte faban, mint afféle
ididta Caliban. Természetesen az utobbira
gyurok, minden ellenkez6 hiresztelésemmel
szemben, nem is tehetek masként. Tulajdon-
képpen mar akozben is romlott a lelkiisme-
retem, hogy errdl irtam, csak a fokozodo
rosszullétek egyre gyakrabban reaktivaljak
a szocidlis tériszonyomat. S hidba érzem et-
tél még rosszabbul magam, ugy kell beleka-
paszkodnom az éppen kézreesd korlatdarab-
ba, hogy mégse vessem le magam a mocskos
mélységbe. Mocskos szornyet halni.

E tekintetben valdoban nem sokat szamit, si-
kertilt-e tiz perccel korabban néhany jobbnak
ting sort irnom vagy sem, az azota elmult tiz
perc eufdridja teljesen elparolgott, ugyanab-
ban a letapadtsagban taldlom magam, mint
amitdl a ,szublimalas” el6tt vonaglottam,
sOt eléfordul, hogy még tovabb novekszik
a para, hiszen mar a ,termékemmel” egyiitt
élem meg a kitettségiinket. Ugye, megértesz?
Es szerintem nem olyan ritka betegség ez a
hitsagok vasaran, hogy belefeledkezve dol-
gozunk valamin, ami benniinket-magunkat
szed Ossze a mar elviselhetetlenné valt szét-
szOrtsagbol, majd amikor tugy latjuk, tytiha,
ez igy mar nem is akdrmi, azonnal felébred
benniink a gyand, hogy csak a meghazudtol-
hato feliiletiinket noveltiik tovabb, kiszolgal-
tattuk magunkat mind a megalazé vallvere-
getéseknek, mind a kozonyosségnek vagy a
direkt eltaszitasoknak. En soha nem éreztem
szerencsésnek a pillanatnyi helyzetem, sajnos
akkor sem, amikor pedig kényeztetett a vilag.
Tudod, mint az a gyerek, aki mar annyira ne-
kikeseredett, hogy a legodaaddbb vigasztalas
is csak olaj a tlizre, csak még panaszosabban

folytatja a nyivakolast, mig oda nem vagjak a
babat a falhoz, a la chilei foldrengés.

Nem akarom f6loslegesen misztifikalni az
amugy is elviselhetetleniil — hol azért, mert
tulcsigdzza az embert, hol azért, mert ki-
szOkik a szemiink koziil — misztikusat, de
felteszem, hogy nem én, mj, hanem a ben-
nem atutazoban tanyat {it6 vilag fészkelddik
olyan kellemetleniil, és veti szemére a kiilsé
részének, amiért az nem csillapitja semmivel
az 6 nyugtalansagat. Sem virradattal, sem
pilinszkys naplementével. Utdbbival mar
egyaltalan nem, soha, mert nincs rd pénzem,
hogy megfeleld kilatéra, netan a tengerpart-
ra szallittassam magam. Bar ott meg el6ven-
ne a lelkiismeret-furdalas, hogy hatha pisz-
kos pénzzel fizettem ki a szallitomat. Es majd
még lekaphatjak 6t ezért.

Véletleniil, automatikusan mentem at total
szivasba, ez a szokasos hajnali mimikri, énem
felbomldban, ez konnyebbiilés, egyszers-
mind szorongas a szivtajékon, hogy holnap
megint hideglel6sen ébredek magamra. (Egy
takargatni valdra el6lem s a vilag eldl is.)

Nagyon j6 néven venném, Imre, ha még
kiméletlenebbiil utasitanal rendre, amiért
rendetleniil és rendithetetleniil kor6zok va-
lami fétistargy koriil, amit nem tudok meg-
nevezni. A hitsag tulsdgosan altaldnos fo-
galom, hiszen a jelentése eléggé egyiranyu,
meghitsulok, és meghitsul az az ekszta-
tikus bensGségesség is, amit egyszer-egy-
szer a versirds révén élhettem meg, dm a
szoba hozasaval fel mar nemigen idézddik.

Sok-sok tidv!
j

Kedves Janos,

sokat panaszkodsz ugyan, de korantsem
rutinbol, s — érzésem szerint — f6leg nem 6n-
sajnalatbol, inkabb afféle metafizikai meg-
fontoltsaggal és alapossaggal. Akik ismer-
nek, tudhatjdk, illetve mtveid olvasdi is sejt-
hetik — és ez talan eddigi levelezésiinkbdl is
kideriil —, hogy panaszaid széles skalat fog-
nak at a testi bajoktol az anyagi nehézségek
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ecsetelésén keresztiil egészen a diabolikus
ontoldgiai helyzetiink f616tti merengésig. En-
gem most nem is ezeknek a panaszoknak az
sigazsaga” érdekel. Rilke Tizedik elégidja jar
a fejemben, ahol a tavoli foldeken, a Panasz
foldjein a vandor boldogan gyonyorkodik ,a
Kin szép gyongysorain és a Tiirés csipkefi-
nom fatylan”. Ezutdn szolalnak meg ,a vén
Panaszok”,” a hagyomany6rz6 gyotrelmek,
akik nosztalgikus siramokban azon lamen-
talnak, hogy ma mar a fajdalom sem az igazi.
Hogy vagyunk mi ezzel ma, és hogy vagy ez-
zel a koltészetedben? Hiszen némely versed
jol érzékelhetd, stlyos, évtizedes (talan félév-
szazados) kin-talajokbdl taplalkozik.

Es ehhez kapcsoléddan szerettem volna
még idézni téled valamit, az esszékbdl: ,Ulok
a szaunaban, és gytlolkodom. Mellettem a
torulkozé, mert utalok railni, a mlivészetet
is egyre sotétebb szinben latom.” Tul azon,
hogy ez a mondat mindig képes dertiltséget
okozni, egészen konnyed mozdulatokkal va-
zol fel egy nagyon bonyolult viszonyrend-
szert a vildg — a sajat test — és a nyelv / az
alkotds / a mtivészet kozott. Vilagos, hogy a
miivészet gytldlete itt a szaunabeli helyzet,
illetve a ,taszitd” toriilkozé iranti gytldlet-
bdl szdrmazik, és barmilyen abszurdnak tG-
nik is, az egész szoveg mégis azt allitja, hogy
ez a kapcsolas mindenestiil legitim. Hogyan
latod ezt most? Egyaltalan, miért jarsz szau-
naba? Nem lehetséges, hogy az bujkal a mon-
dat mogott: L, UlSk a szaunaban, hogy gyilol-
kodhessek?” Kérdésem tehat a , panaszok”
és a ,gyllolkodés” kapcsan: valéban nincs
ezek nélkiil miivészet? Sotétebb szinben lat-
juk, persze, a miivészetet, de nem akkor lat-
juk-e a maga élességében? Vajon nem ez az
egyetlen szin, ahogy adja magat nekiink, és
nem kell-e nekiink is mindig a legsttétebb
oldalunkkal fordulni felé, olvasoként és szer-
z8ként is? Es még egy sz6 a Totdlrol: nem
olvashaté-e igy Walter passidja, vajon nem
egy negativ messias-e 6, aki — mint szinttigy
Rilke egy (minden bizonnyal Nietzsche altal
inspirdlt) elbeszélésének fészerepldje — amo-
lyan sotét apostolként egyre inkabb a gytilo-

7 Aversrészlet-idézetek Szab6 Ede forditasabol szarmaznak.
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A par (részlet)

let hatalmat hirdeti? Persze a Totdlnak egy-
altalan nincsenek direkt szakralis dimenzioi,
a pokoljaras, blinbocsanat stb. motivumai
azonban végig ott lebegnek a laboratoériumok
hideg levegdGjében.

Imre

Kedves Imre,

leveled hatdsara ujraolvastam a Tizedik
elégidt, és csak meger6sodott bennem az az
ellenérzés Rilkével szemben, amit éppen a
te monografidd cime is — ha tényleg jol em-
lékszem ra, mert a konyved nincs a kezem-
ben — pontosan okadatol: Ornamentika és ha-
ldl.® Ami egyébként a Malte haborgdasaiban is
uralkodik, az a panasz, hogy mar a haldlnak
a méltoésagaban sem hisziink, mar felravata-
lozni sem tudjuk tisztességesen magunkat,
egymast. Megjegyzem, most az egész elé-
gidban azon az elszdlas-értékli és igencsak
provincialis keserv-hasonlatan deriiltem a
legjobban, ahol a templomot, a készen ka-
pottat, tisztanak, sivarnak és zartnak taldlja,
akar a postat vasarnap. Ez a hasonlat, 6nkén-

8 L’Harmattan, 2011.



telen vallomasaval, tobb mint kafkai htirokat
penget; az elégia inditasaban egy leharcolt
harozast zongorahoz hasonlitja magat. Hir-
telenében nem is tudom, melyikiik irrital job-
ban: Ady vagy Rilke.

De nem szeretném most erre a kérdésre pa-
zarolni a helyet, elég, ha jelzem, mindketten
lenyligoztek mar j6 néhany versiikkel, egé-
szében azonban egyiknek a koltészetét sem
tudom elemi, primer koltészetnek tekinteni,
mindkettdjiikben a szerepaspiracio tulten-
gését, kovetkezésképp a vers(beszéd) else-
kélyesedését, illetve tulhabzasat érzem. Ez
azonban nemcsak kettejiikre vonatkozik, ez
az egész szecesszios szazadfordulo szellemét
jellemzi, még a legragyogobb és az elementa-
ritdst valami furfangos aszkétizmussal visz-
szaperelt mvek szellemiségét is, gondolok
példaul Kafkara vagy Mahlerre, akiknek a
groteszken keresztiil megpillantott abszurd
révén mégiscsak sikeriil olykor megszolal-
tatni az elementdarisat. Szoval én ez utobbi
elvesztésén nem lamentalnék, mar csak azért
sem, mert — és kérlek, ne botrankozz meg a
rogeszmeszer(i allitdisomon — Jozsef Attilaé-
nal elementarisabb koltészetet én nem is-
merek, szamomra az § versei sokszor joval
evidensebbek, mint egy-egy valdban ihletett
Holderlin-koltemény. Rilke elégiai szépelgd
exhibicionista gyasztancok a jol szponzoralt
magany narciszi tiikre el6tt, amire a habitusa
is predesztinalhatta, ahogyan Adyt a kocs-
maasztalféi verspublicisztikus borongasokra
a sajat habitusa és bolcsShelye.

Ha tehat J. A.-t olvasom, eszembe sem jut a
vilag vagy a 1ét ugynevezett varazstalanita-
sa, nem sajnalkozom azon, hogy miért nem
Otezer évvel ezel6tt kéredzkedtem ki a vilag-
ra, nem gondolom, hogy a gondolkodasnak
megcsappantak volna az elgondolnivaldi,
illetve hogy a gondolkodds ma ohatatlanul
liresjaratos szdcséplésbe fulladna mindunta-
lan. Engem éppenséggel az elmult negyven
év fontosabbnal fontosabb csalédasok soro-
zataval lepett meg, ergo olyan felfedezések-
kel, amelyekre egyaltaldn nem szdmitottam,
és igy olyan versek keletkezésével is, amiken
maig djra meg ujra meghdkkenek. Hogy a
vers akarata (Holan remek metaforaja) nem

csupan metafora: érvényesiti azt, amit az em-
ber a praktikus teenddi soran nem engedhet
érvényesiilni. Tudniillik, amennyiben valo-
ban sikertilt eleget tennem a vers akaratanak,
ugy eljutok a tényleges gondolkodashoz, ah-
hoz, amihez Heidegger iparkodott olyan na-
gyon eljutni, am képtelennek bizonyult r3,
hiszen az intenciéihoz mindvégig ragaszko-
dott. Erzésem szerint 6 szent orakulumnak
tekintette a nyelvet, amit bizonyitva latott
Holderlin koltészetében, és meg sem fordult
talan a fejében, hogy a nyelv éppugy fejle-
ménye valaminek, mint az élet maga, s hogy
az élet is fejleménye az altalunk élettelennek
vélt kvazi anyagi, élettelen vilagnak, ilyen-
forman pedig mi csak annyiban kiilonbo-
zink attdl, ami koriilvesz benniinket, amire
korbepillantunk, amennyiben a mindenkori
kortilménytink altalunk ,taldlja helyesnek”
szemrevételezni magat.

Kedves Imre, mindezzel csak a koltdi ta-
pasztalatomat kivantam érzékeltetni. Hogy
ennek heves filozofiai implikacioi tAmadhat-
nak, az szerintem természetes, épp ezért kar-
doskodom a J. A.-i koltészet mellett, és vo-
nom ugyanakkor kétségbe az amugy sokra
tartott Wedres Sandor filozdfiai jelentdségét.
Weobres, az én olvasmanyélményeim szerint,
soha, sehol, véletlentil sem eszmélt ra erede-
ti, eleven gondolatokra, csupan paganinis
virtuozitassal és vehemencidval tolmacsolta
kedvenc bolcsel6i (mindenekel6tt Hamvas)
gondolatait.

A panaszrol. A legkozvetlenebb, legtrivia-
lisabb okom a panaszkodasra a rendszerval-
tassal kotelezévé valt kollektiv és individu-
alis optimizmus, ami legaldbb annyira ter-
rorisztikusnak és visszatetszOnek hat most,
mint visszatekintve az 6tvenes-hatvanas évek
katasztrofizmusa, neorealista mini-apokalip-
szisei, a lancdohanyzas és hullarészegség, s
persze a hippizmussal tarsult nehézdrogok
divatja. Az is pocsék dolog volt, am ennél a
mostani egészségkultuszndl, tualéléskultusz-
nal azért valamivel meghatobb. Nem tudom
megitélni, melyik kort itélhetem naivitasilag
hamisabbnak vagy egyenesebbnek. Mert az
ugye nem kérdés, hogy a legfébb problémat
nekem a hazugsag/igazsag dichotomidja je-
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lenti. Hidba tudom elvben, hogy ez merében
emberi distinkcio, hogy a létezés (vagy akar
a nemlét is) nem ismeri ezt a megkiilonboz-
tetést, s hogy az élet maga egy szakadatlan
mimikrijatéknak is tekinthet6 — a mi onref-
lektiv-kozOsségi valosagunkban Kkitiintetett
jelentéséglivé valik ez a kettésség. Nincs le-
hangolébb egy hazug versnél. Es megfordit-
va: ma is atheviilok, ha fennhangon mondom
el magamnak Pilinszky vagy J. A., némelykor
Ady egy-egy versét. Shogy ne szerénykedjek:
tudom, hogy tobb koltdi esten is mar sikertilt
ugy fololvasnom sajat darabokat is, hogy a
kozonség athatodott télik, anélkiil, hogy a
komplexitasukat analitikusan is felfogta vol-
na. Es olyankor, szerintem, értelmét veszti a
sOtéten latas vagy a dertilatas kortili vita.

Egy szot még a szaunds idézeted kapcsan.
Ulok a szaunaban és gytilolkodom. Tagadha-
tatlanul élvezettel irhattam le ezt a mondatot,
afféle inkognitdba bujtatott versmondatként,
hiszen ha deriilsz rajta (amivel boldogga te-
szel), alighanem azért dertilsz, mert parafra-
zisat olvasod a mondasnak: X f6 a sajat levé-
ben. Természetesen nemcsak ilyen poétikai
megfontoldsbdl irhattam ezt a bejegyzést,
hanem gyil6lkodésbdl is, amit mindig fizi-
kailag élek meg, és rendszerint autoagresz-
sziv szomatizaldsok megszaporodasaval,
am ugyanezen gytilolkodések anyaga képezi
azutdn a peripatetikus sétdk nyersanyagat,
amely sétak kovetkeztében, ha olykor sike-
riilnek, a gytloletanyagbdl euforikus 6rom-
szovegek keverednek ki, ezt mar sokadszor-
ra from le, amolyan krémes allagt, de azért
ihatdan, sziircsolhetéen folyékony koktélla.
Nagyobbrészt mind a harom utolso verses-
kotetem, a Nircisz...-tol a Kairosig ilyen tur-
mixolasbol sziiletett, mondhatni, egy tech-
nikailag lebonyolitott eksztatizalédas folyo-
manyaként. Ordkon keresztiil kerengve az
énem kortil, onfeledten hallgat6zva, mi zajlik
a tudatomban, akar egy taposold. De ennek
mar vége, a 16nak kiftjt a szuflaja.

Janos
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Kedves Janos,

tudtam persze a Rilkével szembeni averzi-
6idrdl, hiszen az esszékotetedben vele kap-
csolatban beszélsz ,,a szellemi arisztokracia
dogleszté  szervilitasarél”.” Ugyanakkor,
amit idézel a Tizedikben felbukkand posta-
hivatalrdl, masutt is kititkozik, akarcsak itt:
,bonctanilag latni a pénz nemiszervét”, illet-
ve a nevetséges vasari céllovolde és a ,halal-
talan” sor is olyasféle, az életvilagba hatolo,
konkrét abszurdumok, amelyek régen el-
képzelhetetlenek lettek volna (a korai Rilke
csinos kis rimeit én is olvashatatlannak tala-
lom). Rilke egy ponton brutalisan rdismert a
valdsagra (bizonydra a vilaghdbora hatasa-
ra), és innentdl folyamatos szerepjatszasba
kényszeriil. En ezt a helyzetet, ahogy Muzot-
ban ténykedik, ha megengeded, nem latom
teljesen fiiggetlennek a te helyzetedtdl. Fog-
gal-korommel 6rzott szuverenitds, ugyanak-
kor allandé viaskodas a , vilag” dolgaival.

Gondolok itt példaul a politikaval valo vi-
szonyodra. A verseidtdl ezt teljes kovetkeze-
tességgel tavol tartod, de mar a korabbi leve-
leidben is emlitetted, és az esszéidben is sok
utalds van ra, milyen aktivan at tudod élni
sajat torténelmi szitualtsagodat. Es ha feli-
dézem példaul az £s-ben megjelent, a , pilla-
natnyilag regnald igazsagiligy-miniszterhez”
cimzett leveled,"” amiben a kitelepitettséget
idézed fol, akkor gy tlnik, ezek az emlékek,
az évtizedek traumai azért joval stilyosabban
dolgoznak benned, mint, mondjuk, azok az
irodalompolitikai vagy a sajat recepciéddal
kapcsolatos sérelmek, amelyekrdl viszont
eloszeretettel beszélsz. Tehat, ha kérdezhe-
tek ilyen drasztikusan: kit gytlolsz te valdja-
ban? A mult rendszert, a jelenlegit, a sorsot,
a vilagegyetem torvényeit vagy a ,szakmat”,
amelyik — szerinted — nem tud a helyén ke-
zelni? Amitdl tovabbra sem tudok elszakad-
ni: mi torténik veled valdjaban ott a szauna-
ban? A korabban idézett mondat azt sugallja,
hogy azokat gytlolod, akikkel egyiitt foni
vagy kénytelen. Mégis tigy képzelem ezt a je-
lenetet, hogy egyediil vagy ott, talan mar be is

9 Keziink idegen formékba kezd. Palatinus, 2011.
10 Elet s Irodalom, 2013. augusztus 9.



zartak a flird6t, és te véletleniil (véletlentil?)
bent rekedtél. Es a masik, ezzel osszefiiggd
kérdésem, hogy milyen viszonyban van na-
lad mindez a nagy ,unalompartisaggal”,
amirdl szintén tobbszor beszéltél példaul Be-
ckett vagy Pilinszky (,,az unalom mogott fel-
tarulkozo szentség”) kapcsan. Unalomparti
vagy, de nem tugy tlinik, mintha barmikor
unatkoznal. Viszolyogsz az optimizmustdl
és az életigenléstdl, a vallasos pozitivizmus
,ostyazabalhatnékjatol”, a koltészetedre jel-
lemzd nyelvi szabadsagban azonban tagad-
hatatlanul van valami oromteli, st van vala-
mi (0n)tetszelgés is. Nem tigy, mintha my tet-
szelegne M el6tt, hanem gy, hogy odaallsz
a versed mellé, és vigyorogva nézed, ahogy a
Nyelv és a Gondolat tetszeleg 6nmaga, illet-
ve egymas el6tt. Nyilvanos estéken ekszta-
tikus artatlansaggal értelmezed akar a sajat,
akar masok szovegeit, hogy ezekre a ,talal-
kozasokra” iranyitsd a figyelmet. Eszembe
jut, ahogy egyik Jozsef Attila-értelmezésed-
ben eljutottdl oda, hogy ez és ez a sor bizony
a fellaciorol szol. Az Irok Boltjaban voltunk,
és egy id6sebb holgy majd kiesett a székbd],
ugy kiabalt: ,Tessék még egyszer mondani, a

MICSODAROL?” Ezzel kapcsolatban még egy-
szer: milyen a viszonyod az értetlenséghez?
Lathatéan magas elvarasokat tAmasztasz az
olvasdiddal szemben, de nincs-e benned va-
lami elfojtott egytittérzés a szent egytigytiek
tomegeivel szemben?

Imre

Kedves Imre,

egy prousti példazat a gytiloletrdl. Hétéves
voltam, amikor a nagyanyam itt hagyott
magamra, és t(izott ki Ausztralidba, miutan
ugye a forradalom elbukott, és neki igy nem
maradt dolga kishazankban. En pedig - igy
hivtam 6t — Mami-fliggéként eléggé hamar
agynak estem, mintaszer(ien szomatizalni
kezdtem, meggytloltem a Mamit, és —immar
az agyban — egyre-masra iitotték fel a fejliket
a testemen az un. furunkulusok. A bérémon
elszaporodtak a gytilések. Gytlolkodtem. Te-
rapidjuk még megérdemel egy sz6t. Anyam
fonoke, Piliscsaba korzeti orvosa dunsztolta,
majd helyi fagyasztassal felvagdosta ezeket a
keléseket, amelyek azutan rendszerint ujra-
gytiltek stb. Es jott egy kis sziinet, talan sza-
badsagra ment a doktor bacsink, igy a kovet-
kezd gytlésoszlatast az 6t helyettesitd ligeti
(hihetetlentil joképti, lucidus és narkoman)
orvos végezte el rajtam: sima ragtapaszt he-
lyezett el az egyes gytiléseken, és masnapra
azok kiszikkasztottdk a rondasagokat. Saj-
nalom, hogy az illet6 orvosok nevét nem ir-
hatom le, mert a torténet metafizikai, illetve
mitoldgiai poénjat igy dunsztolhatom itélet-
napig. A Nagy Kelésfakasztasig.

A szaunas gytlolkodés viszont egyalta-
1an nem szignifikdns. De rémlik, hogy szdba
hoztam annak idején a jelenetet, s annak oka
lehetett az is, hogy a szaunazok altalaban
azzal ideologizdljak meg a szenvedélyiiket,
hogy az intenziv izzadassal méregtelenitik
a boriiket (meg ami a boriik alatt van?); fel-
teszem, hogy ezt tdmadhatott a bejegyzés-
sel karikiroznom, varidlnom. A fent emlitett
traumat megel6z6 s talan csakugyan jelen-
tésebb traumakra nem emlékszem, példaul
arra sem, amikor az avosok éjszaka harom
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ora tajban (ahogy ezt az Es-es cikkem utan
nem sokkal a tiszandnai szallasaddink nalam
cca. nyolc évvel idésebb lanya mesélte tele-
fonon)" rank torték az ajtot és elhurcoltak
az apamat, mondvan, hogy munkat adnak
majd neki. Ez 51 nyardn tortént, anyam csak
’55-ben értesiilt apam hollétérdl, megrokkan-
tasardl — am arrol fogalmam sincs, mindez
hogyan hathatott rdm. Arra viszont nagyon
emlékszem, hogy mdar az elemi iskolaban
mennyire irtoztam a transzparensektdl, a
Lenin-Marx-Sztalin-szenthdromsagtol, am
arra is, hogy ettdl fogva, a karacsonyt egy
idOre leszdmitva, mindenféle tinnepet utal-
tam. Ma is utdlom az itinnepeket. Szegény
kolykeim rendesen megsinylették igy a ka-
racsonyokat, szinte minden alkalommal bel-
eronditottam valamivel az 6romkodésiikbe.
Semmiféle tinneplést nem birok elviselni.
Olykor mar arra is hajlok, hogy visszamend-
legesen, az ember kulturtorténelmének va-
lamennyi tinnepét utdljam, kovetkezésképp
az embert, sOt azon tal az életet, a 1étezést se
kultivaljam.

Miért is tinnepelném azt, hogy Krisztus
utan 1949 évvel egy asszony testébdl kivalva
szenvedni kezdtem, ahogy a sajat gyerme-
keimnél is bdségesen megfigyelhettem ezt,
mondjuk, napi 80% szenvedés, 10% 6rom és
10% kozony (kimeriiltség, apatia stb.). S6t,
ha szigorubban veszem, lenni — az csupan-
csak szenvedést jelent, mivel a lény valoja-
ban a cselekvését is elszenvedi (valamiért
muszdj cselekednie), s persze ha ez a musz3j
éppen az éhségbdl fakad, akkor alighanem
az éhséget megsziintetd taplalék szubjektu-
ma is elszenvedi az eseményt. Ez amolyan
taplalkozasi szadomazochizmus. Trivialitas,
mégis, az altalam ismert katolikusok zomé-
nek fogalma sincs rola, hogy szentaldozas-
kor egy embernek a testét veszik a nyelviikre
(szebben mondva: a testet 6ltott Igét veszik a
nyelviikre), azaz szimbolikus kannibal szer-
tartason vesznek részt. Gyanitom, hogy a pa-
pok tobbsége sem gondolkodott még el ezen
a misztériumon ugy igazdban, nem vetddott
fol benne az a valdszintisithetd eredettorté-

11 http://www.litera.hu/hirek/marno-janos-a-csoda-megke-se-rulesei
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net, ami valosagos emberaldozatot jelentett
még szerte a foldon, példaul engeszteld al-
dozatot, mondjuk, a Torzs altal megolt Med-
ve Szellemének, a Medveistennek. Kar, hogy
ez a mai tomegétkeztetés koraban nemigen
meriil f0l az emberekben, sét az iinnepek al-
talaban, kozéjiik sorolva még a halotti tort is,
pazar lakmarozasban és ivaszatban mertil-
nek ki, és ettél csupan a magamfajta hasadt
elmegyomru alakok késziilnek ki lelkiisme-
retileg is meg perisztaltikailag is.

Ma kiildott at valaki nekem egy altalam mar
régrol ismert J. A.-levelet, amit J. A. Floranak
irt, csak belefutottam, és azonnal kitort a zo-
kogas beldlem. J. A. mar csak igy hat a szen-
vedélyes olvasdira. A levélrészlet nagyjabol
ennyit mond: tudom, kedves Flora, most mar
tudom, hogy nem vagyok jo ember, hiszen
amikor Magat enni latom, haragszom Maga-
ra, mert én nem tudok enni, és Maga mégis
joiziien eszik. Biztosan rontottam az eredeti
szovegen, de taldn igy is reveldlodik, hogy
miféle intenziv és teljesen naiv megragadasa
ez az ember ontoldgiai pozicidjanak, illetve
teleologikus abszurditdsainak. Ha egyalta-
lan, akkor a paradicsomi kilizetésiink oka
nem lehet egyéb, mint ennek az abszurditas-
nak a belatasa, kovetkezésképpen rossz lelki-
ismeret(ivé valasa. Hogy, ellentétben a tobbi
élélénnyel, én nem tudok artatlanul felkon-
colni egy masik élolényt, hogy az 6 megolése
révén életben tarthassam magam. Oda a jo-
tékony artatlansag. Eszerint csakis a vadon
lehetett a Paradicsom, amibdl az ember egyre
nagyobb teriileteket hasithatott ki a sajat élés-
kamréjanak az utantoltésére, megszeliditve,
azaz lebutitva az eladdig harcos allatokat,
hogy a béke leple alatt kedélyesen 6ldoshes-
siik le 6ket, esetleg még szexualis célzatt vic-
cekkel is megftliszerezve 6ldoklésiinket. Nem
leplek meg vele, ugye, hogy ezért soha nem
birtam elviselni a Krudy Szindbddjat, a melan-
kolikus és inyenc, s6t nosztalgiazo lelkiiletd,
bepallott Casanovat, nem szélva ennek a fil-
mes valtozatardl, a szerencsétlen Latinovits
antiperisztaltikat provokald manirjairol.

Miel6tt azonban gyomorkeseredett mi-
zantrépnak konyvelnél el, hadd jelezzem,
nem gyulolom mindezért a fajtankat, csu-



pan probalok a nyomara bukkanni ennek a
kényszerforgalomnak, illetve annak a for-
dulatnak, ahogy ezt az elsikkaszthatatlan
haboruskodast az él6k kozott tudatositani,
majd sok évezred emberfeletti kisérletezé-
seivel megszeliditeni probalta az ember, bé-
kességessé kedélyesiteni, illetve kiilonb6z6
transzcendens értelmeket tulajdonitani neki.
Es most kovetkezne csak az érdemi vala-
szom a kérdésedre, hogy a gytiloletem végiil
is kire, mire iranyul? Es latok-e kiutat ebbdl
a huslabirintusbdl. A dogkuton kiviil. Képes
vagyok-e azért jollakottan verset irni, vagy ki
kell-e éheztetnem magam ahhoz, hogy a sza-
vam erdre kaphasson az iras folyaman.

Hogy ez az egész létkezési kényszer (TD ki-
fejezése) mennyiben kényszeriti rd az embert
hol a mitoszalkotd, azaz f6lfedezd, hol pedig
a sunyi, haszonszerz6 konfabulaldsokra, ter-
mészetesen elsdsorban épp a mi ,szakmank-
ban”. Hogy miért lehetetlenség szinte nem
hazudozni.

Baratsaggal,
Janos

Kedves Janos,

beszéljiink hat a hazugsagrdl — de ahogy
utaltal rd, a létkezési kényszer is kozel sodor
ahhoz, hogy ne lehessen hazudni. A vilag
valamiképpen agyonnyom benniinket, ki-
préseli beldliink, amit rejtegetiink, megfoszt
a titkainktol. (Amit ,titkokként” drizgetiink,
ne volndnak rendre a legbanalisabb és leg-
altalanosabb csalddi-magénéleti traumadk,
elhallgatdsok, blintettek?) Platon tobb dialo-
gusaban is folmeriil az a szofista elképzelés,
amely szerint hazudni eleve nem lehetséges,
hiszen mondani csak a létez6t lehet, aki ha-
zudik, az nem létez6 dolgokat mond, de ez
nem lehetséges, ergo mindenki ontologiailag
és menthetetlentiil igazat mond. Van ebben
valami raci6, ha atforditjuk a huslabirintus
terminoldgidjara. Husdarabok ,beszélget-
nek” egymassal, €s egy ilyen vildgban nincs
hazugsag. Mégis, az emberek hajlamosak, és
a mlvészek élen jarnak ebben, felmagasztal-

ni a hitelességet és az igazsagot, és ettél mi
sem szabadulunk, de az egyetlen igazsag,
amit még elismeriink — talan —, a mt, a vers
szuverenitdsaban létezik. Az igazsagra, és itt,
ha mar felmeriilt Heidegger neve, érdemes
rd ismét utalni, hiszen ezt vildgosan latta, te-
hat az igazsagra tobbé nem tudunk viszony-
fogalomként gondolni. Ehhez azonban, leg-
alabbis ezt latom rajtad (is), oridsi erOket kell
mozgatni, mert egy ilyen igazsag mégiscsak
ugy teremtheté meg és tarthat6 fenn, ha az
egész korilotte agald vilagot tagadjuk. Be-
leomlasztjuk. Lehet, hogy koriilményes ez
a metafora, de nem ezt teszi a vers: magdaba
omlasztja a vilagot maga koriil? Es nem azért
kinlédunk a testtdl, mert feltétele ugyan, de
egyuttal pokolld is teszi ezt az igyekezetet?
Amikor magadat éhezteted, hogy verset irj,
nem az egyetlen, mégoly szerencsétlen mod-
jan latsz-e neki a vilag kiéheztetésének? Es
nem ezért ,,csappant meg az érdeklédés az
€éhezémuivészek irant” Kafkandl, mert maga
a feladat egyre inkabb elvégezhetetlennek
bizonyult?

Imre

Kedves Imre,

Erezni vélek a leveledben egy olyan kon-
ceptudlis reformgondolatot, amit ugyan Pla-
tontdl eredeztetsz, engem azonban inkabb
egy Ujabb, radikdlis pragmatizmussal lep
meg, amely szerint eleve téves distinkcid a
hamis és az igaz megkiilonboztetése, hiszen
a létezd — tetszik neki vagy sem — képtelen
nem eldrulni magat. A 1ét (te vildgnak mon-
dod) kipréseli beléliink az igazat. Amde.
Beszélsz ugyanakkor banalitasrol, azokrol a
btindkrdl, arulasokrol, gonoszsagokrdl, ame-
lyekkel tele joforman minden mikrokozos-
ség, amikben a tulajdonképpeni traumadinkat
beszerezziik (valamint viszonozzuk vagy
kezdeményezziik). A helyzet az elhiresiilt
Wedresre emlékeztet: ,Megszodlal a kimond-
hatatlan, de nem mondhatja ki énmagat.”"
Bevallom, szdmomra ez az utdbbi bolcsesség

12 Négy koral.
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amolyan keletieskedden patoszgyants, flot-
tabb és origindlisan eurdpai valtozatat vél-
tem érzékelni olykor a Tractatus Wittgenstei-
nénél, természetesen csak impresszioniszti-
kusan, mert alaposabban (szisztematikusan)
soha nem gondoltam utdna. Persze, készség-
gel elfogadom, ha arra figyelmeztetsz, amit
magam is szazszor elsirankoztam mar, hogy
nem, sajnos nem 4all a jelenségek mogott sem-
mi mozdulatlanul. Es bolcseletileg még a J.
A.-i mondasnak sem vagyok hive: az igazat
mondd, ne csak a valddit. De olyképp nem
vagyok hive, ahogy irrital a bajusza, ahogy
irrital a nikkelbolhds ugrabugrissagaval, tal-
emocionalitasaval, példdul azon a - bizo-
nyara altalad is ismert — foton, ahol Illyéssel
fognak bohdkasan kezet a budai erddben. J. A.
kamaszosan tulzé pajkossaggal, bohdcko-
dassal ,nyomul” a jelenetben, mig az Illyés
csak mintha venné a lapot, no de nagyon
mértékkel, nagyon tgy, mint aki magaban
meglehetdsen lesajnélja a partnerét.

Amikor én igazsag és hamissag dichotémi-
ajaban verg6dom, akkor természetesen evvel
az erkolcsi-hatalmi, azaz kifejezetten csak
az Onreflektiv-emberi attittiddel bajlodom,
amely szerint éppen a legemberibb sajatossa-
gunk, hogy az élévilagot vezérld mimikri tu-
datos hasznalata két ellentétes belsd intézmé-
nyiink ellendérzése ala kertiil: a két intézmény
persze korantsem tiszta, transzparens torveé-
nyekkel igazgat benniinket, hiszen szakadat-
lanul athatjdk és megtévesztik is egymast:
erkolesiségiink és onérvényesitési 6sztoniink
kérusaira gondolok, amelyek a kozvetlentil
mindennapi, kvazi naiv tudatunkat intenci-
onaljak. En sokkal inkabb gy tapasztalom
meg az embert, mint azt a — talan valéban
magdra maradt — lényt a tobbi él6lény evi-
dens vadonjdban, aki ugyszélvan képtelen
nem hazudni. Jocskan bonyolitja a kérdést
az, hogy fajtank , kisiklatott mimikrije” olyan
konfabulédldsokra is vetemedett, amely kon-
fabulaldsok a mindenkori naiv tudatot meg-
lepd és megdobbentd mélységekkel, organi-
kus metafizikdkkal ismertették meg, jollehet,
ha pszicholdgiailag vessziik szemiigyre eme
konfabuléciokat, pusztan a holisztikus (kom-
fortos) vilagnézetiink (jovoképiink) sziiksége
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hivhatta életre 6ket. Mégis, temérdek mitosz,
eredettorténet igazolddik a mai ember parti-
kularis torténeteiben is. Igen am, csakhogy
a konfabulacié, mivel absztrakt mimikri,
minduntalan beleiitkozik az erkolcsiség, il-
letve a kozvetlen valosagérzet falaiba is, s
hogy szabadon élhessek itt is ama hasonlat-
tal, esetenként gy szétkenddik ezeken a fa-
lakon, mint egy kleisti dldozat agyveleje.
Vagyis permanens hdbortuban éliink (és
haldoklunk), egész egyszerlien azért, mert az
élet rakényszerit a masik (vagy onmagunk)
szétmardasara, folemésztésére. Ne vedd zo-
kon, kérlek, hogy nem szallok le a legtrivi-
alisabb vesszOparipdmrdl: az ember nem
szakadt ki teljesen a taplaléklancbdl, csupan
latszatra az ellenGrzése ala keritette, am amit
maig nem tudok ,feldolgozni”, hogy az ugy-
nevezett identitdisom nem egyéb: egy, a vi-
lag husat szakadatlanul magamba fald és a
foloslegét kiadd pusztitogép vagyok, vagyis
egy percig sem azonos semmivel, onmagam-
mal sem, lévén az Osszes nyilasom vilagfo-
gyasztasra szakosodott félig-seb, és merd vé-
letlenségbdl kertiilhettem bele az él6vilagnak
ebbe a meghasonlottnak mondhatd osztalya-
ba. Ehhez képest pedig sziiletésem o6ta avval
etettek és etetnek, hogy ennem kell, hogy
nagy legyek, és ennem kell illedelembdl is,
s persze a ram-rdm torS éhség okan is. En
nem aspirdlok az éhezOmiivész szerepére,
sOt megeszem, ha birom, a hust is, csak kons-
tatdlom, hogy a legminimalisabb teltségérzet
mar pocsék kozérzettel jar, nehézzé valok
tle, mint a sar. Ez azonban tényleg abszolut
habitudlis dolog, az egyik kedvenc amerikai
szinészem, John Goodman iszonytan kovér,
altaldban a Cohen testvérek filmjeiben lathat-
tad, példaul a Hollywoodi lidércnyomdsban 6
alakitotta a kéjgyilkost. Amugy, tudomasom
szerint, remek blues-énekes, és tancol.
Nehéz olyan szogbdl ravilagitani a taplal-
kozas eo ipso diabolikus természetére, hogy
a mindennapisagabdl egy pillanatra kira-
gadva megértessem a gytlolet prioritdsahoz
valé ragaszkodasomat. Nem akarok olyan
konzumdlt gusztustalansagokkal példalozni,
amiket az elmult hisz évben a Hannibal Lec-
ter-filmek lekt(rjei eresztettek ra a nézdkre,



hogy kéjesen beleborzongjanak a kannibaliz-
mus elegancidjaba vagy az elegancia kanni-
balizmusaba — habar, megjegyzem, ugyan-
csak ez a Hopkins jatszotta a Titus Andronicus
figurdjat is egy elég érdekes rendezésben, és
ott nem csinaltak giccset az emberevésbdl.
Osszefoglalva és nem panaszkodva: azt gon-
dolom, egyaltalan semmi nem olyan banalis,

A vihar kezdete

amilyennek hajlamosak vagyunk megélni,
elszenvedni a vildgot, hanem katasztrofalis,
és kivételesen szerencsés korokban tragi-
kusnak is mindsithette az ember. Ma kevés-
bé fériink hozza ehhez a patoszra jogosult
megéléshez, mivel a technikai-racionalis meg-
ismerés révén megfosztottuk magunkat a
racsodalkozas lehet8ségétdl, ezt mondjak,
ugye, vardzstalanitasnak, pedig én hajlok
azt gondolni, itt, evvel kezdddhetne csak
meg igazan a racsodalkozds. Szamomra az
elmult huszonét-harmincot év egymast érd
kidbranduladsai hoztdk meg a legeuforiku-
sabb raismerés-élményeket. E tekintetben
nem érzem ugy, mintha beadldoznam a vi-
lag dolgait, beomlasztva, beletiintetve &ket
a versbe, hacsak nem abban az értelemben,
ahogy a hust falatokra tépve a sajat htisom-
ma kényszeriilok tenni. A hazugsagot pedig
ott érzékelem, amikor ezek a ,banalitasok”
— foltaratlanul maradva — kiagyalt extremi-
tasokkal, meghokkentének szant , teorémak-

kal” lesznek koriilsancolva, konzervalva ez-
altal a mar rég oszlasnak indult humanum
tetemiségét. Bombasztnak ne vedd, én ko-
molyan azt gondolom, hogy az ember halott.
Ugy értem, terminoldgiailag. Mert transz-
cendens hijan, kirekesztve a taplaléklancbdl,
valamint szimbidzisba kertiilve sajat proté-
ziseivel és hospitalizalddasaval a virtudlis-
ban, nem jar neki tobbé a ,foldut”, és plane
semmi sem a ,tiszta forrasbdl” — mikozben
akceptalhat6 okokbol mindenfelé minden-
féle fundamentalizmusok iitik fol a fejiiket.
Mintha valdsulni igyekezne végre ,az em-
berfaj sarkanyfog-vetemény” emlékezés-jos-
lat. (,Félnek emlékeim, mert messzi van a
kedves.”)

No de tal messzire mentem, gyakorta talzo-
anistalan, majdnem egészen absztrakt és csak
a vers abszolut egzisztencidlis kontextusdban
szarba szoktethetd motivumokkal élek, szin-
te sohasem meritve csak ugy a kozvetlen és
plane friss élményanyagbdl. Még az érzelme-
imet illetéen se nagyon. Holott azok eviden-
sen meghatdrozhatjak a vers meteorologiajat.

Sok-sok héla és iidvozlet!
j

Janos,
persze, természetesen nincs igaza a hazug-
sag kérdésében Platonnak, mar csak azért
sem, mert ez, tudniillik ,hogy a nem létez6
nem mondhatod, tehat nem lehet hazudni”,
egyaltalan nem Platén véleménye, hanem
egy altala idézett szofistaé, akit Platon meg-
cafol. Persze, hogy van hazugsag, sot , csak”
hazugsag van. En abba az irdnyba prébaltam
tapogatozni, hogy ebben a ,nem lehet nem
hazudni” helyzetben, mégis, van-e értelme
és miként lehetséges a vers ,igazsagarol”
beszélni; ebben a kontextusban, ha nyilvan
az egész emberi nyelv a hazugsag nyelve,
miben és miként lehet mdas a vers, lehet-e
erre akar teoretikus, akar intuitiv valaszokat
adni. Roviden és bandlisan: Mit jelent sza-
modra a vers?
Imre
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Imre,

most megint sokadszorra kezdem qjra,
miutdn valamennyi nekifutdsom szétszalad,
szétszorodik anekdotikus meg rogtonelemz6
kis szobanddkba, no és ma ez a hir a Borbély
Szilard dontésérd], ez is sok mindent érvény-
telenitett, ellehetetlenitett bennem. Példaul
azt a nem tul régi keleti otletemet, hogy a
miinek, a valddi gondolatnak lehet jelentd-
sége, az életnek maganak azonban nincsen.
Nem fogod zokon venni télem, ha mint re-
gényironak eldrulom, hogy az elmult kb. tiz
évben talan ha négy prozakotetet olvastam
el, de példaul a Borbély Szilard Nincstelenek-
jét nem — annyira idegen télem a torténetiras,
amely mfaji okokbdligenis magat az életet is
jelentdsiti. Azokra az olvasdkra, olvasasokra
apelldl, akik természetesnek veszik, hogy az
életiiknek célja és oka van, akik szamon tart-
jak a veliik megesett jo vagy rossz dolgokat,
lényegében tehat hegelidanusok. Mondjuk a
te Fémed"® teljességgel nélkiilozte szerintem
ezt a regénykomponenst (kivéve az altalam
alzarlatnak érzett befejezést, amit leginkabb
Beethoven Orémdddjanak schonbergi atira-
tahoz tudnék hasonlitani, ha készilt volna
ilyen atirat), mondhatni kicsontozta a torté-
netet, a szoveget, amelynek igy csak a husa,
izomzata, bére maradt meg, igaz, a beszéd
tigyet sem vetett a gravitaciora. Egy elszallt,
eksztatikus beszéd, amely a szerkezeti ele-
meket ,itt a piros, hol a piros”-jatékban sik-
kasztotta-dugdosta el.

Tehat éppenséggel nem annyira sziikséges
neked arrdl beszélnem, hogy mit jelent sza-
momra a koltészet. A potencidlisan abszolut
sajdt-idét. Ez huszonévesen tlint fol ilyen mar-
kansan nekem, hogy ha beleengedem magam
egy mégoly jo mindségli regény olvasasaba,
kisvartatva elfeledkezem magamrdl, sét, ha
még izgalmas is az a torténet, nem fogom le-
tenni reggelig se a konyvet, és amikor vége,
akkor deriil csak ki, hogy elmulasztottam
megtapasztalni magam htisz éran keresztiil.
Mintha mesterséges dlomban, fizikailag di-

13 Bartok Imre Fém cimii regénye 2011-ben jelent meg a Kalligram
Kiadonal.
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rekt komaban tartottak volna — ilyenkor azu-
tan a szorny( zsibbadatbdl dithrohamokban
tortem ki, ezektdl pedig még megalazottabb-
nak éreztem magam. Egyszdval nekem alka-
tilag sem klappolt a proza, ahogy a jatékfilm
sem — egészen kiilonleges esetek a Totdl szivds
vagy a Maffiozok; a Totdlt sokszor tigy néztem
— kérlek, nehogy kérkedésnek vedd —, mint-
ha a sajat versgondolkoddsomat lattam vol-
na megjelenni a tévé képernydjén.

Holott ez tételesen nem egészen igaz, plane
ha azt veszem, hogy a Totdl egy totalis torté-
net, ahogy mar megneveztiik, egy kohlhaasi
lavina-varidcié, apokalipszis, ami sajnos -
bar sejthetd és értheté okokbol — a kéthar-
madanal bedugul és visszalopakodik a kon-
formabb thriller mtfajaba. Annyiban még
oromomre is, hogy igazolja a paranoiamat,
miszerint a torténetmondéas nem képes kitor-
ni a hamisbeszédbdl. A vers viszont azonnal
lebukik, ha hamisan szélal meg. Nem rabol-
ja el az idémet, az az egy-két kezdd sor mar
majdnem biztosan elarulja, hogy igazbeszé-
det olvasok-e vagy hamisat. Kiilondsen igaz
ez azokra a koltokre, akik nem annyira mes-
terei, mint inkdbb csak(!) géniuszai, médiu-
mai a versnek — szélséségesen ilyennek te-
kintem Pilinszkyt, aki mesterként nem tudott
disztingvalni a zsenialis és a giccs kozott, ha-
sonloan a gyerekekhez, akiknek a szemében
az arany szaloncukorpapir és a valddi arany
kozott semmi kiilonbség — és e naivitasukért
aldja meg Oket az ég, mert ebbdl eredden val-
hat késébb a természetes aranyhoz képest
spiritudlis arannyd az egykori sztaniolpapir
aranya egy varatlan versfordulatban.

Evidens tehat, hogy Weores allitasaval el-
lentétben az igazi koltészet nem szakma, nem
olyan, mint a cipészet vagy a pékmesterség,
habar, ha csak 6nmagdara vonatkoztatva élt
ezekkel az Osszevetésekkel, akkor némiképp
igazat kell adnom neki. Csakhogy az 6 sze-
mében abszolat értéke volt a szakmadanak, én
pedig tényleg csak jobb sz6 hijan nevezem
a verset versnek, mondhatnék helyette szo-
veget én is, mint tobb helytitt tette a Borbély
Szilard, csak szdmomra a szdvegnek a kelle-
metlen felhangja asszocialédik azonnal: Mit
szovegelsz itt nekem! O, ez csak szoveg! Stb.



A vihar kezdete (részlet)

Szakralitdsra szintén nem szivesen hivatko-
zom, jollehet azt sem hessenthetem tobbé el
magamtdl, hogy a vers — ima, s mint ilyen,
igenis leszdrmazottja az egykor hivatalosan
is szakralisnak nevezett énekmonddsoknak.
Igencsak meglepddtem, amikor példaul
kicstiszott a kezem aldl a Tereld cimt kis ti-
zenkétsoros,'* amit teljes eksztdzisban irtam,
ugyszolvan onkiviiletben, és mégis tudva,
hogy valami rajtam kiviili vagy tuli bizo-
nyossag elragadtatasaba keriiltem bele. Egy-
szerre éreztem a versbeszéd transzcendens
irdnyultsagat és diabolikus humorat. (Ami
talan kiilonben sem tual ritka nalam.) Talan
erre utaltal te is, amikor csipetnyi malicidval
emlitetted Onélveteg felolvasdsaimat, illetve
onelemzéseimet. De hat hogyisne Oriilnék
egy-egy ajandék-darabnak, amire szamitani
nem szamithattam, csak gyurtam ra (féleg

14 a semmi esélye. Palimpszeszt-Prae.hu, 2010.

fizikailag), hogy a megajandékozddas vég-
bemehessen. Mert a versgondolkoddas, ha
formailag sokszor (ndlam igen sokszor) €l
is a logikai grammatika kotészavaival, vég-
eredményben mindig ezt a logikaisagot és
intencionalitast szamolja fel a szoveg eldre-
haladtaval, és ér(kez)ik be egy merdben alo-
gikus, onelv(, hogy ne mondjam, autisztikus
sajatvildgba, ami jelentésileg kimerithetetlen-
nek hat, ennélfogva mintha még jelentéséget
is sugalmazna. Az pedig mar csodaszadmba
megy, ha egy-egy darab odaig képes kitagul-
ni az olvasatban, hogy a kdzvetlen valdsag is
otthonra taldl benne referencidlisan — &mde
véletleniil sem kotelezén — meghivott ven-
dégként.

Nem mondtam ki, amit pedig mar az elején
terveztem mondani. Koriilbeliil tizenot éve
vettem a fejembe, hogy a koltészet a minden-
napi praktikus beszéd ellentételezése; olyan,
mintha az emberi Osszeeskiivés eszkoze, a
beszéd, a koltészetben — mintegy a blntor-
ténet memdriachipjei gyanant is — monda-
na el onmagat, és mosna tisztara ezaltal az
ember lelkiismeretét. Tudom, te sem tartod
ezt mara érvényes funkcidjanak, kivihetének
sem talan, hiszen annak az illtizionak 16ttek,
hogy a muiélvezet katartizalna a mtiélvezdt.
Erkolcsileg. Amde mi van az érzékelések-
kel, az észleléssel? Mi nyithatja még egybe
a kilonbozo érzékleteket, a latast, a hallast,
a szaglast, az izlelést, a tapintast s végiil a
gondolatot, amit eme szinesztézia soran nem
kell megel6znie semmiféle tanakodasnak, ha
nem a koltészet, ami pedig a gondolat hang-
jegyével, a szoval inditja el ezt a folyamatot?
Vagyis a vers, ha kész erre a processzusra,
ugy magat az érzékelési-észlelési differen-
ciaciot is felidézheti, s immar nem csupan
mitologiai eredettorténetben poziciondlhatja
onmagat. Az erds vers nem képeket ir le, ha-
nem képeket gerjeszt, nem érzéseket abrazol,
hanem érzéseket gerjeszt, és igy tovabb. A fo-
galmakat szinte észrevétleniil oldja fol logi-
kai dermedtségiikbdl és ébreszti ra Gket sajat
eredettorténetiikre, mitologikus etimologi-
ajukra, ennélfogva pedig végteleniil gazdag
filozofiai potencialitdsukra. De érzem, ideje
lectvekelnem, sajat példakkal nem szeret-
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ném illusztralni fejtegetésemet, J. A.-t pedig
mar annyit elemeztem, hogy egyszer csak
zart osztalyi vendéget csindlnak bellem egy
Jozsef Attila nevezetli idegszanatériumban,
ahol a kezelésemet talan a Nemzetbizottsa-
gi Hivatal fogja megfinanszirozni, ha mar a
kitelepitési karpotlasi kérelmemet egy ltzer
lazbeszédének mindsithette, hogy valasz
nélkiil hagyta. No de ha megdriilok? Akkor
sem fognak gondoskodni rélam? Nincsen re-
mény, nincsen remény? Csak a szivas?

Fiiggelék

Kedves Imre,

Beszélgetésiink emészt6dott bennem akar-
va, nem akarva a napokban, és mint annyi-
szor, most is késve esedeztek le a tantuszok,
hogy mely kérdéseket hagytuk kibontatla-
nul, megvalaszolatlanul, kifejtetleniil. fgy
mindenekel6tt a végig demonstracios anyag-
ként hasznalt sorozatfilm, a Totdl szivis azon
—nyilvan eltervezett, szandékolt — koinciden-
talis motivumat, hogy a droggyartd és -ke-
reskedd két f6hds mindegyike valosagos, le-
galisan lizemeltetett mosodaval mosatja tisz-
tara a piszkos pénzt, valamint hogy mindkét
esetben pregndns személyes sérelem viszi ra
Oket a maffiozo életvitelre. Walter White sze-
mélye ezért is idézte meg nekiink Kleist Kohl-
haas Mihalyat, az altala meginditott bosszu-
lavinat, ami végiil egy apokaliptikus végki-
fejletbe torkollott, vértengerbe mintegy.

Ennek kapcsan is kérdeztél ram t6bbszor,
amit taldn figyelmetlenségbdl sem valaszol-
tam meg egyszer sem, hogy én hogyan véle-
kedem a sajat, eléggé rendhagydnak mond-
haté versirdsomrdl, expressis verbis, hogyan
és milyen mértékben - ha egyaltalan — szere-
pel irdsaimban a bosszt motivuma. Amikor
tehat megkindltal evvel a kérdéssel, hirtele-
nében nem mozdult meg bennem semmiféle
valasz lehetésége, nem ébredtem ra a kérdé-
sed velejére vagy jelentdségére, mivel a Wal-
ter White-i — roppantul férfias és roppantul
amerikai — tettrekészség belSlem, tudtom-
mal, mindig is hidnyzott. Amilyen 6rjongé
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reakciokat képesek kivaltani bennem a ban-
talmak, még a kozvetettek is, olyan hamar el
is lobbannak ezek a langok, eliiszkdsodnek a
gyufapalcikak (egyszer régen egy cseh kolté"
versét forditva éltem is onkényesen ennek az
attitGidomnek a metaforajaval: ,A gyufa el-
konyul” kezdémondatban). Szépen mond-
va tehat, a sérelmek nalam ram estelednek.
Hogy azutdn az dlmokban mivé formaldd-
nak, mennyire osztodnak, milyen periférias
nappali élményekre, észleletekre fészkelnek
at ezek a traumamadarak(!), azt, sajnos, nem
kovetem olyan figyelemmel, ahogyan talan
kellene, ezért azt sem tudom megitélni, hogy
a versirasban mikor és milyen alakzatban
vagy szoloban roppenek el6 az almokbdl
ezek a kis énekesek. Mert példaul képtelen-
ség-e feltételezniink azt, hogy a nappali tu-
datmikodésiink gorbéje is olykor meg-meg-
martdézik az dlomvizekben (ahogy a sirdlyok
vagy az albatroszok buknak le zsdkmanyuk
utan a viz ald, igaz, 6k nem éppen a legszeb-
ben éneklé madarfajtdk), vagyis — latszolag
ellentétben Walter White-tal — én szinte soha

nem vagyok ura annak, ami a versben mege-
sik. Természetesen gyurok erre a vaddszatra
vagy haldszatra, probalok alkalmassa valni a
szavak felismerésére, felfogasara, de szemé-
lyes akaratbol, azt hiszem, nem valogatok
kozottiik, nem terhelem meg Oket az éppen
aktualisnak gondolt problémaimmal, ©6ro6-
meimmel vagy gondjaimmal.

Mégis, mar az els6 alkalommal, amikor vé-
letlentil néztem bele a sorozatba (ez kortilbe-
liil a harmadik epizdd lehetett, vagyis az
egész sorozatot csak nemrég, egy baratom-
nak kdszonve nézhettem végig), az az érzé-
sem tamadt: na, végre egy film, amelynek a
képi-tartalmi mozgalmaiban, valtasaiban ra-
ismerek arra az izlelési és izelési reflexes dra-
maturgidra, amit én a versben csindlok mar

15 Vladimir Holan



régota. Mert mig egyfeldl feszitem a hurt, a
pengetését teljesen rdbizom az ujjamra, sza-
badon engedem az ujjamat, hagyom, hogy a
fesziil6 huir okozta érzésekre reagaljon, szok-
décseljen ide-amoda az egymassal sem feltét-
lentiil egy htiron pendiil ujjtarsasag. No, ez
igy abszurdra sikeredett hasonlat, de talan
anndl jobb; hiszen a hasonlat félrehord, és a
félrehordasnak szintén nagy jelentdsége kelet-
kezik a versekben, ahogy a Totdl szivdsban is.

A versirastol mint megbosszuldsi modszer-
tol, tudtommal, tartézkodom; példaul nem-
igen irok gunyverseket. Vicceldddseket sem.
Semmi olyat, amit érzelmileg elére meghata-
roznék, mivel az érzelmi kondiciém kiderité-
se is éppen a vers dolga. A verset torekszem
nem megterhelni kiilonb6z6 dolgokkal kap-
csolatos vélekedésekkel, vagyakkal, fanta-
zidkkal, e tekintetben még az altalam legna-
gyobbra tartott Jozsef Attilaval sem vagyok
egy nevezén — példaul a hasonlatok, ahogy az
Osszes tobbi tropus is, nem szolgaljak a mon-
dandomat, hanem 6k maguk allitjdk eld azt,
attol fiiggden, hogy éppen mit talalnak nalam
aktualisnak, érvényesnek, domindnsnak.

Es még valami. Tudom, ez a legkényesebb
teriilet. A halal, vagy helyesebb szdval talan,
anemlét. Es abbdl kovetkeztetni a létezbre és
a létezésre, s ezaltal radikalisan szakitani av-
val a trehany hagyomaénnyal, hogy igazakra
és hamisakra, jokra és rosszakra meg hason-
16 dichotdmidkra feszitsem {0l a versvasznat;
mondom, ezt kizdrom, amde azt mar egyal-
talan nem, hogy ezen dichotomikus szelle-
m nyelviséget eme megfontolasbdl leblok-
koljam. Nem, s6t. A legnagyobb 6romomet
akkor lelem a versben, amikor, mondjuk,
szkeptikus, talan hitetlen gondolkoddasomra
racafolva igazi és cseppet sem ironikus ima-
vers kertil ki az ujjaim alol, anndl is inkabb,
mivel summazva a kérdést, a vers, azt hiszem,
ekvivalens beszédmdd az imaval. Osszpon-
tositds arra a legtdvolabbi enyészpontra,
amelynek az ellenkezd parja, bizonyos bio-
logiai torésrajzolatok szerint, valahol az én-
centrumomban cikazik szakadatlanul. Mert
a kiils6 enyészpont statikajanak radikalis el-
lenparjat ebben a cikazé énben tudom csak
elképzelni.

Nemes Z. Mario

NEPDAL-
KIEGESZITESEK

rra ébredtem, hogy undorodom a szdj-

hagyomanytol.! A hatasiszony bélférgei
tiznek a mocsari parak felé, vagy ez a miaz-
ma nem tobb mint kollektiv biz? Egyiitt élek
a népemmel, mert nem tudok mast, de ki a
nép, ami alavetett és megszallt? Neviink 1é-
gio. Pedig annyira magam akartam lenni. De
hat az embert nem a sajat tudatabol faragtdk,
még csak nem is a tudatdval. Mindez csupan
a koltészet kamaszkori tévedése, hogy legyél
az enyém - bugja a lira -, és maganyod {in-
nepi disz lesz a hattyahazban: komor palast-
ként befed, becéz és 6rokké tart majd, mint
Bayreuth. Aztan a barokk onkiallitds pompa-
ja kozt mégis megsziiletik a felismerés, régi
fekély hegén bont dgyat egypar hiv féreg.

Az irodalomgazdasagban terménylopason
kaptak. En pedig mint szdeke csak nézek ma-
gam elé.

De vegyiik a férgeket. A csaldd ésanép kozé
férkdznek, arra a ,helyre”, ami én magam
kéne, hogy legyek — legalabbis a paraszti ro-
mantika értelmében. Ehelyett csak zabdlom a
férges lirakdposztat, a r6zsamarast és a beteg
lobelest. Idegenszajusag vagyok. A belterjes

1 Aszévegben jeldletlen idézetek szerepelnek Marno Janostol.
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vagy kiilterjes gazdalkodasban fajzik jobban
az irodalom? Babits Mihdly abbdl a szem-
pontbol kritizalta a Nyugat harmadik nem-
zedékét, hogy ezek a szerzdk eltavolodtak a
magyar lira teremt6 elvétdl, miszerint kol-
tészetiink csak forditott Anteuszként, ,ide-
genben” kap erdre. Vas Istvan ezzel szemben
az endogén fejlédés lehetdsége mellett allt ki,
ugyanis mar , adott” egy hagyomany, amibdl
fokozatos és tudatos miiveléssel kicsirazhat
beszéd. Valaki elvetélt a tiszta forrasban.

Nem értem, hogy Bartoknak miért volt
megvaltd élmény a népzene, Kodalyt értem,
egy tanarember mégse adhat el6 némi 1étsza-
mon alul, a baj csak, az, hogy igy nemigen
tudom orromtdl a rasszt megkiilonboztetni,
mindkett6 labszagu.

A nép = stb. Lappang0 tobbes.
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A természett6l mar kamaszkoromban is
hanyinger tort rdm, egyforman a nyers és
feldolgozott, mlivészi, illetve koltdi valtoza-
taitdl, egy-egy csendélet lattan tigy éreztem,
megfulladok vagy megdriilok. Riigyek a
nyelvem alatt, saskazaj a belemben. A termé-
szet ontologiai diktaturdja, miszerint megfel-
lebezhetetleniil ,, van” — és ez a ,levés” olyan
csucsteljesitmény, melynek csak csodalattal
addzhatok. Mtivészetem minden pillanata-
val fizetnem kell, mikdzben a kredciét onnon
diadalomma szentelem. Hat ett6l hanyok,
bar tudom, hogy ezért még Pilinszky is a Du-
naba l6vetne.

A népdalrdl nekem mindig a menstrualo
kancdk jutnak az eszembe, mikor évekkel ez-
el6tt egy huszarfelvonuldson megvadultak a
trombitazajtol: egyfajta fiziologiai sokként
érte Oket a magyarsag. Persze lehet, hogy ez
valamiféle allati zsenialitas volt, amely mély
rokonsagot revelalt a néplélek melankdliaja-
val, miszerint mindenkinek meg kell fizetni
ezeréves banatunk zsoldjat.

Masok hib4jabdl 1atok neki az irdsnak.

Sz4jrol szajra szall az ének. Mi mas ez, mint
az obszcenitds maga? Szivesen képzelnénk,
hogy a verset testetlen ,1étmélyi” szaj mond-
ja, és ahany vers, annyi kdrba veszett dallam.
Pedig mégis miikddnek azok a cuppogo sza-
jak. A jambikus rtazs. A természet bosszuja.

Ha Jozsef Attilara gondolok, eszembe sem
jut Juhasz Ferenc neve. Tudok réla, emlék-
szem ra, hogy nagyszabasu iszapomléses
szOtemetést rendezett neki annak idején,
nem birtam kivarni még a harmadaig sem,



mentettem a béromet arrol az iszaptemetés-
rdl is, akdrcsak a tobbirdl, amelynek mind Ju-
hasz volt az , értelmi szerzdje”. Ha Juhdszra
gondolok tehat, eszembe nem jutna barmi-
nek az értelme, befészkelem magam privat
nihilizmusomba, és amig birom idegekkel,
nem gondolok semmire. Mert miért inkdbb
Juhasz, mint a semmi?

A tiszta forrasu koltok visszamennek a nép
elé, bele a tejbe. Nagyot csobbannak, arcukon
pani félelem és biintetd orgazmus. A reakci-
0s el66rsbol aztan Osszetil a rogtonitéld bird-
sag: mennyit ér a szellemi fajtisztasag, és ki
csupan egy irmagjan merengd rézsalovag? A
szankcié tejmegvonas, hiszen a rézsalovag-
nak nincs sziiksége szerves tapelemekre, ne-
dije puszta delirium. Tiizel a seggem, hogy
a jégre irok.

Betolakodok a libidéban.

Edes haldl, te fekete habesok! Tomjiik be
ezzel végleg a szdjat, legyen neki gyaszorom
a vers, temetdi csokor a cirkalmas ektoplaz-
ma. Anyag és szellem dacszdvetségét, Platon
galandférgeit az istenadta nép eltakaritja. Mi
marad aztan? Hasznalt-e a megdntozés? Bol-
dog rassz il a természet 6lében, kis fejét rin-
gatja a nota ritmusdra. Elménk zoldje pedig
még ezt is tlirni kénytelen.

ugy ragyog a vildg
mint harom bogdrhat
az elsd szine zold
téle ne rémiildozz

de mar a masodik
sdargdja meguvakit

a szemedbe froccsen
amit te tortél fel

Kukorelly Endre

VERMEZO

— altalaban a magyarokrol
es konkrétan egy
magyarrol

Marno Janosnak

magyarok maganyosak. Lagy a szi-

viikk. Nem joé hozzd a rendszer.
Hiilye, nevetséges, de csoppet sem vic-
ces rendszer, olyan rendelkezéseket
hoznak, hogy attél nem nyomban veri
ki 6ket a verejték, még csak nem is bosz-
szankodnak, vigyaznak, hogy ne fi-
gyeljenek oda. Torténelmiik tul érde-
kes, tal van rantva, sok benne a kiraly,
tul sok benne a soska, és baszottul nem
igazsagos. Hajdan dorongok, vasak etc. és
Eré. Folytonos magyar kétségek és ba-
jok, kutya sem figyel rajuk, senki nem
beszélget veliik, vagy ha mégis beszél-
getnek veliik, akkor nem rendesen,
nem ugy, ahogy megfeleld volna nekik.
Ez van altalaban. Konkrétan annak, aki
ezeket irja, annak a magyarnak jo, bar
tegnap feltorte a labat a cipd, és majd-
nem elloptdk a pénztarcajat atszallas-
kor a harmas metron. Annyi, hogy nem
tudja, és, hat, nem szereti elhagyni a
ndket. Olyankor, elhagyasnal kivar, var
még, lapit, hatha torténik valami. Arcat
egy édes-édes nd a hasdhoz szoritja. Oda-
nyomja a fiilét, hallgatja a krutyogast.
Kihtizza magat, amennyire ez emberileg
egydltaldn lehetséges még az 6 koraban a
mai vildgban. Folall a nyeregben, meg-
fordul, vagtabdl hatrafelé nyilaz.
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Krusovszky Dénes

A BOMLASBAN
AZONOSULO EN

— Marno Janos Este cimU
versérol

ESTE

John Donne-nak és Gottfried Benn-nek

Véqiil a kezem is elbomlik
egyszet, egymdsba kulcsolva
percei hatul, a farkcsontom
alatt, vagy dllamat tamasztoa
elol, ahogy egykor az dlmot
esténként kérni tanitottak.
Torkom belobbant, és csorgott

a gyomromba vagy szdmba a genny,
aszerint, hogy eléredontve
csovdltam vagy hanyatt vetddve
himbdltam vén hajopadlonkon

a fejem. Ott erjedtem, mikor
még levele volt a dohdanynak,

s hitsa még diis a levegonek.

A z esetlegesség latszata s a mogiile el6tii-
remkedd mélyebb logika, a masvalami-
vel behelyettesithetetlen lirai gondolat rog-
zithetetlensége és a végletekig fokozott onre-
flexi¢ egyiittese az, ami a Marno-versek di-
namizmusat adja. Nehezen megragadhatd
versvilag ez, de — minden ellenkezd hiresz-

28

telés ellenére — korantsem érthetetlen, pla-
ne nem értelmetlen. Versekkel kapcsolatban
érthetetlenségrodl beszélni, egyébként is, nem
csupan teljesen félrevezetd, de meglehetdsen
céltalan és lusta dolog is, marpedig a kortars
vers olvasoja egyvalami nem lehet: lusta.

Marno lirdja persze a kezdetektél magaban
hordoz valamiféle iranyitatlansagra vald to-
rekvést, jobban mondva annak reflektiv bela-
tasat, hogy a vers lényegileg iranyithatatlan,
am, ennek a beladtdsnak a nyoman, éppen ez
az iranyithatatlansag koltéi eszkozzé tehetd.
Ez Marnénal ugyanakkor — bar korai versei a
nyelv materidlis szintjén is (olykor a hangkol-
tészet neoavantgard kisérleteihez némiképp
hasonldan) foglalkoztak ezzel a lehetdséggel
—nem pusztan a nyelvi megel$zottség kozké-
zen forgod felfogasabdl eredeztethetd, sokkal
inkdbb a gondolat, a lirai gondolkodas m-
kodési mechanizmusanak sajatossagaként
értelmezhet6. A marnoéi allitds tehat nem
feltétleniil az, hogy a nyelv igy makodik, ha-
nem az, hogy a gondolkodas, tehat végsd so-
ron én mikodom igy, mikdzben verset irok.

A lirai én Marno koltészetében mindig is
egy karakteresen meghatdrozatlan alakként
jelent meg; néhany jellemz6 és visszatérd vo-
nassal felruhdzva, a megismerhetdség latsza-
tat keltve, de azt egészen soha meg nem en-
gedve, ugyanakkor sejthetéen életrajzi uta-
lasokkal ,megszdrva”. S6t, annak ellenére,
hogy a versek egyik tétje latszdlag az, hogy
mindig az adott vers kdzegében keljen életre
az én — hiszen annak léte Marnénal sohasem
magatol értetédd vagy eleve feltételezett —,
ez a homadlyos alak hatarozott multtal, visz-
szatérd emlékképekkel, ad absurdum gyerek-
korral is rendelkezik. Az utdbbi kotetekben
rdadasul nevet, illetve tarsat, titkdrképet is
kapott: Narcisz és Anna formajaban.

Az Este pedig valahol ott bomlik ki, ahol a
Narcisz-versek elhervadtak. Formailag, logi-
kailag és nyelvileg azok szerves folytatasa,
azonban a hangsulyozottabb személyessé-
gen keresztiil el is tavolodik a Narcisz-kol-
temények én-dbrdzoldsatél, mintegy kilép
azok tiikorlabirintusabol. Mintha a lirai én a
bomlasban azonosulna az 6t koriilvevé ma-
sikkal, azaz mintha a kolté a szoveg pusz-



Gerevich Andras

ANNA

Marno Janosnak, szeretettel

nem jott el, de talan ott andalgott

a park fai kozott, és dalolgatott,
elmédben, amikor Narcisz zaklatott
almaban egy 0szi éjjel egymasba
botlottunk. Forgolodott, gytirte a parnat,
mormolta a szavakat, hanyingert6l
kaban, talan fel is tivoltott fél-éberen,
félig életben, onelégtilt félelmében,

de lenyugodott néhany percre,

ahogy a sotétben atosontunk benne,
mint a tolvajok, pillantasokat loptunk,
boldog perceket rejtegettiink, titkokat
csempésztiink huisba, agyvel6be rejtve,
alomsztikiiletben szuszogunk. Most

a szavaidat is ellopom, beléd bujok,

és kutya bdrében ébredsz magunkra,
ahogy vadul ugat és nytiszit, koponyad
visszhangozza, de tébolyra hajazva

az acsargas boldogsagga szelidiil,
hiaba kopkodod a keser(i szavakat,
frocskol a pofadbol a kesert nyal.

En meg a legnagyobb gonddal

sem tudom elkertilni, hogy szerkezete
legyen a versnek, eleje, kozepe —

tulds-vizidjanak vdaratlanul és érzelmesen
valna alanyava a vers soran. Az els6 mondat
rogton, mintegy forditott életutat bejarva,
harom iddszakaszt rogzit egyazon pillanat-
ban. A feltételezett jovét: ,Végiil a kezem is
elbomlik / egyszer”; a kéztartas jelenvalo-
sagat: ,egymasba kulcsolva / percei hatul, a
farkcsontom / alatt, vagy allamat tdmasztva
/ eldl”; és a mozdulat altal el6hivott emlék-
képben a multat: ,,ahogy egykor az almot /
esténként kérni tanitottak”. A varhaté bom-
las képe altal elinditott asszocidcids orvény
az elvontabb megszdlalasban ,érdekelt” ént
mintegy berdntja, s a korforgds végén sajat
gyermekkoraba taszitja vissza, a gyermek-
korba, amellyel képtelen nem azonosulni,

vége nem lesz, mert 6nmaga végzete.
Tavaszi nimfat, mézédes fiigét

hoztam neked. Ketten maradtunk.

A harmadik, ki veliink volt, halott,

a levegd megrohadt koriilotte,

a Duna nyelte el, és bomlott, leragott,
ismeretlen testet kopott vissza —

csak te éled til minden halalodat,

nem tud kinyirni a sorsod, sajat htisodbdl
faragsz muland¢ szobrot. Sajat szavakbol.
Az én gyerekem nem tudott megfoganni,
hidba akart élni, akar keserti fél-életet,
véresen lokte ki magabol a ndi test,
ahogy engem a vagy, nem tudunk

soha megtapadni. Husodba beleragadt,
belenétt egy életre sajat halalod.

Testedet évrol évre gorgeted magad el6tt,
mint ganajtiro bogar, matatsz a f6ldben,
keresed, ami halandd, ami halott, beliilrl
tapogatod ki a testemet, a szerveimet,
ahogy a vaksi sotétben keresed
rémalmom vidamparkjabdl a kiutat.

barmilyen banalisan jelenik is meg, az esti
imara 0sszekulcsolt kéz emlékeként.

De az 6nnon multjaba bezuhant én a gyer-
mekkori emlékképek koziil onkénteleniil is
egy, a pusztulashoz kothetd momentumba
érkezik vissza. A vers kiinduldpontjaként
felvazolt elmulas-kép egy gyerekkori beteg-
ségallapot leirasaba bomlik tovabb: , Torkom
belobbant, és csorgott / a gyomromba vagy
szamba a genny”. A gyerekkorban vélhetGen
halalkozeli eseményként meggélt torokgyulla-
das és annak ,produktuma”, a genny vissza-
kapcsol az elbomld, rothadd kéz képzetéhez,
mikozben a fejmozgatas kettds iranya parhu-
zamossagot mutat a farkcsont folott, illetve
az all alatt 6sszekulcsolt kéz kettds helyzeté-
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vel: ,hatul, a farkcsontom / alatt, vagy alla-
mat tamasztva / eldl”, illetve ,el6redontve /
csovaltam vagy hanyatt vetédve / himbaltam
vén hajopadlonkon / a fejem”. A verszarlat
végiil a leghagyomanyosabb értelemben vett
elégikus hangon szolal meg, latszolag: , Ott
erjedtem, mikor / még levele volt a dohany-
nak, / s htisa még dus a levegének.”

Hogy mégsem klasszikus elégiaszitudcio-
val van dolgunk, azt az erjedés megjelenése
magyarazza. Ugyan ,még levele volt a do-
hanynak” és , htisa még dus a levegének”, én
mar akkor is ott erjedtem, mondja. Nem arrdl
van sz0 tehat, hogy visszatekint egy masféle
létallapotba, mint egy 6regkori versben, ahol
a halallal szamot vetd koltd a fiatal, élettel teli
onmagat idézi meg, nem; azt allitja, mar ak-
kor is erjedtem, ahogy azoéta is, és ahogy ha-
marosan végképp elbomlok. Nem is elégia az
Este a sz6 szoros értelmében, hiszen az id6rél1
s az idében valo 1étrl nem mint folyamat-
rol, hanem az 0sszecsusz6 iddpillanatokbdl
kirajzol6d6, mindenkor jelenlévd pusztulas-
rol mint 1étallapotrdl beszél. Tulajdonképpen
kesertlisége (ezt az izt mintha a dohanyleve-
lek is megidéznék) sem abban all, hogy mu-
lik az id6, fogy, hanem abban, hogy a létezés
mindsége mindig is ugyanaz: folyamatos er-
jedés, bomlas (finom megoldas, ahogy az el-
bomlé ujjcsontok percei is az iddre utalnak).
A verszarlatban van tehat mindaz, ami a ret-
rospektiv nézéponthoz kothetéen mas, mint
ami a jelenben létezik: a dohanylevél és a dus
levegd. De ezek a nagyon erds képek mint-
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ha inkdbb a koriilményekre, egy — feltételez-
hetéen — vidéki miliére utalndnak, onmaga,
sajat egykori ottléte viszont az erjedésben Olt
format, a dohanylevél életteliségével és a le-
veg0 dus htsaval szemben.

Valamiképpen ez az allapotszertiség, tehat
annak tudata, hogy a l1étezés els6dleges attri-
butuma paradox mddon a pusztulas, ez in-
dokolhatja a vers ajanlasat: , John Donne-nak
és Gottfried Benn-nek”. Mindkét kolt6 tobb
Marno-versben is el6fordul ,vendégként”, s
mindig olyan helyzetben, ahol a mult és a je-
len, a 1étezés és a pusztulds, az én és a masik
egybestirisodve jelenik meg — éppen ugy,
ahogy Donne a tizenhetedik, Benn a husza-
dik, Marno pedig a huszonegyedik szdzad-
ban szdlal meg egyazon modon, ha nem is
ugyanolyan hangon, természetesen. a semmi
esélyében is szerepel egy Donne-nak ajan-
lott vers, A test cimmel, melyben az Estéhez
viszonylag kozelrdl kapcsolodd sorokat ol-
vashatunk: ,Mert f6lnézve mar az ég / sem
fest kiilonbiil, csupan egy dog godre / mely-
hez felnéve mélyiil csak még tovabb / amit
magaba temetne az elme...”. A Kairos ciml
kotetben, amelyben az Este is megjelent,
két tovabbi szdveg kapcsolodik az ajanlés-
ban megidézett szerz6khoz. Egyfeldl a Heédi
cimt, amelyben a versbeszél6 régi Benn-ko-
tetét keresi (Eliot konyve mellett), s ez a ke-
resés (amely inkdbb csak kesergés az eltint
kotetek felett, nem valddi kutatas utanuk)
hiv el — az Estéhez hasonlé mdodon — gyer-
mekkori emlékképeket: ,Eliot, hol az Elio-
tom, / és Bennem, hol a régi Bennem? / Mi-
kor hanyatt fektemben az Ost- / romban, kint
az ablakparkanyon, / kapaszkodtam a sinbe,
melyet / riicskdsre mart a lusta rozsda, / gy
tartotta fejem folott fél- / tton a redényt.” Mi-
kozben persze a ,hol a régi Bennem?” kérdés
akar onmagara vonatkoztatva is olvashato. A
masik vers cime pedig egyszertien: John Don-
ne-nak. Ebben, szintén gyerekkori emlékkép-
ként, egy Iad jelenik meg, amely emberi han-
gon szolal meg s a pusztulasra figyelmezteti:
~elébe vag / a gyerekkorabdl egy gunar, / és
langot kopdosve sziszeg a / képébe: »Meg-
halsz, disznd!«”, majd az utolsé sorokban,
Donne-ra utalva igy fejezi be a verset: ,Mert



méltoésaggal szdl a szarnyas, / mint egy koltd
a szazadokbdl / hivén ebben s a talvilagban,
/ s 6ljaban tartva a halalt jol.”

A Marno-vers stirli rétegzettsége tehat ab-
bol a szemléletmddbdl fakad, amelyik nem
folyamatként tételezi fel a 1étezés—pusztulas
kettésségét, de még csak nem is korforgas-
ként, hanem egyszerre jelenlévd, szétvalaszt-
hatatlan allapotként. Ehhez hasonléan maga
a vers sem valaminek a leirdsa, nem valami
onmagan kiviil 1étezének a versbe forditasa,
hanem egy ujra és djra megfogalmazandd
tény, ami, bar tokéletesen soha nem irhatd
le, mégis, kizardlag a leirasban létezik. Ha-
sonloan ahhoz, ahogy Benn latta egyik korai
esszéjében (Epilogus és lirai én) a koltészet
miikodésmodjat: , A sz6 megmagyarazhatat-
lan hatalma: oldas és kotés. Idegen hatalma
annak a pillanatnak, amelybdl alakok buk-
kannak el a Semmi formakovetel$ erejénél
fogva. A versszak transzcendens realitasa,

Hajotorés (részlet)

pusztuldssal és visszatéréssel teli; az indivi-
duum roncsoltsaga és a kozmoldgiai 1ét: ben-
ne dics6iil meg az antitézis, rajta nyugszik a
tenger, az éj magasa, és Sztiix-parti alomma
valtoztatja a teremtést: »Soha és mindég.«”
Mindezek utan talan az sem mellékes, hogy
az Este a Kairos cim( kotetben jelent meg, te-
hat egy olyan kivételes momentumra utald
térben, mely a khronosszal, a folyé idével
szemben egy masik jelenséget, azt a megha-
tarozhatatlan eseményt jeloli, amikor, mint-
egy a folyamatos idén ejtett sebként, a mult, a
jelen és a jovO egyazon pillanatba stirtisodik.

Sztermen Andras

ESTE

Ez a vers a kolt6 2012-ben megjelent, Kairos
cimi kotetének kezdd ciklusaban taldl-
hato.! Talan elsd olvasasra is érzodik, meny-
nyire str( szovési darabbal van dolgunk:
olykor fogalmi jelentések kddlenek f6l, majd
tiinedeznek el, akar egy htisos, nedvdus no-
vényszovet folott a para.

A verskezdet elsére mint egy mellékes
(mégis meghokkentd) tényre, a figyelmet a
halal kéznél levéségére felhivo, kegyetlen
helyzetjelentés, illetve mint egy rendkiviil
szuggesztiv latvanyeffektus (a kéz, amint
atomjaira bomlik) kelt hatast az olvasdban.
Csakhogy itt még ennél is tobbrdl van szd!
Marno Janos egy Kerber Baldzzsal kozosen
tartott esten, Borsik Miklos kérdésére felelve
osztotta meg az egybegytltekkel, hogy a kéz
mint kezdet (mihez kezdjek? mibe fogjak?)
etimologiai, filozdfiai kérdéskore? mindig is
izgatta 6t. Konnyen beladthato, hogy erre jat-
szott rd 2011-ben megjelent esszékotetének
cime is: Keziink idegen formdkba kezd. Min-
dennek fényében a kezddsor 1j jelentéssel

1 Az itt elemzett versszoveg azonban nem egyezik meg betii sze-
rint a kotetbelivel, abban ugyanis ,,ott ernyedtem” szerepel ,erjed-
tem” helyett. E valtozat a Népszabadsag Hétvége mellékletében je-
lent meg (2010. marcius 6.). Elemzésemben is erre tamaszkodom.
Ha nem igy tennék, egyes bekezdéseket alighanem el kellene hagy-
nom, az elemzésem ive azonban nem térne meg. Hiszen a béditéan
dus levegé és a hatalmas dohanylevelek mint a paradicsomi létezés
nélkiilozhetetlen elemei igy is sértetlenek maradnanak. Az e kornye-
zetben vald ernyedés, ellankadas pedig, amely mar-mar a halal irant
is fogékony nyugalmat sugaroz, arra hivja fel a figyelmet, hogy az
eredetben ott a vég — s ez az az alapgondolat, amely az elemzése-
met athatja.

2 A magyar nyelv torténeti-etimologiai szétara szerint a kezd szénak
a ,kéz fénév szarmazékaként valé magyarazata hang-, alak-, és je-
lentéstani szempontb6l egyarant nehézségekbe litkozik.”
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gazdagodhat: a kéz, amellyel minden kezdet
kezdddik (és amely épp ezt a verset irja!) vé-
giil elbomlik, azaz az altalanos megsemmi-
siilést kovetden az eredetnek, a sziiletésnek
sem marad semmi nyoma.

Kontrasztként esziinkbe villanhat néhany
Rilke-sor: ez az egyszer-volt Lét barha egy-
szeri is csak: / éltiink e f61don, és ezt senki se
vonja vissza talan.”?

Visszavonoédik! Es voltaképpen miért is
maradna meg? Mig a Kilencedik elégidban az
egyszeri 1ét 6rz6dik meg, addig az e vers elsé
harmadat kitevs, Benn és Donne ihletette
viziéban minden egyes pillanat a bomlas pil-
lanata. Felvetddik a kérdés, hogyha a ,Végiil
a kezem is elbomlik / egyszer” sornak ez a
totalis destrukcio a ,jelentése”, akkor ugyan
mi végre a szdveg tobbi része? Van-e értel-
me még mondani barmit is ezutan? A Mar-
no-vers meghokkentd csavarja: igen! Csak
igy érdemes. Akar szimbolikus jelentéséget
is tulajdonithatunk annak, hogy a vers cim
utani els6 (tehat minden egyebet megel6z0)
szava a ,Végiil”, itt ugyanis ,minden”, igy a
vers tovabbi tartalmat képez6 emlékképek is
a vég perspektivdja feldl tarulnak fol elSttiink.

Mégis, mi bontakozhat ki e sotét hattér
eltt?

Egy csontvaz. Ha figyelmesen olvasunk,
akkor az ujjpercek, a Yorick koponyajat meg-
idéz6,* majdhogynem leesd all, és kiilono-
sen a farkcsont megnevezésének koszonhe-
téen egy csontvaz képe fog felrémleni — ez
rekonstrualédik a megsemmisiilésbSl. Am
hogy e rekonstrukcié mily nehéz, meditativ
erdfeszitést igényld folyamat, azt jol tiikrozi
a ,percei egymasba kulcsolva hatul” képe.
Amely egyszerre jelentheti a bonyolult, tobb
iddsikot, a beszédhelyzet jelenét, a létalla-
potot kifejez6 bomlasviziot, valamint azt is,
hogy a végsd megsemmisiilést egymasba sti-
rit6 (a vers els6 harmadat kitevd) jelenetben
megszodlalod alak , percei meg vannak szam-
lalva”, és azt is, hogy a mult percei, melyeket
maga mogott hagyott, melyek a torzse mogott,

3 Szab6 Ede forditésa.

4 A Hamlet, dén kiralyfi Arany Janos forditasaban a Marno-szveg-
vilag visszatéré hivatkozaspontja. ,,Bezzeg most esett le az allad!”
- tréfal a cimszerepld Yorick koponyajaval az 6todik felvonas elsé
szinében.
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a farkcsont alatt zadrodnak Ossze, épp egy-
masba kulcsoléddsuk okan nehezen meg-
nyithaték. Ha egymasba kulcsolodnak, nincs
hozz4juk kulcs. Ugy tlinik, a mult feltarha-
tatlanul a megsemmisiilés sotétjébe vész.

Ha azonban az egymasba kulcsolodé ujj-
percek immar nem hatul, a farkcsont alatt
tinnek fol, hogy a Marno-versekben kiilon-
ben oly gyakori, jard, meditalé ember alakjat
idézzék meg, hanem épp ellenkezdleg, eld],
mint az (csak e mozdulatnak koszonhetéen
szét nem esd) all tamasztéka, azaz mint a
bomlast felfiiggeszt6 ima jele’ — a mult felta-
rul. Es a halovanyan, minddssze egy mellék-
mondat erejéig folderengd emlékfoszlanyt
(,ahogy egykor az almot / esténként kérni
tanitottak”) kovetden, a vers masodik szaka-
szaban valoban intenziv tartalmak tornek fel:
,Torkom belobbant, és csorgott / a gyomrom-
ba vagy szamba a genny, / aszerint, hogy el6-
redontve / csovaltam vagy hanyatt vetddve /
himbaltam vén hajopadlonkon / a fejem.”

Az els6 szakaszban domindlé csontvaz
immar gennyel, valamint belsé szervekkel
toltédik meg, és tisztan emberi alakot 6lt; ily
modon a totdlis megsemmisiilés képzetén
taljutva, de azt kordntsem magunk mogott
tudva, annak sotét hatterében egy sikeresnek
mondhatdé létrekonstrukciohoz érkeziink.
Sokatmond¢ azonban, hogy mig Descartes
filozofidjaban az én létének bizonyossagahoz
az vezetett, hogy mindenben kételkedett, ab-
ban azonban nem tudott kételkedni, hogy &
kételkedik, addig Marnonal — akinek esszé-
kotetében olvashaté: ,F6 ihletdm (...) a taga-
das; csak nagyon (...) kell hozza csévalnom a
fejemet”® —, a kartezidnus gondolkodas imp-
licit parodidjaként, épp a gyermek tagadast
kifejez6 fejmozgasa és az ennek koszonhetd-
en ide-oda csurgd genny az, ami az embert a
maga testi valdsagaban el6rajzolja.

Erdemes elidézniink a gyermek kiilonos
onringatasanal, amely egy betegnél éppugy
megfigyelhetd, mint egy szakralis gyakorla-
tot végzo keleti szerzetesnél.

5 Ezis felfoghato egy hamleti motivum megidézéseként: gondoljunk
csak a harmadik felvonas harmadik szinére, amelyben a f6hés azért
nem tamad ra Claudiusra, mert éppen imadkozik.

6 Marno Janos: Keziink idegen formakba kezd. Budapest, Palatinus,
2011.138. 0.



Garaczi Laszlo

HETFOHAJNAL

Marno Janosnak

Ferde szimmetria, mint szabaly,

odatalalsz a varosszéli konténerhez,
diilongélve taszigaljatok egymast,

nyugodj meg, semmi baj, minden rendben.

Osszeragadt sOtomb, vizes hamuszag,

a szeszélyre emlékeztet, az ihlet forrasara,
ez lenne a megoldas, ha fogy a tiirelem

az alacsony, csopogé ég alatt.

Megiitk6zol, megiitsz egy hangot, hogy
mennyire f4j, késébb tudod meg egy
idegentdl. Tovabbmész és ugyanide fogsz
megérkezni, barmi lehet sziik hatarok kozt,

emésztd 6rom, gyogyito kin, de mikori ez,
haton cstszva vonszolddsz egy majdani
szliletésben, ami nélkiiled vet véget a
halhatatlansagnak, kezdi el az 6rokkévalot.

Ha egy torokgyulladasos, foltehetdleg a vi-
lagtdl elzart, szobajaba kényszeriilt gyermek
helyzetébdl indulunk ki, arra kell kovetkez-
tetniink, hogy a test ilyen ingaszeri mozga-
tdsa az unalombdl, az elégedetlenségbdl nyer
hajtoerdt, és az ido eliitését szolgdlja: ,minél
hamarabb érjen véget a rosszullét ideje!” A
vers harmadik, zar6 szakasza sem véletlentil
veszi ugy kezdetét, hogy ,Ott erjedtem”, az
erjedés ugyanis ,a szénhidratok lebontasat
jelenti, amelyet mikroorganizmusok (élesz-
tok, penészek, baktériumok) végeznek, hogy
sajat élettevékenységiikhoz energiat termel-
jenek”.” Ezt tigy lehet a versre vonatkoztatni,
hogy a gyermek az id6 siirgetésével, letuda-
saval, ,lebontasaval” akar energiat nyerni a

7 http://hu.wikipedia.org/wiki/Erjed%C3%A9s. Talan kiilonésnek hat-
hat egy természettudomanyos szécikk verselemzésben torténé fel-
hasznalasa, de a Kairos cimii kotet egy masik darabja, a Mirél van
sz6? méq reflektal is erre a kérdésre: ,,mit takar itt a gorbiilet sz, /
egy tajalakzatot mindossze / vagy oly féreglyukat is, melyrél / a tu-
domany beszél, és nem 6?”.

betegség napjait kovetd (élet)tevékenységei-
hez. Ha példaul a kovetkez6 néhany nehéz
orat, napot nem kell a maga egészében meg-
élnie, hanem csupan roviditett valtozatban,
tobb energiaja marad, mintha ennek épp az
ellenkezdje esne meg vele.

A vén hajopadld, illetve a gyermek diilon-
gélése konnyedén folidézheti benniink a
tengeribetegség képzetét. Itt azonban nem a
hulldmok hajoéringatasa, hanem maga a szo-
ba, a torokgyulladas, a bezartsag, a konkrét
léthelyzet az, ami a szenvedés kivaltdjava
valik. Bar elsOre csak egy esetlegesen odave-
tett jelzének tlinik, nem szabad elsiklanunk
a hajopadlo vénsége felett, ami annak a bela-
tasat teszi lehetévé, hogy a még friss létez6,
a kisgyermek (,a mikroorganizmus”) nem
érezheti otthon magat egy olyan vilagban,
amely nala sokkal régibb, és amely minden
elmulatott idejével ranehezedik. (Kutassuk
csak fol emlékezetiinkben, hogy annak ide-
jén milyen mély, melankolikus hatast tettek
rank az idejétmult targyak, példaul a meg-
sargult konyv, az elhasznalt butor stb.) Aho-
gyan a tengeribeteg szenved a tér megbizha-
tatlan mozgdasatdl, ugy szenved a gyermek
az id6 vénségétdl és idegenségétdl, amely
egyben a vilagé is. Ennek megfelelGen saja-
tos diilongélése, dnringatdsa nem csupan az
id6 eliitését célozhatja, nem csupan a tiirel-
metlenségrdl tantiskodhat, hanem azzal épp
ellentétes tendenciat is felmutathat. Egy sajat
tér megteremtését teheti lehetévé, amelyben
megdrizheti sajat idejét. De milyen idérdl
van itt sz6?

Taldan nem lenne tulzas, ha felvetnénk,
hogy az dnringatas kényszere a még korabbi,
a csecsemOkorban oly gyakran megtapasz-
talt ringatasok visszaidézését szolgalja. Azaz
a paradicsomi allapotba vald visszajutast. A
szobabeteg unalmaban el akarja izni az id6t,
ugyanakkor az, ahova tiirelmetlenségében el
akar jutni, nem mads, mint az édeni létezés.
Persze minél nagyobb hévvel akar oda visz-
szaszOkni, annal tobb idot herdal el, és annal
messzebbre jut az eredettdl.

Végiil mégis sikerrel jarna? A harmadik,
befejezd szakasz a paradicsom érzéki lato-
masaval zarul. Ez azonban inkdbb annak
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tudhato6 be, hogy a vers visszafelé halad: a
totalis destrukcio nyitdnya utdn az ima se-
gitségével sikeriil visszaszallni a multba, a
csontvaz hussal toltédik meg, emberi ala-
kot nyer, végiil a gyermek kényszeredett,
ugyanakkor szakrdlis motivumokat is meg-
idéz6 diilongélése keltette emlékérzéseknek
koszonhet6en immar nemcsak a csontvaz,
hanem (tuljutva a tiirelmetlen mozdulatok
aran kierdszakolt, sz(ik téren) maga a ,, min-
dent” athatd lég toltddik meg hussal: ,,s htisa
még dus a levegének”. A korabban megkez-
dett létkonstrukcié alighanem ily mddon, az
egyes létez6t kovetden a teljes, 6t korbeoleld
létezést feltdmasztva ér valodi csticsara. Mig
a Marno korabbi, 2010-es verseskotetében, a
semmi esélyében taldlhatd, Kosztolanyi Hajna-
li részegségének végkicsengésére telhetetlen,
meghokkentden dacos valaszt add, EQy pél-
ddny cimi versében az 4ll: ,Mese hussal, egy
parkban, mely Narciszt / vendégiil 1atja, mert
be nem fogadja”, addig itt épp ellenkezdleg,
a lét huisdba valo intenziv beleillesztettség-
nek, a lét egységének képzete jelenitédik
meg. Mi mast is jelenthetne a levegd htisként
valé talalasa?

Az apokalipszis pillanatdban szétesd csont-
vaz bordai kozt nem a szél siivit at, csupan a
légiires tér dermesztd hangtalansaga il meg.
A szobdja falai kozé szorult, torokgyullada-
sos gyermek pedig, akinek feltételezhetlleg
a natha miatt az orra is eldugult, csak vagya-
kozik arra, hogy a friss, szabad, nagy tereket
belaké levego6vel érintkezhessen, taldn emi-
att is fantdzial arrol, hogy egy hajopadlo
szolgal betegsége szinhelyéiil. A kiilonféle
jelenetek egyikében sem dus tehat a levegd
htisa, amelynek felhigulasa alatt taldan éppen
a kitliresedés és az dnpusztitas felé tarto fel-
nott(1ét)et korbelengd (a gyermekkor inten-
ziv atmoszférajat felvalto) dohanyfiistot kell
érteni, legalabbis ha éliink a , még levele volt
a dohanynak” sor keltette asszocidcio lehetd-
ségével.

Amikor még levele volt a dohanynak, tehat
amikor még tizent, mondott nekiink valamit,
mikor még nem a pénzt, illetve nem a ciga-
rettat jelolte, hanem nagynak t(in6 leveleivel
a paradicsomot jelentette. Az édent, hisz a
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,leveles dohany” a kertben érik. Jozsef Attila
hires toredéke® a Marno-szdveguniverzum
vonzaskorzetébe érve csakis tigy olvashato,
hogy a ,Kertemben” alatt a versiras ihletett
allapotat értjiik, a ,leveles dohany”-t pedig
az imént felskiccelt értelmezési keretben
hagyjuk ,burjanozni”. Ha pedig Jozsef Atti-
lara visszautaltan olvassuk a , mikor / még
levele volt a dohdnynak” szakaszt, akkor az
alighanem azt az iddszakot jeloli, amikor
még nem volt sziikség koltészetre, hiszen a
1ét a maga teljességében volt adva. A kolte-
mény itt felmondja a szolgalatot, véget ér.
Vagy fogalmazhatunk ugy is, a ,Végiil a ke-
zem is elbomlik” tanulsaga a koltemény za-
rasaban (is) érvényre jut: az altalanos meg-
semmisiilést kovetden a kezdetnek sem ma-
rad semmi nyoma, azaz miutan beszippant-
hattuk az eredet dus levegdjét, nem marad
mas, mint hogy mindennek vége szakadjon.

A semmi iinnepnapja

A 2010-ben megjelent Marno-kotetben, a
semmi esélyében a November cim(i darab kiilo-
ndsen szép verskezdettel biiszkélkedhet: ,,24,
kristalyosul elméd, a h¢ / a fiiledbe hull”.

E sortoredék csendes meglepetése abban
all, hogy mivel a hdpehely kristalyszerkeze-
t(i, jelentésbdvitd viszonyba 1ép a kristalyo-
suld elmével.

Ezt a finom, pehelykonnyli Osszefliggést
elészor csupan a kegyelem mély gondola-
taval tudtam megmagyardzni magamnak: a
ho, az égbdl aldhulld, spontan mdédon szer-
kesztett apr6 muialkotds az isteni kegyelem
szimboluma, és amint a hidegtdl kipirosult
fiil kagyldjaban landol és ott elolvad, az
»elme hallja” az isteni sugallatot, és ennek
hatdsara egy 1j, immar tiszta, a vilag rendjé-
be belelato tudatallapot jon létre, ami a , kris-
talyosul elméd” kifejezésben fogalmazddik
meg. (Ugyanakkor annak a kanti meghataro-
zasnak is a legkristalytisztabb megvaldsula-
sa ez a rovidke mondatrész, miszerint a zseni
az, akin keresztiil a természet szabalyt ad a
muvészetnek.)

8 ,Kertemben érik / a leveles dohany. / A lira: logika; / de nem tudo-
many.”



Aztan elbizonytalanodtam, hiszen ez az ér-
telmezés akkor lenne magatol értetddd, ha a
vers igy kezdddne: , ho hull a fiiledbe, krista-
lyosul az elméd”. Csakhogy ezzel épp ellen-
tétes a sorrend. Ami pedig igy azt a gondola-
tot hivja 1étre, miszerint a ho annak kdszon-
hetéen hullott éppen oda, mert kristalyosult
az elme: azaz a vildgbdl azt veszed észre,
amire a tudatod, a szemléleted rahangolodik.

Ugyanakkor abba is belegondoltam, hogy
az az élmény, mikor hé hull az ember fiilé-
be, talan nem is a legkellemesebbek egyike.
Olyan, mint mikor egy vizcsepp keriil az
ember halldjarataba. Miutan ezt elképzeljiik,
felmeriil annak a lehetdsége, hogy itt épp egy
kommunikdcids hiba fellépésének vagyunk a
tanui. Kristalyosul elméd — ez voltaképpen,
sz0 szerint, méghozza nagyon szd szerint
egy folyamatot nevez meg, de nem egy kész,
kristalytiszta elme képét —, azaz késziil a
kristalytiszta informacié befogaddasara, csak-
hogy az a fiilbe ér, érzéki uton kozlekedik,
ami igy a tiszta jelentést megolvasztja, és kel-
lemetlen élménnyé aljasitja.

Vajon melyik lehet a verssor igazi jelentése?

Végiil is nem sziikséges eldobnunk az elsd,
kegyelemre utald értelmezést sem, hiszen a
magyar grammatika szabalyai alapjan olvas-
hatjuk igy is a kérdéses szoveghelyet: ,24,
az elméd kristalyosul, mivel a hé a fiiledbe
hull”. Es ez egy ugyanannyira helytall6 olva-
sat, mintha épp ellenkezdleg jarnank el: ,,24,
az elméd kristalyosul, és/majd/aztan a ho a
fiilledbe hull”. A kegyelem-olvasat éppany-
nyira tlinik adekvatnak, mint az ellentéte;
nem is szdlva arrdl az individualis eszmérdl,
miszerint rajtunk mulik, mit vesziink észre a
valdsagbol, és mit nem.

Talan segitségiinkre lehet a kérdés eldonté-
sében, ha eltin6diink a datumon. November
24. — ez els6ére nem mond semmit sem. Nem
tinnepnap. Bar éppenséggel torténtek dol-
gok ezen a napon is, amiként barmelyiken.
Ekkor sziiletett Spinoza, és Kun Béla ekkor

alapitotta meg a kommunista partot — semmi
rendkiviili, ilyen eseményeket akkor is talal-
hatnank, ha par lappal hatrébb vagy el6rébb
lapoznank a naptarban.

Feladva a tOrténelmi kontextust, nézziik a
datumot csak agy onmagaban, az efféle je-
lentéseitdl megfosztva. Nyilvan sokatmondo,
hogy november végén még ritkasagszamba
megy, ha hull a h6. Ami igy feltétlen a ke-
gyelem kontextusat erdsiti. Csakhogy a kései
hénap cimbe emelése — amely a legutolsé ho-
napot el6zi meg, de egyes eseményei (példa-
ul a ho hullasa) azt a legvégsot jelzik eldre —,
azon olvasattal megtamogatva, hogy itt egy
kommunikacids hiba torténik, azt a belatast
eredményezi, hogy itt a megoregedésrdl, a
végrol, a kegyelem megvonasarol van szo.

Ha azonban elvonatkoztatunk a kornyezeti
esetlegességektdl is, és még inkabb csak a da-
tumra koncentralunk, meglep6 kovetkezte-
tésekre juthatunk. Milyen nap ez a november
24.? Egy véletlen és tiszta formalitas. (Ures-
ség, semmi.) E két fogalom jut rola eszembe.
Ami éppen a horol is eszembe juthat. Mi hiv-
ja el6 e két mindsitést? A november 24. egy
olyan nap, amely a nap huszonnégy orajara
is utalhat, egy nap, amelynek a neve kifejezi
onon tartalmat. Igazmondasat, tisztanlatasat
ugyanakkor csupan a véletlennek koszonhe-
ti; ha november 23. vagy 25. lenne, nem igy
allna a helyzet. De részesiil abban a kegye-
lemben, hogy transzparenssé tehesse 6non
alkotéelemeit. Es hogy mindekdzben mint
EGEsz szOlalhasson meg, a legkedvezdbb
érettségi fokon. Ha valamivel késébb lenne,
vagy valamivel kordbban, mar nem lenne
minden ilyen kerek.

Igy tehat megint csak a véletlen és a kegye-
lem fogalmaihoz jutottunk. Ugyanakkor ak-
kora erdfeszitéseket tettiink az ellenkezdjének
a bebizonyitasara, és a szoveg ezt olyannyira
jovahagyta, hogy nem mindsithetjiik végleg
elddltnek a kérdést. Talan helyesebben jarunk
el, ha mindkét olvasatot egyszerre fogadjuk
el igaznak. Hiszen ha mindkett6 egyszerre
igaz, akkor kolcsonosen leépitik egymast,
hogy november 24. valoban kiiiresedjen, és
igy mint a semmi iinnepnapja ragyogjon fol.
Mintegy december 24. ellentétparjaként.
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Kerber Balazs

A VERSFOLYAMAT
TEREMTESE

— Marno Janos Egesz kézel
cimU versérdl

EGESZ KOZEL

Nircisz késsel a foga kozott

a folydban, illetve folyamban
mint dologban, mely a folyondl
mérhetoen nagyobb, mint tiszta
eszme azonban mdr a neve
folytdn sem dllithat magdrol
semmi maradandot. Keriilhet
drvénybe éppen, a fejében
megfordul tobb is, gyengédséggel
gondol arra, akit nem ismer,

és ez mdr igy marad stabilan

az id6k végeztéig, ha

titl a szavakon is van ilyen.

A torkolathoz egész kizel.

M arno Janos verseiben szembetling egy
Osszetett konstrualo-destruald rend-
szer jelenléte, amelyben a vilagépitkezés és a
lét megértésének gesztusa talalkozik a vilag
és a lét elusztatasanak, eleresztésének, felol-
dasanak gesztusaval. A beszél6 hangulata is
e rendszer allapota szerint ingadozik: ha 6sz-
szefliggéseket ismer fol, s ezzel bonyolult
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motivumszovevényt teremt, akkor a tovabbi
elemek kozti kapcsolat megtaldlasanak va-
gya hajtja, ha pedig radobben az elemek ké-
tességére, kétértelmiiségére, a rendszer melan-
kolidjara, akkor a foszlas felé viszi a beszé-
det, és a kétségekben oldja fel az addig épi-
tett versvilagot. A folyamatot bonyolitja,
hogy a beszélé maga is egybeolvad a rend-
szerrel, a , kint” és ,bent” korvonalai elmo-
sodnak. Kiils6 hatdsok valnak belsd torténé-
sek, gondolatfutamok metaforaiva, illetve a
belsé mozgasa befolyasolja a kiilvilagot, s6t
valik kilvilagga. A Peronon cimG Mar-
no-versben példdul ezt olvashatjuk: , mintha
roppant viz / alatt robbanna hegyed, gyom-
rod, / széthanyva meszet és bazaltot, / mely
eddig tartott, eddig tartott.”! A beszélé mint-
egy Onmagat is a (kiil)vilagba , dolgozza”,
igy a lirai én nemcsak szerepl6jévé vagy el-
szenveddjévé lesz a vildgot alkotd rendsze-
reknek, hanem azoknak vérévé valik. A ver-
sek fesziiltségét ,én” és ,vildg” szétvalaszt-
hatdsaganak, illetve szétvalaszthatatlansaga-
nak kérdése is adja.

A Marno-szovegek tovabbi jatéka, hogy az
elme utjai és az inkdbb a kiilvilaghoz kapcso-
16d6 narrativ utak dsszekeverednek benntik,
felvaltjdk egymast. Néhol egészen regény-
szeri pillanatokkal taldlkozunk; végigko-
vethetjiik Narcisz kalandjait. S6t a kotetbe
rendezett versek bizonyos értelemben film-
sorozatra emlékeztetnek, hiszen a szdvegek
gyakran anndl a képnél, motivumnal kez-
dédnek, ahol az el6z8 véget ért. Erre mind
a semmi esélyében, mind a legutdbbi, 2012-es
Kairos kotetben talalunk példat. Az utobbi-
ban példaul A csend cimili szévegben megje-
lend pokot a kovetkezd, Pok cimii versben a
beszéld agyontapossa. Természetesen a ver-
seket értelmezhetjiik 6ndllod egységekként is,
a beszélOk egész soranak megnyilatkozasai-
ként, de a kotetek egyértelmiien felkinaljak
ezt a szorakoztato, ironikus , filmregény”-ol-
vasatot is. A masik oldalon viszont a narra-
tiva egybemosodik az elmélkedéssel, a gon-
dolatfolyammal, igy az irdnia sokszor épp
ugy keletkezik, hogy a konkrétnak latszd

1 Marno Janos: ,,Peronon”. In ué: Kairos. Palatinus, 2012. 148. o.



,kalandképet” elmossa az abbdl keletkezd
elméleti folytatas.

Nézziik meg kozelebbrdl a folyamat mi-
kodését és értelmezési lehetdségeit a Kairos
kotet Egész kizel cim(i versében. A szoveg
egy folyoval, pontosabban a folydban késsel
a szajaban Usz6 Narcisz képével kezdddik.
Ekkor még semmilyen absztrakt sikot nem
tapasztalunk; tigy tGinik, mintha egy, a rea-
lidkhoz kot6dd, egyszert narrativ folyamat
indulna meg. Narcisz a vadonban jatszodo
kalandregények kiiszkddd hdsét juttathatja
eszlinkbe. Képzetiink azonban (legalabbis
egy iddre) elparolog, hiszen a foly6 atalakul
,folyammda mint dologga”, ami azonban,
ugy tlinik, mégiscsak tart valamiféle mate-
ridlis kapcsolatot az el6z6 folydval, hiszen
a beszéld megjegyzi rdla, hogy ,a folyondl
mérhetden nagyobb”, ez pedig azonnal a ,, fo-
lyam” foldrajzi értelmét, értelmezését juttat-
ja az olvasd eszébe. A marndi vilagépitkezés
megindult: Narcisz narrativ folyé-kalandja a
,folyam” filozofiai fogalmdava alakult, mely
azonban logikailag és az el6z6 ,foldrajzi”
kitételnél fogva kapcsolodik az el6z6 kép-
hez, igy Narcisz ezuttal (talan sajat) gondo-
lataban tszik, meriil el. Gondolat és kiilvilag

Osszegubancolddott, egymadsban tekeregnek,
mintha nem lenne tisztazott egészen a viszo-
nyuk, mintha valami gyant tdmadt volna
benniink, hogy tjabb analizis sziikséges er-
r6l a kapcsolatrél. A Marno-versek nagyon
gyakran ilyen vizsgalatok.

A vizsgalat dinamikdja nyugtalan: egyszer-
re épitkezik szervesen és veti el el6zményeit
egy ujabb helyzet, kép érdekében. Narcisz
tovabbra is uszik, tovabbra is késsel a foga
kozott, de mar nem a folyo teljesen kiilvi-
lagi konkrétumdaban. Azaz mégis, hiszen a
,folyam mint dolog” , mérhetéen nagyobb”
a folyondl, vagyis léteznie kell egy , mérték-
egység-rendszernek”, amellyel nagysaguk
Osszehasonlithato. A vers asszociacidi nem
»szabadok”, mert ahelyett, hogy egy régebbi
elembdl, képbdl onkényesen taplalkozva egy
teljesen 1j allomast épitenének, magukkal
htizzdk a hasznalt elem Osszes logikai sza-
lat. A régi elem terhe ott van az 4j képben;
legyen sz6 foly6rdl vagy fogalmi értelemben
vett ,folyamrdl”, Nércisz vagy Narcisz elmé-
je uszik benne. A versbeszéd a vizsgalodas
heviiletében egyetlen ,kovetkeztetéssel”,
,nyugvoponttal” sem elégszik meg, azonban
a latszolag teljesen 1j ,eredményben” min-
dig benne rejlik az el6z6 teljessége. ,Vilag”
és ,én” egyre bonyolultabb kapcsolati haldi
ezzel a konstrudlo-destrudld technikaval raj-
zoldodnak ki, illetve értelmezddnek.

A foly6 absztrakcidja folytatodik; a beszéld
szerint a ,folyam mint dolog” egy , tiszta esz-
me”. Ekkor mar az tisz6 Narcisz képe egészen
eltavolodik tdliink; gy érezhetjiik, hogy a
beszél csak elrugaszkodd pontnak hasznal-
ta a narrativ kezdést, és dvatos kanyarral egy
elméleti utra tért, fokozatosan maga mogott
hagyva a konkrét folyd-kép minden elemét.
Akér igaz ez a feltételezésiink a tovabbiakat
illetéen, akar nem, a szovegnek ezen a pont-
jan mindenképpen ironikus mozzanat, ahogy
a ,tiszta eszme” képzete folvéltja a késsel a
szajaban tszd Narciszt. A beszéld allitasa a
,tiszta eszmérdl” ugyanakkor szintén ironi-
kus, és amellett, hogy beemeli a versbe a fosz-
las mozzanatat, megkérddjelezheti el6bbi hi-
tunket a beszéld eltavolito szandékardl: , mint
tiszta / eszme azonban mar a neve / folytan
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sem allithat magérol / semmi maradandot” —
olvashatjuk a , folyamrol mint dologrol”.

Az allitas tobbféleképpen érthetd. Ha tgy
értelmezziik, hogy a folyam mint tiszta esz-
me mar ,tiszta eszme” nevénél fogva sem
allithat magardl semmi maradandot, akkor
a beszéld szerint a folyam-eszme épp konk-
rétummentessége, elvontsaga, lényegvolta
miatt nem maradandd, talan azért, mert épp
a tiszta 1ényeg megallapitdsa az, ami legin-
kabb az adott kor fliggvénye. A ,, folyam mint
dolog” igy kétes érvényességi, s ezzel mint-
ha egy kis belsd , holtpont” keletkezne a sz6-
vegben; nem egy végsd ,eredmény”’, amely
a megértést mint feloldast hozna el, hanem
egy, a megértés hidnyaban keletkez6 melan-
kolikus, vagy inkdbb gunyosan keserii ele-
resztd gesztus. A beszél, latvan, hogy nem
juthat eredményre, a foszlas, az ,elparolog-
tatas” felé viszi a versbeszédet, az elemzdi
akarat felbomlik a nem tudasban. Vagyis a
folyam-eszme viszonylagossaganak felisme-
rése egy pillanatra megakasztja az analizist,
és a kétesség érzete mar eldrevetiti azt a bela-
tast, hogy az elemz6 gondolkodasnak sosem
lehetnek nyugvopontjai; az elemzést csak
abbahagyni lehet, befejezni nem. A nyugvo-
pontok hidnya azonban ismét megindithatja
a jelentés mozgasat a konkrétum felé, hiszen
épp a folyo vize az, amely nem all meg soha.
Vagyis a ,teher” még mindig jelen van: az
usz6 Narcisz nem tlnt el.

A beszéld allitdsanak masik értelmezése
Hérakleitosz-alluzioként is olvashato: a fo-
lyam tiszta eszméje éppen ,folyam” nevé-
nél fogva nem lehet ,maradandd”, hiszen
a folyo valtozik, Gjabb és tjabb viztomegek
haladnak rajta at; ha pedig a foly¢ ilyen val-
tozékony, akkor a nevével fémjelzett eszmé-
nek is hasonlonak kell lennie. A valtozé fo-
ly6 konkrét, hérakleitoszi képe ismét Narcisz
és a verskezdet felé visz minket, raadasul a
beszéld allitdsanak humora és irdnidja csak
akkor mtikodik igazan, ha a két értelmezési
lehetdséget egymasba ,asztatjuk” az olva-
sas soran; ez az interpretacios lebegés pedig
szintén a vizet juttatja esziinkbe.

Barhogyan olvassuk is ezeket a sorokat,
megallapithatjuk, hogy Narcisz és a konkrét
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Afra Janos
NARCISZ SZERELMEI

Kirakatban néznéd 6nmagad mostani képét,
am az kimulik, miel6tt szemedbe visszataldlna,
és a fuldoklas szinte lebénitja faradt arcodat,
mely kialtani késziilt, de belélegezte a halalt —
egy megboldogult lepke zuhan at onérzeteden.

Szarnyak, egyforma szarnyak, egykori hernyo-
részek, amikbdl aztan szines tiikorképek lettek,
mik mélyre szamtizték félelmeiddel régi formaidat,
és a szabalyok szerint dsszeszedett gondolatok
multadrdl megnyugtatnak, hogy minden egyben.

Bér ingazd koriilményeidtdl el vagyunk felejtve,
mégis az tart minket, a te pillanatnyi alakjaidat
Ossze, hogy néha kiérsz az emlékezés partjaira,
majd filmszalagra ragasztasz minket akaratlan,
s aztan Ujra az lirességig remeg vissza a kedv.

Mikor egy romba d6nt6 virus utdni megpihenés
attori nyugtalan éjszakaidat, ereje tilmutat a halalon.
A fajdalom viszont kikényszeriti létben maradasod,
pedig e folytonossag mogott ott munkal a semmi.

De mi, egykori alakjaid, még a hiany sem vagyunk.

Sétadkor egy 6nmagat 6leld, kiilonds alaku faban,
az esti magadra maradasban, kitiiremked6 vagyaid
szilankos again, valahol a gyomorszdj tajékan
mégis mi fészkeliink, s napra nap onnan szakad

fel bel6led a gyonyor és a félelem hangja.

foly6 csak attételesen vannak jelen benniik.
A tobbértelm allitds utan azonban hirtelen,
minden atmenet nélkiil visszacsoppeniink a
narrativaba. A beszél$ latszdlag elveti a fo-
lyébdl duzzasztott absztrakciot, hogy visz-
szatérhessen a konkrét folyohoz, azonban
visszatérése mar egy absztrakcioval dusi-
tott konkrétum lesz. Narcisz ajra felt(inik;
a beszél6 megjegyzi: , Kertilhet / 6rvénybe
éppen, a fejében / megfordul tobb is”... Az
ironikus mondat ismét a viladg szerkezetére
és a szubjektum helyére kérdez ra; a vers
rendszerében , kint” és , bent” megint Ossze-



gabalyodnak. Nemcsak Narcisz helyzete va-
lik bizonytalanna a folyoban, de Narcisz el-
méje maga is Orvényekkel teli folyd lesz, ha-
sonldéan a mar idézett Peronon cimii vershez,
ahol a gyomor azonosul a hegy képzetével.
A komplex vildgképen, az értelmezdi dina-
mikan tal azonban ismét jelentkezik a fosz-
lds mozzanata is: mintha a foly6 és az elme
orvényei egylittesen mar kikeriilhetetlenek
lennének, s a helyzet megoldhatatlansagat
egyediil az irdnia stabilizalhatna valamikép-
pen. A dinamika ebben a lehetetlenségben
»széjjeltszik.” Az elme és a folyd orvényei
kozti tiszas bezarja Narciszt a kiils és belsé
kiiszkodésbe, ami szintén utalhat az egész
folyamat befejezhetetlenségére, értelmetlen-
ségére. Ugyanakkor ez a kiiszkddés mar nem
a dinamika fenntartdsara iranyul, mint a vers
elején, hanem a feloldodasra az Orvények
kozti evickélésben, az akcié folyamatossa-
gaban. A vers végének mozzanatai a bucsut,
illetve a lehetetlennel valé megbékiilést hoz-
zak. Az iszas most mar csupan egy olyan al-
lapot, ahol Narcisz (mint verstest) kockazat
nélkiil 1étezhet, hiszen éppen az oOrvények
sokasaga, a kikeriilhetetlenség nyugalma te-
szi higgadtta ezt az evickélést. Higgadt be-
zartsdggd. Narcisz ,gyengédséggel gondol
arra, akit nem ismer”; ez sokféleképpen ér-
telmezhetd, akar ugy is, hogy Narcisz kertili
a kapcsolatokat, egyediillétre torekszik, épp
ezért azokra gondol gyengéden, akikkel sem-
milyen viszonya nincs. Az irénia ismét meg-
tdmasztja, illetve rejti a bezaro-foszlaté folya-
matot. A beszél6 hozza is teszi: és ez mar igy
marad stabilan. A ,stabilan” sz6 jelzi, hogy a
dinamika eldli folyamatos elrejtézés, a kertil-
getés és az evickélés kitart, s most mar nem
szlinik meg az Gjabb analizis kedvéért. Nar-
cisz maganyaba rejtézik az iddk végezetéig, de
a beszél6 nyomban pontosit: ha til a szava-
kon is van ilyen. Az eshetdség, hogy az ,iddk
végezete” talan csak a nyelv, vagy szlikebb
értelemben a vers nyelvi terében létezik, csak
ezen beliil értelmezhetd, elbizonytalanitja az
egész eddigi versbeszédet. Annadl is inkabb,
mert a til a szavakon esziinkbe juttathatja a
szoveg kozeli végét is, a vers vilaganak fel-
szamolodasat. Ha az ,,id6k végezete” csupan

szofordulat, akkor felmeriilhet, hogy talan a
versben felbukkano Osszes eddigi rendszer
csak a nyelven beliil bir testtel és értelmezési
tartomannyal, vagyis az interpretacids gesz-
tusnak kezdettdl fogva csak korlatozott sike-
re lehetett; a vildgot mint nyelvet csak mint
az emberi nyelv képzédményét értheti meg.

A vers befejezése (,A torkolathoz egész
kozel”) felidézi a tengerbe 6mld folyam ké-
pét — vagyis végleg felszamolja az értelmezdi
akaratot; minden a tengerbe tart, a folyam
megsziinik. Ezzel a versfolyamat is véget ér,
a semmihez jut. A szoveg vége feldl olvasva
az Egész kizel cim szkeptikusnak tlinik, hi-
szen a befejez§ mozzanatra, a versbeli értel-
mezésfolyamat bomlasara utal. A cim és a tiil
a szavakon nyelvfilozofiai kitéréje mar eleve
kudarcnak tiintetik fel a teljes kor(i megér-
tésre tett kisérletet. A befejezés egyben ismét
elmossa a kiilsd és a belsd terek hatarait: a
torkolat” a ,,torok” sz6 szarmazéka, s a ,,to-
rok” képzete visszautal Narciszra, aki késsel
foga kozott uszik, vagyis a kés kozel esik a
torkahoz. A folyo torkolata Narcisz torka is,
s a késrdl igy asszocialhatunk gyilkossagra,
haldlra, de a folyora is, hiszen a kés maga is
lehet vizszer(i, amikor fénycsikok tisznak at
rajta, akar a hulldamok. A kés és a viz moti-
vumai a Kairos tobb szdvegében is Osszeol-
vadnak, példaul a Kész cimili versben: Al-
momban maga vagyok a kés / és valamennyi
folyomanya, / domborzata, tava, s kodlepte
/ volgyében a kis telepiilés / éjszaka”. Mind
Narcisz, mind a kés 6sszeolvadnak a folyo-
val. Narcisz asszociativ ,0lelkezése” a vizzel
raadasul Narcissus (Narcisz) ovidiusi torté-
netét is esziinkbe juttathatja.

A Marno-versek vilagértelmezd tevékeny-
ségének fesziiltsége nem az értelmezés ered-
ményében, és nem is az eredmény varasaban
rejlik, hanem az el6tord gondolati képek, a
kiils6 és a belsd tér, tudat és vilag valtakoza-
saban, 0sszeolvadasaban; abban a rombolo és
épitd gesztusban, amely vallalkozik a feladat-
ra, s azutan bolcsen lemond az elvégzésérdl.
A fesziiltség a Marno-koltészet értelmezdi
lendiiletébdl keletkezik, abbdl a lendiiletbdl,
amely nem csupan az egyes szovegekre, de a
kotetek egészére, a kotetkompoziciokra is kihat.
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Berta Addm

A MARNOALAGUT

— nyolc miniidézetrdl

B uda talpalatnyi zold foltjai egy maga-
nyos isten allatkertjét alkotjadk meg, ir-
tam néhany éve a Nircisz késziil cim verses-
kotet kapcesan, azota pedig, A semmi esélye és
még inkdbb a Kairos sorait olvasva, dhatatla-
nul megmozdult bennem a térkép. Talan 6n-
kényes az idépont és a felismerés hangoltsa-
ga, értelmezésem mindenesetre jocskan meg-
érett a dimenzidvaltdsra: Marno versei azo-
tais ugyanazon, de legalabbis hasonlé jelolok
btivoletében keringenek, hogy olvasatomnak
mégis mas iranyt szabjanak. Az évek 6ta léte-
z0 topografiat, a sétak, a testrészek és élolé-
nyek rendszerét annak idején, hogy egy pilla-
natra megszelidithessem és elszamolhassak
kristalytiszta kavargasaval, eltéritett szomati-
zdcidként irtam le. De ha isten a Marno-vers
beszéldje, amint tjra és Gjra megkonstrudlja
vilagat — nevezetesen: a testet a szovegben, a
test kornyezetét a szovegben, illetve a testha-
tar megtapasztaldsanak, valamint a beszélés
tényének mindannyi velejardjat, szintagy a
szOvegben; vagyis ott, ahova valdjaban nem
tartozik, afféle allandosuld, élethosszig tola-
kodni meg nem sz{iné tiikorfazisként —, ha is-
ten, akkor bizonyosan élet-halal ura.

Alagut. Aki szokott errefelé sétalni, tudja: itt
is van, nem messze a Vérmezd&tdl, a vonatok
ezen keresztiilhajtva hagyjak el a Déli palya-
udvart. A Kairosban olvashato versek, tgy ta-
nik, a lehetd legkonkrétabban el is valasztjak
az életet a halaltol e nagyon is modern, varo-
si, kortilhatdrolhat6 forma altal. Rideg, mégis
sokfunkcios metafora ez a tereptargy. Mihez-
tartas végett jelzi, hogy mi van innen és mi til.

40

...4tvisz még eqy alagiiton...!

Evidens, hogy az olvasonak esélye sincs
latni, mi zajlik folottiink.

...J0 lesz aludni, dlmodni / bent az alaguitban. ..

Az alagut relativ torténésként éli meg az
athaladast, kizarva a tapasztaldt mindabbdl,
ami a felszinen jatszodik.

Olvasas kozben a versekhez rendelhetd
perspektiva tehdt mintha megujult volna,
a figyelem targyava valo tartalom azonban
folytonosnak érzddik a korabbi kotetekével.
Ahogy az elébb utaltam ra, a versek beszéd-
helyzete igyekszik elhitetni veliink, hogy a
testrészek helye a szovegben van, és ez a de-
monstrativ eltolas érezteti a hatdsat az — tjra
és tjra megkonstrudlt, vagy ha ugy tetszik:
szimulalt — organizmus miikodésében. A to-
rok, a hat, a nyelv és Marno tobbi visszaté-
rd testrésze sallangmentes, diszfunkcioikrol
tudomast venni nem rest alkatrészekként
kapcsolodnak be a megszodlalas koriilménye-
it, okait és buktatoit boncolgato beszédbe. A
szerepzavar mint pdz a megbetegitett tudat
on-ujrafelfedezésének ciklusai révén szab rit-
must az életnek, a szomatizacid szovegszer(
szublimalasa, ha hoz is id6leges fellélegzést,
akkor az kiviil reked a versen. A Marno-vers,
mint mar régebb ota, az inditast megel6zben
felgyiilemlett késztetést szamolja fel, mire a
zarlatig jut, ilyen mddon a kotetek lapjai lanc-
szemrdl lancszemre (és egyre tudatosabban)
beszélik el az olvaso tanuva valtoztatasanak
mikéntjét. A beszéld a preparatorétol nem tel-
jesen idegen mddon probalja valahogyan be-
illeszteni testi valdjanak darabjait, a teljesség
igénye nélkiil. A részletekre iranyul6 toké-
letes figyelemnek adozik az olvaso figyelme
(ilyen médon nyomban tiikorképpé is valva),
mikozben a versek beszélje kikésziti magat.

...a kertben sem hagyom abba, | széttemetve
gondolatokba.?

1 ,Pormutacio”, Kairos (Palatinus, 2012; a szévegben idézett tobbi
vers is ebbdl a kotethdl szarmazik).

2 Hol.

3 Azutén.



Marno koriil 6sszetapad a tér. Csomokban
tapad az olvasé izzadt fejbOrére a jelentés.
Valami nincs rendjén, nem megy siman a
vers. Rajta tartom a szemem a feliiletén, és
nincs ott, ahol emberi szamitas szerint lennie
kellene. Magat a feliiletet, ,,a mélység kérdé-
sét folvetd feliileteket”* nem hagyja békén
a versbeszéd, ujra és ujra, faradhatatlanul
megmasitja a neki szant szerepet.

...akit épp beképzel maginak...?

Ebben a vilagban tehat a sz6 dlmodja a tes-
tet, és valahanyszor szdlasra emelkedne a be-
szélével azonosithato test, rogton el is éri sa-
jat hatarait, hiszen egyediili megjelenési for-
mdja a — kizdrélag miikodési zavaraikon ke-
resztliil nevezetessé vald — részlettargyak
tjra- és Gjrainduld lajstroma. Allitasai kivétel
nélkiil topografikusak, ez a beszélé nem any-
nyira megelevenedd emlékezeti tartalmai-
ban, hanem éppen az emlékezete szerkezeté-
ben, mértanfiizetbe illéen akkurdtus dujra-
szerkesztéseiben él. A séta élménykészleté-
ben harmonikus egységben fordul eld egy-
mas mellett terep és megfigyeld, a kornyezeti
hatasok Osszessége és a mindenkori testkép.
Mindannyian egytitt lesznek alkatrészei egyet-
len 6sszképnek, ahol antropomorfizacio és
dehumanizacié nem valik el. Ugyanabban a
radikalis, mellérendeld gyakorlatban, amely-
ben minden aspektus azonos jogkorrel bir: a
sz€l gyomra éppugy, mint a szajpadlason ki-
tito tiz.°

...[a levegd]... tobbet 6l, mint amennyit feltd-
maszt ebbol a kisértetbol...”

Es hidba alagtt ez, ne hagyjuk, hogy meg-
érintsen benniinket a psziché kétéld jartassa-
ga, a klausztrofobia, hiszen a versbeszéd sza-
mara, amidta megorokitette magat, egyalta-
lan nem baj — s6t, kanonizacids szempontbdl
végso zalog —, hogy nincs kijarat.

4 Képek.

5 Inkabb.

6 A szél gyomra; Az ember.
7 Légy.

Szijj Ferenc

SZUNETMINTA

Marno Janosnak

Nemrég befejeztem valamit,

egy hosszt ideje tarto,

de ahhoz képest nem ttl terjedelmes
sorozatot, és most sziinet van.

Nincs semmi. Nem latok

magam el6tt semmit,

visszanézni meg nem merek,

mert azzal a sok idGvel mit tehetnék?

Nem is akarok semmit.

A fogalmazas a dontd pontokon
mindig visszakanyarodik hozzam,
vagy inkabb felém, és koriiljar,
mint egy satanista szekta.

Azok is a szertartasban biznak,

de nem talaljak el sehogy

a hit ordogi lényegét.

A fliggetlen létezok puszta léte

sokkal tanulsagosabb lenne,

de ahhoz messzire kellene utazni.

Mi johet szdba, talan egy alvo vulkan,

csak nézném a hegyet és a rajta él6 embereket,
amig szépen el nem kiildenek.

Vagy legalabb a nyelvet eloldozni
magamtol, ahhoz csak egy banyaszati
vagy repiilési szotart és egy rovid
nyelvtani 6sszefoglalot kellene
betaplalni egy intelligens nyomtatoba.

Ebben az {irességben a szigort pontossag
délibabja. Ne szamitson se az én,
se a kozos.

Vagy végso esetben valami helyi hullamzasbdl
egy kimért szakaszt

rozsdas vasak kozott eltéritenti,

és mindegy is,

milyen és mekkora feliiletre,

rongyos felhére vagy tokéletes lepkeszarnyra.
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Banyai Janos

A KESZ NARCISZ

arno Janosnak a Palimszeszt és a Prae.

hu ko6zo6s kiadasaban, a tavoli 2010-es
évben megjelent verseskotete, a semmi esélye
egységes poétikat, jol lathato nyelvi jegyeket,
biztos kézzel alakitott versvilagot, a tapasz-
talt kolt6é beszédmaddjat mutatja. A kotethez
csatolt fiilszovegébdl kideriil, ezuttal verse-
inek a Kész Ndrcisz cimet szandékozott adni,
aztan lemondott rdla, igy lett a kotet cime a
semmi esélye. A kotetcim az egyik Anna-vers
zarlatdban hangzik el, annak a versnek a zar-
lataban, amelyben arrol van sz6, hogy Anna
meghlt, otthon tilnek és a rigdk hangjat hall-
jak, a redényt sem eresztik le, mert , kettésza-
kadva 16g ala / ferdén a sinében.” ,De kita-
masztva / a sint azért idénként lepillantunk
/ a mélybe. Pillantdsunknak persze semmi
| esélye, vagy csekély arra, hogy a résben /
emberére akadjon, semmi egyébre.” A sorza-
r6 ,semmi” és a sorkezdé ,esélye” sorvaltas-
sal elvalasztva egy mindennapi torténés to-
résekkel zsufolt képét helyezi kiilonds meg-
vilagitasba. Amott a bezartsdg mindennapi
torténése, vele szemben a mélybe pillantas
esélye, amely azonban semmivel sem biztat,
féként azzal nem, hogy ki lehetne 1épni eb-
bdl a bezartsagbdl, a pillantds nem akadhat
emberére, semmi egyébre. Az egész kotet vi-
lagat foglalja magdaba ez a verszarlat, azt va-
l6jéban, hogy nincs kit a mindennapok tor-
ténéseibdl, hogy hidba a nézés, nincs, ami-
re vethetd volna, hidba a rigdk fiittye, nincs,
aki meghallja, annal is inkdbb, mert a rigdk
éneke 6lomgolyot repit a fiiliinkbe, megse-
bez hat, s ebbdl a sebestilésb6l nincs kivezeto
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ut, marad tehat a ,,semmi esélye”, mint vala-
mi altalanos meghatarozottsaga a 1étezésnek.
Valami mindig torténik, nem mulik el toredé-
ke sem az id6nek torténések nélkiil, am ezek
a torténések semmi esélyt nem nyujtanak a
létezés megértésére, arra, hogy megnyiljanak
akdr az Onismeret, akdr a masik megismeré-
sének lehetdségei.

Mert ketten allnak a semmi esélye kotet eld-
terében, Narcisz és Anna, mas szoval az én
és a te. Kettejiik életének dokumentéldsa az
egymast azonos formaban kovetd versek
sora, legtobbszor cim nélkiil, vagy soroza-
tosan azonos cimen, maskor a cim helyett a
verskezd6 szo cimként kiemelve, ami nem
ujdonsaga a kotetnek, hiszen volt erre példa
mar a korabbi Narcisz-kotetben is, ahogyan
volt példa az itt érvényesitett versformara
is, egy egész ciklus, a Goyahir cimt ciklus
versei ilyen tizenkétsorosak, ami azt jelenti,
hogy Marno Janos ratalalt arra a versforma-
ra, amely koltéi természetének leginkdbb
megfelel. Egyszertinek latszik ez a tiz vagy
tizenegy szotagos verssorokbdl rimteleniil,
vagy legfeljebb véletleniil rimelve épitkezd
tizenkét soros vers, amelynek mintai persze
mashol is felismerhetdek, de ilyen kidolgo-
zottsagban ritkdbban, legaldbbis nem egy
egész kotetre kiterjesztve. A tizenkét sor elég
nagy és széles tér ahhoz, hogy benne meg-
szdlalhasson egyfeldl a sajat hang, masfeldl
meg a hagyomanyhoz val6 kotédés. A tizen-
két soros versek magukba foglalhatjak, elég
bdséges forma ez ahhoz, hogy magaba fog-
lalhassak mind a versek hatterében meghu-
z0do, de rendre jol lathatd narrativ magot,
mind a koltdi én lirai ihletét. E ketté képekbe
stirtisodik, a napi torténések meg a lirai ihlet,
s ezek a képek uraljak a versek vildgat, ezek a
képek jonnek eld a nyelv rejtélyeibdl, hiszen
Marno Janos, mint korabbi verseiben, itt is
mindent a nyelvre épit.

A sorvégek viszonylagos szabadsdga, a
szotorések gyakorisaga, a kotott ritmuskeé-
pek elkeriilése latszélag a hagyomany kiikta-
tasanak jelei, holott éppen latvanyos hianyuk
koti Marno Janos versét a hagyomanyhoz,
leginkdbb persze a klasszikus modern tra-
dicidjdhoz, ahhoz a mintdhoz és példahoz,



Turi Timea

TUKORKEPP

Marno Janosnak

Mindig az él6k gydznek.
Azutan meghalnak.

Vizre irnak bottal.

Utik a nyomat az irégéppel,
és senki se latja, csak az,

aki ott van. Es aztan ellép
mell6liik.

Az é16k boldogok,

és mégse boldogok.

Nem pihennek,

kint a kertben tilnek,
barna és sarga csikos

a kempingszékiik vaszna.

A perspektiva hazugsag.
Csak az igaz, ha mellélépsz
annak, aki beszél. Azt mondja,

mindig a halottak gy6znek.
Mert 6k mar nem hibaznak.
Nekiink még nem mindegy,
hogy elfelejtenek-e vagy sem.

Mégsem ezért mutogatjuk

a sebeinket, allunk a tiikor el6tt,

és sajnalkozva méregetjiik,

hogy mar megint megvaltozott a testiink.

De aki beszél, az nem test semmiképp.

amely eldl 6 latvanyosan eltér, hogy ugyan-
akkor benne is maradjon. Ezek a kett6sségek
teremtik meg az 6 verseiben a lirai fesziilt-
séget, e kettdsségekben ragyog fol kolté-
szetének versnyelve, itt mutatja meg magat
mindenekel6tt az én és a te kozotti kapcsolat
természete. Egyfel6l Narcisz, masfeldl Anna,
ez a két polusa versei lirai ihletének. Kozel
van az én és a te egymashoz, kozel van egy-

mashoz Narcisz és Anna, ez a kozelség egy-
forman jelen van kozos emlékezetiikben, a
multbdl eljovd képekben és szavakban, de
ez a kozelség nem jelent azonossagot, el-
lenkezdleg, az én és a te kozotti fesziiltséget
példazza. Van abban valami bensdséges és
mégis kiilsddleges, ahogyan ketten Ossze-
tartoznak, mégpedig els6dlegesen Narcisz
beszédében, hiszen a semmi esélye verseiben
mindvégig Narcisz beszél, Narcisz beszél a
mindennapos torténésekrdl, 6 beszél a ko-
z0s emlékekrdl, 6 beszél arrdl, ami a multba
tartozik és arrdl is, ami a jelent jeleniti meg.
S ami igencsak fontos, hogy Narcisz forma-
ba ontott lirai beszéde Annabdl kovetkezik,
valdjaban Anna a forrasa és oka is a tizenkét
soros lirai formdnak és beszédnek. Megint
az egyik Anna nevével induld vers beszél ar-
rol, hogy ,, Anna // mint forma s a forma mint
tartalmaink / fojtogatdja, melyet szoba hoz-
va / szemgolyonk issza a levét. Vagy ontja
/ magabol, mint 6nnon emlékezetét, / mely
az id6k folyaman latszott csupan / megszi-
lardulni imitt-amott benne, / egy-egy sziget
gyanant kiemelkedve, / vagy félszigetként,
melyben a fold nyelvét / forgatja maganya
partjan az elme, / fel s ala kdszalva az éggel
egybe- / folyo viz irant, s tiregébe vissza, /
hogy éppenséggel magaba meriilhet.” Azért
idéztem az egész verset, hogy jol lathaté meg
hallhato legyen, hogyan épiil fol Marno Ja-
nos tizenkétsorosa. Annaval indul, majd koz-
vetleniil az elsd sorok utan vilagossa valik,
hogy itt is kettgjiik, Anna és Narcisz Ossze-
tartozasarol esik sz6 az emlékezetben, amely
— s itt kovetkezik a vers kozéppontjat jelentd
hasonlat: a sziget-hasonlat, mert amit az em-
lékezet megdriz, az szigetként emelkedik ki
a multbol, az is mondhatd, hogy a mult vi-
zeibdl, amely vizek ellephetik az egykori tor-
ténéseket, tobbek kozott mindazt, ami végsé
soron az emlékezetre tartozik. A sziget-kép
persze nem ujdonsag a koltészet torténeté-
ben, sok helyiitt fordul eld, s rendre, mint
Marno versében, a maganyhoz kotve, akar
szigetmaganyrodl is szolni lehet, amiben az
elme jatéka mutatja meg magat, az, ahogyan
minden létez6 magaba meriil. A forma és a
,tartalmaink” egymast fojtogatd Osszetarto-
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Alpesi t4j (részlet)

zasa valdjaban Anna és Narcisz 0sszetartoza-
sanak képe, ebben a kett6ben, mint minden
mas kettdsségben az én és a te kozotti fesziilt-
ség arama liiktet, mert Marno Janos versében
van valami liiktetd erd, ami egyszerre jelent
ritmikus elrendezettséget, masfel6l pedig
nyelvi kotédést, kotddést a koltdelddokhoz
és kotddést a mindennapok torténéseihez,
mikozben mulik az id6, egyre csak mulik,
minden belémeriil, mint a vizbe.
Tavolabbrol a versben el6jon a tenger képe
is, nemcsak a sziget-kép hozza el6, hanem
az is, ahogyan az ég Osszeér a vizzel, ami
tengerféle latvany. Sokrétegli vers tehat a
fent idézett, a nyelv rétegzettsége mutatja itt
meg magat, az, ahogyan a jelentések atcsap-
nak egymas felett, ahogyan a jelentések hul-
lamzanak, miként a tenger. Egy masik An-
na-versben el6jon maga a vers is, igy: Anna
/] 6sziil, és elvizesedik a husa, / mig feléje
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tartva Narcisz a versben / felrugdossa men-
tében az avart.” Narcisz a versben kozeledik
Anna felé, aki valtozik, minthogy az id6 fo-
gast talalt rajta, ,0sziil”, s erre a képre épiil
aztan az 6szi ,,avar”, amit mentében Narcisz
felrugdos. Az sziil és az avar persze szoro-
san egybetartozik, mindkettd az elmulas
képi megjelenitése, dm az elmulas nem jelent
semmivé valast, hiszen kozel is keriil egy-
mashoz éppen ebben a kettds képben Anna
és Narcisz, talalkoznak az 8szben és az Gszi
avarban, ami végs6 soron a k6zos mult meg-
nevezése, mivel Annanak és Narcisznak van
kozos multja, am errdl a multrdl csak maga
Narcisz beszél, hiszen 6 szélal meg a kotet
minden versében, Anna forma csupdan, ami
nem kevés, de nem helyettesiti a megszola-
last. Van is ebben valami fojtogatd, az Ossze-
tartozas fojtogatdsa, mivel Narcisz beszéde
éppen azért lehet versbeszéd, mert Anna for-
mat adott neki, egyfeldl a versformat, masfe-
161 pedig a test formajat, mert amirdl Narcisz
beszél, rendre a testre megy ki, ezzel egyiitt
mindarra, ami a test mozgasat jelenti, egy-
feldl a nyilt és mégis rejtve tartott erotikat,
masfeldl pedig az id6 hatasat.

A Mit kezdet(i vers tekinthet6 a kotet ko-
zépponti helyének, mivel benne 0sszegezo-
dik mindaz, amirdl a semmi esélyében Narcisz
beszél: Mit // fogna, mit fognak korbe a rossz
fogt / hegyek, pallott sarcsomokon vergddik
/ keresztiil az ember s a vendéglonél / elfor-
dulva tarja elébe medrét / a halasto. Lelkét
adja ki érte / most oktober, és lovasokat kiild
fel / a gerincre, oroszfold felhdibe / burko-
l6zva, s Anna keményebb névre / hallgatva
hintdjaban iil a csondnek. / Kabatja mélyzold
s sOtét mint az ének, / mely iszapjat mérve
a té vizének / szdlogat egy part, kik merit-
keznének.” A Mit kezdeti vers leiré vers-
nek mondhato, tavoli hegyek és halasté for-
dul el benne, de mindez az idé mulasanak
alarendelve, benne Anna képével, akinek a
kabatja olyan mélyzold, amilyen a tavolbdl
a hegyek latvanya, kozelrdl meg az iszapos
halast6, ami nyilvdn nem lehet mas, mint
az emlékezetet megszolaltaté kép. Ebbe az
emlékezetbe meritkezik egy par. Narcisz és
Anna, mint par, az én és a te Osszetartozasa.



Harkai Vass Eva

EGY SENKI
FOLDJE

arno Janos Egy senki foldje cimi kolte-
ményét Tp-nek ajanlja — hddolattal. An-
nak a Tandori Dezs6ének, akinek koltészetével
A vers akarata (1991) cim esszékotetében két
izben is foglalkozik. (A masik koltd, akinek
koltészetérol a Marno-kotetben szintén két
irds szol, s akinek megnevezetleniil is koze
lesz ehhez a kolteményhez, Petri Gyorgy.)
Annak a Tandorinak — tehetjitk még hozza —,
akinek az ezredforduld tdjan és ezt kovetd-
en megjelent verseskoteteiben (lasd példaul
Az Ocednban cimdi, 2002-ben vagy Az Ej Felé
cim, 2004-ben kiadott koteteit) egyre hang-
sulyosabban tematizdlédnak az oregség, a
betegség, az elmulas, a halal kérdései. Ennek
a kérdéskornek egyik kulcsverse A 65. mezd-
76l cim(i, amelyben Tandori a tel§ életet, a vé-
szesen fogyo id6t, az elmulast — ebbéli eg-
zisztencidlis élményébe a koltészete magan-
mitologidjaba tartozé madartematikat (a ma-
darhalalt — egészen pontosan: Totyiét) is be-
levonva — metaforikusan a sakktabla hatvan-
négy mezejérdl valo lelépésként jeleniti meg.
Ama hatvanotodik mez6 tehat a sakktablan,
egyben a(z) (élet)jatszman tuli tér (,,€s aztan:
nem lesz semmi. / Elszallok, szarnytalan.”).
A m-nek ajanlott Marno-vers kapcsan jog-
gal meriilnek fol Tandori emlitett témaja
kolteményei, hiszen az Egy senki foldjének is
alapvetd egzisztencidlis élménye az elmulas,
a halal. Mig azonban Tandori idézett kolte-
ményének centrumaban az el6bbiekben em-

litett metafora 4ll, Marndé szdjatékra épiil.
Azt, hogy mindkett6 — Tandori (elmulas)me-
tafordja is, Marno szojatéka is — kolteménytiik
hangsulyos, kiemelked6 szoveghelye, az is
bizonyitja, hogy mindkét szerzd versének
cimébe emelte e lényeges jelentésstrukturalod
elemet.

A senki foldje az a(z idegen) tér, amely
egyszerre van valamin tul és innen: az egyik
hataron mar tal és még innen a masikon,
metaforikusan értve: tul az életen — és a ha-
lalon, az elmulason innen, a semmiben. Az
elmulasképeket a versfeliités (az elsd strofa)
testpoétikdja részletezi, amely majd a kolte-
mény kozepén és a vége felé tjra visszatér: a
test bomlasaként az eliszaposodo és a sulya-
tdl a fenékre (minden bizonnyal a sir feneké-
re) siillyedd fej, a koponydban (id6vel) meg-
szilarduld, asvanyi és mészkdzetek szinei-
ben jatszd agy, majd a koltemény kozepén a
szem, a verszarlathoz kozeledve pedig a fold
sirként értelmezett gyomra. A tul és az innen
térdimenzidihoz idédimenzidkként hozza-
rendelhet6 a versfeliitésben explicite ki nem
mondott, &m beleértett majd és a szd szerint
is el6fordulo mdr ([Majd] eliszaposodik és a fe-
nékre siillyed... — nem is nagyon banom mar...).

A versfeliitést (az elso strofat) kovetden ak-
tivizalodik a szojaték (Eqy senki vagyok... —a
senki foldjét jarom), amely a hatarozatlan né-
velds koztes tér jelentését bontja ki. A senki
foldjéhez ugyanis altaldban nem jarul néve-
16, kivaltképp hatarozatlan nem. A verscim
tehat egy berdgzddott szokapcsolatot (senki
foldje) ir feliil: egy senki(nek a) foldjét jelenti,
aki a senki foldjét jarja. A szojaték megkettd-
zi a jelentést és destrudlja a lirai ént. E kettds
jelentésmezobdl visszatekintve a kezd6 stro-
tat zaro elhagyom magam jelentése is megket-
t6z6dik (nem tor6dom magammal, illetve
elhagyom a testem, az énemet). A szdjatékon
alapuld verscim és ennek kibontott értelme-
zése Marno koltészetének azon nyelvkriti-
kai attit(idjére utal, amelyet Molnar Illés a
Kairos (2012) cim kotet versei kapcsan ugy
fogalmazott meg, hogy ,berogzott nyelvi
fordulatok tekerednek ki”.! E , kitekerodés”

1 Molnar lllés: ,,A Marno-fraktal”. Tiszataj, 2013/12. urL: http:/itiszata-
jonline.hu/?p=45825 (hozzaférés: 2014. 03. 27.)
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(senki foldje / egy senki foldje) hozadéka a lirai
énnek még nagyobb foku destrukcidja, mint
amit példaul Petri Gyorgy lirajabol ismeriink
(lasd: Csak egy személy). A ,létezésszakma-
ban” (s a szojatékokban is) rokon Tandori s
a lirai ént destrudld Petri neve mellé ide kell
még sorolni a kolteményben sz szerint is
megidézett Pilinszkyt is (,elvégeztem, amit
nem kellett volna, / Pilinszky szavaval szdl-
va / és flstolve kintdlva valamely / sziikebb
publikuma el6tt”), akinek Apokrifijét Marno a
Bedecs Laszlénak adott interjuban tokéletes
versnek nevezi. A tokéletes vers pedig — véli
a tovadbbiakban - ,nagyfokti hasonldsagot
mutat a tokéletes élettel: hirtelen, valahol,
mindig kimulik. Kiesik a(z élet-halal) ver-
senybdl.”? Radics Viktdria szintén Marno
legutobbi verseskotete, a Kairos kapcsan arrdl
ir, hogy a Marno-versek ,, annyiban hermeti-
kusak, amennyiben a banalitdsba beleveszni
hajlamos 1ét és a benne mély titokban taplal-
kozo halal megkozelithetetlenek szamunk-
ra. Azonban figyeljiik meg, mennyi allat,
novény, taj, mennyi targy és figura bukkan
fel benntik és altaluk. Egy komplett csaladfa,
irodalmi szempontbdl is.”* Az ,,irodalmi csa-
ladfa” tagjait itt explicite Tandori és Pilinsz-
ky képviseli, &m implicit médon a vershez
rendelhetd még jo néhdny név (4g), amelyek
Marno koltészetének (1étélményének) hold-
udvarat képezik: Jozsef Attila, a mar emli-
tett Petri, Baudelaire, Rilke, Gottfried Benn,
Borges, Vladimir Holan stb. Am érdemes a
,nem irodalmi” csalddfara is odafigyelniink:
a ,csupa nd”-re mint sziikebb publikumra, a
lirai én versben (bar megtagadva) felvonul-
tatott névérére és hugara, az anyara és az
,urara” (,akit kinomban apamnak hivok”),
a nagyanydra. Valoban: mennyi figura! Az
életrajzi fikcid szerint (magat a lirai ént is be-
leértve) haromgeneracidnyi csaldd, mint egy
profan harmas oltar, amelyben a sz{ikebb és
tagabb csaldadbdl joforman mindenki benne
van. Molnar Illés el6bb idézett Kairos-kritika-

N

,TObbszoros pokolgép (Marno Janos)”. In Bedecs Laszlé: Mi volt
a kérdés? Beszélgetések kortars magyar koltékkel. Kijarat, Buda-
pest, 2010. 27., 28. o.

Radics Viktoria: ,Elére allitva” (Marno Jénos: Kairos). Magyar Na-
rancs, 2013/7. (febr. 14.) urL: http://magyarnarancs.hu/konyvimar-
no-janos-kairos-elere-allitva-83597 (hozzaférés: 2014. 03. 27.)
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jaban a versekben ismétl6dé mintazatokrol,
kényszeres toposzokrol, helyszinekrdl, ala-
kokrol, szereplOkrdl tesz emlitést, ,mikozben
az érzéki emlékekre ratelepszik egy szekun-
der kulturdlis-irodalmi réteg, Shakespeare-,
Pilinszky-, Jozsef Attila-alliziok, -mottok,
utaldsok formajaban, jelezve, hogy az érzé-
ki és a kulturdlis emlékezet egymadsba épiil,
torzitja egymast, kvazi szimbiozisba kertil. A
reflektiv tudas feliilirja az emlékezést, mig a
kettd szinte egybend.”*

Marno a mar emlitett testpoétika haldjat
még szélesebbre vonja, hiszen a verszarlat-
ban a nagyanya multbeli alakja (emlékképe)
akéz, a comb, a térd, a (gyermek) lirai én mult-
beli alakja pedig az elme altal idézddik fol.
Azt is mondhatnéank, a test vers eleji bom-
lasképeit egy nézdépontvaltas (a multba for-
dulas, az emlékezet) nyoman az €l6 test és a
gondolkodd elme képei valtjak fel: a majda-
ni pusztuldséit a multban, az emlékezetben
tartosan, él6ként megdrzottek. S mivel a kol-
temény az utdbbival zarul — a siron gyomot
kapal¢, vitélis (combu, térdd), a papot hol-
taban is megszédité nagyanyarol s a termé-
szet furcsasagain (a csigahdz csavarvonalan)
tinéd6 gyermek-énrdl szétt emlékképekbe
fut ki —, az elmulassal, a test bomlasképeivel
induld vers zarlata mintegy megemelddik,
ami a kolteményt elégikussa teszi. Igaz, iro-
nikus/6nironikus modon elégikussa, hiszen
az elégikussagot — az ambivalencia jegyében
— feliilirja az irdnia és Onirdnia.

Az Egy senki foldje 6sszefoglald jellegti, szin-
tézisvers, amely Marno koltészetének szamos
lényegi jegyét magaban hordozza. Idésikokat
csusztat egymadsra, az (élet)-id6 mindhdrom
dimenzidjat felvonultatva. A majd — ami jovo-
kép helyett az elmulds, a halal dimenzidja —,
a most — ami ennek a tudomasulvétele és a
szamvetés ideje — a miilt emlékfoszlanyaival
telitédik, hiszen az emlékezet képezi a leltar,
a szamvetés alapjat. S hogy végiil milyennek
mindsiil ez az emlékezetfoszlanyok altal el6-
hivott, morzsalékos, atomisztikus mult a most
szemléleti pozicidjabol? Egyszerre szépnek
és botranyosnak, azaz ambivalensnek — s6tét

4 Molnar lllés: i. m.
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és mély ragyogasunak, mint amilyen Marno
egész eddigi koltészete.

A koltemény legfébb hataseffektusa ugyan-
is abbol a paradoxonbdl eredeztethetd, hogy
a test, az eliszaposodo és a (sir)fenékre siily-
lyedd fej bomldsképeinek feliitésével induld el-
miildsvers a maga érzéki-képi-logikai keretei
kozott — szép. A marnodi poétika, poézis értel-
mében szép, tehetnénk hozza. Vagy ahogyan
Szeg6 Janos nevezte, e szépség-kategoridba
bevonva a Marno altal is forditott, ,,az iszony
angyalat (»Iszonyd minden angyal«) és a
szépség iszonyatat (»Mert a Szép az Iszony-
nak / kezdete csak«) megpillantd” Rilkét is:
,borzasztéan szép”.° E borzasztd szépség alap-
ja az ambivalencia: az emlékezetbdl el6lépo
személyekhez (a nékhoz, a Marno-versek-
ben gyakran emlitett névérhez, a hughoz,
az anyahoz és annak urdhoz, s a nagyanya-
hoz), de a lirai én egykori (gyermekkori) és
jelenbeli 6nmagahoz s a helyszinekhez (sen-
ki foldje, a fold gyomra, a Gesztenyés, egy
multbeli lakds a pincével, a kert, a sirkert, a
sir) fliz6d6 ambivalens viszony. Marno ,,azo-
kat az érzelmeket is fOlszabaditja, amelyek
egyébként kulturdlis tilalom alad esnek” — irja
Radics Viktoria.® Az Egy senki foldjében ilyen
kulturalis tilalom ald es6 érzelmek a ndéktdl
valé émelygés (,Szlikebb publikumon csu-
pa nét értek, / akik koziil némelyek még él-
nek, / émelyegnem kell t6liik”), a masokkal,
tobbnyire a kozeli csalddtagokkal szembeni
elutasito, antipatikus magatartas (, Anyam a
pincében az uraval, / akit kinomban apam-
nak hivok”), az emlékek és azok aktorjainak
megtagadasa, visszavondsa, semmissé tétele
— semmibe vétele? (,NOvérem és htigom so-
sem éltek, / szombat este sosem iildogéltek
/ felhtzott térdiikkel a htl6 vizti / kadban”)
-, amelyek a nagyanya iranti nosztalgiaval és
empatidval {itkoznek (,,A fold gyomran sirt
s a siron gyomot értek, / amit a nagyanyam
kapalt vagy tépett ki, / ha kellett, kézzel, le-
guggolva, mertjol birta / még a combja, térde,
sz&diilt is a pap holtdban érte”), hogy végiil
a verszarlatban az érzelmi elutasitas/elfoga-

5 Szeg6 Janos: ,Pillanatszerkezetek és pontonhidak - Marno Janos
koltészetesztétikajarol”. Forras, 2011/3. 87. o.
6 Radics Viktoria: i. m.

das egy szenvtelen, a halal tényén — élet és
halal kérdésén — feliilemelkedd reflexiv pozi-
cidba fusson ki (,,Mig én egy csigat kdvettem
nyomon, / s csavartam volna vissza folyvast
/ elmémben a hazat a helyére”).

Unalom, btiz, szenny, utdlat, szégyen, maré
tiresség, epeszinli felleg, rossz lelkiismeret,
szitkok, gytldlet, émely(gés), undok, undor,
ellenszenv, kesertiség, kopar, kapzsi, a lom-
bok szennyese... — a negativ értékkategoria-
ba sorolhatd névszok a cselekmény — isten ha
egyszer ldbrakap (1990), a Nincsen lira N nélkiil
(1999) cimt gytjteményes kotetbdl, valamint
Marno legutdbbi verseskotetébdl, a Kairosbdl
valok, a kolté mintegy negyed évszazadnyi
versiroi gyakorlatat szemléltetve. Ilyen ne-
gativ értékkategoridkat az Egy senki foldje is
folsorakoztat (eliszaposodik, elhagyom magam,
egy senki vagyok, senki foldje, émelyegnem kell,
hiil6 vizii kdd, kin, keseriiség, sir, gyom). Am a
koltemény ambivalens versvilaganak masik
polusan ott vannak a folsoroltakkal szem-
bemend mindségek, effektusok — tobbnyire
szép képek alakjaban, bar szépségiikben is
ambivalenciat rejtéen. A testi bomlas koze-
pette — és ellenére — szépnek tlinik a kopo-
nyaban megszildrduld, ,asvanyi és mészko-
zetek szineiben” jatszd agy szenzuadlis képe,
a gesztenyésbeli szédiiléskép,” a felhtuzott
térddel a htl6 vizi kadban valod ildogélés,
a nagyanyaval valo6 sakkozas (,,a szeneskaly-
ha mellett szandalban”). Ahogyan liraisag és
intimitds drad az elmuldsra val6 radobbenés
képébdl is:

Aztan egy nap a kertben pilledgyban,
egy pillangot nézek fehérnek,

vagy feketének, megértve lassan,

hogy épp ideje dtadnom a keseriiségnek
magam, meghtizodva a fold gyomraban.

Szép morbiditds, mondhatnank, haldlosan
szép kép, s mar-mar utdpisztikusan, ideali-
zaltan az (kertben, pilleigyban, pillango), amire

7 A koltemény legszenzualisabb képe (,felsétalok délutan a Geszte-
nyésbe, / és a futok kozott elszédiilok, / 6sszemosodnak a szemem
sarkaban / a négy égtajra szakado boltok.”), amelynek hataseffek-
tusa a rendkiviil egyszer(i, attetsz6 mondatszerkezet szemantikaja-
nak és a kép nem mindennapisaganak dsszeszikraztatasaban, egy-
bevillantasaban rejlik.
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a szavak szemantikajan tul az alliteracio és a
hosszt I-ek lagysagot és a lebegés érzését kel-
t6 hangszimbolikdja is rajatszik. S6t, mar-mar
giccsesen szép —lenne a kép, ha nem kovetné
nyomban a , megértve lassan”, az ,,atadnom
a kesertiségnek / magam” s a ,meghtizddva
a fold gyomraban”. Arrdl nem szolva, hogy
a pilledgy az elmulasvers kontextusaba a leg-
kevésbé ill6 sz6, a koltemény szinte tulfeszi-
tett, am funkciondlis szerepet betolt6 (masik)
véglete, kontrasztja (1asd pilledgyban — a fold
gyomrdban); s mindezen feliil enigmatikus
is. (Mit is jelent pontosan? Lepkefészket? A
kertbe kikotott fliggdagyat? A szo jelentése is
lebeg, mint benne az [-ek.)

Radics Viktoria a Marno-liraban a tizes
évektdl (A semmi esélye cim(i verseskotet 6ta)
tapasztalhato fordulat kapcsan a létkérdése-
ket emeli ki, ,melyek egyuttal természetesen
a kozelgd haldl kérdései”, valamint a versek
finom intimitasardl, lagysagarol, arnyaltsa-
garol beszél.® Az Egy senki foldje cimii kolte-
ményben ezek az attitidok az elégikussag-
ban, az emlékképek lagysagaban és intimi-
tasaban rejlenek. A fegyelmezettebb formaju,
tizenegy, tizenkét soros vagy szonettnyi meé-
retll tizennégy soros, feszesebb szerkezet(i
kolteményekkel, kiilonosen pedig az enig-
matikus marnoi versbeszéddel szemben ez
a koltemény lassabb, kényelmesebb folyasu,
részletezd, kifejt6, magyarazo jellegli. Las-
sabb, kényelmesebb folydsat a Tandori-féle
félhosszti versnyi terjedelme és szabadversz-
szerli prozddidja biztositja. Megengedi a
pontositasokat (,,benne, a koponyamban”), a
kiegészité megjegyzéseket (,,vilagos, hogy”),
a kifejtd, magyarazé gesztusokat (,,Szlikebb
publikumon csupa nét értek”; ,, A f6ld gyom-
ran sirt s a siron gyomot értek”), a koznyelvi
kommunikaciohoz kozelebb esd, hatarozo-
szavas nyelvi megoldasokat (,nem is na-
gyon, hat, aztan”); s félhosszu versrdl lévén
sz0, az epikus részleteket is, amelyek narra-
tiv hatterét az életrajz, pontosabban — mint
Banyai Janos irja Marno Ndrcisz késziil (2007)
cimi verseskotetének Térdig Aranyban cim
kolteménye kapcsan — ,az életrajz Onironi-

8 Radics Viktoria: i. m.
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kus mérlegelése” képezi. Mintha a vers az
életre visszatekintd lirai én elmulasanak las-
stirajzalenne. Am mégsem egészen ,szabad”
vagy szétfolyd, mert ugyanakkor szélamha-
tarok, athajlasok, rimnyomok szabdlyozzak
és teszik feszitettebbé a versmondatokat.

,, LObb éve probalkozom olyasmivel, hogy a
romlast, a szétesést, elbomlast (...) tiltessem
at a papirra” - nyilatkozta Marno a Bedecs
Laszlonak adott interjajaban.’” A romlas, a
szétesés, az elbomlas itt a test romlasa, szé-
tesése, elbomlasa, hiszen Marno ebben a
Tandorinak ajanlott kolteményében — akar az
ajanlasban megidézett kolto kései koltészeté-
ben — az elmuléssal, a halallal néz szembe,
hol elégikusan, hol (6n)iréniaval, egyszerre
szenzudlis és reflexiv mdédon, eddigi élet-
idejének (multjanak) emlékképeit jelenbeli
onmagaval szembesitve. Van abban ugyanis
némi irénia, hogy a nagyanyaért holtiban volt
oda a pap, azaz a combja és a térde morbid
erotikat rejt. S abban is egy jo adag Onironia,
amit a vers végén a gyermeki elme mtvel,
akarha Ebeczky Dezs6t latnank Kosztolanyi
Aranysdrkanyabdl, akit Novak Antal temeté-
sét kovetben, ahelyett, hogy a tanar tragikus
és érthetetlennek tind haldla sziven utné,
meghatnd, szenvedélyesebben érdekli sajat
szellemi produkciodja —hogy tudniillik tudja a
sirkertben novo virag latin nevét. Benne van
ebben a ,zsenge kor” elmulassal szembeni
folénye is: a gyermek(kor)é, akinek/amely-
nek szamara a leglényegesebb, hogy folfedje
az élet miikodésének (ez esetben a csigahaz
tekeredésének) logikdjat; esetleg megkisérel-
je — akar csak elmé(let)ben is — visszatekerni.

9 Banyai Janos: ,Narcisz a tények - ironikus - tiikrében”. In ué:
Kolté(k), konyv(ek), vers(ek). Konyv és kritika IV. Forum, Ujvidék,
2010. 148-149. o.

10 Bedecs Laszl6: i. m. 10. o.



Ungvary Rudolf

okl. gépészmérndok

OSSZEALL, AMI NEM ALL OSSZE

— Parhuzamosak, ha talalkoznak

(Tudom, ki vagy, te mélységektdl szelid,
én, az atdofott, tekinteted alatt.
Hol langol a szd, mely benniinket tanusit?
Te — teljes valé. En — egészen vak.)

Marno Jinos forditdsa

Bevezetd, avagy altalaban

Marno Janos egyik kiilonlegessége els6
latasra nem esztétikai természet(i. Ennek a
kiilonlegességnek a neve Uri Asaf, és ez for-
ditva is igaz. Ez a két kolt6 ugyanis tijabban
egylitt 1ép fel, tart szerzdi esteket. Rdadasul
soha nagyobb kiilonbség! Van ennek valami
tobbletjelentése?

Ha a legegyszerlibbre csontozzuk a dol-
got, Asaf szavait a bizonyossag vezeti: ,,...az
oroklét igérete mindentdl megdv... Ha elfor-
dulok, tjra ezt hallom.”? Es: , Kairosz idében
jon, / (...) / Kozel az id6, amikor nem leszek,
/ amikor a vildg bezarul mogottem, mint a
htsevé virag.”?

1 Ezt az esszét megeldzte egy asztali beszélgetés a kdvetkezo cimen:
sVersbeszélgetés. Marno Janos, Uri Asaf, Ungvary Rudolf.” 2B Ga-
léria, Budapest, 2014. aprilis 22. (https://www.youtube.com/watch?
v=PTuWuEIb0iU)

»Avers illata”. In: Egyetlen ragyogé nap, 2014.

»Kairosz idében jon” (Marno Janosnak). In: Egyiitt és kiilon. 6. o.

w N

(Ich kenne dich, du bist die tief Gebeugte,

ich, der Durchgebohrte, bin dir untertan.

Wo flammt ein Wort, das fiir uns beide zeugte?
Du — ganz, ganz wirklich. Ich — ganz Wahn.)

Paul Celan: Ich kenne dich... In: ,, Atemwende”, 26. o.

(Ismerlek, te vagy, aki meggornyedt, mélyen,

En, akit keresztiildoftek, itt dllok, neked aldrendelve.
Hol langol a sz6, mely mindketténkért tantiskodhatna?
Te — teljes valédban. En — teljes tébolyom kozepette.)

Kintds Baldzs forditisa, a Goncolszekér egyiittes verzidja

Marno - els6 megkozelitésben — teljesen
illtzidtlan: ,,Mennyi leragott csont! / S lam,
most kezd szépen mind / Gjra htisosodni!”*
Es: ,Terhemre vagyok. Ezt/ ... untig tudva ...
meg- / értésre itt nem szamithatsz. Ne legye-
nek / illtzidéid.”?

Uri Asaf 1942-ben Haifaban sziiletett, Ma-
gyarorszagon nevelkedett és tanult, Izrael-
ben kutatd vegyészként élte le az ottani éle-
tét, és amikor felhagyott a szakmajaval, feste-
ni és irni kezdett, 2004-ben Magyarorszagra
koltozott vissza. 2001-ben még Izraelben irta,
hogy a magyar nyelvet ,,...négy évvel ezel6tt
csomagoltam ki egy kartondoboz mélyérdl.
Azota a kezében vagyok, és nem telik el egy
nap, hogy ne irjak valamit magyarul.”® Ma-

4 , Aprilisi metafizika”. In: Elet £s Irodalom, 2012. jinius 8.
5 ,,A kutyanak mondod”. In: A fénytervezé. 36. o.
6 Fiilszoveg; in: K6hang.
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Uri Asaf

A LET HIATUS
A VEGTELENBEN

A parkban jartam a baratommal.
Az emberek konnyen voltak dltozve,
nyariasan.
Mellettiink szamar 16balta a farkat.
(A Holdra is magdval viszi sorsat az ember).
Pontok voltunk, pettyek, sotét flastromok;
a pontok kozott az atlatszosag, az 6roklét
nemlét jele.
A fénysugar kozbevilagitott — egy autd
kédlampaja -,
megrazkodtam, megriadtam és felébredtem.
Es aztan?
Mit mondott a baratom?
Belezuhanni a haldlba, | azutan mintha ift sem
jartam [ volna, csak 1igy elnyom az dlom.”
A 1ét hidtus a végtelenben.
Szakadas, hasadék a képzeletbeli sikon,
melyet nem tudunk megkiilonboztetni az id6
képzetétol.
A képzeletbeli sik tiirelemmel ttiri,
ha istennek vagy nemlétnek tekintik.
A hidtus jelet hagy a sikon, mely csak
megkozelitéssel
(nagyitassal) lathato, de ott van.
Ez az ember.
Minden emberi 1ét regisztralhat ebben a
végtelenben,
mint a CT- felvételen a multban lezajlott agyi
infarktus nyoma.
A hidtus, ugyanitt, ugyanezen a ponton nem
ismétlédhet meg soha,
az élet megismételhetetlen.
A baratom azt mondja, hogy a semmibdl
joviink:
A semmi, mely megvalésulvdn / a felismerhetetlen-
ségig | eqy életre itt termett benniink, / és szot kért.
Miért lenne a nemlét semimi?
Hogyan lehet a végtelen semmi?
Minden lét a végtelenbdl jon, és oda tér vissza.

* Az idézett verssorok Marno Janos Kairos cimii kotetébdl
valok.

A megmagyarazhatatlan kegyesség jovoltabol
megszakad a végtelen.
A 1ét hidtus a végtelenben.
A baratom azt gondolja, hogy alvas kovetkezik
a halal utan:
Belezuhanni a halalba, | azutan mintha ift sem
jartam [ volna, csak 1igy elnyom az dlom.
A szubjektum megismételhetetlen.
A szubjektumnak mégis ,nyoma” marad.
A nemlét a szubjektum hianya.
A szubjektum hidnya nem azonos a
,Nyomaval”.
A Koltd felsimeri, hogy a 1ét a hidtus gyiimolcse,
és felesel a halallal, mely a hiatus széle,
aza ,pont”, ahol , visszasziiletiink” a nemlétbe,
melyet a harag és a tehetetlenség illet ilyen
névvel, hogy semimi.
A szubjektum egész életében a hit ellen lazong,
miféle élet ez, mely hagyja / elrepiilni a drdga idét, /
elnézve, amint nadrigja / szdra sarba meriil.
Pedig 6 a szerencsés szubjektum, akinek adott,
hogy felismerje,
hogy a végtelen két karja kozott pihen.

gyarorszagon hat kotete jelent meg, verseit
sok irodalmi lap kozli. Maga valasztotta ve-
zetéknevét felnott koraban (As[z]af: zsolta-
ros kolté Dévid kiraly idejében). gy — éppen
hogy igy — magyar kolt6 (is) — van-e ennél
rendhagydbb (és taldlébb)? Kiilondsen pedig,
hogy milyen gyorsan elfogadtatta magat.
Fest6i munkdssagarol, kiallitasairdl itt nincs
hely beszélni.

Asaf a bibliai és a mai szentfoldi tajbol ki-
induld képi és koltdi vilagot valdsit meg. ,,...
[A]z elvontsagba burkol6zd, gyakran a
misztika érintését tiikr6z6 koltemények mé-
lyén meghtiz6d6 élmény ugyanis a legtobb
esetben megsejtheté — (...) leginkabb a si-
vatag nagy koltdinek, Lorand Gasparnak és
Edmond Jabesnak a zsidé hagyomanyban
gyokerezd, enigmatikus szavaibol, Kaf-
ka gnomaibdl, Ritszosz ,papirszeleteibdl”,
Michaux dermesztd aforizmaibdl, Césaire
gyermekkort idéz6 sziirrealizmusabdl,” irta
egyik kritikusa.”

7 Csaki Marton: ,Mediterran hideg”. Elet £s Irodalom, 2013. aprilis 5.



Néhany sor az életrajzabol: , Két sivatagi tit-
kozet kozott sziilettem. / Mikor hajora szalltam,
djra szép volt a vilag... / A hajot kovetd delfi-
nek arrél magyaraztak, amit maig sem értek.”®

Marno Janos hét évvel késébb Magyaror-
szagon sziiletett, gyerekkoraban a Kkitelepi-
tettek sorsaban osztozott, végzett rovid ideig
néhany alkalmi munkat, de felnétt pillana-
taitol kezdve nem volt mas, mint kolts. Pa-
lyaive toretlen, 1987 ota tizenhat kotete jelent
meg; ,,...kordbban éppen azt volt szokas fir-
tatni-emlegetni, hogy vajon miért nem kertilt
be a kortars kdanonba, az utdbbi id6ében sza-
mos alkalommal — kontroverzidktdl ugyan
nem mentesen — az irodalmi érdeklédés
egyik kozponti szerepldjévé valt,” irta rola
egy kritikusa.’

Marndnak a koltészetesztétikai mellett miiveé-
szetfilozofiai hatdsa van, mivel nem csupan a
szoveggel — a szavakkal - valo , elbands” 6n-
kénye, hanem a mtivészetrdl valé gondolko-
das szempontjabdl is figyelmet keltett. Ami-
vel figyelmet kelt, azt nagyon pontosan meg
is fogalmazza: ,Tereld a szét... / vagy 1okd
vissza 6t a szakadékdba... / vagy rugd csak
jol ol- / dalba.”*® Vagy: ,,....szavamat sem ra-
gom meg lomha / undoromban, agy nyelem
le vagy / kopom ki, mintha nem is volna / ize,
allaga vagy tartalma”..."

Teljesen masfajta életrajz az 6vé, a kitelepi-
tés élményével a hattérben: ,A Karddi kar-
nagy ur szijat hasit a hatambol, amit azutan a
palcaja végéhez rogzit, s avval ostorozni kez-
di vérzG6 hatamat, faromat, a combomat...”'?

Mit keres és talal ez a két ember egymas al-
kotéasaiban?

Véletlen-e, hogy amit keresnek és megta-
lalnak, a kettejiik kiilonbozdségében fogal-
maz6dik meg? Es mennyire fontos ez?

8 ,,Curriculum vitae”. In: A jeruzsélemi erdé. 8. o.

9 Varga Matyas: ,,Marno-montazs”. Holmi, 2011. december.
10 ,Tereld”. In: a semmi esélye. 47. o.
11 ,,Egy életem, egy haldlom”. In: Kairos. 69. o.
12 ,Vasderes”. Elet Es Irodalom, 2012. november 16.

Ebben a révid elemzésben nem kitiintetet-
ten Marno koltészetével, nem is a két kolto
munkdassaganak attekintésével, hanem kette-
juk parhuzamaval foglalkozom. Ha tgy né-
zem, egységet, ha amugy nézem, kiilonb6zo-
séget alkotnak.

Uri Asaf specidl, avagy a kiils6 fogodzo

Asaf igy fogalmazta meg az alaphelyzetét:
,Egy bizonyos kisér6 beszél hozzam, aki in-
kognitdban marad. Valdsagos talalkozasrol
sz0 sem lehet, de jo esetben a hatat latom.”"

A celani mottéban szerepld megszdlitott
(,,du bist die tief Gebeugte”) egyszerre a fele-
ség (die), a Pieta (die) — és rajta keresztiil a kon-
centrdcios taborban meggyilkolt anya (die) —,
és az Ur (pontosabban a Hatar — die Grenze,
die Sechina — az isteni és az emberi kozott).™
Asaf ennél egyszertibb: csak az Urrél van sz6,
akinek Mozes legfeljebb a hatat lathatta.

Kétségtelen, hogy kell hozza beavatottsag
(ha tetszik: meghatarozott kultara), hogy fel-
taruljon koltészetének a lényege. Szamara (és
a beavatottak szamara) a fogodzo kiviil van,
és ez szellemi 6rokség: a valldsi mitosz; noha
mi sem tavolabbi tdle, mint hogy olyan érte-
lemben vallasos kolt6 lenne, ahogy példaul a
,katolikus kolték” azok. Neki — Marno sza-
vaival —, a zsido vallas traszcendencidja evi-
dens”.’® A beavatottak mindazok, akik ezt a
transzcendenciat értik.

A Jeruzsilemi erdd cimii kotet cimadd ver-
sét igy kezdi: , A nap ugy kezdddott, hogy
a jeruzsalemi erd6t meg kell menteni.”'® Egy
konkrét erddt, faiiltetéssel. Valdjaban a ha-
gyomanyt kell megmenteni, amely az értéke-
ket kozvetiti. Es hogy ez mennyire nehéz, és
hogy e nehézségekben az érzéki 1ét a vigasz,
tehat ezen a nem transzcendens szinten is
az, ami rajta kiviil van, azt igy fejezi ki a vers

13 A jeruzsalemi erdo; fiilszoveg.

14 Irene FuBl: Geschenke an Aufmerksame. Hebréische Intertext-
ualitdt und mystische Weltauffassung in der Lyrik Paul Celans
(Ajandék a figyelmeseknek. Héber szévegkoziség és misztikus vi-
lagfelfogas Paul Celan koltészetében). Niemeyer, Tiibingen, 2008.
72-79. 0.

15 Egyiitt és kiilén — kényvbemutat6. Mészéros Sandor, Marno Ja-
nos, Uri Asaf. Irok Boltja, 2014. februar 18. (https://www.youtube.
com/watch?v=rLxeyHRzcTQ)

16 A jeruzsalemi erdé. 85. o.
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végén: ,Elhatdrozom, hogy tojast f6zok: a
forrasban levé viz megvigasztal.” Meg tudta
vigasztalni? Nem mindenki képes ilyen ter-
mészetes vigaszra.

A hagyomany hatalmas vonzasa all mogot-
te. Ugy hat ra ez a hagyomany, akér egy nagy
égitest tomege a hozza kozel keriilt ember-
re. Olyasféle teher ez, mint a tdmegvonzas:
ha nem akarunk felugorva szabadulni tdle,
akkor nem érezziik, mert hozzdedz6dtiink.
Veszélyessé valhato teher, a gyenge idegze-
tt agyonnyomhatja a hagyomany. Vagy a

Az érzéki vagyak

kizardlagos, puszta hordozdja lesz, vagy az
aldozata. Ez 6nmagaban csupdn megirni ér-
demes eset. Am ha valaki tgy fogadja be a
hagyomanyt, hogy meg6rzi kozben magat
- még ha ezt nem igy gondolja is —, akkor
az ilyen emberrdl az is feltehetd, hogy talan
nem (annyira) boldogtalan. Hiszen boldog-
talan inkabb az lehet, aki mogott semmi sem
all mozdulatlanul. Azzal az esettel allunk
szemben, amikor a gravitacio nem a rabsag,
hanem a boldogsag forrasa.

Marno szerint Asaf ,versei annyira egysze-
riien kozeliek, és végteleniil enigmatikusak”,
tovabba ,nem illogikusak, hanem alogiku-
sak”." Lehet, hogy Marno ontudatlanul itt is
— mint verseiben — magara ismer, de ezt az
,alogikusban” elrejtette? Az ,alogika” csak

17 Egyiitt és kiilon - konyvbemutato.
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a képiségre vonatkozdan lehet igaz, Asaf
pedig festd is. A képire, a teljesen érzékire
vald leegyszeriisités sohasem fogalmi, ezért
nem tartozik a logika vilagaba. De annak a
hatalmas hagyomanytombnek a szempont-
jabdl, amelyre utaltam, a versei — tehat a
gondolatok - teljesen ,logikusak”. Miivei e
hagyomdnybdl kovetkeznek, azaz Asaf erre
irdanyulo akarasabdl, céljabdl, vagyabdl. Mo-
gottitk kozosségi misztérium ismerhetd fel,
azaz a beavatottak sokasaga.

Ezért a verseiben a gondolati struktara —
éppen a koltd szandéka szerint — mindig eljut
a kezdetén kiolvashatd szandékbdl (a maga
intencionalta tartalombol) az ebbdl kovetke-
z6 gondolati allomasig. Jellegzetes példaul,
ahogy a természeti allapot kovetkezetesen
elvezet sajat magahoz: ,,mar akkor is / itt te-
lelt a vindormadar / tenger a kapun belesett
/ (...) a hazatérok usztak lassan a kikoto felé /
aztan ujra éjszaka lett / és nem tudtam behaj-
litani a labamat”."®

A természet csak kiindulas, mert minden
bizonyossag , kiviil” 1étezik, a ,kiviil” pedig
folfoghatatlanul hatalmas és végtelen. Meg
transzcendens. Maga a ,1ét” is igy jelenik
meg: , A lét alkudozas a percek felett. / (...)
nem lehet elmesélni, mint a passiét, / (...) las-
su tutaj, nem latni a végét. / A halottak ujjon-
ganak.”"

Az igazi bizonyossdg azonban nem a lét
(amely csak ,alkudozas a percek felett”), ha-
nem az elmesélhetd ,passid”, és fleg az,
hogy , a halottak ujjonganak”. Azért ujjonga-
nak, mert tudjdk, hogy van élet a halal, azaz
a lét utan!

A kétezres évek elején, ugyanakkor, ami-
kor Asaf egyik hazdjabdl a masikba telepiilt,
a magyar politikai vilag, torténelmét megint
megismételve, elindult Gjabb mélypontja felé.
Uri Asaf tudatosan nem ezt kereste, és ezt
talalta. Ebben az egyre mélyiild, belathatat-
lanul hosszt hulldmvoélgyben az alapokhoz
fordult; leforditotta, kritikai kiaddssa érlelte

18 ,Mediterran éj”. In: Festdversek. 79. o.
19 ,Alét”. In: Egyiitt és kiilon. 55. o.



a posztbiblikus zsidd irodalom egyik kései
darabjat, a Zohdrt, (,Ragyogas”). Lehet, nem
gondolt r4, hogy igy szegiilt szembe a ma-
gyar torténelemmel, mely az 6vé is (mint aki
ennek gravitacidjatol se szabadul). A xir—xii1.
szazad fordulojan irott Zohdr kinyve az egyet-
len Biblia utani zsidé szentkdnyv, melyet a
keresztény misztika és a reneszansz huma-
nista gondolkoddi felfedeztek maguknak,
vele az egész zsido—keresztény kultaranak.
Ritka taldlkozas, amelynek koszonhetéen ez
a m sajatos, misztikus rendszerezé vildga-
val beépiilhetett az eurdpai kulturaba. Uri
Asaf e forditassal specidlisan magyarra is tet-
te. Elgondolhatja valaki, mit szamit egyetlen
ember cselekvése?

,Azalatt a két és fél év alatt »zoharul« gon-
dolkoztam”, vallotta.”” Ezt a jelenséget mar
ismerjiik Arany koltészete ota: angol fordita-
sainak koszonhetjiik nem egy, emlékezetiink
alaprétegeibe belesimul6 balladajat. ,[A Zo-
har] végig stigott nekem. Abszolut asszimi-
laltam magamba azt a vilagot. Ez az ugrald
fantazia, mint a Zohdarnal... ez teljesen hi-
anyzik a magyar kultarabol.”

Az egyik ilyen verse olyan, mint valami
egyenletes, lassu dobleiitések sora. ,(...) la-
pos homok és meggondolt tiizek / az emberek
mind a kijelolt helyen / guggolnak egyenként
és kiilon / kigyoszertiek egymashoz kozel /
karjukat Osszefonjak a melliikon / koztiik
guggolok én is / letekerem a faslit és vagydd-
va nézek / nincs t0bbé semmi, ami hozzam
tapadna / végightzva ajkadon az ujjam / ki-
tekintek a szemkozti vilag kapujara.”*

Marno Janos special, avagy a belso
fogodzo

Marno szinte minden soraban az alaphely-
zetét fogalmazza meg. Magat. Ezért barmit
kiemelhetiink, talal. Példaul: ,(...) kiviile
senki nem jar most a parkban, / egyediil ha-
lad és &ll is helyt egytttal, / 6nnon pillanta-
satdl keresztiilfurtan.”* Marnohoz is kell be-
avatottsag, hogy feltaruljon a lényege. Ennek

20 Egyiitt és kiilon - konyvbemutato.
21 ,Meggondolt tiizek”. Pannonhalmi Szemle, 2013/3. 90. o.
22 ,Egy példany”. In: a semmi esélye. 19. o.

a beavatottsaganak a tagabb kerete, kultaraja
is meghatarozott, de nem annyira korvona-
lazott, konkrét, mint Asaf esetében. Marno
szamara a fogddzo beliil van. Legbeliil. A
beavatottjai szdmara ez nem feltétlentiil van
igy, nekik lehetnek kiilsé fogddzoéik, de ak-
kor is értik, hogy mit jelent a ,minden egész
eltorott”.

Ha valaki beszél hozza, akkor ez 6 maga.
»~Mert ha én megszolitok egy masikat, alig-
hanem magamat szélitom meg. Mast nem is
tudok” - mondta egy Asaffal folytatott beszél-
getésben. ,Mert ha megtenném [ezt a megszo-
litast], a vers atmenne a diszkurzivitasba.”?

Tobb koteten keresztiil az onironikus Nar-
cisz személyébe vetitette ki ezt a legbels6
fogddzoét. ,,(...) Narcisz a tények tiikrében
/ vizsgalja magat. Méretkezik. / Megmerit-
kezik, tigymond, a tulajdon / arcdban, mely
arc éppenséggel / nem mond neki semmit.”*
Ami rajta kiviil van, legyen az a ,forrdsban
levé viz”, aligha vigasztalja. ,,(...) émelyit a
lampafény is...”,” ,,Csupan a viz / opalos lat-
vanya nyugtalanitja / kvazi a bérét”...*

A Narciszt koveté korszakdban hasonld
szerepet jatszott a ,névér”: nyilvan azért ¢,
mert bizonyos helyzetek szdmara a férfi Marno
nem volt alkalmas az 6nmegszdlitasra. ,Mell-
tartotovis. A névérem / viselte titokban, (...)
/ atszoktiink este / a vardba (...) / és tancol-
tunk Gsszesimulva.” Es azzal fejezi be, hogy
,»(...) Ami valoban izgat, / a banat (...) / hogy
miabanat, /ésminjarhatkozben az eszem?”*
Ami egykor kiviilrél, mintegy tudat alatt ha-
tott, most beliil van, énné valt.

A toviskorona helyett tovismelltarto: hogy
fajjon az a test. Ne a fej, az értelem. Ily mo-
don mar csak a test faj, nem a lélek. De mert
a megtagadott 1élektdl mégsincs szabadulas
(hiaba, hogy ,a 1élek a test bortone”),” ma-
rad a banat.

Marno hidba akar megszabadulni az érte-

23 Versbeszélgetés — Marno Janos, Uri Asaf és Ungvary Rudolf rész-
vételével; 2B Galéria.

24 ,Narcisz késziil”. In: Narcisz késziil. 26. o.

25 ,Rabizhatod”. In: a semmi esélye. 18. o.

26 ,Anna”. In: a semmi esélye. 154. o.

27 ,Melltartétovis”. In: Kairos. 146. o.

28 Michel Foucault: ,Az emberi természetrdl: igazsagossag kontra
hatalom”. In: Nyelv a végtelenhez. Latin Betiik, Debrecen, 2000.
218.0.
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lemtdl:* megkapta helyette a banatot. Mert
ha a test igazi emancipalddasa a 1élektdl valod
megszabadulas lenne, akkor az igazan sza-
bad a holttest lesz. Az mar a banatot se ismeri.

Asaf esetében az Orokség szinte intézmé-
nyesiil: a hagyomanyos vallsi vilag a kerete.
Marno hagyomanya is agyonnyomhatja az
embert: ez a személyiség abszolut tiszteletén
alapuld — altala ,elvetemiiltnek” nevezett —
individualizmus: ,,Az individualizmus az
Evangélium hozadéka... Asaf zsido kolto,
akinek a kozosségtudata evidens, én pedig,
amiodta az eszemet tudom, soha nem éreztem
semmiféle kozosséget, akar a létemmel sem,
nem tudom, mi az, hogy lét...”%

A Tereld cim(i, mar idézett versében Marno
igy ir: ,(...) tereld a szot almodban a kecs-
kére, / mely egy sportpalyan legel, elhagyot-
tan, a kapufdhoz kotozve; szolitsd meg (...)
/ vagy lokd vissza 6t a szakadékdba (...) /
vagy rugd csak jol ol- / dalba. Nosza, tereld
a szot a nyajra.”?! Erre valaszolta Asaf: ,Te
egymagadban — maganyosan — éled meg a
blinbak misztériumat, én pedig tomegesen,
egy nép egyéneként, amelyhez tartozom. Te-
hat ugyanazt élem meg, csak egy rendezett,
hagyomanyos formaban.”*

Ha abban a marndi allitasban, amely Asaf-
rol szdl, felcseréljitkk az egyik allitmanyt, az
,egyszertiek”-et az ellentétével (ami logi-
kailag a legtermészetesebb miivelet), ma-
gat Marnot kapjuk: ,, A versei annyira nem
egyszerlek, és végteleniil enigmatikusak”.*®
Foldényi Laszl6 ugyan kimutatta, hogy ,elég
pontosan olvasni a verseit, hogy lassuk,
mennyire jol kovetheté a menetiik és a szer-
kezetiik” 3* Ez igaz. Ahogy egy formalis logi-
kai levezetés is jol kovethetd, ha megértjiik
a szabalyokat. Marno latszolag ,illogikus”
versei tehat nagyon logikusak, mert az ,,illo-
gika” — szemben az ,alogikdval”, azaz a logi-
ka nem létezésével — is a logika egyik fajtaja:
nagyon specialis logika a koznapihoz képest.

29 Lasd a40. labjegyzethez kapcsolodo idézetet: , Egyetlen sz6t nem mon-
dok, (...) amit az értelmemre bizol, (...) ezekrdl hallgatok, mint a sir.”

30 Versbeszélgetés (https:/iwww.youtube.com/watch?v=PTuWuEIb0iU)

31 ,Tereld”. In: a semmi esélye. 47. o.

32 Versheszélgetés.

33 Egyiitt és kiilén - konyvbemutatd.

34 Foldényi F. Laszlo: ,Vers-kések”. Elet Es Irodalom, 2012. decem-
ber 21.
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Ellentétben Asaf koltészetével: a marnoi
nem-egyszertiségben nem kozosségi miszté-
rium rejtézhet, hanem olyasmi (ez is lehet
ugyan misztérium), amelynek egyetlen be-
avatottja van: maga Marno. Erre vonatkozik
a korabbi allitasom, hogy szamara a fogddzo
beliil van. O maga a misztériuma sajat ma-
ganak. Sziikségképpen meg kell kovetelnie,
hogy legyen mindenki a beavatottja, aki elfo-
gadja a koltészetét. Ez is lehet egy sokasag...

Az ég6 csipkebokor (részlet)

Marno képei sajat képtelenségiik szandé-
kos aldozataiva valnak. A gondolati strukta-
ra—nagyon a szandéka szerint — megszakad,
nem jut el a maga intenciondlta kovetkezd
lépésig. A nyelv kényszervallatdsava és a
szellemesség szikraiva valik a gondolatsor:
»,Gondoljuk meg, amit senki se mond itt: /
A frasz tor, érted akar, érni partot, / Uram,
nyelve, elnyelédvén, a port ott.”** Ugyanak-
kor ott, ahol haldlos komolynak kell lennie,
félelmetesen kovetkezetes. a semmi esélye ko-
tet mottdjaban a gondolat énmagaban élez,
anélkiil, hogy szembedllitand a szemantikat
a képpel, az érthetetlent az érzékivel: , Az éj-
jel arca tdmadt a szélnek, / és igy szodlt: Gye-
rek a haldl. / Tapasztalatbdl beszélek. / Nos,
miért ne engednéd hat / magadhoz te is, még
/ egyszer legalabb.”3¢

35 ,Azért”. In: a semmi esélye. 96. o.
36 a senmi esélye mottoja.



A bizonyossagnak azonban — amely Asa-
fot tartja — konydorteleniil hadat tizen. ,Nem /
lesz masodik eljovetel, ezt csaknem / biztosra
veheti Narcisz. Lesznek / tlizokddé macskak
meg kutyak, persze...”? Mintha 2010-ben el6-
re tudta volna, hogy valaki 2013-ban megirja
majd az ellenkezdjét: ,a halottak ujjonganak”.

Itt nincs, akinek ,,jo esetben a hatat lathat-
nd” (mint Asafndl), még kevésbé a celani
mottoban megszolitott , tief Gebeugte”.

Mivel pedig bizonyossag nélkiil akkor
sincs meg az ember, ha nincs, marad a testi-
ség funkcidvilaga. ,Almomban maga va-
gyok a kés (...) / éjszaka, és hajnalban, mikor
/ hélyaga fesziteni kezdi / az alvd idegzetét.
Akar / egy ajtot a vetemedése, / hogy erdlte-
tésre nytiszit, s6t / (...) kész szerencse / koz-
tiink ez az ajtd, kiillonben / még nekem talal-
nak ugrani. / Es akkor nincs ami megtartson,
/ egyben, ugy értem, mint egy edény.”

Mégis: az onmagaba kapaszkodas bizonyos-
saga altal — akar akarja ezt, akar nem — ugyan-
annak a transzcendencidnak a létét igazolja,
mint Asaf. A kietlen magara hagyatottsag, a
nyelvi univerzumnak val6 teljes kiszolgalta-
tottsag feltételezi az ellentétét. Ha tetszik: egy
nem létez{ isten utan kialt. Nem tudja, miért
és mi végre van, onnénmagan kiviil a Soha
és a Semeddig, azaz a Semmi veszi csak ko-
riil, és ez automatikusan maga utan vonja az
ellentétét, hogy akkor kell lennie Valaminek.
Ha nem Marnodnak, akkor az olvasdjanak a
felismerése altal. Ahogy: ha van Rossz, akkor
lehetetlen, hogy ne legyen a Jo, ha van apaly,
akkor lehetetlen, hogy ne legyen dagaly... Ha
a Semmi van, akkor kell lennie Valaminek is.

Lehet, hogy ez kapcsolja 6ssze Uri Asaffal?
Az élmény, hogy valaki ezt a , kidltast” a ha-
gyomany alapjan — ellentmondva a korszel-
lemnek — oldja meg, megdrizve ugyanazt az
individualitast, amelyet, teljesen masképp,
Marno €l at? A hagyomanyban a szemé-
lyes Isten fogalma volt hivatott 6sszhangot
teremteni az érzékekkel felfoghato 1ét és a
transzcendens felfoghatatlansag kozott. Uri
Asaf bizodalméanak dertjéhez ez bizonyara
jelentésen hozzajarult.

37 ,Nem”. In: a semmi esélye. 57. o.
38 ,Kész”. In: Kairos. 96. o.

Marno is lépett egy nagyot. 1996-ban, mar
kialakult sajat koltdi nyelv birtokaban fordi-
totta le Paul Celan Lélegzetkristdly cimi vers-
ciklusat. Tandori utan tudatosan Celant ke-
reste. Az eredmény feltehetéen azért lett na-
gyon Marno koltészetére jellemzd,”® mert
Celan szovegét mélyen athatja egy rajta kiviili
—noha ,jéghideg” — transzcendencia létének
hite. Nem véletleniil hatja at, és nem véletle-
niil ,jéghidegen”: megtanulta a koncentraci-
0s taborban. Egyszerre kapaszkodott meg
onmagaban, és abban, ami ettdl végtelen ta-
volsdgban van: a teljes elvontsagban. Isten s
vele a transzcendencia az atélt pokol nyoman
olyan tokéletessé valt, akar egy tokéletesre
csiszolt, athatolhatatlan, mindentitt barmely
pillanatban felidézhet6 fémesen ragyogd
kocka, melynek csak a formaja megragadha-
to, a belseje megkozelithetetlen. Celan azt is-
merte fol, hogy a transzcendencia elvont, konk-
rétan, targyszerien nem megragadhato, és
ezért az érzékek szamara nem ,meleg”. O
(valdjgdban mar nem a nyelven, hanem) az
absztrakciokon hajtotta végre azokat a mu-
veleteket, amelyeket Marno a nyelven.

Marno darabokra toredezte a nyelvet, hogy
uj, elképzelhetetlen érzékiségek keletkezze-
nek. ,Egyetlen sz6t nem mondok, (...) amit
az értelmemre bizol, (...) ezekrdl hallgatok,
mint a sir.”* Amirdl hallgatunk, az vagy a
blin, vagy a halott. Az értelem btin-e? Vagy
halott?

Celan darabokra toredezte a gondolatokat,
hogy azokrdl a felfoghatatlan fogalmakrdl
kapjon sejtéseket, amelyekkel a transzcenden-
cia megragadhato.

39 Kantas Balazs: ,,A kulturalis transzfer, illetve annak hianya Marno
Janos Paul Celan-forditasaiban az Atemkristall - Lélegzetkristaly

tars Mivészeti Magazin, 2014. aprilis 27.
40 ,,(mas széval, masképp mondva)”. In: Fellegjaras. 71. o.

55



Senki sem gyiir uijra foldbol, agyagbol,
senki porunkat fel nem igézi.

Senki.

Dicsértessél, 6 Senki.

Kedvedre vagyunk

virulni.

Szemben

Veled.*!

A kiilonallé sorban megismételt nagy kez-
dobetts ,Senki” az Egyet jelenti, amely ki-
mondhatatlan (akinek Asaf ,j6 esetben a hatat
latja” egy pillanatra). A semmi, a senki, akar-
csak a valaki: van-e ezeknél nagyobb altala-
nositas? Mélyebb értelem?

Nem véletlen, hogy Marno — Tandori utan
— Celanhoz fordult. Abban a magyar valod-
sagban, amelyben az 1989 utan megsziile-
tett politikai szabadsag allapotdban hamar
kezdtek megjelenni a legrosszabb torténelmi
hagyomanyok, az irodalom lassan elvesziti
mintaado képességét. Marno jo érzékkel ke-
resett valami minden hataron tali, még ha a
végtelenbe is vesz6 erételjeset, és ezt csak a
nyugati tavolban talalhatta meg.

Lehet, hogy Marno, tagadva a transzcen-
denciat, e ,talalkozasban” Celannal a ,jéghi-
deg” megkozelithetetlenre helyezte a hang-
sulyt a transzcendencia elvontsaga helyett.
Mikozben 6 maga olyan ,jéghideg” nem
tudott lenni. Talan ezért kellett (kényszeriilt?)
Celant annyira marndira forditani(a)? Hogy
ne kelljen elfogadnia a teljes Celant?

Lehet, hogy amin — sajat szavaival — Uri
Asaf koltészete lattdn ,amul”, az pontosan
az, amit e forditdsok révén tapasztalt: azt,
ami hidnyzik, és mégis megvan?

41 Paul Celan: Zsoltar (Kantas Balazs forditasa).
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Radics Viktoria

VAD KLIP
MUSKATLIVAL

— Marno Janos Sejturités cim(
versének elemzeése

ivalasztas, strités, formakényszer. Esel-
lenallas.

Marno Janos egy él6 beszélgetésben' az
uritéshez hasonlitotta a versirast, s ezzel
nem dehonesztalta. A versiras nala életfunk-
cio, a szellemi anyagcsere-folyamat tinnepi
— mas, jobb széval kairotikus - pillanata, a
szubjektum megtisztuldsa és aktiv/passziv
részvétele a cirkuldcidban, amelynek (eset-
leges) eredménye, kicsapdddsa a verstargy
- egy titokzatos szekrétum vagy szekreter,
amely jobb esetben nem szivédik fol a kro-
nikus id6folyamatban (a csatornaban — és itt
a kommunikacid szennyezett csatorndjara
is gondolhatunk), hanem a nyelv mikrobai,
mikrotorténései és élvezetes szépségei altal
ismeretlen, transzcendens életre kel, egyfajta
halal altali resurrectio torténik meg tehat a jo
versben, az egyszerre dologi és szellemi léte-
zOben — a mindennapi {iritkezés, életfogyat-
kozas ellentételezéseként. A versesemény
ilyenkor egy pillanatra megvalt a bandlisan
szubjektiv 1éttdl, eltavolit téle, vagyis, a régi
esztétika szavaval szolvan, univerzalitasra

1 http://www.litera.hu/media/marno_janos_hogy_megszabaduljak_
magamtol


http://www.litera.hu/media/marno_janos_hogy_megszabaduljak_magamtol
http://www.litera.hu/media/marno_janos_hogy_megszabaduljak_magamtol

tesziink szert —a vers kiment a deprivaciobdl,
a rank zarulo, bepalldé maganélet-kapszula-
bol. A versbéli szubjektivitds mar nem az,
ami az életben tengddik a gravitacio erdteré-
ben, a sarban,? folyton szakadva s kotédve,
becsavarodva, hanem beleszdl valami mas
hatalom, mely elragadja a bandlis ént énma-
gatol — annak megkdnnyebbiilésére, hiszen
,magan- / kiviil konnyebbiil a 1élek”® —, és
egy birtokolhatatlan sikon ,re-rekonstrual-
ja” (reflexiven, tiikrozve ujjaszervezi), hogy
Marno legels6 kotete legels6 versének cimé-
bdl lopjuk a szét.* Hogy ez a hatalom mi a
csoda, azt nem tudjuk (akkor sem, ha Istenre
szavazunk), csak annyi biztos, hogy az ember
(meg az Isten) nyelv(i) l1étével all kapcsolat-
ban. Marnonal a nyelv visszahajlik, fiilel 6n-
magara, onmagat vizsgdlja, s ezaltal a vers
szinte mindig a manapsag evidenciajat vesz-
tett koltészetet is kutatja, a totdlis (nem csak
esztétikai) elbizonytalanodds s megzavaro-
das kozepette.

A Sejtiirités cimii versben® ott a sifrités sz0
is (Dichtung) — ami a marndi poétika lakatja,
ha nem a kulcsa -, a sejt sz6 pedig az organi-
kussagra utal, a haladlt mindenkor magéaban
foglald életszertiségre, amibdl a vers véte-
tik, ugyanakkor azonban a szervezet mint
struktara, mint tarsadalmi formacid is benne
foglaltatik. Marno soha nem tekint el attol
a kényes aprdsagtol, hogy éliink s megha-
lunk, a versei mindig test-talajon 4llnak, s a
test egyuttal a haldl organonja is. A sajat tes-
te, ipszeitasa, az ,,én” husa a helyszin, ahol,
amelyben a vers szot kovetel és kap. Ez egy
romlo és veszendd, haldlra szant és nagyon
lirai igazsagalap, marmint a test mint min-
denféle miiveletek — beleértve a hamisitast,

2 A séar Marno koltészetének egyik fémotivuma. Ebben a versben
majd iszap formajaban jelenik meg. A sar kotetrol kotetre nyomon
kovethetd. A Kairosban példaul: ,Miféle élet ez, mely hagyja / el-
ropiilni a draga iddt, / elnézve, amint a nadragja / szara sarba me-
rill...” (Ficamlasok) V6. Vorosmartyval: ,.ez oriilt sar, ez istenarct
lény”.

+Elaruljuk”. a semmi esélye.

sre-rekonstrukcio”. egyiitte jaras. Ez a legels6 vers maris a fen-
tebb vazolt resurrectio-processzust érzékelteti eksztatikusan, mint
a koltészetre (az un. ,sajat hangra”) valé raébredés léteseményét.
Enigma, 2013/75. A sors Ugy rendezte, hogy ez a vers, amely nem
rendelésre irddott, a folydirat Derkovits-szamaban jelenjék meg, an-
nak a proletarfestonek a képei kozott, akit a tarsadalmi kozosség-
vallalas és a munkasmozgalomhoz, a kommunizmushoz valé erés
kotodés jellemzett.

B w

(4]

hazudast, tévedést, eltévelyedést — porondja.
A ,vilagot jelentd deszkadk” a lirdban: a mi
csontjaink, inaink, husunk. A testiink a mi
olunk,® explozioktol foltépddd bunkeriink.
Erzékszerveink rajta a nyilasok, sebek, ame-
lyeken keresztiil nemcsak érintkeziink a vi-
laggal, hanem az konkrétan is belénk hatol,
és viszont. Ez az ,,0lelkezés”, az éné és a vila-
gé, Marnodnal ritkdn harmonikus. Az olvaso
azt hinné, hogy sorsszertien van megvonva
téle a harmonia, a pozitivitas, mintha lenne a
koltészetének egy kardos angyala, amely ezt
nem engedélyezi neki — s ez a helyzet kafkai,
,a torvény kapujabdl” vald. A koltd a pozi-
tivitasokkal (tényekkel, javakkal, javadal-
makkal) lekenyerezhetetlennek bizonyult.
Hisz nem hisz nekik, maganak,” kételyei
virulensek, ambivalenciai robbanékonyak, s
ez az intenziv bensd fesziiltségtér a verstér-
ben konstruktivva valik. A marnoéi deviancia
és dekonstruktivitds a verssziiletés kiilonos
téridejében atbukfencezik 6nmagan, olyan
struktiirdkat hoz létre, amelyekben lehetévé
valik a tiikr6z6dés mint az értelemképzddés
minimalis foltétele.?

Miként oly gyakran, gy itt, a Sejtiiritésben
is a szubjektum, pontosabban ennek kortilirt
hidnyaban a szubjektivitas egyik hétkoznapi
helyzetével alapozza meg Marno a versteret:

Elfolyésodik a vilag a szememben,
majd elfolyik, és marad egy iires
folyosé utina nekem, egy iires
meder...

Amikor a hétkoznapi beszédben metafo-
rikusan hasznaljuk a , szétfolyik”, , 0sszefo-
lyik” igét — Marno itt csak az igekotot cserélte
ki és beszurt egy képz6t —, akkor jatszodik le
az a torténés, amit a verskezdet feltar: a kony-

6 ,,Szajunk / mint 6l, melyben a diszn6 / szavak megszalinak éjen-
te”, és igy tovabb; lasd a Szdjunk kezdetti, illetve cimdi verset (Nar-
cisz késziil).

7 A szojaték persze a koltéé: ,,Nar- / cisz nem hisz tobbé — hisz’ hasz-
talan dobog -/ a szivében...” (A Fa)

8 ,aleve/ g6t tizezer darabban / elfor / gato tiikorszeletek” mar egyik
elsé versében (Bepdlyalt tiikrok) is az elragadtatas kivaltoi, és in-
nen hosszu az ut a komplex narciszi tiikr6z6dés-problematikaig.
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nyezd vagy bamba vildgvesztés, a szubjek-
tum dezorientdldddsa, ami itt a ,folyd” szd
megpenditésével filozofikus dimenzidt nyer;
az id6 a foly6 referencidja, amely a teret, a
kulturdlis teret is — a vilagot — folyékonny3,
mulanddva valtoztatja, vélelmezett stabilita-
sat cafolja, s az életidd leteltén totdl kitiresiti.
Gondolhatunk azonban a sirdsra vagy az arc
rancosoddsara és a kiszaradasra is. Ebbe a
harom és fél sorba egy percet vagy egy életet
is belelathatunk.

Ha azt mondom, régimdédi széldssal, hogy
Marno a mulanddsag koltdje, akkor ezzel azt
is allitom, hogy a halallal szembestil napra
nap. Mindenekel6tt a sajatjaiéval és a sajatja-
éval, hiszen a halallal agy altaldban szembe-
siilni nem nagyon lehet, magunkra kell gon-
dolnunk ahhoz, hogy a mulandosag elnyerje
tartalmat, mely tartalom épp a (vilagi) tarta-
lom kitirtilése, veszte.” — A vildg a szememben
van, a vilag és a szem Osszetapadnak, 0ssze-
folynak, és ha nem lesz szemem és én sem
leszek, a vilagnak is vége; nem leszek a vilag
szamara, és viszont. Marno vilagi koltd, nem
szent, nem rendelkezik semmi talviladg vagy
transzcendencia folott, izig-vérig profan és
kozonséges civil személy, aki a szubjektum
sorsat e vilagon tal csak megkisérli kovetni,
eredményteleniil, szorong6 orpheuszi el-
szantsaggal.

...hosszasan nézem, tiirelemmel,
mégsem népesiil be semmivel,

néhdny iszapkocka, iszapidom,
iszapborda, mintha szél marta volna fel,
lehetne drnyékom is éppen, vagy

akdr a tetemem.

- folytatddik az iires bamulds, a bambulas,
a folyosd (netan lefolyd) a vizidban mederré,
barlanggd, alagutta, Hadésszé, vécékagylova
valtozik at — villamgyorsan valtozé sképek
abrazatat olti fel, az anusz és a sziil6csatorna
képzetét is betsztatja.'’ , Inter faeces et uri-
nam nascimur.” Uriilék és htigy kozott szii-

9 Errdl a kiiiriilésrél szol ugyanebben az Enigmaban a ,Kisértetszal-
las”: ,,A kamrat liresen talaltam...”

10 Nadas Péter beszél a Sajat halalban (amelyet Marno olvasott) a

porszivocs6hoz hasonlitott halal/sziilécsatorna bordazottsagarol.
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letiink. Szent Agoston nevezetes mondésa is
be fog ugrani, akarcsak az ,arnyékvilag” ki-
fejezés. Arra is gondolhatunk, hogy az ,én”
éppenséggel az, aki drnyékot vet, az én jungi
arnyéka az aktora a versnek. A formatlansag
(iszap) és a forma (kocka, borda, idom) kiizd
szinte a szemantikdban. A szél is harmas je-
lentésti: biblikus, szellemi, meteoroldgiai és
biofizioldgiai."! Ezzel egyuttal harom szféra
is megnyilik, vagyis 0sszenyilik: a transzcen-
dens, a kozmikus és a bioldgiai.

...Leguggolok,

hogy jobban megszemléljem, esetleg
kitapogassam, megszaglasszam, ami

az ujjamra tapad, kormom ald szalad;
mire az persze beszakad, s beletiirva duis
hajamba egy hajszal szorul a repedésbe,
beakad, 1igyhogy a fesziilés lassan folsebzi
koromdgyamat.

A guggolo szemlélés a (kezdetben még
székletimadd) gyermek mozdulata, sét akar
obszcén mozdulat, kezdetleges itt az igék
sorjazasa és ragrimelése, a sok a hang el-
mélyit6 erejl, kiilondsen a fontebbi részek
e-jei utan. Még az is folmeriilhet, hogy on-
non halotti masat nézi, gusztalja a kolts. A
,tiske a korom alatt”, az ,egy hajszalon mu-
lik”, a ,hajszalra ugyanaz” és a ,haja szdla
sem gorbiil” szdlasok keresztezddnek itt, és
Damoklész kardja is folrémlik, amelyet 16-
szOron csiingve fiiggesztettek folibe. Mivel
folyordl, mederrdl, iszaprdl is sz esett mar,
a ,szakad a part” szolas is esziinkbe juthat.
Az esemény dimenzidi megragadhatatlanul
elvaltoznak redlis és irredlis kozott, és nagy-
saguk-jelentdségiik is billeg. A ,hajszalrepe-
dés” kifejezés kibontakozik, mint egy kép-
sor.'? (A kiégett metaforakkal, hasonlatokkal,
frazisokkal vald ilyetén bandsmdd az egész
koltészetére jellemzd. Ilyenkor a nyelv vizs-
galja onmagat.)

Marno mindig atstlycsoportositja a jelen-
téseket-jelentdségeket, és versirdi figyelmé-

11 Ez a dolog a széllel Marno egész koltészetében igy jelentkezik,
lasd példaul a semmi esélye mottdjaul szolgalo verset: ,Az éjjel
arca tamadt a széInek...” - melyben a szél beszél.

12 ,at kell jutnom a repedésen!” - all az emlegetett legelso versben
is.



In memoriam (részlet)

nek homlokterébe olyan mikromozzanatok
vagy szokasosan észrevétlen dolgok szoktak
belekeriilni, amelyek f6l6tt nekiink elsiklik a
figyelmiink. A versolvasd figyelme ily mo-
don megakasztott, ,elterelt”, gy vizudlisan,
mint nyelvileg, hiszen kénytelen a koltdi
koncentracié cikcakkjat kovetni.® A figye-
lem elterel6dése itt szemléletes, egy véletlen
kis baleset, egy (fonetikusan is megjelend)
szisszenés tereli az iszapidomokrdl, a sarrol
a versalanyra. Elég egy kis testi kellemetlen-
ség, hogy megvaltozzék a szubjektum-—ob-
jektum konstellacid, az egész felfogasunk.
Mondhatni, egy hajszadlon mulik... szinte
minden.

A szoélasmondasok, metaforak kivetitése,
vizualizalasa, részeire bontasa elsGrendiien
fontos ebben a koltészetben. Metaforaalko-
tas helyett metaforabontas zajlik. A Tereldben
példaul a ,,sz06 terelése” a pasztor és a nyadj,
a kert és a legel képeivel valik vizudlissa. A
metafordkat Marno mintegy meg- s kibont-
ja, mint a fiigét, eredetiik nyomaba ered,
utanuk jar, nyelvi-képi tiikorforditasokat
végez. A ,felsebzett kolt6i lélek” toposza
egy jelentéktelen ujjsebz6dés elmondasaban
konkretizalddik most. Ujjaval ir az ember. A
,hur” régi metafordja és a modernitds olyan
toposzai, mint a ,repedés”, a ,szakadas”, a
,fesziiltség” egy bandlisan — obszcéniil — em-
beri mikromozzanatban valnak lathatova,
hallhatéva, szagolhatova, tapinthatova és
fajlalhatéva: esztézissé, azonban olyan elide-
genitd szemémakkal, mint példaul itt a lassan
jelzd: a lassu sebz6désnél mindenesetre meg-
torpanunk. Heinrich von Kleist nevezetes
esszéjének' a Tovishuzot targyald része jut-
hat esziinkbe: a gracia megsziinte a tudato-

13 Errdl az elterelésrél sz6l a semmi esélye egyik fontos verse, a Te-
reld cimdi, illetve kezdetti: ,,Tereld / a szot, vissza a csonthoz, te-
reld...”

14 A marionettszinhazrol.

sodassal. Esziinkbe juthat azonban a képrdl
Hermész tekndspancélbol (~korom) készitett
kezdetleges lantja is. A sok a és az ismétlo-
dé birtokos személyragok tényleg lomhasag
benyomasat keltik, és a lelassitott szisszenés
(ujjsebzddés) utan lodul neki a kvazi auto-
biografikus, egyuttal torténelmi, egyre gro-
teszkebbé vald képsor, indul a felkelés:

...Szemhéjam mogott

a fajdalom vords lobogdja bomlik ki lagyan,

sarloval, kalapdccsal, alatta ott

vonulok a teljes brigaddal én is, felgyiirt,

fehér ingujjban, bajuszos proletir koltd,

esetleg szonok, buzgo agitdtor, '68-ban

egy koromolloval végzek a bajusszal, s mintegy

elgyepesitem borostdval az arcom, majd

a hetvenes évek derekan egy elvtarsam versében
kint

siitkérezek félig a napon, mint egy aligdtor,

illetve hajszdlra ugyanazon a tajon

poloska gyandnt iilok ey borzalmas

répalevelen, a hajnali érdkban, és csak nem

bir leragadni a szemem.

A koromagy (0romagy?!) folsebzett, , be-
htrozott”, érzékeny bdrkéje — a koltdi or-
ganon metonimidja — szemhéjja valtozik at,
ahonnét vér gyanant képek serkennek, ame-
lyekben a személyes a torténelemmel kava-
rodik, mint erre mar volt példa a Torténelem
cimtt vidam versben, ahol folmerilt a kér-
dés, hogy ,,a fajdalom mire / emlékeztet”, és
valasz gyanant jelmezes-historikus epizdd-
képek sorakoztak."”

Itt a kollektivitas jelmezében jelenik meg
az autobiografia, a kolletkiv szinte folfalja az
autét, a kérkép belemosddik a korképekbe, a
kozos torténetbe, hogy aztan ismét kibujjon
beldle az én, mint Jozsef Attilanal, a ,,szii-
lettem, elvegyiiltem és kivaltam” ritmusara.
Olyan matrixok lebbennek el gyorsan, mint a
kommunista zaszld, a munkasmozgalom, '68
természetesség-kultusza, a kddarista elvtarsi
kvaterkazas és kémlelés, besugas — a szoci-

15 ,,a fajdalom mire / emlékeztet, szuronyos rohamra / keresztiil egy
dombon, korhii / kosztiimben, agyuszé mellett...” — a Narcisz ké-
sziil cimii kotetben. A privat és a ,,nagytorténelem” hasonlo egy-
berantasa torténik két frissebb versben, a Trénom harcaban és a
Felkelés Budapestenben is (Alféld, 2014/3.).
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alizmus torténetének toposzai, amelyeknek
a kibillentése az, ami ebben a vad klipben
személyes. Miért ldgyan bomlik ki a zasz16?
A kéj és a fajdalom, az irénia és a nosztal-
gia egylittese révén. Megjelenik Jozsef Attila
alakja is tavolbdl (, kinek bajszan nem billeg
morzsa”), a '68-as ldzadas is az antilirajaval
és a természetkultuszaval, és utana a skizis
(,elvtars és spicli jar a csondben erre”),'® a
hetvenes évek deliralasa.

...Latom

az ablakban felpardzslani a muskatlit
a kel6 nap tiizében, combom még
sajog az éjszakaba nyulo gyaloglastol,
melynek sordan végre mintha sikeriilt
volna magamban, legalabb itt beliil,
kifarolnom a sejtbol. Akdr egy 0lbol,
igen, amely Osszelapitotta az orrom,
mert egyre csak nyuiltam benne, hason fekve,
hogy mégse tapadjon fel a tekintetem,
ha végleg ki taldlnék nyilni, a
mennyezetre.

Akar a House of the Rising Sun cimi ,hip-
pi-dal” emléke is berezonalhat itt, vagy Pi-
linszky , muskatliszaga”;'” a munkdsmozga-
lom vorose a cigarettapardzs, a napfolkelte
és az absztrahdlddd, vizidval beoltott virag
pszichedelikus vordsébe jatszik at, a mene-
kiilésébe, nem a szabadsagtdl, hanem a tag-
sagtol. A tarsadalombdl. A szervesiiltségbdl,
amely az onmagunkkal vald szerves egyiit-
tesre is vonatkozik; mondjuk ugy, a magam-
tol-értetddés torik szét a kollektiv-tarsas hova-
tartozas megtorésével. A poloska a borzalmas
répalevelen képe Szijartéd Csabatol szarmazik,
a Svédorszagba emigralt nem-miivésztd],
akivel Marno fiatalkoraban egytitt rendetlen-
kedett Piliscsaban a neoavantgard és az ab-
szurd kaprazataban.'

16 Jozsef Attila: Munkasok. Ebben a versben egyébként az agita-
torok is megjelennek, meg a poloska is. Az aligatorok a Magany
cimii vershdl szarmaznak.

17 ,Csak a vagohid melege, / muskatliszaga, puha maza, / csak a nap
van.” (Passi6) Marno kedvenc verse az Apokrif - a ,narancsos ég
infravorosére” is emlékezhetiink akar.

18 Szijarto Csabanak csak egy-két rendezetlen sz6vege maradt meg,
s hanyodik régi folydiratokban. Marno sok versében emlegeti 6t,
a baratot, Az alban szallé cimii ,nagyonhossziversben” pedig az
egész korszakot megorokiti.
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A furcsan megiil6 6l-hasonlat a kdzos olra/
akolra, de a testre is vonatkozik, a sajat test 6l-
melegére, illetve a testre mint koporsora. A disz-
16 és az Ol kettése a német Korper/Leib (test/
zsigerek, kiviilrdl és beliilrdl elgondolt test)
megkiilonboztetést hozza; a beszorulds—szo-
rongas bensd, szervezeten beliili torténés, de
egyuttal a szervezett tarsas életre, barmely
szervezetre, annak nyomasztasara és az ez-
zel jaro kirekesztédésre is vonatkozik. A fel-
nyilo szem (ldtom) mint megismerési, s6t meg-
vilagosodasi esemény, amely a vers eleji el-
homalyosodas kontrapunktja, mindjart fe-
nyegetdvé is valik (a mennyezetre meredd
szem képében), a hason/haton fekvés (elnyu-
las/kinyulas) alternativaja, kialvan, egy har-
madik lehetdségnek nyit utat.

...Sikeremen felbuzdulva

indulok hat most a mosdoba, ablakabol

a Szabadsdag-hegyre latni, az Adotoronyra,
amerre a nap, napra nap, leszdllni késziil.

Ezzel az Gjabb ,induldval” zarul a vers, az
ismétldddn, szaporan lemend nap (amely az
iménti keld napra dobja rd magat) a majdani
egyszeri totalzarast vetiti el6re, s a Napkelet,
napnyugat ébred..." nemzetkozi munkasmoz-
galmi notajanak reminiszcencidja csendiil.
Az induld csupan a mosddba — a magany he-
lyére — vezet, és budai latvanyra nyilik abla-
ka; a szabadsdgeszme és a kiils6 vagy belsé
vezér(eltség-)eszméje, ez az egész libidindlis
folallas tobb mint ironikusan konkretizalo-
dik a hegyen agaskodd Adotorony tény-ké-
pében. Egészen kiilonleges torténetfilozofiai
humor fakad fol abbol, ahogy a ,,szabadsag”
egy-két nyelvi fordulattal a tévétoronybol
sugarzik, adodik és addzik — itt és most —,
s a vOros lobogo® atvalt a mozdithatatlanul
merev, gépi fém-képbe, mikdzben a (baconi)
mosdoban vélhetdleg egészen emberi jelenet
jatszodik, valamilyen , secretum” tavozik el.

19 Magyarul: Fel vorosdk, proletarok (https://lwww.youtube.com/wat-
ch?v=sW1QSAPE8Ao).

20 A Kairosban olvashato ,Transzparencia” cimii versben jelenik
meg plasztikusan a lobogés transzcendencia-élmény.


https://www.youtube.com/watch?v=sW1QSAPE8Ao
https://www.youtube.com/watch?v=sW1QSAPE8Ao

Marno Janos 1949-ben sziiletett, abban az
évben, amikor Rakosi és a voros lobogo alatt
megkezdddik a totdlis zsarnoksag korszaka.
1951-ben a csaladjat kitelepitik, apjat az AVH
ismeretlen helyre hurcolja.?! Ez az életrajzi
adat mellékes adalék ehhez a verselemzés-
hez. Minden egy hajszalon mulik, akar el is
ronthatom vele a dolgozatot. Ezt megel&zen-
do6 egy kordbbi versre kanyarodom vissza,
mintegy lefektetve a koltot:

...Majd botorkal vissza vaksin
dgyahoz, vénen, mint dajkdja telente
messzi vidéken, hovd szamiizte Gket

a diktatira, szoritva nékik ott fek-
helyt egy feslett bélii, eqyhdzi kanapén.

(Mint koltst)

\
N

Az Ur auraja

A DOMB

Hideghullamod ért el, Uram,
szivemet hajtva fel a dombnak,
mely a tiéd, egqyoldaliian,

mig a lejtdjén, ott tiloldalt,

ki felé tartanak a holtak?

Valoban te vagy-e, Uram, még
mindig a megmondhatdja? Vagy
arra neked sincs szavad, erre
pedig még kozben 1itba esik

egy resti, a vonathoz futva;

fiist és larma a rohandnak,

ki nijsagot sem néz, miota

nyomja szivét, Uram, a dombod. ..
Es te csak nem, még tigy sem mondod.

Minden szavunk metafora, beleértve a
névmasokat, a hatarozokat és a 1étigét is (és
beleértve ezt a mondatot — a ,,minden krétai
hazudik” dallamara). A sz szoros értelmén

21 Lésd errdl: ,Nyilt levél. Egy egykori kitelepitett nyilt levele a pil-
lanatnyilag regnalé igazsagiigy-miniszterhez.” Elet Es Irodalom,
2013. augusztus 9. (Valasz nélkiil maradt.) Lasd errél még: http://
www.litera.hu/hirek/marno-janos-a-csoda-megke-se-rulesei

innen és tal a metaforabokrok teljesen kor-
befonjdk és benovik a szd-szorost. A széklab
éppugy metafora, mint a hatalmas Isten vagy
az Ur. Az pedig, hogy metafora, azt jelenti,
hogy gondolatilag és érzelmileg is reflektalt
(hasonlitott, megkiilonboztetett, tiikrozott,
mért), az elmében 1étezd, a valdsagbol kol-
csonvett és a szubjektumban atalakitott, at-/
megnevezett, majd a valdsat szo(kép) forma-
jaban szaporité tényezd. Az Urra nézvést ez
a nyelvi megkozelités maris szentségtorésre
tor, hiszen a hit vakmerén nélkiilozi az ilyen
tropologiai vizsgalodast, amelynek alanya
pedig az Urat nélkiil6zi.? A metareflexi6 a
szavakrol, fogalmakrol, gondolatokrdl valo
beszédiink, amely bont6 (nem okvetleniil
le-, hanem akadr ki- vagy folbonto) hatdsu, és
keresztiilvagja a klasszikus metafizikat. Mar-
nonal a versel$ helyzet (a koltés, az , ének-
1és”) magatol értetédése, metafizikai és tar-
sadalmi beagyazottsaga eleve megszlint,*
sosem is volt; verseiben a metareflexio (vele a
gyanu és az on-kérddrevonas) implicit, a ver-
sen beliil munkal, a névtelen Urra (alegfdbb,
illetve alapvetd, talan csak képzelt transzcen-
dens szubjektumra) vonatkoztatva pedig va-
lamelyik vagy mindkét fél elnémulasaval, a
szavak vesztével jar egyiitt.**

Ebben a versben a holtakra esik a sulypont.
Ennek a szonak a denotatuma és a referencia-
ja latszatra egyértelm homalyba, a semmibe
vész. A versiro és -olvaso érez, 1at, slirog-fo-
rog, lustalkodik a restiben, de nem latja a
tuloldalt, nem lat at oda, a tokéletes csondbe
és homadlyba. Az ,,innens6” a szavak zsongo
tere, ahonnét, e fiistbdl és larmabol,? a ,,tal-
s0” absztrakt és abszolut némasagnak tetszik
— talan csak a szemantikai kontraszt, vagyis
az emberi (nyelvi, logikai) ellentétezés-kény-
szer folytan? Lehet-e a holtakrol fogalmunk?

22 ,Nélkiilzlek.” igy sz6l a tdmondat a semmi esélye Urhoz folyamo-
do versében. A versalany sziikél utana, aki, ha van is, nincs meg,
avagy Ugy van, hogy nincs.

23 Legels6 kotetének legelsé sora ('77-bél) igy szol: (valaki) kihtizza
a létrat/ alola. (Re-rekonstrukcio)

24 ,,...Emléke / még itt melenget, beliil, széval mar el- / érhetetleniil -
nem is vesztegetsz ra / tobbet” - all az imént idézett vers parjaban,
az Egy (nem) cim(iben, amelyben fal mered kozéjiik.

25 Goethe Faustja azt allitja, hogy evilagi neveink egész birodalma
»csak hang és fiist”, mire Franz Rosenzweig valasza az volt, hogy
a név, vagyis Isten neve ,,sz0 és tiiz”, amely ,,betort a megnevez-
hetetlen kdoszaba” és ott rendet teremtett.
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Az Ur (nevének) egyértelmiinek és egyete-
mesnek kellene lennie, élok-holtak kozosé-
nek, mintegy garancidnak és eligazitasnak,
miheztartasnak, mindazonaltal a szekularis
emberi beszédbe oltve nem menekiilhet a
metaforizalédastol, szoképpé és iires sdhaj-
ja valastol, kinyilatkoztatott konkrétsaganak
elvesztésétdl, a disszeminaciotol sem. Marno
mindig meg is torpan a megnevezés kiiszo-
bén,* és ez a leghatalmasabb te a legstirtibb
absztraktum marad, a nyelv atommag-stir-
ségli eleme, az invokécié impldzidja. Uressé-
ge és slirlisége, avagy tomorsége és ritkasaga
vonzva taszitd paradoxon. Teoldgiai nézet,
kinyilatkoztatds nem teszi helyre, nem is
szabvanyositja, térideje immar képzeletben
sem érzékelhetd.” Kovetkezésképp a meg-
szolitds nem érhet célba — szifkélés marad —,
véalasz tehat nem is varhaté ,t0le”, akinek
nincs elérheto és értheté® léte. A ki kérdése
ennek a versnek az 6todik sordban nyitva
marad, anélkiil, hogy a kérdés elhalna, el-
lenkezdleg, visszhangzd, iires, talan megté-
veszto teret formal (akarcsak Narcisz eseté-
ben),” azt azonban tudni, hogy a kérdezé a
koltészubjektum.

Mit tudunk errdl a szubjektumrdl? Annyit,
hogy didereg s hogy van zaklatott szive (a
kifejezés metaforikus is, meg nem is) és van
Ura (masik metafora vagy zengd jelold), és
hogy most, lett légyen barmilyen ez az Ur,
egyenes viszonyban all vele, téte-a-téte, koz-
vetleniil megszolitja (tiéd, te, neked, hajtogat-
ja), s6t a valaszt is konnyen megformulazza
helyette: neked sincs szavad, 1igy sem mondod,
vagyis az isteni hangtalansagra (hallgatasra?
tudasra?) kozonséges emberi szavakat aggat,
a nyelv hidnyat kifejezd tagaddsokat, ame-
lyeknek azonban csak az § grammatikdjaban
van értelmiik, hiszen az isteni nyelvrél mit

26 ,Ez ismétlédik untalanul, ahogy / ilirességed, kell-e mondanom,
megkap, / ha nincs is mit atadnom, sem alkalom” - all az /tt kezde-
tii vers kozepén; tudniilllik a ,nem vagy” felismerése ismétlédik,
elmondhatatlanul élményszertien.

27 ,....Te, ez tiszta sor, nem vagy sehol” - all az Itt kezdet(, emlitett
versben, ahol is a verssor dnmagara visszautalé konkrét onalli-
tasa a meg-nem-létet, a seholt erésiti meg, a negativumot tétele-
zi evidenciaerdvel.

28 Az Ur emléke, illetve ragyogasa ,,széval mar el- / érhetetleniil” ho-
nol beliil - az érthetetleniil is beleolvasodik ebbe a tort szoba, az
Egy (nem) cim(i versben.

29 ,»Van-e itt egy, van?« S »Egy van, sz6lt valaszul Echo.” (Ovidius:
Narcissus. Echo. Devecseri Gabor forditasa.)
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sem tudunk. Az Ur és a hozz4 tartozé nyelv/
tan létét az a bizonyos (bizonytalan) szubjek-
tum faggatja makacsul, akinek a szive/domb-
ja egyuttal az 6vé, viszonzatlanul.*® Hacsak a
hideghulldmot nem vessziik viszonzasnak.
Arrol értesiiliink még, de itt mar nem egyes
szam elsé személyben, hanem &ltalanos alany
képében, hogy a szubjektum az emlitett egye-
nes viszonyhoz képest keriiléuton van, egy
tomeg része, amely a vasut és a resti koriil
tolong (a ldrma, a resti, a vonat, az Ujsag sza-
vak legalabbis tomegre engednek asszocial-
ni), avagy atvag a tomegen — fut, rohan -,
megkiilonboztetd jegye, hogy nem néz iijsd-
got, mondhatjuk, lemaradt, elmaradott, ezért
siethet, mikozben az aktualis evilag kakofo-
nidja bantja a szemét és a fiilét (fiist és larma).
Mégpedig azért ilyen sértett vagy megban-
tott, mert nyomja szivét az Ur dombja (gondja)
— gondolhatjuk, a Kélvaria-domb, vagyis a
Golgota, azaz a hely, ahol Krisztust kivégez-
ték. A hozza vezet6 it a ,,via dolorosa”, ame-
lyen utba esik tehat a resti és a vasutallomas,
ahova tehat mégsem keriiléut vezet, hanem
keresztiil kell vagni az agoran (,,via crucis”).
Van olyan elmélet, amely szerint a metafo-
ra az igazi értelemhez vezetd keriiléut, kité-
rd — a kozonséges és a koltdi nyelv zsibongo
tere, amely majd végiil elvezet a tiszta fogal-
makhoz, eszmékhez. A versalany itt is tton
van, vonatra® fog szallni, majd gyalog vagy
képzeletben fog folmaszni a ,Golgotara”,
azaz a dombra, amelynek a versben csakugy
nincs neve, mint az Urnak, de a cim hataro-
zott néveldvel allitja. Nem tudni pontosan,
hogy utja keresztut, keriiléut vagy , via rec-
ta” — ezek asszociativ olvasoi metaforak, a
versalanyt a szive hajtja fel a dombnak, azaz
az esemény konnyen veheté bensének is, a
vérnyomas folszokésének is, noha a konkrét
hegymadszas referencidja — mondjuk, a pi-
liscsabai** Kalvaria-domb megmaszasa — és

30 A22. zsoltarban egyes exegétak szerint az eredeti szovegben sze-
repel a ,,Feleltél nekem”, illetve a ,,Hallottad panaszom” vagy ,Hal-
lottdl engem” fordulat, a magyar forditdsokban azonban ilyen
nincs.

31 Marnodnal, Jozsef Attila szellemi 6rokosénél azonban a vonat sem
csak vonat.

32 Marno nagy gondot fordit sziiléhelye, Piliscsaba versbe vitt to-
pografidjara, lasd errél a Narcisz késziil c. kotetet, ahol labjegyze-
tek tisztazzak, hogy mi hol van a valésagban.



képzete/emléke sincs kizarva. A verstérben
azonban egyremegy,® hogy az ut referencidja
kiils6 vagy bels6-e, hiszen ez a tér a koltdi és
a versolvasoi képzeletben 1étezik, azaz a ja-
téktérben, ahol a redlis és a fiktiv a jatékido
(nyelvi) erejéig egyek.* Kinek-kinek a maga
dombja, a jeruzsidlemi Koponyak hegye és
a domb mint absztrakcid, mint az innens6é/
talso oldal, a fel és a le (diagram), a szivrit-
mus abréaja egyszerre vannak jelen a versben.
Kiformalddott egy térképzet, amely a semmi
esélye emlitett verseibdl hianyzik, azokban a
sehol van (vO. Seol!), illetve a fal és az isme-
retlen, szakadékszerti jégverem, a Kairos egyik
versében pedig ,haldl sincs, sem — helyette —
Isten.”

Ez a térképzet mégiscsak betdjolja az Urat,
mint aki folotte all a domborzatnak, s ez a
domb bizonyosan az § birtoka. Domb, hegy,
szirt — a szivé, az istené: a nyltt metaforat
Marno verse Ujrairja, mondhatni, életre kel-
ti — épp a holtak bevonasaval a képbe, amint
,kifelé” tartanak, ha 0sszevonjuk a kérdést.
Amde az Ur mindenhatdsaga, azaz a léte
kétséges, ha némasdgba/nemtudasba ful a
talnant illetéen, legalabbis a versalany kép-
zetében. A ,Valdban te vagy-e, Uram, még /
mindig a megmondhatdja?” kérdése radika-
lis elbizonytalanodast fejez ki, a vagy-e ver
visszhangot benne, mint a kételyek leghatal-
masabbika.

Szemantikailag az Uram szénak — amely a
versalany megszdlitottjanak statuszédban van
—ugyanolyan a helyzete, mint a versben csak
kozvetett formaban elokeriilo (utba esik), az
emelkedését, lejtését kijelz6 ut fogalmanak,
s vele a via dolorosa/crucis/recta és mas
szemantikai elagazasoknak.® A holtak sz6 a
versben a legkiilondsebb pozicidju, 6k/azok
ugyanis senkiéi (mikézben a domb stb. az Uré,
a fiist, larma pedig az athoz tartozik), nincse-
nek megszolitva sem, referencidjuk nagyobb
homalyba vész, mint az Ur denotituma, je-

33 ,...egyremegy, szappangolyo / vagy égbolt van foléttem” (Jozsef
Attila: Kénnydi, fehér ruhaban; lasd még fent.)

34 Pontosabb azonban Rilke meghatarozasa a Negyedik elégidban:
»avilag s a jaték kozott, a senki terében” (Tandori Dezsé forditasa).

35 Az érdekesség kedvéeért emlitjiik meg, hogy a piliscsabai kalva-
ria Utvonala kiilonés médon cikcakkos; a személyes archetipusok
megléte azonban Marno kéltészetében gyakran tematizalodik is.

16ltjiik a senkihez, sehova sem tartozé nem
létez6. Azonban ige kapcsolddik hozzajuk:
tartanak, a nemlétezésiik tehat mégis van,
tart, sét vonul. Az 6 nemlét-jelenlétiik®* min-
dennél erdsebb, hiszen a vers kozponti kér-
dése is éppen rajuk vonatkozik.

De még azt is megmutatja ez a vers, hogy
hogyan képzddnek in actu a metaforakbdl az
allegdridk, és hogyan takarjak el / rajzoljak
meg a lathatart, a tér-képet. Az innensé oldal
/ taloldal térformacidja allegoriava valik, hi-
szen markdansan az evilag/talvilag elmosédo
fogalmait olti szilard alakba. E képzetben az
ut az ember utja odaatra, ami szintén allego-
ria. A megszolitott Uram és a sziv szemanti-
kai frekvenciatartomanya tagasabb ennél, a
holtaké viszont szlikosebb. Igy tekintve ez a
vers egy nyelvi tura, ugyanakkor a mésik ol-
dalrdl nézve egyszerii sohaj, egy ,istenem!”,
poétikailag pedig zsoltar, az Ur megszolité-
sa, hit gyanant kétellyel és faggatassal.”

Paul Ricceur szerint az ima a legkezdet-
legesebb és legeredetibb nyelvi mfvelet,
amely minden teoldgiat é€s spekuldciot meg-
el6z — messze intenzivebb a nyelvfilozofiai
morfondirozasoknal is —, s valfajai koziil a
,kérddére vond imadsadg”, amilyen ez a zsol-
tar is, a legerdsebb, tehat a panasz mint ima,
,mely nevén meri nevezni az dsfdjdalmat: az
Istentdl valo elhagyatottsagot”. Marno zsol-
téaraban az Ur makacs csondje episztemold-
giai elhagyatottsagot is magaval von.

Es végiil az els sz6, az Ur hideghullima —
tele, hidegfrontja, borzongatasa, az Isten hi-
dege — a halalfélelem, a ,,mysterium tremen-
dum” metafordja, illetve forditva, a halalféle-
lem az Isten, avagy az {ir hidegének a meto-
nimidja.*® Az Istennek ez a tériesitett, hideg
és néma aurdja mindazonaltal: van. A fol-
fokozott tagadas a vers végén — csak nem, még
gy sem mondod — intenzitds-eseménnyé va-
lik, amely egy megfoghatatlan ponton alli-
tasba fordul at.

36 Ez Marno mas verseiben igencsak bemozdul. Lasd példaul a ,,Ki-
sértetszallas”-t, az Enigma ugyanezen szamaban.

37 ,varju zsoltar”, ahogy ez egy régi versben, a J. A.-véltozatban sze-
repel, ,,lgazsagnak gyujtvan his fényt, az Urnek.”

38 A hideg mar az Egy (nem) kezdetii versben is az Ur auraja, amely
az atmenet utani jégveremmel rémit.
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Kiss Noémi

FIAM,
HAZUDTAM
NEKED

, Valdban, tin egyediil az 6rdig (Orddg)

tudhatja (persze: istenigazaban), mi az a mordl. Ha a
szoknya lerdntatik réla.”

(M. J.: Anyéam, a blinok csak nem hazudnak)

Marno Janosnak

inden nap. Reggel, mikor felkeliink, azt
mondom, ma paradicsomleves lesz az
ebéd, nevetsz, még gylirott a szemed, de ba-
bot f6z6k, mert megnéztem a spejzban a pol-
cot, és nem volt ott a paradicsom. Négyéves
vagy, ram fogod a jatékpisztolyt, anya, tedd
fel kezed! Hat nem ezt igérted? Leiiliink az
ebédhez, beletarsz a levesbe, kifrocskolod,
kiabalok, sirsz, lelokod a kanalat, megszidlak,
én nem szeretem a babot, anya, becsaptal.
Ott lesz a Jézuska. Gyere, bemegyiink a
templomba. Belépiink, leveszed az anorakot,
teszilink vizet a homlokodra, korbefutsz, az-
tan a padok kozott, mondom, maradj csend-
ben, mert itt lakik, keresed, mar nem trap-
polsz, lassan lépkedsz. Anya, én nem latom,
hol van? Ott, az oltar elstt és a falon, a staci-
6k. En nem akarok képet. Azon nincs cipd,
és vérzik a feje. Olyan csuinya, félek. Mert
meghalt. Feltdmadt, szép is tud lenni, nézd
meg az angyalokat, a szarnyuk a kép tetejére
ér. Anya, itt nincs senki. En a Jézuskat szeret-
ném. Megfogni a sebét. Nem érhetsz hozza.
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Akkor én ide nem jovok tobbet. Itt nincs is
senki, miért mondtad, hogy itt lakik?

Azt igérted, hozol ajandékot. Hoztam is, egy
almat. Eléveszem, j6 htisos. De én nem ezt kér-
tem. Vonattal hoztam, sokat utaztam. Anya,
én pancélt kértem, és repiilé autét. Mondtam
mar. Nem kell az almad, vidd vissza.

Anya, lehetne azt, hogy reggel elindulunk
a repiilével és éjszaka érkeziink meg, olyan
messzire elutazunk. Sotétben repiiliink.
Igen, majd egyszer elrepiiliink, megigérem.
De mikor? Még nem tudom. De anya, én tud-
ni akarom. J6, majd holnap megbeszéljiik,
most aludj, még kitaldlom. Anya, én akkor
akarok indulni, reggel mar kés6 lesz. Nem
varhatunk addig. Nem lehet. Hazudsz. Mert
tudom, hogy lehet.

Fiam, mi lett a szomszéd kisfitival? Miért
sir? Lel6ttem. Na, ne bantsd. Csak jatékbol,
tudod. Buta vagy, elhitted? Nem sir, folyik a
vére, nézd. Olni nem szabad, az cstinya, sen-
kit sem bantunk. De te is bantasz folyton! Es
én akkor sirok.

Anya, van baba-Jézuska? Hat, igen, van.
Bolcsében fekszik, jaszolban, be van polyaz-
va. Mikor jonnek a harom kiralyok, felsir.
Nem azért, mert pisilnie kell? Vagy éhes, f3j
a hasa? Mar tudom, bekakilt! Anya, és neki
van anyukdja? De jo neki, mindig az 6lében
{il. Es mindig baba. Es a baba meghal. De ak-
kor miért mondtad, hogy €l. Jaj, anya, ez nem
ugy van.

Este megytlink az 6vodaba, harom zebra
van a Varosligetnél. Majdnem eliit téged a
renddr. Anya, ez egy renddérauto6 volt. Igen,
maskor jobban vigydzunk. Azt mondtad, a
renddrok vigydznak rank. Akkor miért akart
eliitni? Mert ez rossz renddr. Nem értem,
anya, a renddrnek van pisztolya, 6 hogy lehet
rossz? Ljiik le mi!

A lanyoknak hosszd, szép hajuk van, ne-
ked pedig csinos, rovid. En hossztt szeret-
nék. Es anya, én szoknyat is szeretnék, mama
mondta, hogy olyan van Afrikdban, szalma-
bél, a katondknak. O volt ott, l4tta. Nem aka-
rok ma nadragban menni az 6vodaba, cica-
nadragban szeretnék és szoknyaban. Akkor
menj abban, gyere, felvessziik. Anya, te azt
mondtad, én fit vagyok. Most akkor mehe-



In memoriam (részlet)

tek szoknyaban? Aha, persze. De én nem
akarok lany lenni. Ne mondd azt, hogy lany
vagyok. Csak szoknyat szeretnék és hosszu
hajat.

F4, én nagyon félek az 6rdogtdl. Tiizes a
nyelve. Nyars van a kezében. O a rossz, ijeszt-
get, hogy jo legyél. Ha rossz vagy, bekoltozik
a szobdba. Csak este? Féleg akkor. De én este
alszom. Akkor hogy lehetek rossz? Ossze-
vissza beszélsz, anya. En félek az 6rdogtol.
Nem akarom, hogy bekoltézzon. J6, ha szé-
pen megeszed a virslit és a borsofézeléket,
és nem pisilsz be, nem fog idejonni. Anya, te
vagy a biidos 6rdog, csinya anya!

Anya, nézd, épitettem egy varat legdbol.
Mindjart, most nem érek r4, teregetek. Jaj, de
szép! Anya, nézd, kész a létra a fels emelet-
re, én ott lakok majd, te meg lent. Fn vezetem
a hazat, tud repiilni. Megyek, csak felrakom
a levest. Ha nagy leszek, mindenhova elvisz-
lek, atrepiiljiik a tavat. Persze, kicsim, ha
nagy leszel, valaki hiv, felveszem, ne hara-
gudj. Anya, te sose figyelsz rdm. Te meg sem
nézed a hdzamat, akkor honnan tudod, hogy
szép?

Borsik Miklos

NEHANY Sz0
A MARNO-
HAPAXOKROL

Mit takar az, hogy Daidal?' A szdalak
emelkedés és zuhanas jeloléit redd-
zi egymasra. Daidalosz fiaval, Ikarosszal
egylitt Szicilidba repiilt, és Ikarosz meghalt
az utazas soran. Tul magasra szallt, azonban
Daidalosz nem. A Daidal tehat ,koézépmaga-
san, komoly céljat elérve szallo”-t jelol. Ami-
ként Daidalosz mértéket tartott, igy ez a ko-
tet is azt tlikrozi vissza, hogy szerzdje arra
torekedett, hogy az, amit irt, aldzattal fordul-
jon onmagdahoz. Emellett a cim a ,,siker” szi-
nonimajanak anagrammaja, kérdés viszont,
hogy lehet-e gyOztes az, aki veszit, mikizben
gy6z? Jelesiil a fiat hagyja el, vagy a fia hagy-
ja el — ez nem egyértelm, tadn az atyai fele-
16sség sem engedi, hogy az legyen. Persze,
lehet mindez a mitologéma tulontul szoros
hozzadkapcsoldsa az elemzéshez, mégis, ta-
lan annyiban maradhatunk, hogy a ciklusok-
rol mint ambivalens nyereségsorozatrol refe-
ral ez a 2001-es cim, amely rendelkezik vala-
miféle nem pejorativ értelemben vett regresz-
sziv jeggyel, amennyiben a dalnokként-éne-
kesként elgondolt kolté képét is behozza,
amellett, hogy az egeket meghoditani pro-
balé muavészetét (hovatovabb a cimado vers
zarlatdban megidézett, utdpista Vordsmar-
ty-sorral sem helyezkedik szembe hatarozot-
tan, ahogy latni fogjuk). Ugyanakkor e ko-

1 Marno Janos: Daidal. Jelenkor, Pécs, 2001.
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tetben érdes-ferde, nem tul dalszer(i dalokat
kapunk, feltehetéen a mindig kétes siker ze-
néjét — vo. azzal, hogy a dajdaj(ozas)ra is asz-
szocialni enged a cim hangalakja, amely az
tinnep gunyoros-pejorativ jelolGje. Arrol sem
célszerti hallgatni, hogy a Daidal — akar a Ma-
rokké, de nem csak két ilyen esetrdl tudunk
— nem csupan kotetcim, verscim is. Hogyan
alakul az olvasat, ha a Daidal hapax értelme-
zéséhez hozzakotjitk a versét? Mondhato,
hogy Marno szovege nem juttat egyértelma-
en sem a fényhez, sem annak hidnydhoz, am
valamiként mindig a fény tervezete, ameny-
nyiben — tapasztaljuk — j6 szoveg kivan len-
ni. Fénytervezd.? El6fordul, hogy , feledteti f6-
leg a kérdésben rejld / fogakat-tépoket”, ami-
kor az a kérdés, hogy ,leszel-e 6tven” (,, meg-
érsz-e annyit”), mivel hattérbe szoritja azo-
kat, tobbek kozott egy jol elhelyez6d6 belsd
rim vagy mas nyelvi invenci6 segitségével.?
Narcisz alakuldsa is megmaradt végiil terve-
zettnek, 0rok késziilének: felmeriilt ugyan a
Kész Nircisz cim, azonban ironidja nem bizo-
nyult kell6 destabilizatornak, igy a szerzé a
semmi esélye cim mellett dontott.* Az utobbi
cimben helyet foglalo esély fogalma pedig a
terv fogalmaval rokon.

Narcisz idénként kikésziti magit, esemé-
nyeibdl ki-kinéz mégis-elkésziiltként. De
kikésziti mas értelemben is. ,Odakésziti”,
hogy elkésziilhessen. A vers ehhez hason-
l6an lehet, hogy segit. Segitget. Van egy rossz
hirem, jo lesz, ha meghallgatom a versem gya-
nant, Paul de Man megfogalmazasaban ,a
negativitas igéretbe torténd atforduldsat”
idézve el6?° Az imént a Szép az cim( darab-
bdl” hoztam el a kérdések tépdfogait vagy a
fogainkat potyogtatd kérdést, amelyrdl a jo
vers, lehetséges, ugy tereli el a figyelmiin-
ket, hogy mégis ra koncentral. ,Szép az, ami
nem érdekel” — igy a nyitds, és talan azért

2 A fénytervezé. Arkad - Uj Palatinus, Budapest, 2002.

3 Daidal. 21. o.

4 V6. a semmi esélye konyvjelzjén szereplé szoveg szerz6i indok-
laséval.

5 Paul de Man: ,,Tropusok (Rilke)” In ué: Az olvasas allegoriai. Figu-

ralis nyelv Rousseau, Nietzsche, Rilke és Proust miiveiben. Mag-
vetd, 2006. 64. o. (Fogarasi Gyorgy ford.)

6 Vo.:,Van egy rossz hirem, j6 lesz, ha meghallgatod.” Marno Janos:
»Egysoros”. In ué: Narcisz késziil. P’Art, 2007. 7. o.

7 Daidal. 21. o.
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nem érdekli a szép a beszél6t, mert inkabb a
rut kindlkozik arra, hogy a vers szépre valt-
sa, még ha megkiilonboztetjiik is egymastol
a mualkotasokban és az azokon kiviil fol-
lelhet6 szépséget. Ennyiben tehat inkdbb a
rut (lesz) a szép, mert igazin az hordozza a
szép lehetdségét? Vagy tgy is olvashato ez
a Kant-parafrazis, hogy abbdl, ami utan ér-
deklédni kezdiink, bizonyos értelemben
mindig eltinik a szépség, hisz ahova néziink
éppen, onnan a szemlélet kiirtja, mindig ma-
sutt vdrakozik-csabit? (VO.: ,,A szemgolydban

Jékob és az angyal

fészkelnek a férgek. / Lakmarozzak mindazt,
amit nézel”.)® Ha a szép eredeti definiciojat,
miszerint arrdl lenne sz9, ,,ami érdek nélkiul
tetszik”, behelyettesitjitk a Marno-allitasba,
folvethetd, hogy a verskezdet az érdekmentes
alkotasbefogadds preferadlasaval szembeni
ellendllasrol ad hirt. Vagyis ,ami érdek nél-
kil tetszik, az nem érdekel”, viszont a mii-
veknek azért valok alkotdjava és befogado-
java, mert ez érdekemben 4ll. Ha a Szép az
cmi vers a nyelvi elemek tobbirdanyd ha-
tasardl ad szamot, mivel lehetséges, hogy a
,rim” ,feldob”, ,feledtet”, a , kérdés” pedig
,fogakat-tépdket” rejt, akkor tovabbra is egy,
tobbek kozott Rilke koltészetében alapvetd
kérdés kortil forgunk: élet és miivészet, élet
és irodalom interakcidja milyen lehetdsége-
ket nyujt az élet szdmara, megvaltoztathat-
ja-e stb. Az persze nem kérdés, hogy Marno
itt is, de — kis ttlzassal — allando jelleggel a

8 ,Lakoma”. In: Daidal. 39. o.



traumakra, az ember sériilékenységére kon-
central; nala az ember talan legfébb tulajdon-
saga, hogy ki van szolgaltatva sajat érzékelé-
sének és gondolkodasanak. Itt érdemes ismét
Paul de Mantdl idézni a kiazmus alakzata-
nak vonzasarol szolo fejtegetést, amelyre Ril-
ke kapcsan kertilt sor: ,,a negativ élmények
(...) remekiil illenek Rilke retorikajahoz, de
nem azért, mert sajat megélt tapasztalatanak
kifejez6dései (lényegtelen, hogy azok-e vagy
sem), hanem mert strukturdjuk lehet6vé te-
szi az § figuracios sémainak kibontakozasat.

In memoriam

S amiként a kinetikus totalizalasnak egyetlen
trépusban kellett 6sszefognia az emelkedést
és a zuhanast, vagy amiként a tiikr6zéses to-
talizalasnak a tiikor mindkét oldalat maga-
ban kellett foglalnia, tigy a szubjektiv tapasz-
talat totalizaldsanak is pozitiv allitashoz kell
vezetnie, amit csak a kiazmus fedhet fel.”®
Megfontolandd — és egy hosszabb kitérot
tehet jogossa —, amit Kulcsar Szabd Erno fejt
ki a Marno-Rilke-viszony kapcsan, amikor
a cselekmény — isten ha egyszer ldbrakap cim(
kotetrdl' beszélget Varga Lajos Martonnal:
+(...) az értékrend, a vilaglatas, illetve a vi-
lagszemlélet szerkezete szamos ponton em-
lékeztet a Rilkéére... a jelenlegi kotet egyik
alapsugalma — nevezetesen, hogy a versalko-
tas csak tirligy, egy érvényesebb léttevékeny-
ség lirligye — uigyszintén jellegzetesen rilkei,
ha akarom: szdzadfordulos koltészettani
gondolat... az a f6 kérdés, hogy miféle lehetd-

9 Trépusok (Rilke). In: i. m. 64. o.
10 a cselekmény - isten ha egyszer labrakap. Holnap, 1990.

ségei vannak ennek a versbeszédnek a vilag-
gal szemkozt. Vagy annak a személyiségnek,
akiben élnek még a nagy rilkei eszmények
(az egészelviiség, az organikus vildgalkotas
vagya stb.), anélkiil azonban, hogy rendez-
hetné veliik azt, amivel szembenéz.” Az én
és a vilag felépithetésége kapcsan pedig azt
olvashatjuk, hogy ha megtorténik, akkor csak
,[a]zon a versen keresztiil, amellyel raadasul
folytonos dialogust is folytat a beszéld, tehat
én és alkotdsa egyaltalan nem valaszthatd el
egymastol. Azaz, amilyen mddon sikeriil az
én megalkotasa, csak olyan moddon sikertil-
het a vers megalkotdsa is. Az jol megfigyel-
hetd ebben a kiilonféle rétegeket egymasra
reflektald szovegben, hogy a vers ilyen sta-
tuszanak meghatarozdasa egyuttal esély az én
megalkotasara is. De abban nekem is megle-
hetds kételyeim vannak, hogy az a vilagkép,
amely Rilkét idézve egyértelmiien organikus
szerkezetként sejlik a szovegek mogott, a
maga kemény konfliktushelyzetében megal-
kothatna a maga vilagat.”"

Ahhoz a kérdéshez, hogy mennyiben lehet
sikeres az emlitett felépités a versen keresz-
tiil, fontos példaul szolgalhat a Daidal cimt
vers.'? ,Hangyatéboly. Esé lesz, és szarnyad /
nd, mintha almodndd, a semmibdl. Lecsapsz
/ vele, és megemelkedsz.” Itt a ,mintha 4al-
modnad” jelentheti azt is, hogy a most ta-
pasztalt valosag az almot kopirozza, magya-
ran almokban szokds gy néni a szarnyak-
nak, ahogy ezuttal valdoban nének. De a
,mintha dlmodnad” betoldas utalhat a repii-
lés lehetdségének illuzoérikussagara is. Vagy,
hogy Marno egyik 2010-es nyilvanos beszél-
getéséhez kapcsolddjunk,® protézisekre, hi-
szen amit Daidalosz és Ikarosz hasznalt, szarny-
protézisek voltak. Mondhato-e, hogy akkor
tudunk jol repiilni egy mlszarnnyal, ha (né-
mileg ontudatlanna valva) elfeledkeziink ar-
rol, hogy mi? Bizonyos mértékig okvetleniil,
mert ha allanddan — idézdjelben — ,hamis”
voltara figyeliink, nem tanulunk bele, nem

11 Kulcsar Szab6 Ernd - Varga Lajos Marton: ,Kiizdelem a formaért.
Marno Janos: a cselekmény - isten ha egyszer labrakap”. Jelen-
kor, 1991/4. 371. o.

12 Daidal. 180. o.

13 A Jozsef Attila Kor alkotétaboranak programjardl van sz6, ame-
lyen a szerz6 Harcos Balinttal és Nemes Z. Mari6val beszélgetett.
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Harcos Balint

EDESTESTVER

Marno Janosnak

O: Megragalmazod az ételt,
majd inalva hazaig
elnyeletésrdél almodozol.
De - ahogy széthajtod a kert szirmait, és
benytlsz a huisos levelek kozé —
kinek mesélnéd el?
Ketténk koziil én sziilettem meg,
neked abrand 6mlott a véredbe,
hogy ne vedd a véremet.
Azobta menyegz6t tilnek a hazban,
s te az udvar fogsorabdl csikorogva
sirsz,
mert dajkalva nyilt az ajto,
de csak kiloktek rajta egy lakodalmast,
anyasziilten,
eléd hanyva, hogy te vagy az.
Hanyja eléd az almot
az udvar — alig gy6z6d nyelni.
Es mar meg se hallod, ha
az altatddal vére megalszik.

hissziik el a targyak 4j rendeltetését, a ku-
darc kozelébe vonhat benniinket az esetleges
debilizdlé szorongas. Ikarosznak mégis ép-
pen az lett a veszte, hogy tulontll messzire
sodrodott a protézis-tudattdl. Viasza igy ol-
vadhatott meg. Viasza, amelynek elfelejtése
egy darabig kétségteleniil facilitdlhatta. Ta-
lan igy ér benniinket balszerencse akkor is,
ha tal sokdig hissziik, hogy azok a szarnyak,
amelyeket a vers ad nekiink, igazi szarnyak,
masszivak. Természetszertileg atkozni is le-
het a verset, amiként Daidalosz szidalmazta
taldlmanyat, miutan fia halalat okozta.

A masik poliszémia, amelyre folhivhatjuk
a figyelmet, a , lecsapsz vele” fordulaté. Itt is
érdemes kitérni Marno egyik szigligeti gon-
dolatdra, amely szerint nem lehet pusztan
enni. Mindig valaki eldl essziik el azt, amit.
Mas kérdés, hogy ezt gy tehetjiik, hogy a
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En: Nem. Ketten lélegeztiink egy szobaban,

amit nem hagyhattunk el soha.

Egymas 6sz hajat sz6ttiik, dssze:

szobankat felezve

az folyamlott csikka,

és atlépni rajta tilos volt.

Olyan tiszta es6t 1élegeztiink,

hogy a paraban azt suttogtad

a parnaba, hogy

tilcsordulva mar ez akarsz lenni, ez, ez, ez:

ketténk.

Tatogo héala 6mlott a tiidémbe,

feléd 1okott:

,,Gyere, te kedves, dlelj at”.

Es raléptem a csikra.

Lenéztem a labamra: a hajunk megrangott,

mozogni kezdett:

mint egy selymes névény, dorombolva

kortlsiklotta a bokamat,

fiirgén fol-foltarajlott,

majd egyszer csak bebuijt a talpam al4, és:

megcsiklandozott. Folnevettem; tigy itta
a szemem,

hogy megfolytam,

beliilrdl végigsimitottam a lagy cso falat,

és az rangva

kaprazo csillok millidrdjait porlasztotta

konnyé,

mig nyomomban ujra sirva Osszeforrt...

Arra rezzentem {0,

hogy a nyitott ajtoban all a dajka:

,Hol a testvéred?”

Azota. ..

nagy Lakoma'* kdzepette gyakran ne legyiink
tudataban. Vagyis folvetddik, hogy ha valaki
lecsap a szarnyaval, ami nélkiilozhetetlen a
repiiléshez, igen jo eséllyel valakire csap le,
belecsap, racsap a maésikra. Es ez akkor is
megtorténhet, ha nem torténik meg. Elég,
ha valaki a partrdl, aki egy helyben marad,
nézi azt, ahogy a masik el6zi, elére jutva a
légben. A passziv, megkockaztathato: siker-

14 Ezismét a Daidal verscime (39. o.).



telen, szarnyatlan nézdben ez a szitudcid
konnytiszerrel megteremti a hidnytapaszta-
latot. Persze, nem bizonyos, hogy a szitua-
ciot okolhatjuk, hiszen a repiilés mégiscsak
Daidalosz intencidja volt. , Lecsapsz vele,
és megemelkedsz” — irja Marno, és itt hagy
egy rést az elemzés szamadra, hiszen mind-
ezt ugy is érthetjiik: ,lecsapsz a szadrnyaddal
ram, aki a valos szerzd vagyok, lecsapsz, te
fiktiv, te versem E/2-es hése, aki helyettem és
altalam repiilhetsz”. Es ebben a pillanatban
a hus-vér narrator, aki elszenvedi megszoli-
tottja sikerét, ha tetszik, a képmasét, persze,
szintén fikcio, szintén a nyelv munkdjanak
koszonhet, amiként a vers tovabbi elbi-
zonytalanitasai: ,Orrodba szaraz / leveg6 to-
dul, akdrha forr6 tiveg- / szilankot kortyolnal
az iiveg bor helyett.” Az alkohol hatasanak
tulajdonithato tehat az emelkedés, vetddik
fel, ahogy korabban a potencidlis dlomban-1ét
megjeldlése vonta kétségbe a repiilés érvé-
nyét. A folytatds nem kevésbé tanulsagos,
mint az eddigiek: , Labujjad még sturolja az
asztalt. Isten / mintha megint nem térédne
veled. Este / lesz, mire Gjabb szarnycsapas-
ba kezdesz, de / apadat sehogy sem tudod
meggydzni az / dlom mélységérdl. Csak de-
riil folotte. / Majd megfullad. Elevenébe ne
vagjon, / hogy mégsem lesz tObbé {innep a
vilagon” — igy a zarlat, mely utan t6bb mint
gyanus, hogy a megszolitott igazabol Ika-
rosz, akit voltaképpen kinevet az apja, ,,majd
megfullad” a harsany deriilésben, mikdzben
arra var a tényleges fulladas, akin hahotaz-
nak ekkor. Mondjuk ugy, hogy belerohogik
a vizbe? Nem célszertitlen ezt az apa—fiu-vi-
szonyt raolvasni a megszolito-megszolitott
kapcsolatra, de a megszolitott a megszoli-
to ivadéka, vagy forditva? A szoveg mind
jobban sokrétlinek tetszik. A megszolitd a
fikciot, a verset vesziti el a megszolitott ha-
lalaval, amiként Daidalosz a gyaszmentes
tinnepet Ikarosz veszésével? Az , Elevenébe
ne vagjon, hogy mégsem lesz tobbé iinnep a
vildgon” zaromondat is izgalmas. ,Nem lesz
tobbet az apanak tinnep, mert taléloként hi-
aba tinnepel, ha csak a fia nélkiil teheti, aki
vizbe fult melldle. Az apa, ha mashol nem,
majd megfullad ebben a tényben.” Figyelem-

re méltdo még, hogy Marno a , lesz még egy-
szer linnep a vilagon” Vorosmartyjat megta-
gadja, de mivel a tagadds kotetzaro sor, talan
azt is sugallja, hogy annyiban nem lesz tobb
tinnep, amennyiben elfogytak a versek, nincs
tobbet kibuvd a szdvegvildgon, illetve -vilag-
bol. A szoveg ekképp kérddjelezi meg 6nnon
elhatarolodasat. Fontos kiilonbségként itt
azonban meg kell emliteni, hogy amig A vén
cigdinyban a dal az tinnep jelolgjévé, addig
Marno poétikajaban magava az iinneppé le-
het (ha lehet). Marno vildgdban kétségesen,
de Vorosmartynal minden bizonnyal elkép-
zelhet6 olyan tinnep, amely nem egy mtialko-
tds megalkotasaként-befogaddsaként alkotja
az élet részét.

A repiilés tematikus szalan haladva to-
vabb, térjiink at a Ragozomaddrra,' amelynek
hapaxa ugy , véti el” a ragadozis hangalakot,
hogy ezzel mintha leleplezné a ragozas, ergo
a megszolalas eleve agressziv voltat, mert
amig indittatast érziink arra, hogy ragozzunk
(®,magyardzzunk”), addig a zsdkmanyszer-
zésre is képesek vagyunk rahangolddni. A ra-
gozomaddr kifejezés ekdzben azdltal is két-
ségbe von valamit a repiilés {innepi voltabdl,
hogy azt implikdlja, a ragozas automatizmu-
saval analdg a szarnyverés automatizmusa.
Magyaran, ropkodni gyakran észrevétlen tu-
cattevékenység, ha akarnank, se maradnank
le rdla. Innen nézve a repiilés deszakraliza-
cidja, bagatellizaldsa is végbemegy. Tekint-
siik at azonban a versmondatokat, ismét li-
nedrisan haladva: , Kellemetlen lenni. Inkabb
nem / is hiszed el, hogy vagy, hanem tovabb
/ mész, helyesled fennhangon a nem- / 1étet,
meész, messzebb, foghija-pofad // ki-behor-
pad, elragozddol...”. A masodik versmonda-
tot az teszi kiilonossé, hogy ha a narrator nem
hiszi el, hogy létezik, akkor kénytelen felvet-
ni, hogy még vagy mar a nemlét terében jar,
amennyiben pedig igy van, akkor ezt a nem-
lét-tartomanyt méltatva mégiscsak a létezés
egyik formajat helyesli. A vers tere annyiban
a nemlét tartomanya, hogy az én joggal hi-
heti magarol, hogy egyfel6l nem létezik ben-
ne, hiszen fiktiv. Ezekbdl kovetkezik, hogy a

15 Daidal. 47. o.
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nemlét helyeslése bizonyos megszoritasok-
kal a vers helyesléseként is folfoghato. Tul
ezen, a ,fennhangon” torténd helyeslés, ha a
nemlétre irdnyul, nyomban kérdésessé teszi
azt az allitast, amelyben az idézett modhata-
rozo a kifejezés, ezzel pedig a 1étezés intenzi-
tasara is utal, vagyis ohatatlanul arra, hogy a
narratorbol korantsem hidnyzik a 1étvagy, a
léthelyeslés. A , foghija-pofad / ki-behorpad”
megoldas pedig legalabb két okbdl talalo: 1.
annal, amit fontebb megadtunk, differenci-
altabb interpretaciot nyujt ragadozas és ra-
gozas analogiajarol. A ragozémaddr hapaxa
ugyanis nem mas, mint a ragadozémaddr fog-
hijas valtozata, folvetddik tehat, hogy ami-
ként a ritkuld fogsoru kisebb hatékonysaggal
taplalkozik-vadaszik, mint az, akinek a rago-
szervei sértetlenek, gy a ragozas sohasem
felelhet meg maradéktalanul a ragadozas-
nak, hovatovabb nem zarhato ki, hogy a pri-
ori gyengébb miivelet (mindezzel a vers mar
animalis és nem-animalis vetélkedésének
kérdéskoréhez kalauzolna). Amiként tehat a
sz06 kénytelen elhagyni két hangot mint hul-
ladékat, tigy fejlédik vissza, aki a ragozassal
helyettesiti a ragadozast. Magyaran nem csu-
pan azt kozvetiti a szoveg, hogy aki ragozas-
ba fog, egyuttal ragadozdasba is, hanem hogy
az is megtorténhet, hogy a ragadozoé leépiilt
ragozova. 2. A ,pofad ki-behorpad” egy gro-
teszk szarnyverés-,imitacid” képét tarja eld,
mert bar a ragas altal ki-bejard arcbér nem
hasonlit a szdrnyra, a mozgasstruktura igen,
és az is, hogy mindkét esetben paros testré-
szekrdl beszélhetiink. Az dregedés komikus
verse is ez, a ropképesség taldlékony kétség-
bevondsa, amely arra irdnyitja a figyelmet,
hogy a retardaciéo mind a beszéd, mind az
evés tekintetében adott, egymassal 0sszefiig-
gésben (vO. mindezt az impotenciaval).

A szoveg a tovabbiakban igy alakul: , Egy
padrdl felugrasz, érzed, hogy par- / zottak
rajta, s nincs ndlad odol, / és fullaszt az ég
is, e htlt tollpar- // na. Nem hozod szoéba az
almod. / Hanem, még messzebb-tdvozdba
mar, ledntod viasszal a zarszot: / »Mit tojsz
be nekem, »ragozémadar!«” Figyelemre mél-
td, ahogy a Marno Janos altal egyébként sok-
szor emlegetett és/vagy értelmezett Apokrif
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,[a] leveg6ben menekvd madarhad” részlete
sajatsagos dialogushelyzetbe 1ép. Hiszen az
ég mint tollparna maddarhadra emlékeztet, a
padon 1il6, majd tdvoz6 madarként is aposzt-
rofalhatd, és arra is asszocialhatunk, hogy
madarak {tiriiléke el6l menekiil. Az Apokrif
emelkedettsége helyett itt a szarkazmus jat-
szik fontos szerepet, mig végiil az alkotasnak
a verszarlatot véglegesitd miivelete nem lesz
az emésztés utolso eseményének analogonja.
Ez pedig arra enged kovetkeztetni, hogy ami
az alkotds mfveleteinek koszonhetéen be-
épiil a miibe, az olyan folyamaton tudhatja
tul magat, amely a kivalasztassal rokon, mert
salak, terhek leaddsat is jelenti. Mindez pe-
dig nem zarja ki az alkotas tisztitd, terapias
funkcidjat, amelynek kérdése igen kozel 4ll a
korabban kiemelt rilkei alapkérdéshez.
Hogyha a Daidal sz6alak anagrammatikus
hapax volt, akkor induljunk most tovabb
ezen az utvonalon, amelyen a redénrésggel is
taldlkozhatunk, ami egy, a redényrés és a ren-
dorség keresztezésébdl sziiletd, fonikus félka-
osz vagy — mondjuk igy — akusztikus moslék.
E két hapaxban azonos, hogy olyan alakokra
hasonlitanak, amelyek a pszicholingviszti-
kaban metatézisként szamon tartott ,gyer-
meknyelvi hangtorvények” érvényesiilésé-
vel jonnek létre. ,,Ep fejlédés esetén 1;0 és 2;6
éves kor kozott jelennek meg ezek a jelleg-
zetes alakulatok, vagyis amikor a gyermek a
szOban vagy szokapcsolatban a beszédhan-
gok konvencionalis sorrendiségét tokéletle-
niil reprodukdlja. Az idében késébb megje-
lend beszédhangot vagy hangkapcsolatot a
gyermek kordbban ejti, mintegy szdtagcserét
hajt végre.”'® A tovabbiakban a tévesztésre
emlékeztetd alakokat Osszefoglaldan afdzias
eredetli hapaxoknak hivjuk, a rendellenes-
ségnek nem az orvosi-pszicholdgiai jelenté-
séhez ragaszkodva, csupan annak szentelve
figyelmet, hogy adott az eltérés a normativ
alaktol. Nem art azonban kitérni arra is,
hogy itt az anyanyelv elsajatitdsanak egyik
allomasat jelolé beszédtermékekrdl van szo,
vagyis okvetleniil mas tipust negativitas ez,
mint példdul egy negyvenéves felnétt nyelv-

16 Gosy Maria: ,,Az anyanyelv elsajatitasa”. In ué: Pszicholingviszti-
ka. Corvina, 1999. 180. o.



botlasai. Ha arra emlékeztetiink, hogy a gye-
rekkorhoz, a gyermekihez konvencionalisan
kapcsolhaté a romlatlansag, paradox gon-
dolatokhoz jutunk, hiszen eszerint az ejtés
azzal parhuzamosan lesz egyre kevésbé ron-
tott, ahogy a gyermeki fokrdl fokra elvész,
megrongalodik. A retardacio ehhez hasonld
hapaxai tehat bizonyos értelemben a tiszta-
sag gyermekkorbol atmentett szoveghelyei.
Ugy is megkozelithetjiik a problémét, hogy a
felnétt, aki altalaban mar nem érheti el, hogy
tdle, mint (fejléd6képes) gyerektdl, ne vegyék
hibanak ezeket, a vers kontextusdban mégis
kieszkozolheti legitimaciojukat. Gosy Maria
példai koziil valasztva kett6t, ,[a]z It beka-
ranyodsz? (»kanyarodsz«) (5;2) és Mdr megint
kizsuiroztad (»kiruzsoztad«) magad? (6;4) tipu-
su adatok arra engednek kovetkeztetni, hogy
a szerialis percepcié elmaradott”.”” Lathato,
hogy versben mindkét sz6 — kivaltképp a
masodik, bar az elsébdl is el6ttinhet az arany
névszo — a jelentésrétegek gyarapodasat hoz-
na magaval (amit, persze, nagyban meghata-
rozna az is, hogy milyen kontextust nyerné-
nek), a mtalkotas terén kiviil azonban nem
feltétlentil bizonyulnak produktivnak. Ami a
tarsadalom legtobb szinterén és hossza idén
at, nyelvi gikszerként, az épség kikezd6jének
bizonyul, az hozzdjarulhat a szépirodalmi
szOveg Osszetettségéhez, éppen hogy tamo-
gatva, mintsem gatolva azt abban az idealis-
ta torekvésben, hogy vilagat, a létezést stb.
maradéktalanul kozvetitse.

Az elsGsorban a gyereknyelvben megjele-
nd hibak kapcsan azt is érdemes szdba hoz-
ni, hogy olyan versszovegbe agyazddnak,
amely egészében korantsem egy gyermek
fogalmazokészségérdl tanuskodik. Erre az
egylttallasra tobbféleképpen jatszanak ra
a Marno-versek, legtobbszor, persze, arra
épitve, hogy a fejléddést kovetd visszafejlédés
szimmetriat kolcsondz az életnek. Marno
kedvelt eszkoze az allitast kett6z6 és/vagy
pszeudohapaxot alkotd sortdrés, és az ellen-
tétek egymasba tlinése tobbek kozt egy ilyen
enjambement-nak koszonhetd a Gyerekhdinyds
cim versben: ,Finnyas egy gyerek vagy, vén

17 Uo. 182. 0.

tégla- / rakasra hanyod az elfdsult ebédet. /
Vonz a sotét is, a gyomszagu hézag.”'® Mivel
az Osszetétel ,tégla-” elStagja zarja a sort, a
megszolitott ugyanigy azonosithatéva va-
lik a , vén téglaval”, amiként a , gyerekkel”,
mert a soratvetésnek koszonhetd sziinet az
elsé sort mint (arnyék)mondatot is aktival-
ja. Ennek felel meg a ,gyomszagu hézag”
tobbértelmiisége, mely a haldlvagy két ira-
nyat is kijeloli, amennyiben a ,hézag” és a
,gyom” a szeméremrés és -szOr metaforai
is lehetnek. Adodik tehat egy olyan sotét is,
amelyhez a , vissza az anyaba (mint f6ldbe)”,
ugyanakkor egy olyan is, amelyhez a ,visz-
sza a(z) (anya)foldbe” programmegadassal
lehetne eljutni.

Hasonld eljarasmddokkal taldlkozunk az
Az a hdny cim( szovegben: ,, Az a hanyingert
kelté kisgyermek a / képen téged abrazol. (...)
Kissé leszegett fejjel és szii- / letett gyanak-
vassal hunyorit bele a sz{i- / kitett objektivbe,
kiiszkodve novekvo tér- / iszonyaval meg az
id6vel, mely épp el késziil / szallni folotte.”*
Elképzelhetd, hogy a megszdlitottat el6szor
feln6ttként gondolnank el, igy a fesziilt ket-
tésség annak koszonhetd, hogy a gyermek
abrazolja a felndttet, illetve tiikrot tart neki.
Az enjambement-ok pedig a kiszolgaltatottsag
jeloldit torik le vagy emelik ki a befejezett
melléknévi igenevekbdl, nyomatékositva a
gyermek létbevetettségét, amelyben az id6
mulésa, vagyis a fejlédés (=romlds) nem fé-
kezhet6 meg. Pszeudohapaxoknak tobbek
kozott azokat a sajatos szdalkotasokat ne-
veznénk, amelyek a normal szoalakot valto-
zatlanul megdrzik, ezen tulmenden csupan
annyit tesznek, hogy ravilagitanak egy ben-
ne megbujo szdalakra, mint a verbalis tudat-
talan egyik elemére. Ezt gyakran szavakat
szétbontd sortoréssel érik el,* ahogyan itt is,
ahol a gyermek létezésére a felnSttben egy
regressziv és hallucinativ meditacié révén
lathatunk ra: ,nem aludtam; fekiidtem csak,

18 Daidal. 111. o.

19 Daidal. 84. o.

20 Ezta célt szolgalhatja a kurziv szedés is, ezen a helyen példaul egy
Osszetétel (,lét” + ,rak”) ,rejtézkédésére” hivva fel a figyelmet:
+Es kiengedsz akkor. Es iiritkezel. / Szemedet torli, ki Iétrakkal ke-
zel, | s lelket 6t benne annyi fiatal test, / ahanyat alvé csak nedves
golyokkal fest.” Daidal, 41. o.
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egyre é- / berebben, ahogy vont, taszigalt
lefelé / valamely 1épcsd, bele a denevér / so6-
tétségbe, megvizsgalom mar, gondoltam, mi
az / a fene Os csaladi titok, amiért / eszten-
dok ota font vesztegelem az éjjeleimet” . Itt
maga a denevér nem jelenik meg, noha valo-
ban , taktilis érzeteket is kelthet ez a remek
metaforikus jelz6”,? amely mellett a ,bereb-
ben” (ige)alak is utal r4, hogy utdbb felismer-
hessiik, hogy megelOlegezte. Végezetiil arra
hoznank egy példat, hogy a selypités is lehet
a hapax eredete, és fontos, hogy ez szintén
olyan retardacidja a kiejtésnek, amely gyer-
meknél és feln6ttnél egyarant megjelenhet:
,itt az ideje, gondoltam, hogy ide / kiildjon
érted az tigynokség valakit, aki majd 6ssze- /
csomagol kriksz-kraksz papirjaiddal, csikos
gombocot fog gyurni beldled (...) allsz vagy
tilsz vagy fekszel csak, mint egy gombostti...
mint eqy gomboctii” >

Ezeknek a hibdknak az is fontos sajatossa-
ga, hogy a kevereddk alkotdelemeire iranyit-
jak a figyelmet, mig a hibatlan valtozatok el-
hangzasakor, kimonddasakor, olvasasakor
nagyobb eséllyel marad fedésben maga az
,€pitéanyag”. A Marno-lira tobb sikjan bizo-
nyul meghatdrozonak az az eljaras, amely a
tudattalan(ok) munkdjanak leleplezéseként
is érthet6. Marno a tudattalan és a tudatos
munkajanak elkiilonithetségét gyakran tigy
kérddjelezi meg, hogy a tudatosnak a tudat-
talan altali fenyegetettségét hangsulyozza.
,A tobbi torzitasi folyamathoz képest a meta-
tézisek a tekintetben is sajatosak, hogy létre-
jottiiket elsésorban az észlelési bizonytalan-
sag okozza”** — irja GOsy, és ez viszonylag
konnyen 0sszhangba hozhat¢ azzal a tapasz-
talattal, hogy az alomkozelség az észlelés
komplikacidit hozhatja magaval, tovabba ha
szamot vetiink azzal, hogy egy hasonl6 ano-
maliastruktiirat, a Daidalt, kotetcimmé is
emelt a szerzd, akkor az egyes verseket az
észlelés problematikussaganak-gatoltsaganak
tantuisagtételeiként is olvashatjuk. Folvetddik,
hogy a cimvalasztas nem mast kozvetit, mint

21 ,arézsa leve”. In: a mizsa és a bébu. Holnap, 1989. 91. 0.

22 Fogarassy Miklds: ,En, aki most almot latok. Jegyzetek Marno Janos
koltészetéhez”. Alféld, 1991/3. 55. o.

23 amuzsa és a babu. 92. o.

24 Pszicholingvisztika. 180. o.
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azt, hogy a Daidalban az alkotdé barmely szo-
veget konyvelne el sikeriiltnek (=, sikernek”),
nem zarhato ki, hogy a gy6zelem tapasztala-
tdhoz egy (6n)észlelési hiba vezetett, vagyis
az, hogy az (6n)észlelés valahol kihagyott.

Itt célszertt utalni Freud azon tézisére,
amely a felejtés és az emlékezés feldl kozelit
a test és a lélek viszonyanak kérdéséhez és
a tudattalanhoz: , A 1élek kiterjedt, nem tud
rola semmit.”* S ehhez érdemes maris hoz-
zékapcsolni Marno meglatasat, amelyet egy
2006-o0s interju tartalmaz: ,Nem tul régen
dobbentem ra, hogy hiszen a freudi tudat-
talan (vagy tudatalatti) valdjaban nem mas,
mint a test, a testiink, kinek-kinek a sajatja,
amihez nincs igazaban hozzaférhetésiink” >
Tudhato, hogy Marno koltészetének egyik
f6 jellegzetessége, hogy az ember fizikumat
igen ritkdn téveszti szem eldl, és az ember
majdnem valamennyi problémajat bioldgiai
problémaként is lattatja, mintegy sikra szall-
va a lélek ontudatlansaga ellenében. Ahogy
mar kordbban kitértem rd, a tévesztések az
,€épitéanyagra” iranyitjak a figyelmet, és ez-
zel arra, hogy mi az, ami altaldban fedésben
marad. A forma Marndndl — ahogy Nemes
Z. Mari6 fogalmaz — ,6nnon hianyat is be-
mutatja. Tehat mikozben a plaszticitas bivo-
letében tartja az olvasét, onmagan kiviil (is)
van. Akdr a 1élek, ami mindig test is, de nem
tud rodla, ugyanakkor végig »érzi« mas-lé-
tét, igy onmaga balsejtelme lesz.”?” Nemes
Z. ugyanebben a cikkben az ,epileptikus lo-
gosz” (koltdi) tevékenységérdl is beszél, és ez
az interpretacio megallja a helyét, ha azokra
a kizokkenésekre gondolunk, amelyek ko-
vetkeztében a Marno-nyelvben példaul egy
szOlas konnyen visszafordulhat sz6 szerin-
ti jelentéséhez is. Ezt pedig gyakran meg is
teszi, onmagat fenyegetve, Gjra és tjra el- és
felszabaditva az idioma-tudattalant.

25 Sigmund Freud: ,Psyche ist ausgedehnt, weiss nichts davon.”
In ué: Schriften aus dem Nachlass (Gesammelte Werke XVII). S.
Fischer Verlag, Frankfurt am Main, 1966. 152. o.

26 Janossy Lajos: Szép llonka voltam. Beszélgetés Marno Janossal. Li-
tera.hu, 2006. dec. 29. (http://www.litera.hu/hirek/szep-ilonka-voltam)

27 Nemes Z. Mario: Obszcén forma. Litera.hu, 2010. jinius 23. (http:/
www.litera.hu/hirek/obszcen-forma)
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