Hidas Judit

AMIKOR
NINCS MIT TENNI

— regenyreszlet

Idi csendben nézte a férfit, aki kdoszonés

nélkiil 1épett be éjfél koriil a kis haz egyet-
len szobajaba, nekiment a bejarat el6tt elhe-
lyezett frizsidernek, ,kurva élet, de sztlik itt a
hely”, morogta, a masik oldalon egy kopott
piros kanapé allt, a kett6 kozott épp csak el le-
hetett férni, ha nincs tal hideg, napkozben ott
szoktak inkabb iilni, a lakdsban csak a dupla-
agy, két szék és egy asztal volt, rajta elektro-
mos rezso a f6zéshez, a mosogatast €s a fiir-
dést a kertben oldottdk meg. A férfi a fehér
kapucnis melegitofelsét még levette magarol,
jobban mondva leejtette maga mellé a foldre,
és biidosen, koszosan végignyult az agyon.
Amikor I1di kozel ment hozz4, érezte a bOré-
bdl arado savanyt palinkaszagot, amely erds
hagymaillattal keveredett, , zsiros kenyeret is
zabaltal, baszod”, mondta halkan, nehogy a
gyerek felébredjen, nemrég tudta csak lerak-
ni, az istennek sem akart elaludni, pedig mar
haromszor is megetette, biifiztette, de az csak
nyekergett, mint egy kolyokmacska. Egy da-
rabig hagyta, hadd kalimpaljon az dgyon, re-
mélte, hatha magatdl elalszik, addig a tele-
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fonjan tetriszezett, bekapcsolta a tévét, azt a
gyerek is szereti, jutott az eszébe, mindig ha-
talmasra nyitott szemmel figyelte a vilagi-
t6 képeket. Igy telt el egy-két ora, de aztan
a nd csak megunta, legalabb ilyenkor legyen
mar egy kis nyugtom, reggel tigyis minden
kezdddik elolrdl, gondolta, probalta a gyere-
ket a hordozdszékében ringatni, aztan lefe-
kiidt mellé az 4gyra, paskolta a fenekét, hat-
ha. Este tizenegy volt, mire sikeriilt végre
elaltatni. , Es akkor most még ez is hazaal-
lit ilyen allapotban”, motyogta, és majd szét-
vetette a dith, amikor ranézett a hason fek-
v§ szuszogo testre, eddig ez nem volt nalunk
divat, de gy latszik, most mar ez jon, doho-
gott magaban. Négykor vége volt a munka-
nak, Sanyi azt igérte, hatra otthon lesz, hogy
a no el tudjon menni Inciékhez, ott lehet gé-
pezni, van internet, kaptak ingyen csomagot
kiprébalni, de Sanyi nem volt sehol, a mobil-
ja ki volt kapcsolva, és hidba kereste a férfit
délutan a Kispipaban, ott sem talalta. Legszi-
vesebben otthon hagyta volna a gyereket, ha
az apjanak nem fontos, akkor neki miért le-
gyen, gondolta, tudhatta volna elére, hogy ez
lesz, folyton csak 6 van vele, egy percre nem
tud elszakadni tole, folyton iivolt vagy eszik
vagy altatni kell, egy nyugodt éjszakdja nin-
csen, még csak négyhdnapos, de mar teljesen
ratelepedett. Még szerencse, hogy a budi kint
van a kertben, ott legalabb nem hallja, lega-
labb arra a tizenot percre azt hiheti, egye-
diil van, dehogy fog 6 azon aggddni, mit csi-
nal a gyerek odabent. ,Ugyan, mit csindlna”,
mondta multkor az anydsanak is, ,még fo-
rogni sem tud, az tivoltéstdl legaldbb tagul
a tiideje”, de az anydsat nem lehetett meg-
gy0zni, ,az orvos megmondta, hogy a mu-
tét utan fontos a nyugalom”, vitdzott vele,
mire Ildi nem birta magat tiirtéztetni, ,€s
az én nyugalmam kinek fontos”, az anyds
meg csak legyintett, , milyen anya vagy te”,
mondta halkan, és mar fordult is el, de Ildi
ezt nem hagyhatta sz6 nélkiil, ,még hogy én,
és veled mi van”, kérdezte, , aki beadtad Sa-
nyit lelencbe csecsemoként, te akarsz engem
kioktatni”. ,,Nem tudsz te semmit”, fordult
vissza hozza égd tekintettel Mdri néni, ,sem-
mink nem volt akkor, érted, semmink”, és a



sajat emlékeitdl meghatva, az ég felé emelt
szemekkel, szizmariaként révedt a mesz-
szeségbe. De Ildi csak felrohogott, ,és ak-
kor honnan volt pénz a tobbi hatra, minden-
ki tudja, érti, mindenki, hogy az egész csak
azért volt, mert Sanyinak mas volt az apja,
hogy Pista bacsi nem ttirte az idegen fattya-
kat”. Mari néni erre mar nem mondott sem-
mit, csak a gyereket akarta magahoz olelni,
,latod most is, hogy sir, nem szabad a fejiik
felett veszekedni”, mondta egyre halkabban,
szinte barsonyosan simogatva a leheletével a
babaarcot, ,vigyazni kell a beteg szivecské-
re”, suttogta, ,nem baj, kicsim, te csak ne ag-
godj, nagyanyad is lyukas szivvel sziiletett,
aztan nézd meg, szazévesen is itt van”.

I1di nézte ezt a rancos, vékony asszonyt, a
kezét, amelyet ezer ér haloz be, ,nem is ér-
tem, hogy birt maga hét gyereket sziilni”,
mondta neki, mikdzben lerogyott a székre,
ragyujtott egy cigarettara, és azt szamolgatta,
még mennyi id8, mig Gjra szabad lehet. O ezt
az egészet nem igy képzelte el, igazdbol nem
is gondolta végig, pedig mar nem volt fiatal,
harmincot éves volt, mire beadta a derekat,
ahelyett, hogy hallgatott volna a megérzése-
ire, annyira reménykedett, hogy nem fog 6sz-
szejonni, elég lesz, ha § ott beliil nem akarja,
,minek még egy gyerek erre a vilagra”,
mondta régebben Sanyinak, de a férfi kia-
balni kezdett, ,bolond vagy te, asszony, hisz
nincs nekiink egy se, istenem, micsoda 6rém
lenne egy ilyen picike”, azzal 6sszegdmbolyi-
tette a kezét, mintha egy kismacskat tartana
benne. Ildi nem szdlt semmit, csak eszébe ju-
tott a két terhessége a hat év alatt, mindkét al-
kalommal elhalt a magzat, a gyerek érzi, hova
kell jonnie, gondolta akkor, de ezt masnak
nem mondta, mit szoltak volna az unokatest-
vérek, mindenhol két-hdrom gyerek, mintha
kotelezd lenne a szenvedést legyartani. O
nem akart feln6ttként is igy élni, elég volt
magarol gondoskodnia, az sem ment mindig,
jo volt, ha az albérletet és egy bevasarlast ki
tudtak fizetni abbdl a pénzbdl, amit a f6ze-
lékbarban kapott a mosogatasért. ,Most kell
élvezni, amit csak lehet, utana tgyis szenve-
dés az egész, minek szturjunk ki még egy gye-
rekkel is”, mondta Sanyinak, de az csak legyin-

tett, ,legyél mar nd”, magyardzott tivoltve,
mintha Ildi attol jobban megértené, ha han-
gosabban mondja, , a n6knek akarniuk kell a
gyereket”. Es akkor tessék, gondolta, ez a
tfaszkalap is csak azt tudja hajtogatni, hogy
majd csak minden elrendezddik, de hat nem
torténik semmi, csapta oda a ldbost az asztal-
hoz, miutan felkelt az agybdl, megéhezett
egy kis krumplistésztara, amit az anyosatol
kaptak két napja, Sanyinak akarta hagyni, de
most meggondolta magat, ,jott volna haza
idében”, diinnyogte, majd mohdn kikana-
lazta a maradékot a labosbdl. Mintha egy
hete nem evett volna, olyan jolesett neki, kii-
16n érezte a krumplit, a hagymat és a zsirt, az
izektdl bizseregni kezdett a tarkdja, és mintha
apr6 hangyak futkaroztak volna rajta a hata
kozepétdl a feje bubjaig. Amikor végzett, & is
lefekiidt a masik ketté mellé.

Aznap ¢jjel a gyerek egyszer sem ébredt
fel, mintha érezte volna, hogy az apja helyett
rajta toltené ki a diihét az anyja, és amikor
reggel fél hétkor felsirt, Ildi mar ébren volt,
csukott szemmel fekiidt az 4gyban, remény-
kedett benne, hatha vissza tud még aludni,
rémes €jszakaja volt, tobbszor felriadt, forgo-
16dott, sehogy sem tudott elhelyezkedni. Al-
maban Ildi benyitott a hazukba, a szobat el-
foglald dgyon ott hevert Sanyi Erikaval, ,nem
szégyelled magad, te disznd, a tizenot éves
unokahtigoddal”, mondta fojtott hangon
Idli, és legszivesebben kizavarta volna 6ket a
hazbodl, de nem jott ki hang a torkan, 6k pe-
dig csak nevettek, a férfi meztelentil felallt az
agyra, a laba kozott nedvesség csillogott, és
mutatta neki, hogy el lehet innen huzni.
A gyerek is nevetett, {ilt a kisagyaban, és a
képébe rohogott, mintha csak azt mondta
volna, nesze neked csaldd meg gyerek, lelenc
voltal és az is maradsz mindordkre, 6 meg
hatralni kezdett, csak el innen, minél mesz-
szebbre, gondolta, de képtelen volt a kijara-
tot megtalalni.

Felébredt. Maga mellé nézett, és felsdhaj-
tott, amikor latta, hogy Sanyi és a gyerek ott
szuszog mellette. Mar nem volt kedve vesze-
kedni, nem akarta tudni, hol volt a férfi el6z6
este, miért jott késén, nem kell mindent ér-
teni, gondolta, attél semmi sem valtozik.
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Felkelt, hogy csindljon a gyereknek tapszert,
kavét is feltett f6ni, Sanyi mocorogni kezdett,
megvakarta a fejét, az arcat két korkorés moz-
dulattal megmasszirozta, majd nekiddlt az
agy tamlajanak. A nd odavitte neki a kavét,
majd letilt a székre, megetetni a gyereket.

,Mi van, nem is iivoltesz”, kérdezte Sanyi

kavésziircsolés kozben, ,biztos volt ra
okod...”, vetette oda a né anélkiil, hogy a
férfira pillantott volna, nézte a gyereket, a
szivmutét forradasat a mellkasan, a kezét,
amely ugy szoritotta a cumisiiveget, mint
amikor a sas felmarkolja a mez6n az egeret,
mintha csak egy kis csomagocska lenne, gon-
dolta, egy szop6 csomag. Sanyi nadragzsebé-
bdl elOkeriilt a cigaretta, sodrdsat vesz mosta-
naban, az sokkal olcsdbb, mint a tobbi fajta,
a multkor odaszolt neki két férfi a boltban,
,erre bezzeg telik a cigdnynak”, majd utdna-
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kiabaltak, ,a mi pénziinkbdl, baszod”, most
eszébe jutott, isten tudja, miért, mert mar ez
lepereg, mint amikor a gyereket sokat {itik, és
az hidnyzik, ha kimarad egy-egy pofon.

,Adjal mar még egyet, szétszakad a fejem”,
mondta Sanyi, és nydjtotta a csészét a nének,
,vard meg a sorod, vagy csindld magad”, ve-
tette oda az, ,nem latod, hogy etetek?”. Sa-
nyi kikaszalddott az 4gybol, ontott maganak
még egy feketét, és kiment az udvarra, kint
volt jo tiz percig, mire visszajott, Ildi készen
volt a gyerekkel, a kicsi ott rugkapalt az
agyon, egy sarga mulianyag kacsat probalt a
szajaba dugni, Sanyi odahevert mellé, aradt
beldle a cigarettaszag, de ez a kisfitit nem za-
varta, a férfi hangosan hardkolt, mikozben a
talicskazastol megkeményedett kezével meg-
simogatta a barsonyos gyerekhasat, és fino-
man csiklandozni kezdte. ,Legaldbb meg-
mosndad magad egy kicsit”, szolt ra I1di, , bii-
dos vagy”, mondta, de a férfi csak tovabb
csiklandozta a gyereket, az pedig hangosan
gurgulazott neki vissza.

,Hoztal pénzt”, kérdezte ekkor Ildi, ,ki-
mennék a boltba”, Sanyi belettrt a zsebébe,
kivett egy ezrest, ,aztan nem szétszorni min-
denféle marhasagra”, tette még hozza jo
gazda moddjara, majd ujra odafordult a gye-
rekhez, az ujjat a tenyerébe rakta, a baba rog-
ton ramarkolt, olyan erdvel szoritotta, mint
amikor a karra tekert vérnyomdasmérdbe le-
veg6t pumpalnak, és most, hogy igy szépen
Osszekapaszkodtak, a férfi letette a fejét az
agyra. A gyerek giigyOgését egyre mesz-
szebbrdl hallotta, eszébe jutott az a nap, a kis-
lany Maxék kertjében, nyaron mindig kint
szaladgalt mezteleniil, bemaszott az ugra-
loba, széke haja kibontva szallt a levegOben,
mikozben fel-felrepiilt a gumiszényegen, &
éppen a pocecsovet vitte a keritéshez, amikor
érezte, hogy nagyon kell pisilnie. Maskor is a
kertben intézte a dolgat, a hdzba nem ké-
redzkedett be, kiadtak neki az ebédet és a ka-
vét is. Eleinte ugyan hivtak, hogy menjen be,
de ¢ inkdbb kint evett a raktarban vagy a fi-
ben, nem akart bent koszt csinalni, a vécét
sem hasznalta soha, a kertben is el tudta a
dolgat végezni. Amikor utoljara odanézett, a
kislany még bent volt az ugraloban, 6 pedig



szokas szerint csak eldobta, ami a kezében
volt, végiil is mindegy, hol 6ntozi meg a ker-
tet, okoskodott. ,Miért nem a vécébe pisilsz”,
szolalt meg nemsokara egy hang mellette,
Berta allt ott, egészen kozel hozz3, és kovette
a tekintetével a férfi nadragjabol felivel vi-
zeletsugar utjat a foldbe. Sanyi el6szor meg-
lep6dott, de a kislany nem vette le rola a sze-
mét, ,na, mi olyan érdekes”, vigyorodott el,
,jo0l nézd meg, ha nem lattal még ilyet, ha
nagylany leszel, fontos lesz még neked”,
mondta biiszkén, mikdzben ujra felhtizta a
sliccét.

Mar el is feledkezett az egészrdl, amikor
tegnap Max megallt elStte a kertben azzal,
hogy valamit tisztazni kell, miel6tt a mun-
kaba belefogna, odahivta a kislanyt is, legug-
golt mellé, ,mondd el szépen még egyszer,
hogy mi tortént”, kérte Bertat, aki a szoknya-
jat huzogatva tekingetett korbe, ,apa, nézd,
egy pillangd”, mutatott a sziklakert levendu-
lain {il6 narancssarga lepkére, , elkaphatom”,
kérdezte, de az apja megfogta a karjat, , mind-
jart mehetsz, kicsim, csak mondd el apanak
megint, hogy mi is tortént ott az ugralonal”.
A kislany a szdjaba vette az ujjat, mosolyogva

ranézett az egyik, aztan a masik férfira, majd
alig hallhatéan megszolalt, ,el6vette a fiityi-
jét”, ,kicsoda, édesem”, kérdezte Max, ,hat a
Sanyika”, vélaszolta kurtdn a gyerek, puha,
selymes karjat kihtizta az apja markabdl, és
szaladni kezdett lefelé a lejtén, ,elkapsz,
apa”, kiabalt vissza, de Max meg sem hal-
lotta, hidba ismételte vagy haromszor.

,Apa, apa, apa”, a gyerekek végtelen kitar-
tassal képesek a sziileiket szolongatni, mintha
nélkiiliik a sajat 1étiik sem érne semmit, ,, apa,
apa, apa”, a szavak el6szor csak tavolrol szi-
rédnek a felnétt tudatdba, mint a szanyog fo-
lyamatos ziimmogése az éjszakaban, amirdl
szeretnénk elfeledkezni, a takarét a fejiinkre
huzzuk, nincs is itt, csak mi képzeljiik, aztan
elkezdjiik jobb hijan a sotétben a sajat fejiin-
ket csapkodni, mig a végén olyan tlirhetetlen
lesz a ztimmogés, hogy kénytelenek va-
gyunk folkapcsolni a villanyt. A gyerek ki-
tartd kiabalasa esetén ez az a pillanat, amikor
a felnétt visszakérdez vagy rosszabb esetben
elkezd tivolteni, most ez utdbbi tortént, Max
dorgé hangon kiabalt oda Bertanak, hogy
hagyja 6t békén, neki fontos dolgokat kell itt
most tisztazni. Sanyi csak vigyorgott, hogy
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itt valami félreértés tortént, és O eskiiszik az
anyja, az apja, a felesége, st a gyereke éle-
tére is, hogy csak pisilni akart, nem tudta,
hogy a kislany nézi. , En mar sok mindent le-
nyeltem neked, apam”, jott erre a valasz,
,egy biztos, az én gyerekem nem hazudik, és
nehogy azt hidd, hogy azért, mert még kicsi,
a mocskos fantaziadat rajta fogod kitolteni,
lehet, hogy te a sajat lanyod is megbasznad,
de mi nem vagyunk allatok”, ddlt beldle a
sz0, mikozben sajat magat hallgatva ¢ is
megijedt attdl, amiket mond. Mégis képtelen
volt ledllni, hidba probalta Sanyi is félbesza-
kitani, ,értsd meg, ember, nem az tortént,
amire gondolsz”, Max ezt meg sem hallotta,
eszébe jutott a rengeteg igéret, meglesz min-
den, f6ndk, te csak ne aggddj, eliiltetjiik a pa-
lantakat, lenyirjuk a fiivet, kidssuk a godrot,
tragyazunk, gereblyéziink, kapalunk, aztan
ha nem allt mellette, a munka fele mindig
ottmaradt. ,Ennyit ér a szavad, baratom”,
csettintett Max az ujjaval, ,,vedd a cokmodko-
dat, és tobbet itt meg ne lassalak”, fejezte be
végiil, majd hatat forditott neki és mintha
egy masik ember szo6lalna meg, bugé hangon
kialtott oda Bertanak, ,most mar megyek,
kicsim”.

,Nem fogsz elkésni”, szolalt meg a szoba-
ban Ildi, Sanyi Osszerezzent a szavakra,
mintha a legmélyebb 4almabdl ébresztették
volna, ,nem ugy volt, hogy fixre kell két hé-
tig menni”, folytatta a nd, aki visszajott a
boltbol, vett tejet, kenyeret, zsirt, mire Sanyi
élesen visszavagott, ,mit kell neked min-
denbe beledumalni”, mondta, majd a hatara
fordulva ragyujtott egy ujabb cigarettara.
,Mért nem takarodsz ki innen buidositeni”,
szOlt vissza a nd a férfinak, ezt a pofatlant,
gondolta, nem elég, hogy nyeltem a tegnap
este miatt is, nem kotottem belé, probaltam
vele rendes lenni, még a kavéjat is odaadtam
neki, pedig maskor nem szoktam, és akkor
tessék, ez a hala.

Csendes napok kovetkeztek. Sanyi szinte
ki sem mozdult otthonrdl, hevert a kockas
pokrécokkal és huzat nélkiili paplanokkal
megrakott agyon, bamulta a tévét, szamito-
gépes jatékokat jatszott, cigizett vagy aludt,
IIdi hidba morgott, ,megfulladunk”, nem
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ment ki dohdnyozni, nem is vélaszolt, nem
lehetett bel6le egy szt sem kihtizni. Harom
nap mulva odaallt elé Ildi, a markat nyuj-
totta, Sanyi almos szemmel nézett r4, hogy
mit akar, a né rdmutatott a tenyerére, ,elfo-
gyott a kenyér, a zsir, gyogyszertarba is kell
menni”, Sanyi a zsebében turkalt, kivett némi
aprot és egy Otszazast, ,nesze”, mondta, és
mar fordult is volna a masik oldalara, mire
IlIdi megragadta, ,most hagyod ezt abba”,
szlirte at a foga kozt a szavakat, ,és mi lesz
holnap, meg holnaputan, nemsokara ho
eleje, fizetni kell a tulajnak is, hogy lesz ez,
ha te egész nap csak itt doglesz?!”

Sanyi most nyugodtan tlirte a né szidal-
mait, s6t szinte mar hidnyzott neki, talan ez
er6t ad, talan ettdl valtozik valami, gondolta,
folotte a nd, 6 pedig, mint egy beteg allat,
alulrdl figyelte ezt a durva, aknényomokkal
felszantott arcot, amelyet fitisra nyirt haj ke-
retezett, a lapos orrot, az eltéré nagysagu
piszkos z6ld szemet, amelyek szigort 6rok-
ként kovették 6t mindenhova. Alulnézetbdl a
né Oregebbnek latszott, hamuszinli bdre
megereszkedett, ahogy a férfi folé hajolt, de
ez Sanyit egyaltalan nem érdekelte, legszive-
sebben sirva odabujt volna hozz4, mint egy
kisfit, de nem lehetett, valami beliil nem en-
gedte, ezért csak pihegett alatta, mint a
macska, akit a kutyak szajabol szedtek ki,
,faradt vagyok”, csak ennyit tudott mon-
dani, és valoban ugy érezte, még az agyban
sem képes feliilni, , beteg vagy, vagy mi a
fasz”, kérdezte a ng, és a kezét a homlokara
tette. Sanyi elhtizta a fejét, ,hagyjal, nem az”,
mondta lihegve, , csak egyszerlien nincs ér-
telme, jobb lenne megdogleni”, tette még
hozza, és kozben arra gondolt, minek kiiz-
deni nap mint nap csak azért, hogy tuléljenek
még egy napot, de ekkor hirtelen iitést érzett
a gyomrdaban, ,ne sajndlkozz, te idiota, taka-
rodsz ki azonnal az 4gybdl, ha csak ez a baj”,
mondta neki fojtott hangon Ildi, de a gyerek
igy is felsirt. ,Mit képzelsz magadrdl, ki vagy
te”, peregtek a szajabdl a szavak, ,te akartad
ezt a kurva gyereket is, igyhogy szedd Gssze
magad, vagy mindketttoket itt hagylak a
francba”, mondta, majd kiviharzott a szoba-
bol, hogy ragyujtson egy cigarettara.



