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Hidas Judit

AMIKOR  
NINCS MIT TENNI

– regényrészlet

Ildi csendben nézte a férfit, aki köszönés 
nélkül lépett be éjfél körül a kis ház egyet-

len szobájába, nekiment a bejárat előtt elhe-
lyezett frizsidernek, „kurva élet, de szűk itt a 
hely”, morogta, a másik oldalon egy kopott 
piros kanapé állt, a kettő között épp csak el le-
hetett férni, ha nincs túl hideg, napközben ott 
szoktak inkább ülni, a lakásban csak a dupla-
ágy, két szék és egy asztal volt, rajta elektro-
mos rezsó a főzéshez, a mosogatást és a für-
dést a kertben oldották meg. A  férfi a fehér 
kapucnis melegítőfelsőt még levette magáról, 
jobban mondva leejtette maga mellé a földre, 
és büdösen, koszosan végignyúlt az ágyon. 
Amikor Ildi közel ment hozzá, érezte a bőré-
ből áradó savanyú pálinkaszagot, amely erős 
hagymaillattal keveredett, „zsíros kenyeret is 
zabáltál, baszod”, mondta halkan, nehogy a 
gyerek felébredjen, nemrég tudta csak lerak-
ni, az istennek sem akart elaludni, pedig már 
háromszor is megetette, büfiztette, de az csak 
nyekergett, mint egy kölyökmacska. Egy da-
rabig hagyta, hadd kalimpáljon az ágyon, re-
mélte, hátha magától elalszik, addig a tele-

fonján tetriszezett, bekapcsolta a tévét, azt a 
gyerek is szereti, jutott az eszébe, mindig ha-
talmasra nyitott szemmel figyelte a világí-
tó képeket. Így telt el egy-két óra, de aztán 
a nő csak megunta, legalább ilyenkor legyen 
már egy kis nyugtom, reggel úgyis minden 
kezdődik elölről, gondolta, próbálta a gyere-
ket a hordozószékében ringatni, aztán lefe-
küdt mellé az ágyra, paskolta a fenekét, hát-
ha. Este tizenegy volt, mire sikerült végre 
elaltatni. „És akkor most még ez is hazaál-
lít ilyen állapotban”, motyogta, és majd szét-
vetette a düh, amikor ránézett a hason fek-
vő szuszogó testre, eddig ez nem volt nálunk 
divat, de úgy látszik, most már ez jön, doho-
gott magában. Négykor vége volt a munká-
nak, Sanyi azt ígérte, hatra otthon lesz, hogy 
a nő el tudjon menni Inciékhez, ott lehet gé-
pezni, van internet, kaptak ingyen csomagot 
kipróbálni, de Sanyi nem volt sehol, a mobil-
ja ki volt kapcsolva, és hiába kereste a férfit 
délután a Kispipában, ott sem találta. Legszí-
vesebben otthon hagyta volna a gyereket, ha 
az apjának nem fontos, akkor neki miért le-
gyen, gondolta, tudhatta volna előre, hogy ez 
lesz, folyton csak ő van vele, egy percre nem 
tud elszakadni tőle, folyton üvölt vagy eszik 
vagy altatni kell, egy nyugodt éjszakája nin-
csen, még csak négyhónapos, de már teljesen 
rátelepedett. Még szerencse, hogy a budi kint 
van a kertben, ott legalább nem hallja, lega-
lább arra a tizenöt percre azt hiheti, egye-
dül van, dehogy fog ő azon aggódni, mit csi-
nál a gyerek odabent. „Ugyan, mit csinálna”, 
mondta múltkor az anyósának is, „még fo-
rogni sem tud, az üvöltéstől legalább tágul 
a tüdeje”, de az anyósát nem lehetett meg
győzni, „az orvos megmondta, hogy a mű-
tét után fontos a nyugalom”, vitázott vele, 
mire Ildi nem bírta magát türtőztetni, „és 
az én nyugalmam kinek fontos”, az anyós 
meg csak legyintett, „milyen anya vagy te”, 
mondta halkan, és már fordult is el, de Ildi 
ezt nem hagyhatta szó nélkül, „még hogy én, 
és veled mi van”, kérdezte, „aki beadtad Sa-
nyit lelencbe csecsemőként, te akarsz engem 
kioktatni”. „Nem tudsz te semmit”, fordult 
vissza hozzá égő tekintettel Mári néni, „sem-
mink nem volt akkor, érted, semmink”, és a 
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saját emlékeitől meghatva, az ég felé emelt 
szemekkel, szűzmáriaként révedt a mes�-
szeségbe. De Ildi csak felröhögött, „és ak-
kor honnan volt pénz a többi hatra, minden-
ki tudja, érti, mindenki, hogy az egész csak 
azért volt, mert Sanyinak más volt az apja, 
hogy Pista bácsi nem tűrte az idegen fattya-
kat”. Mári néni erre már nem mondott sem-
mit, csak a gyereket akarta magához ölelni, 
„látod most is, hogy sír, nem szabad a fejük 
felett veszekedni”, mondta egyre halkabban, 
szinte bársonyosan simogatva a leheletével a 
babaarcot, „vigyázni kell a beteg szívecské-
re”, suttogta, „nem baj, kicsim, te csak ne ag-
gódj, nagyanyád is lyukas szívvel született, 
aztán nézd meg, százévesen is itt van”.

Ildi nézte ezt a ráncos, vékony asszonyt, a 
kezét, amelyet ezer ér hálóz be, „nem is ér-
tem, hogy bírt maga hét gyereket szülni”, 
mondta neki, miközben lerogyott a székre, 
rágyújtott egy cigarettára, és azt számolgatta, 
még mennyi idő, míg újra szabad lehet. Ő ezt 
az egészet nem így képzelte el, igazából nem 
is gondolta végig, pedig már nem volt fiatal, 
harmincöt éves volt, mire beadta a derekát, 
ahelyett, hogy hallgatott volna a megérzése-
ire, annyira reménykedett, hogy nem fog ös�-
szejönni, elég lesz, ha ő ott belül nem akarja, 
„minek még egy gyerek erre a világra”, 
mondta régebben Sanyinak, de a férfi kia-
bálni kezdett, „bolond vagy te, asszony, hisz 
nincs nekünk egy se, istenem, micsoda öröm 
lenne egy ilyen picike”, azzal összegömbölyí-
tette a kezét, mintha egy kismacskát tartana 
benne. Ildi nem szólt semmit, csak eszébe ju-
tott a két terhessége a hat év alatt, mindkét al-
kalommal elhalt a magzat, a gyerek érzi, hova 
kell jönnie, gondolta akkor, de ezt másnak 
nem mondta, mit szóltak volna az unokatest-
vérek, mindenhol két-három gyerek, mintha 
kötelező lenne a szenvedést legyártani. Ő 
nem akart felnőttként is így élni, elég volt 
magáról gondoskodnia, az sem ment mindig, 
jó volt, ha az albérletet és egy bevásárlást ki 
tudtak fizetni abból a pénzből, amit a főze-
lékbárban kapott a mosogatásért. „Most kell 
élvezni, amit csak lehet, utána úgyis szenve-
dés az egész, minek szúrjunk ki még egy gye-
rekkel is”, mondta Sanyinak, de az csak legyin-

tett, „legyél már nő”, magyarázott üvöltve, 
mintha Ildi attól jobban megértené, ha han-
gosabban mondja, „a nőknek akarniuk kell a 
gyereket”. És akkor tessék, gondolta, ez a 
faszkalap is csak azt tudja hajtogatni, hogy 
majd csak minden elrendeződik, de hát nem 
történik semmi, csapta oda a lábost az asztal-
hoz, miután felkelt az ágyból, megéhezett 
egy kis krumplistésztára, amit az anyósától 
kaptak két napja, Sanyinak akarta hagyni, de 
most meggondolta magát, „jött volna haza 
időben”, dünnyögte, majd mohón kikana-
lazta a maradékot a lábosból. Mintha egy 
hete nem evett volna, olyan jólesett neki, kü-
lön érezte a krumplit, a hagymát és a zsírt, az 
ízektől bizseregni kezdett a tarkója, és mintha 
apró hangyák futkároztak volna rajta a háta 
közepétől a feje búbjáig. Amikor végzett, ő is 
lefeküdt a másik kettő mellé.

Aznap éjjel a gyerek egyszer sem ébredt 
fel, mintha érezte volna, hogy az apja helyett 
rajta töltené ki a dühét az anyja, és amikor 
reggel fél hétkor felsírt, Ildi már ébren volt, 
csukott szemmel feküdt az ágyban, remény-
kedett benne, hátha vissza tud még aludni, 
rémes éjszakája volt, többször felriadt, forgo-
lódott, sehogy sem tudott elhelyezkedni. Ál-
mában Ildi benyitott a házukba, a szobát el-
foglaló ágyon ott hevert Sanyi Erikával, „nem 
szégyelled magad, te disznó, a tizenöt éves 
unokahúgoddal”, mondta fojtott hangon 
Idli, és legszívesebben kizavarta volna őket a 
házból, de nem jött ki hang a torkán, ők pe-
dig csak nevettek, a férfi meztelenül felállt az 
ágyra, a lába között nedvesség csillogott, és 
mutatta neki, hogy el lehet innen húzni. 
A  gyerek is nevetett, ült a kiságyában, és a 
képébe röhögött, mintha csak azt mondta 
volna, nesze neked család meg gyerek, lelenc 
voltál és az is maradsz mindörökre, ő meg 
hátrálni kezdett, csak el innen, minél mes�-
szebbre, gondolta, de képtelen volt a kijára-
tot megtalálni.

Felébredt. Maga mellé nézett, és felsóhaj-
tott, amikor látta, hogy Sanyi és a gyerek ott 
szuszog mellette. Már nem volt kedve vesze-
kedni, nem akarta tudni, hol volt a férfi előző 
este, miért jött későn, nem kell mindent ér-
teni, gondolta, attól semmi sem változik.
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Felkelt, hogy csináljon a gyereknek tápszert, 
kávét is feltett főni, Sanyi mocorogni kezdett, 
megvakarta a fejét, az arcát két körkörös moz-
dulattal megmasszírozta, majd nekidőlt az 
ágy támlájának. A  nő odavitte neki a kávét, 
majd leült a székre, megetetni a gyereket.

„Mi van, nem is üvöltesz”, kérdezte Sanyi 
kávészürcsölés közben, „biztos volt rá 
okod…”, vetette oda a nő anélkül, hogy a 
férfira pillantott volna, nézte a gyereket, a 
szívműtét forradását a mellkasán, a kezét, 
amely úgy szorította a cumisüveget, mint 
amikor a sas felmarkolja a mezőn az egeret, 
mintha csak egy kis csomagocska lenne, gon-
dolta, egy szopó csomag. Sanyi nadrágzsebé-
ből előkerült a cigaretta, sodrósat vesz mosta-
nában, az sokkal olcsóbb, mint a többi fajta,  
a múltkor odaszólt neki két férfi a boltban, 
„erre bezzeg telik a cigánynak”, majd utána-

kiabáltak, „a mi pénzünkből, baszod”, most 
eszébe jutott, isten tudja, miért, mert már ez 
lepereg, mint amikor a gyereket sokat ütik, és 
az hiányzik, ha kimarad egy-egy pofon.

„Adjál már még egyet, szétszakad a fejem”, 
mondta Sanyi, és nyújtotta a csészét a nőnek, 
„várd meg a sorod, vagy csináld magad”, ve-
tette oda az, „nem látod, hogy etetek?”. Sa-
nyi kikászálódott az ágyból, öntött magának 
még egy feketét, és kiment az udvarra, kint 
volt jó tíz percig, mire visszajött, Ildi készen 
volt a gyerekkel, a kicsi ott rúgkapált az 
ágyon, egy sárga műanyag kacsát próbált a 
szájába dugni, Sanyi odahevert mellé, áradt 
belőle a cigarettaszag, de ez a kisfiút nem za-
varta, a férfi hangosan harákolt, miközben a 
talicskázástól megkeményedett kezével meg-
simogatta a bársonyos gyerekhasat, és fino-
man csiklandozni kezdte. „Legalább meg-
mosnád magad egy kicsit”, szólt rá Ildi, „bü-
dös vagy”, mondta, de a férfi csak tovább 
csiklandozta a gyereket, az pedig hangosan 
gurgulázott neki vissza.

„Hoztál pénzt”, kérdezte ekkor Ildi, „ki-
mennék a boltba”, Sanyi beletúrt a zsebébe, 
kivett egy ezrest, „aztán nem szétszórni min-
denféle marhaságra”, tette még hozzá jó 
gazda módjára, majd újra odafordult a gye-
rekhez, az ujját a tenyerébe rakta, a baba rög-
tön rámarkolt, olyan erővel szorította, mint 
amikor a karra tekert vérnyomásmérőbe le-
vegőt pumpálnak, és most, hogy így szépen 
összekapaszkodtak, a férfi letette a fejét az 
ágyra. A  gyerek gügyögését egyre mes�-
szebbről hallotta, eszébe jutott az a nap, a kis-
lány Maxék kertjében, nyáron mindig kint 
szaladgált meztelenül, bemászott az ugrá-
lóba, szőke haja kibontva szállt a levegőben, 
miközben fel-felrepült a gumiszőnyegen, ő 
éppen a pöcecsövet vitte a kerítéshez, amikor 
érezte, hogy nagyon kell pisilnie. Máskor is a 
kertben intézte a dolgát, a házba nem ké-
redzkedett be, kiadták neki az ebédet és a ká-
vét is. Eleinte ugyan hívták, hogy menjen be, 
de ő inkább kint evett a raktárban vagy a fű-
ben, nem akart bent koszt csinálni, a vécét 
sem használta soha, a kertben is el tudta a 
dolgát végezni. Amikor utoljára odanézett, a 
kislány még bent volt az ugrálóban, ő pedig 
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szokás szerint csak eldobta, ami a kezében 
volt, végül is mindegy, hol öntözi meg a ker-
tet, okoskodott. „Miért nem a vécébe pisilsz”, 
szólalt meg nemsokára egy hang mellette, 
Berta állt ott, egészen közel hozzá, és követte 
a tekintetével a férfi nadrágjából felívelő vi-
zeletsugár útját a földbe. Sanyi először meg-
lepődött, de a kislány nem vette le róla a sze-
mét, „na, mi olyan érdekes”, vigyorodott el, 
„jól nézd meg, ha nem láttál még ilyet, ha 
nagylány leszel, fontos lesz még neked”, 
mondta büszkén, miközben újra felhúzta a 
sliccét.

Már el is feledkezett az egészről, amikor 
tegnap Max megállt előtte a kertben azzal, 
hogy valamit tisztázni kell, mielőtt a mun-
kába belefogna, odahívta a kislányt is, legug-
golt mellé, „mondd el szépen még egyszer, 
hogy mi történt”, kérte Bertát, aki a szoknyá-
ját húzogatva tekingetett körbe, „apa, nézd, 
egy pillangó”, mutatott a sziklakert levendu-
láin ülő narancssárga lepkére, „elkaphatom”, 
kérdezte, de az apja megfogta a karját, „mind-
járt mehetsz, kicsim, csak mondd el apának 
megint, hogy mi is történt ott az ugrálónál”. 
A kislány a szájába vette az ujját, mosolyogva 

ránézett az egyik, aztán a másik férfira, majd 
alig hallhatóan megszólalt, „elővette a fütyi-
jét”, „kicsoda, édesem”, kérdezte Max, „hát a 
Sanyika”, válaszolta kurtán a gyerek, puha, 
selymes karját kihúzta az apja markából, és 
szaladni kezdett lefelé a lejtőn, „elkapsz, 
apa”, kiabált vissza, de Max meg sem hal-
lotta, hiába ismételte vagy háromszor.

„Apa, apa, apa”, a gyerekek végtelen kitar-
tással képesek a szüleiket szólongatni, mintha 
nélkülük a saját létük sem érne semmit, „apa, 
apa, apa”, a szavak először csak távolról szű-
rődnek a felnőtt tudatába, mint a szúnyog fo-
lyamatos zümmögése az éjszakában, amiről 
szeretnénk elfeledkezni, a takarót a fejünkre 
húzzuk, nincs is itt, csak mi képzeljük, aztán 
elkezdjük jobb híján a sötétben a saját fejün-
ket csapkodni, míg a végén olyan tűrhetetlen 
lesz a zümmögés, hogy kénytelenek va-
gyunk fölkapcsolni a villanyt. A  gyerek ki-
tartó kiabálása esetén ez az a pillanat, amikor 
a felnőtt visszakérdez vagy rosszabb esetben 
elkezd üvölteni, most ez utóbbi történt, Max 
dörgő hangon kiabált oda Bertának, hogy 
hagyja őt békén, neki fontos dolgokat kell itt 
most tisztázni. Sanyi csak vigyorgott, hogy 
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itt valami félreértés történt, és ő esküszik az 
anyja, az apja, a felesége, sőt a gyereke éle-
tére is, hogy csak pisilni akart, nem tudta, 
hogy a kislány nézi. „Én már sok mindent le-
nyeltem neked, apám”, jött erre a válasz, 
„egy biztos, az én gyerekem nem hazudik, és 
nehogy azt hidd, hogy azért, mert még kicsi, 
a mocskos fantáziádat rajta fogod kitölteni, 
lehet, hogy te a saját lányod is megbasznád, 
de mi nem vagyunk állatok”, dőlt belőle a 
szó, miközben saját magát hallgatva ő is 
megijedt attól, amiket mond. Mégis képtelen 
volt leállni, hiába próbálta Sanyi is félbesza-
kítani, „értsd meg, ember, nem az történt, 
amire gondolsz”, Max ezt meg sem hallotta, 
eszébe jutott a rengeteg ígéret, meglesz min-
den, főnök, te csak ne aggódj, elültetjük a pa-
lántákat, lenyírjuk a füvet, kiássuk a gödröt, 
trágyázunk, gereblyézünk, kapálunk, aztán 
ha nem állt mellette, a munka fele mindig 
ottmaradt. „Ennyit ér a szavad, barátom”, 
csettintett Max az ujjával, „vedd a cókmóko-
dat, és többet itt meg ne lássalak”, fejezte be 
végül, majd hátat fordított neki és mintha 
egy másik ember szólalna meg, búgó hangon 
kiáltott oda Bertának, „most már megyek,  
kicsim”.

„Nem fogsz elkésni”, szólalt meg a szobá-
ban Ildi, Sanyi összerezzent a szavakra, 
mintha a legmélyebb álmából ébresztették 
volna, „nem úgy volt, hogy fixre kell két hé-
tig menni”, folytatta a nő, aki visszajött a 
boltból, vett tejet, kenyeret, zsírt, mire Sanyi 
élesen visszavágott, „mit kell neked min-
denbe beledumálni”, mondta, majd a hátára 
fordulva rágyújtott egy újabb cigarettára. 
„Mért nem takarodsz ki innen büdösíteni”, 
szólt vissza a nő a férfinak, ezt a pofátlant, 
gondolta, nem elég, hogy nyeltem a tegnap 
este miatt is, nem kötöttem belé, próbáltam 
vele rendes lenni, még a kávéját is odaadtam 
neki, pedig máskor nem szoktam, és akkor 
tessék, ez a hála.

Csendes napok következtek. Sanyi szinte 
ki sem mozdult otthonról, hevert a kockás 
pokrócokkal és huzat nélküli paplanokkal 
megrakott ágyon, bámulta a tévét, számító-
gépes játékokat játszott, cigizett vagy aludt, 
Ildi hiába morgott, „megfulladunk”, nem 

ment ki dohányozni, nem is válaszolt, nem 
lehetett belőle egy szót sem kihúzni. Három 
nap múlva odaállt elé Ildi, a markát nyúj-
totta, Sanyi álmos szemmel nézett rá, hogy 
mit akar, a nő rámutatott a tenyerére, „elfo-
gyott a kenyér, a zsír, gyógyszertárba is kell 
menni”, Sanyi a zsebében turkált, kivett némi 
aprót és egy ötszázast, „nesze”, mondta, és 
már fordult is volna a másik oldalára, mire 
Ildi megragadta, „most hagyod ezt abba”, 
szűrte át a foga közt a szavakat, „és mi lesz 
holnap, meg holnapután, nemsokára hó 
eleje, fizetni kell a tulajnak is, hogy lesz ez, 
ha te egész nap csak itt döglesz?!”

Sanyi most nyugodtan tűrte a nő szidal-
mait, sőt szinte már hiányzott neki, talán ez 
erőt ad, talán ettől változik valami, gondolta, 
fölötte a nő, ő pedig, mint egy beteg állat, 
alulról figyelte ezt a durva, aknényomokkal 
felszántott arcot, amelyet fiúsra nyírt haj ke-
retezett, a lapos orrot, az eltérő nagyságú 
piszkos zöld szemet, amelyek szigorú őrök-
ként követték őt mindenhova. Alulnézetből a 
nő öregebbnek látszott, hamuszínű bőre 
megereszkedett, ahogy a férfi fölé hajolt, de 
ez Sanyit egyáltalán nem érdekelte, legszíve-
sebben sírva odabújt volna hozzá, mint egy 
kisfiú, de nem lehetett, valami belül nem en-
gedte, ezért csak pihegett alatta, mint a 
macska, akit a kutyák szájából szedtek ki, 
„fáradt vagyok”, csak ennyit tudott mon-
dani, és valóban úgy érezte, még az ágyban 
sem képes felülni, „beteg vagy, vagy mi a 
fasz”, kérdezte a nő, és a kezét a homlokára 
tette. Sanyi elhúzta a fejét, „hagyjál, nem az”, 
mondta lihegve, „csak egyszerűen nincs ér-
telme, jobb lenne megdögleni”, tette még 
hozzá, és közben arra gondolt, minek küz-
deni nap mint nap csak azért, hogy túléljenek 
még egy napot, de ekkor hirtelen ütést érzett 
a gyomrában, „ne sajnálkozz, te idióta, taka-
rodsz ki azonnal az ágyból, ha csak ez a baj”, 
mondta neki fojtott hangon Ildi, de a gyerek 
így is felsírt. „Mit képzelsz magadról, ki vagy 
te”, peregtek a szájából a szavak, „te akartad 
ezt a kurva gyereket is, úgyhogy szedd össze 
magad, vagy mindkettőtöket itt hagylak a 
francba”, mondta, majd kiviharzott a szobá-
ból, hogy rágyújtson egy cigarettára.


