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MARGÓ- 
VÁNDOROK

„Engedjétek meg, hogy jöjjenek, s ha marad-
ni akarnak, akkor maradjanak: hiányoznak nekünk. 
Engedjétek, hogy legyen közöttünk, németek között 

félmillió vagy még több roma és szinti. Nekünk van 
égető szükségünk rájuk. (…) A segítségünkre lehet-

nek azzal, hogy megzavarják ezt a nagy rendet itt. Az 
életmódjukkal igazán megszínezhetnék valamennyire 

a miénket. Megtaníthatnak bennünket arra, hogy 
milyen érdektelenek a határok; mert a romák és szintik 

tényleg nem ismerik a határokat. A cigányok minde-
nütt otthon vannak Európában, ők azok, akiknek mi 
csak képzeljük magunkat: ők született európaiak.” – 

A Cigányfúró folyóirat Üzenetek Pimodánba című 
térteremtő rovatából

Acigányság homogénnek tűnő megneve-
zése megpróbálja leuralni a sokszínű-

ségében megfoghatatlan etnikai jelenlé-
tet. A gyűjtőnév figyelmen kívül hagyja azt, 
hogy a beás, oláh, romungró cigány mind 
másképp éli meg saját és csoportidentitását. 
A  fogalom félelmetes különbsége így azok-
ra a vonatkozásokra tolódik, amelyekben ép-
pen használják: én cigány, te cigány, mi ci-

gányok, ti cigányok, ők cigányság. A kívülről 
és belülről egyaránt használt meghatározás 
kettős burkot húz a jelenség köré. Hogy az 
elgondolások és a létezés valósága(i) között 
mekkora különbségek van(nak), csak akkor 
tűnik elő, ha a leegyszerűsítő általánosítások, 
valamint az önmeghatározások ellentétező 
rendszerben megvalósuló értékítélő diktá-
tumai szembetalálják magukat saját kérdé-
seikkel. Az egyik burkot belülről hozza létre 
a cigányság. Saját szabályrendszereket, nor-
mákat, rituálékat teremt, hogy „mi-tudatát” 
kettéosztva képes legyen önmagát elkülöní-
teni az idegenektől, a kívülállóktól. Ez a sajá-
tos rezerváltság nemcsak identifikáló hatása, 
hanem védőfunkciója miatt is fontos: kisebb-
ségi összehúzódás, kultúrpolitikai falanx. 
A  modern demokráciának ezzel szemben 
olyan alapszavai, mint a tolerancia, testvéri-
ség, egyenjogúság, szabadság stb. megtiltot-
ták az idegenként történő láttatást, és a be-
fogadás látszatával együtt a jogállamiság 
létrehozta a saját jogi és kulturális kategóriá-
it egyfajta eufemisztikus elkülöníthetőség ér-
dekében. A cigány összetartozás középpont 
nélkülisége az európai nemzetkreáló ész szá-
mára maga a terra incognita. Nincs még egy 
Európában élő nép, aki ennyire kiadná kezé-
ből a genezisgyártás biztosító köteleit. Nincs 
csodaszarvas, nincs búvárkacsa vagy megta-
lált otthon. Vándortörténetek vannak. A  ci-
gány keletkezéstörténet azzal, hogy nem 
jelöli meg kezdeteit, olyan űrt hagy saját 
bensőjében, amit a felvilágosult Európa ön-
maga által teremtett fogalmainak bűvköré-
ben nem tud értelmezni. Sajátos kreatúra az  
európai. Amíg nincs meg a kategória, addig 
tagadja, vagy legalábbis nem vesz tudomást  
a jelenségek létezéséről. Ekkor képződik meg  
a második burok. Ezt a burkot a többségi tár-
sadalom a saját, biztos szereposztó pozíciójá-
ból, kívülről teremti meg. A kategória bizo-
nyos fokig uralhatóvá teszi a jelenséget. Ezt 
mutatják azok a kategóriákból kifejlődő, alig 
lebomló, veszélyes hulladékaként továbbélő 
sztereotípiák, amelyek saját életet élve évtize-
dekig, illetve a cigányság esetében évszáza-
dokig írják elő az elsajátítandó gondolatalak-
zatokat a polgári ész számára. A  barbárság 
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és a civilizált (keresztény) polgár szembeál-
lítása jó néhány évszázada igazolja az euró-
paiság eszményét: „Miután a próbálkozások 
– a »cigányproblémát« drákói büntetések-
kel megoldani – »csődöt mondtak«, a felvi-
lágosult vezetés más utak, eszközök után 
nézett. (…) Vallásos indíttatású kötelessé-
gérzetből vezérelve arra törekedett, hogy a 
cigányokból megtelepedett »újparasztokat«, 
»újpolgárokat«, jó keresztényeket neveljen.” 
Rengeteg európai országban jelentek meg  
a hasonló vagy jóval súlyosabb rendeletek 
a vándornépek kirekesztésétől a sterilizáción 
át a módszeres gyilkolásig: 1. A nomád élet-
mód tilalma. (…) 4. A cigány nyelv (romani) 
betiltása. 5. A cigányok egymás között törté-
nő házasodásának betiltása, a vegyes házas-
ságok előnyben részesítése. 6. A vándormes-
terségek betiltása. (…) 8. Cigány gyermekek 
magyar parasztszülőknél való elhelyezése, 
hogy ezáltal, az állami gondozási támoga-
tás ellenében keresztényi nevelésben része-
sítsék őket. Az évszázadok alatt a különböző 
kirekesztő, integráló, „megmentő” rendelke-
zések élőbb hagyománnyá változtatták a ci-
gányokról alkotott képet, mint annak a tény-
leges életmódnak az elfogadását, amelyet  
a cigányság saját köreiben folytat; „…mert 
a cigányság története jelentős mértékben 
annak története, hogy mások mit tettek az  
ő elkülönülésük felszámolása érdekében…” 
A  cigányság (be)gyűjtőfogalomként kezd el 
működni Európa tudatában, figyelmen kívül 
tolva a fogalom mögötti heterogén többletet. 
A  kategória cselekvő tere így a homogeni-
tásban teszi uralhatóvá és kordában tartottá  
a létezésből kiszakított jelenségeket. Tulaj-
donképpen az tűnik ki, hogy a két burok pár-
beszédképtelen, álláspontjaik ugyanis nem a 
másik megértésének igényéből fakadnak, ha-
nem az önmeghatározás folyamatos kény-
szere körül forgolódnak. Így az egyik fél azt 
kérdezi, ki a cigány / mi a cigány, míg a másik 
oldal azt, hogy ki az igaz cigány.

Ezt a kettős burkot akarta megrepeszteni 
egy 1994-ben induló vállalás, a Cigányfúró Ki-
sebbségszellemű Művészeti és Közérzeti Folyó-
irat, amely egyfajta avantgárd ékként vetette 
magát a két oldal közé. „A cigányság egyszer 

már »felhasználásra került«, hogy a társada-
lom rossz gazdasági és kulturális körülmé-
nyeit közvetve bebizonyítsa, de a cigány ér-
telmiség differenciálódása a közvetlen pró-
bálkozások ellenére is vissza-visszarugdosó-
dik az etnikumi sajtóba; s a folklór-unikum 
illatát követve megint az ’56-os, de már má-
sodik generációs értelmiség bandukol, hogy 
megírja néprajzi disszertációját rólunk, mint 
a betyárság jogutódjáról, miközben igenis ki 
kell nyitni a cigány újságot a nem vér sze-
rinti, a nem téma szerinti, hanem a szellemi 
rokonok előtt. Ennek a kinyitásnak a konkrét 
művészi »stílusát« a lelki avantgardizmus-
ban, a szelíd-anarchizmusban, s a minden-
kori lázadás aspektusának szak- és szépiro-
dalmi alkotásaiban látjuk.” Az idézett cikk 
kétszer jelenik meg a folyóirat történetében. 
Először célkitűzésként, „ars poeticaként” a 
hivatkozott első számban, a lap első oldalain. 
Második alkalommal Végleg – Elköszöntő cí-
men az utolsó előtti évfolyam (1996/6.) utolsó 
számában, az utolsó oldalakon. Az újrahívott 
szöveg teste tulajdonképpen – két szó kivéte-
lével – majdhogynem megegyezik. Az első 
változat cigányai a második szövegben a ma-
gyarokkal cserélődnek, míg Európát India 
írja felül. Bár a változtatás küzd saját esetlen-
ségeivel, egyetlen dolog világosan körvona-
lazódik a két szöveg egymásra íródásában: 
mi az, hogy kisebbség? A lélekszám mennyi-
ben húzza saját értékítéletét? A  lezárásban 
újramondott folyóirat-kezdet így egyszerre 
teszi föl szorongató nyomatékosításként kér-
déseit, és utal saját elindított hagyományára. 
Arra a hagyományra, hogy a Cigányfúró nem 
cigány lapként gondolta el magát, hanem a 
kisebbségi közérzet művészi kifejezőjeként. 
Ennek egyik szimbolikus kifejezése az, hogy 
a folyóiratot oldalanként kellett megvenni 
(oldalanként kettő, később három forintért). 
Vagyis minden lapért külön kérte a pénzt, 
ezzel is jelezve, hogy az egész nem veheti át 
a részek szerepét. A Cigányfúró öndefiníciója 
szerint kisebbségszellemű és közérzeti fo-
lyóirat. Szellemű abban az értelemben is, 
hogy a szellemi gettóba tömörült cigány ki-
rekesztő beszédmódokat éppúgy kíséri és kí-
sérti, mint a többségi társadalmi-szociológiai 
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horizonton skandálókat. Valamint közérzeti 
akképpen, hogy a szociológiai, antropoló-
giai, kulturális besorolhatatlanságot nem 
anomáliaként, hanem művészi erőként hasz-
nálja. Balogh Attila a Roma Műhelyben tar-
tott, föntebb már hivatkozott beszélgetésben 
kifejtette, hogy maga a Cigányfúró nem lehe-
tett volna az a cigányság értékeit, érdekeit tu-
dományos célzattal feltáró szellemi műhely, 
amely kikerülheti azt a hematológiai problé-
mát, hogy a mi vérünk, ha az olyan cigány fo-
lyóiratok, mint az AmaroDrom, nem képvise-
lik a lokális érdekeket. Azzal, hogy az érdek-
képviseletnek is megvolt a saját felülete, a Ci-
gányfúró elszökhetett a szellemi gettósodás 
elől, elkerülhette a vérszerződés (le)kötő, de-
termináló bűvkörét, és meg tudta teremteni a 
saját arcát. „A cigányságot nem mint témát, 
hanem mint metaforát ajánlja fel a művészi 
alkotások létrehozásához[.] (…) A cigányság 
árvasága mint jelkép szintézist alkothat a 
magyar művészet progresszív kisebbségé-
vel[.] (…)” Ez a felajánlás egészen máshová 
lökte a hangsúlyokat. A  Cigányfúró nem az 
irodalmi divatban lelte fel saját aktualitását, 
hanem a margón rekedtek máshogy-mondását 
használta arra, hogy ezeket a társadalmi 
többség felől értelmezhetetlen identitásokat 
kérdőjelként használhassa az őket (ki)utasító 
társadalom és a művészet felé.

Losoncz Alpár folyóiratokról és a moderni-
tásról szóló előadásában a folyóirat feladatát 
egy olyan performatív aktusban látta, amely 
a folyóiratot egy aktualitásban formálódó fe-
lületként teszi megragadhatóvá. Ez az aktua-
litás pedig a világfolyás megszakításának vá
gyából keletkezik. A  folyóiratnak az a fela-
data, hogy felvállalja azt, amit a világ még 
nem sorolt be, amit nem szelídített meg. Igaz, 
a Cigányfúró épp a másik oldalról indítja saját 
kérdéseit. Arra kérdez rá, amit a világ már 
túlságosan is besorolt. Egyszerre kell tehát 
hagyományt rombolnia és építenie. A  ki-
sebbség esztétikáját használja ki, nem pedig 
a kiszolgáltatottságban megtalálható gazda-
sági-pénzügyi erőt – holott soha nem tagadta 
azt sem, hogy szüksége van erre a háttérre. 
Ám önmagát sohasem keverte alkupozíci-
óba, saját avantgárd szellemi lázadásával kö-

vetelte folyamatosan az autonómiával járó 
elfogadást. A  Cigányfúró verbális lázadás 
volt, amelynek legnagyobb ereje önmaga 
akarásában teljesedett ki. „Hovatovább, iszo-
nyatosan szegényebbek lennénk a folyóira-
tok által keltett lázadás nélkül. Hajlok arra, 
hogy a modern folyóiratok igazi történeteit a 
lázadások fémjelzik. Ezzel magyarázható, 
hogy a folyóiratok tiltakozást váltottak ki, 
gyakran megrendszabályozták őket, mert lá-
zadó kultúrát teremtettek. Elevenségük és a 
világ folyásával szembeni ellenállásuk, diag-
nosztikai és prognosztikai teljesítményeik 
gyakran kikezdték a fennálló társadalmi 
konszenzust. Társadalmi érzékenységgel lép
tek fel, mítoszokat romboltak, felvilágosító 
tevékenységet végeztek, fontos volt szá-
mukra a szabadelvűség, értelmezték a való-
ságot, életben tartották a reflexiót, néha of
fenzív és robusztus módon, bizony, megkér-
dőjelezve a fennálló világot. Azt sugallták, 
hogy másképpen is lehetséges megszervezni 
az életet, tehát gondolkozzunk el a bennün-
ket meghatározó kényszerekről.” A folyóirat 
nemcsak mondani akart, hanem rögzíteni is 
kívánta saját hangjait. Célul tűzte ki a cigány, 
valamint a kisebbségi érzületben formát ka
pó művészet kanonizálását, nem elégedett 
meg azzal a romantikus hagyományszínező 
szereppel, amit felülről kapott. „Szerkesztői 
elvnek tartjuk, hogy a kisebbség fogalmát ne 
csak etnikai szempontból jelenítsük meg  
– különösen a járványként terjedő, már-már 
akut származási attrakciók miatt –, hanem 
szellemi, művészi kisebbségként is, mert a  
cigányság periférikus léte vészesen hasonlít 
a művészi, közéleti, az államilag szubvencio-
nált legális halmazokból kiszoruló, kirekesz-
tett, igenis kisebbséget jelentő művészek, 
gondolkodók léthelyzetéhez.” A folyóirat ne-
vének választott tradicionális munkaeszköz 
elhajlik a műveltetés elől, s ezzel a dinamiz-
mussal önálló életre kel. A  cím és a jelkép 
együttes jelenléte az újra-megnevezés igé-
nyévé válik. Egyetlen kézműves eszköz 
ugyanis nem lehet egy jelenség szimbóluma. 
(Kettő sem. A sarló és a kalapács összefonó-
dása sem tudta egyesíteni maga alatt a világ 
proletárjait.)
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A kánon fogalmának holdudvarába érve a 
(kultúr)politikai és a társadalmi kérdések 
egyre feszegetőbbé válnak. Az irodalmi hely
osztó ugyanis már nem csupán esztétikai ér-
vek mentén ítéli oda a kánonkvótákat. A  Ci-
gányfúrónak egyszerre kellett felvállalnia a di-
akrón csapás kitaposását és a folyamatos fel-
színen maradást, vagyis a szinkron mélyfú-
rás impulzív jelenlét-követelését. A szövegek 
tettlegességig feszítik magukat, sokszor az 
avantgárd nyelvkereső, nyelvteremtő ten-
denciái jelennek meg. A  folyóirat felvállalta 
„rangon aluli” irodalmi szövegek közlését is. 
A  jelenlét ugyanis sokkal fontosabb tettnek 
minősült. Az „irodalmi matéria” egyszerre 
bizonyosság és protekció. Az ellentmondá-
soknak központi helye volt a lap célkitűzé
seiben. A különböző nézőpontok nemcsak 
megtűrték egymást, hanem egymás felé is 
fordultak, fel kellett vállalniuk a szembesí-
tést, a párbeszédet. Ennek formai kifejezője a 
folyóirat közepén lévő pauszpapír. Az átlát-
szóság lehetővé teszi az egymásba íródást, 
így a pólusosság tézis–antitézis-szerveződése 
elveszti a másikkal szemben meghatározott 
kizárólagosságát. Az 1998. évi 1. szám köze-
pének egyik oldalán egy túlsúlyos fehérnő ül, 
önmagára rakódva, a saját felszerelt konyhá-
jában. A másik oldalon egy vékony afrikai nő 
üres, ráncos emlőit saját gyermeke préseli. 
(Amíg nem nyitjuk szét a középső oldalt, úgy 
tűnik, hogy a fehérnő ül a fekete asszony ölé-
ben.) A folyóirat radikális hangot ütött meg. 
Radikalitása nemcsak erőteljes társadalmi-
politikai megnyilvánulásaiban, kisebbség felé 
irányuló érzékenységében rejlett, hanem ab-
ban az igényben is, hogy a cigányság tudo-
mányos külföldi recepcióját hazahozza. A ma-
gyar nyelvre fordítás már önmagában gesz-
tus. Ezzel a szociográfiai „happeninggel” a 
kisebbségi lét dimenzióit is tágította. A  Ci-
gányfúró a világvonatkozásokat performansz-
ként kezelte, olyan megvalósulásoknak te-
kintette a lét különböző formáit, amelyek a 
mozgás és az esetlegesség, valamint a vi-
szonylagosság koordinátáiban vázolják fel 
magukat. A világ vázlat, amelyben újrarajzo-
lódnak a terek. A politika rítus, akciószínház. 
A kisebbség közérzet, jótékony kérdőjel.

Bódis Kriszta 

VÖLGY

 
– regényrészlet

Barátságtalan pillantások kísértek, míg 
mentem befelé a havas főutcán a Völgy-

be. Senki sem köszönt rám, senki sem sza-
ladt elém, senki sem invitált kávéra, senki 
sem ölelt át. Nem rohant nevemet kiabáló 
gyerekcsapat, hogy belém csimpaszkodva, 
a kezemet fogva, a derekamat átkarolva kér-
dezgessenek. Nem intettek a felnőttek. Nem 
állítottak meg, hogy menjek, mert, „csak egy-
más közt”, mondani akarnak valamit. Köl-
csönkérni gyógyszerre, kenyérre. Hogy majd 
„családikor, gyeseskor, segélykor” megad-
ják. Ellenkezőleg. Elfordultak.

Mélyebbre húzták a kapucnit a homlokuk-
ba a kamasz fiúk, a tanítványaim. Sötéten, 
épp csak súrolt a pillantásuk. Simonka is há-
tat fordított. Kört zártak az első köznél, háttal 
nekem.

Egyszer csak a kis Matyi termett előttem, 
egy vasdarabbal a kezében. Nem vigyorgott, 
nem dicsekedett, nem pózolt, nem produkál-
ta magát. Állt, mint a cövek, és csak meredt 
rám. Anyácska berántotta őt az ajtóból. Mö-
göttük kisurrant Anyácska legkisebb fia. Me-
zítláb, papucsban szaladt ki a hóba, nekiló-
dult a budik felé. Anyácska bevágta az ajtót. 
Szemrebbenésre sem méltatott.


