mat, mert karjat védekezdn a levegdbe emel-
te, ugyanugy, mint legutobb, amikor kdvé
valt. Es Stipe is jol hallhatta a gondolataimat
immar odafentrdl, ahonnan azéta is oly elha-
l6an csorog le a leanderek vére a nyugati ég-
boltra, hogy az mar sotétkék.

Kanyargds, ismeretlen utakra tévedtiink
valahogy, aztdn mintha egy korkoros ut ve-
zetett volna tovabb benniinket a Miivésznd
hazaba. Amint a kis kGhazba értink, vacso-
rat készitettem mindketténk szdmadra. A ha-
lat beirdaltam, bes6ztam, az esti harangszora
megsiilt. Olivaolajjal meglocsolva, citrom-
mal, fokhagymaval, petrezselyemmel izesi-
tettem, és majonézes kelbimboval koritettem.
Testes, hvari vorosbort ittunk hozza. Errél a
vacsorardl jutott eszembe, hogy a Mivésznd
egyszer ugyanezt talalta fol nekem ebédre. —
Hvarra kell utazni. Oh, Hvar! — sohajtott fel
patetikusan, majd rdm kacsintva folytatta: —
Az Ujvidéki Szinhazbdl a tengerre vagyod-
tam, a vilagot jelenté deszkakrdl a his hulla-
mokba, amiként Tolnai Ottd Bayer aspirin
cimt kolt6i monodramajanak Szinésznd hos-
ndje is. — A Mlivésznd észrevette, hogy ér-
dekl6déssel hallgatom, és mindjart felszaba-
dultabban folytatta. — Ezzel a szereppel, amit
Tolnai nekem irt, j6 ideig szimbidzisban él-
tem, és id6vel olyan mitikus személyiség ki-
alakulasat tapasztaltam, aki a szimbiozis
mindkét tagjanak erejét és hatdsat novelte.
De az id6 multaval rajottem, vannak olyan
szimbidzisok, amelyekben az egyik tag €él6s-
kodik a masikon. A szerep, amit jatszottam,
kezdett elhatalmasodni rajtam, hires lett alta-
lam. Ereztem, a szimbidzisban létrejott test
csupan egy életképtelen kiméra-test, amely
egymas ellen forditja 5nnon részeit. A szerep
ellenem fordult, ezért meg akartam szaba-
dulni t8le. Es ekkor Hvarra menekiiltem,
hogy itt, miként a purgatériumban, megtisz-
tuljak, és utdna tjra O6sszerakjam magamat.

Az Uvegezéné ezuttal nem hallhatta a gon-
dolataimat, mert néman és rezzenéstelen arc-
cal megvacsorazott, megitta borat, majd az
iires, talpas poharon legordiil6 borcseppnek
odasugta:

— A tenger mint vagy titokzatosabb, szebb,
koltéibb a valdsagban megpillantott tengernél.
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AZ IRODALOM
HELYZETE

Ulve

Az asztalndl ilok, ugyanabban a testhely-
zetben, amiben ezt a szoveget irtam: mintha
azota olvasnam.

Onok velem szemben iilnek, mintha azéta
hallgatnak. Egyenrangtiak vagyunk: én Onok-
nek néhany otletet tudok adni, amelyekrdl
gy tlinhet, hogy akéar az Onoké is lehet; Ondk
nekem némi bizalmat, amirdl tgy tlinhet, hogy
akar az enyém is lehet.

A szoveg, amelyet iilve olvasok, unalmas.
Mozdulatlan, amiota leirtdk, langyosan hatol
be a fiiliinkbe, de a ldbunk hideg marad.

Allva

Ne hallgassdk, amit olvasok, inkdbb néz-
z€k, hogyan csindlom (a szoveg csak kifogas,
a hogyan a lényeg): tidémbdl a levegdt a
hangszalaimhoz, a nyelvemhez, a fogaim-
hoz, az ajkamra irdnyitom; a rekeszizom és a
koponya kozott megfesziilve érthetd szavak-
ka formalodik.

De nem minden sz6 a mellkasban keletke-
zik, csak a vildgosak és az egyértelmiiek,
amelyek elmozditanak a helyemrél. A mé-
lyértelmtibbek a has als6 részébdl érkeznek,
az agyékbol, a talpakbdl. A kétértelmiiek al-
landd készenlétre kényszeritenek: az ugrast
jelzik szamomra, de tul gyorsak a nyelvem-
nek, tul lasstak a testemnek. A legbdlcseb-
bek a semmibdl érkeznek, a szamtalan fan-
tomvégtagbol: helyben futva mindegyik csak
zorej. Allt6 helyemben egy varazslatos tech-
noldgia modellje vagyok. Amim nincs, azt a
szamra veszem.



Jarva

Zaklatott vagyok-e?

Ki szeretnék-e jutni?

Igen, ebbdl a terembdl, ebbdl a szerepbdl.
Itt csak iré vagyok. Az utcan nd lennék, aki
magaban beszél, nd, aki magara vonja a fi-
gyelmet, exhibicionista, Oriilt. Személyisé-
gem lenne és sorsom. Igy csak nevem van,
csaladnevem és szovegem. Judita — csak itt;
Salgo — csak most; csak olvasva: a helynek, az
idOnek és a cselekvésnek a kényszeri egyiitt-
alldsa mar egy kicsiny személyes tragédia-
hoz sem elegendd.

Guggolva

Mi van a kezemben? Papirgomboc, szoveg-
koncentratum. Igy gyftirik 6ssze a titkos iize-
neteket, miel6tt lenyelnék Oket, és a rossz
verseket, miel6tt kidobnak.

Itt guggolok Onok eldtt és titokra csabitok,
rossz versre. Igyekszem folkelteni az Ondk
figyelmét. Minél aprobb vagyok, az érdekld-
désiik egyre nagyobb.

Mi van a testemben? Mi van a fejemben?

Az én emlékezetemben az irodalom a kihu-
zott mondat utani pont, az dlomsorét. Guggol-
va, gyereket megkornyékezd folnéttként kina-
lom, mint ebéd el6tti cukorkat, lombogydt.

Asztalon iilve

Mindezek irodalmi figurak voltak, retorikai
fordulatok a pulpitusrdl vagy annak kozelé-

bdl. Fol kell iilni az asztalra és pihenni. Az
irodalom asztal, amelynél esznek és beszél-
getnek, de amelynél lehet {ilni, allni, fekiidni
is. Lazan kell hozza kozeledni, nem szigoru-
an célszertien. Ha jatékos célbdl irddott, ol-
vassuk tanulsagként; ha okité céllal irtak, ve-
gylik figyelmeztetésnek; ha figyelmeztetni
akar benniinket, vegytik jatékosra a dolgot. Az
asztalon ulve taldn nem is azt mondom, amit
gondolok; de nem el6re megfontoltan, hanem
véletlenszertien, jolesGen: ebben a helyzetben

”r

nem kotnek az elbitéletek.

Asztalon allva

Ez a legmagasabb pont, ahova most {6l tu-
dok érni, mégis, a helyzetem illetlennek t{inik.

Az embernek, egy asztalon allva, beszédet
kéne tartania.

A nonek, egy asztalon allva — tdncolnia kel-
lene. En a hangomat prébalom meg tancol-
tatni, és megmutatni, hogy az irodalom cir-
kusz is lehet.

Az egyensulyozas miivészete megkivanja,
hogy a kozonséges szavakat instabil helye-
ken ejtstik ki. Itt vagyok: ez az egyszer(i mon-
dat lehet komédia, drama vagy tragédia, at-
tol fliggben, hogy a nézo6tér alatt, a nézoétérrel
egy szintben vagy a néz&tér alatt mondjuk-e
ki. Folmasztam egy asztalra, de folmasznék
egy kotélre is, hogy bizonyitsam a jogom a
kiegyensulyozatlan beszédre.

Asztalon fekve

Igy pozolt egy turista, a fényképezdgép
lencséje eldtt, konyvet olvasva a Holt-tenger
strt vizében, 392 méterrel a tobbi tenger és
6cean szintje alatt.

En is pézolok. Az irodalom tényleges hely-
zetét mutatom be, ami az imént csak igénybe
vette a testemet, hogy kifejezze sajat mozgd
almait. Maga az irodalom ezenkozben nem
mozdult el egy tapodtat sem. Halottnak tet-
teti magat, és ez a fekvd helyzet lehetdséget
ad neki a talélésre.

RAJSLI Emese forditdsa
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