Tézser Arpad

GORBE GRIZz

— naplokuldnnyomatok
Tolnai Ottonak

Budapest, 1992. augusztus 14.

Allok az Oktogonon, egy Gjsagosbodé mel-
lett, egyik ldbam a jardat és az tuttestet elva-
laszt6 lancon. F4jo labszaramat masszirozga-
tom, a masik kezemben friss zsdkmanyom,
Tolnai Otté Arvacsith cimii verskotete. (Az
elébb vettem az Irék Boltjgban.) Minden
versnek az a cime benne, hogy ,drvacsith”.
Az egyik drvacsdthban olvasom: , mdr messzi-
16l érezni romlok / mint ezek a lila pecséttel vert /
bekdpott husok itt a kirakatban”. Valoszintileg
mar rajtam is messzirdl érezni, hogy romlok.
(Nem inkabb romlom?!) Egyre tobb rajtam a
,lila pecsét”, egyre tobb ér pattan el a labam
szaran, combomon, sotétlenek, mint a hulla-
foltok. Olvasok, simogatom f4jo ldbamat, az
Ujsagosbodé kirakatdban, egy porndtjsag cim-
lapjardl nagy, széttart, nyershus-piros pina
vigyorog ram. A bodé nyitott ajtajara akaszt-
va magno szol diszkréten, s Dinnyés Joska az
én Férfikor cimi versemet jajongja beldle, de
halkan, behizelgén: , Villamos vigtat, | mintha
vad futna, | megadon fekszik / ald az utca”. — Mi-
kor volt az, istenem, amikor én, huszonkét
évesen, ilyen erotikus-hetykén vilagga vag-
tattam! A , villamos vigtat” az induldsom volt,
a lila pecsétes, bekopott hisok, a szemérmet-
lentil széttart szemérmek, f4j6 labak — ime, a
megérkezésem. Nem jutottam valami mesz-
szire: Péterfalarél Pozsonyba, Pozsonybol
Parizsba, Parizsbol Pestre, punciktdl pallott
pindk partjara. Az alliteraciok helybenjarasaig.
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Pozsony, 1997. oktober 11.

A radiéban Tolnai Ott6 beszél. Erdekesen,
élvezetesen, okosan, hitelesen, mint mindig.
Azt mondja: nem abbdl a célbdl vagyunk
a vilagon, hogy otthon legyiink benne, ha-
nem azért, hogy valahol megérintsiik a fol-
det. Egy bosnydk festébaratjanak a szerb-
bosnydk hédbortig minden festménye zold
volt, azt tartotttak rola, hogy klorofillal fest.
O maga (a fests) masként magyarazta a ké-
peit. Azt mondta, hogy a foldet, a fat, a ter-
mészetet ma mar csak képen lehet igazan
megérinteni, hogy a valésagban mar nincsen,
nem létezik természetes zold szin. Aztan
a csetnikek kisiitotték, hogy a festd bosnyak
nacionalista, mert a z6ld a bosnyakok nem-
zeti szine, s Osszetépték a festd képeit; azota
fekete képeket fest. Nekem ez a torténet Gal
Sandort, a kassai koltot idézi, aki hatvanéves,
s koszontenem kéne. [rdsban, a Népszabad-
sigban. S valoszintileg azt fogom rdla megir-
ni, hogy a legelsd versei a ,f6ld megérinté-
sei” voltak (ha az ,érintés” rosszul sikertilt
neki, akkor a Tamasi Aron-féle szentimenta-
lis , otthon-levéssé” laposodott), a most meg-
jelent Szél cimG poémadjanak az erezetében
meg ugy van benne a klorofil, mint Tolnai
Otto festdjének a szineiben. — Ha van a népi
irodalomnak talélési lehetdsége, iranya, ak-
kor azt most Gal Sandor mutatja: megérint-
hetdvé irja a foldet, a természetet.

1999. majus 28.

A Duna Ttv-ben Tolnai Otté-est. Tolnai kész
Miskin herceg, Vak Tibike és , bolond Wil-
helm” egy személyben: van benne valami
szelid eszelGsség. S még az enyhe dadogasa-
ban is autentikus figura, bar most, a versek
kozege nélkiil a tobbszor elismételt kulcssza-
vai, a ,r0zsaszini”, az , Adria-kék” meg a ,fla-
mingd”, kicsit hitelteleniil, funkciotlanul le-
begtek. Akdrcsak a Tolnai-verseket felolvasé
Németh Gabor és Parti Nagy Lajos a mtisor
egészében: Tolnai mellett tilsdgosan norma-
lisak, jolfésiiltek voltak ahhoz, hogy a gesz-
tusaikban, kiils6ségeikben, egyszdval a ké-



perny6n is valdsagosak lehettek volna. —
S ezek utan élesen vag belém a felismerés:
anaplé a legmagasabb gondolkodasi-kozlési
forma, teljhatalom. Micsoda fegyver van
a kezemben, ha naplot irok! Napkozben a 1ét
zebrajan futd ijedt pocok, esett ember va-
gyok, de este, egyediil a papirral, a nap torté-
néseivel, cézarként itélkezhetem elevenek és
holtak, j6 irdk, rossz irdk, politikusok, allam-
térfiak és hadvezérek folo6tt. A naplo a mifa-
jok csdszara: a novellairé szdnalmas moralis-
ta, annyira kozvetetten itélkezik, hogy mire
megteremti tipusat, ezerszer elfelejti a konk-
rét személyt; a dramaird is messze van a hts-
vér embertOl: szamara a sorsok is diszletek,
jatszik veliik, mint gyermek az épitékockai-
val, s épitménye legtobbszor annyit is ér,
mint a gyermek jatékvara; s a kolté hazudja
a legnagyobbat: egy jo rim vagy szojaték
kedvéért gatlas nélkiil képes ramondani a fe-
hérre, hogy fekete. De a napldird, ¢, a nap-
16ir6 nem hibernalt tetemeket, hanem eleven
embereket boncol: este, mikor kinyitja a nap-
16jat, még meleg a napkozben latott emberek
szive, veséje, mdja a kezében. S  konyortele-
niil beléjiik vag tollaval, szikéjével...

2000. oktober 13.

Tolnai Ott6 az utols6 magyar koltd, aki
nemcsak irja, hanem éli is a verset, a szove-
get, a nyelvet, aki ugy ir, ahogy él. Jégzsinor
cmi esszéjét (elbeszélését? Kkisregényét?
szOvegét?) az oktoberi Forrdsban egy szuszra
olvastam végig. Az irds — mondhatnam: gat-
lastalanul személyes, vallomasos €s élmény-
szer(; de az akcidradiusza (Lukacs elfelejtett,
pontos szava!) olyan nagy, a szerz6 annyira
,0ssze-€éli” Adriat, Kozép-Eurdpat, Eurdpat,
a festészetet, az irodalmat, a filozéfiat, a szi-
neket, a nyelvet, a gondolatot, az eget, a fol-
det és a létrat (Weodres), hogy neki nem kell
igy meg ugy facsargatni, ledogleszteni a
nyelvet, akkor is targyias, alulretorizalt, on-
lefokozd, személytelen, szovegszert, inter-
textualis, disszeminalt és egyetemes, egyszo-
val posztmodern, ha szinte egyenesben adja
a létét. Egy ember, aki még egyenlé 6nmaga-
val, egy koltd, aki még egzisztencialis, néha

szinte szexualis kapcsolatban van anyagi és
szellemi kornyezetével, a vildggal, valahogy
ugy, ahogy irdsaban a ,kis pdsztorgyerekek az
iirgelyukakkal”: idonként ,megbasszik Jket”.
(Marmint a pasztorgyerekek az {irgelyuka-
kat.) Erdekes viszont, hogy az tin. kanonkép-
z6 kritikusok (Balassa, Kulcsar Szabd, Mar-
gocsy stb.) nemigen vesznek rdla tudomast.
Miért vajon? Ok is ,vidéki Orpheusznak”
tartjdk (ahogyan a kolté aposztrofélja sajat
magat)? Sajnos — vagy talan nem is annyira
sajnos! —, ebben a ,, vidékiségben” van is vala-
mi: T. O. a nyelvkezelésben autodidaktanak
tnik — sok nala példaul a funkcidtlan dialek-
tizmus —, de valoszintileg innen vald nyelvi
gatlastalansaga, féktelen sziirrealizmusa,
arado szabad asszocidcioi is.

2000. november 28.

Most eszem meg, immar itthon, a Parizsbodl
hozott, hamisitatlan pdrizsi ,pdarizsim”
utolsé karikait. S kozben mar fél szemmel az
[roszovetség tajékoztatdjat olvasom. Az idei
Kossuth-dijra javsoltak kozott én is ott va-
gyok — hat szavazattal. Ez Szilagyi Pista hu-
szonot szavazata mellett nulla. Hja, kérem, a
sok erdélyi lad... Tolnai Otté tizenharom
voksot kapott. T6le nem irigylem. Valér Mi-
kula szlovak irodalomtorténész baratunk azt
mondta parizsi beszédében, hogy mi abbdl
a kozép-eurdpai 6serddébdl jottiink, amely-
nek helyét a régi térképek még {iresen hagy-
tak, s a fehér foltokba azt irtak bele, Hic sunt
leones. A kozép-eurdpai , oroszlanok” im egy-
masra fenekednek. Itthon vagyok.

2003. januar 17.

Az Alfold folydirat egyre vékonyabb. Las-
san elfogy, mint az Egy gondolat bint engemet
gyertyaszala. De azért még igy is sok minden
van benne. Tolnai Ott6 par szovege megtolti,
mint Jézus 6t hala a bibliai négyezer ember
gyomrat. Ha a teafdzd tojds a cime annak a ter-
jedelmes, frenetikus humort és hatasu verse-
zetnek, amely ilyen banalitassal kezdddik:
. Képzeld szolovel / Szolovel ette a fott kukoricat”.
Aztan ezekbe a banalitasokba valahogyan
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mégis belekertil szinte a fél teremtés. (Az a ma-
sik fél, amelyik a Shakespeare-dramakbol ki-
maradt. VO.: Pet6fi Shakepeare-rdl.) — Mosta-
naban sokszor atkozom a sorsot, hogy Tolna-
ival kell a Kossuth-dij rajtvonaldhoz allnom.
Bertdk Laci meg Bodor Adéam biztos befutd,
veliik nincs is bajom, engem 6sszevetni valo-
szintileg Tolnaival fognak (mint ,,hataron tu-
lival”), s nem kétséges, ki marad alul. Ha bi-
zottsagi tag volnék, én magam is Tolnaira
szavaznék. Sajat magammal szemben is.

2003. augusztus 11.

Ma telefonon beszéltem Tolnai Ottoval.
Szeretne eljutni a somorjai zsinagogaba,'
ahol most egy svdjci festd, Csuka Lilian allit
ki. Nekem nem sokat mond a festo neve, de
Otto per Lilian emlegette. S ez a meghitt vi-
szony a globalis vildg minden tagjaval, ele-
mével, targyaval — ez hajtja a koltészetét is.
Az irodalmunk, a kulturank, a civilizaciénk
tele van a ,,minden egész eltorott” és az osz-
tott személyiség élményével, s akkor jon va-
laki, akiben szinte az egész mikro- és makro-
kozmosz megint sszeall. Méghozza a sze-
mélyes taldlkozas intenzitasaval, de ez a sze-
mélyesség tulajdonképpen valamiféle sze-
mélyes személytelenség, mert pillanatonként
— és elég titokzatos modon - rugaszkodik fel
valahova a misztikus Osszefliggések vila-
gaba. S kozben csak , szellemre, észjarasra,
gondolkoddi alkatra, mtiveltségre, szenzua-
litasra, képzeletre s az ezeket mozgato6 asszo-
ciativ logikdra van ralatasunk, a dolgok até-
lésének, befogaddsanak mélyrétegeire nem”
(Thomka Beata). S még két jellemzd Tol-
nai-definicid, az egyik szintén Thomka Bea-
tatdl, a masik az erdélyi Egyed Pétertdl: ,,Mik-
rokaoszok”; ,Tokéletesen érzékeltetett kiet-
lenség, tliszrasszertien favo szél arad ezekbdl
a versekbdl”. — Gyakorolnom kell a ,Tolnai-
lexikon” szokincsét: masodszor is megigér-
tem a koltének, hogy meghivjuk Somorjdra,
s akkor nekem kell navigalnom és a kozon-
ségnek bemutatnom.

1 Somorja: kisvaros Pozsony mellett.
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Hevesi Judit

CSIKOSBAN
A LANYOK

ha holnap hozzék a lanyokat

a legszebb ruhaban megyek eléjiik

és ha indulas el6tt

kinytjtjak a keziiket a drétokon

egyesével simitom meg Oket

de odaérek a tiédhez is

most én cipelem mér a te bérondod

mig rohognek a szornyetegek

uj életre keltek, ti emberarct langoszlopok
én megtapsolom érkezésetek

balvanyt imadok

tudom j6l, mama

de ez most egy cseppet sem zavar

és az istenre kérlek, azt a nagycsikos ruhat
azt ne vedd fel soha tobbet.

MADARTAVLAT

vannak helyek, ahova emlékezni jarok
példaul a fakra, ahogyan megindulnak az
Gszbe

nem tudnak 6k sem

semmit a csupaszsagrol

athazudjuk egyiitt nekik a telet

mar rég elfelejtettem, miért vagyok itt
és madartavlatbdl hidba probalgatom
a terek sziikosségére nincs bocsanat
imadkozom hat az itéletért

az itt fellelhetd dsszes istenhez

és legyen végre egy erd6

ahol elengedhetem

vagy legaldbb tovabbadhatom nekik
az istentelen emlékeinket.

2005. januar 19.

Pozsonyban jart Parti Nagy Lajos. A Ma-
gyar Intézet hivta meg, s én voltam a beszél-
getOpartnere. A Koltd disznozsirbdl cimti Tol-



REKVIEM

megfojtott az emlékezés

mint te, mama

de gondosan kipreparalt
minden némasag és mosoly
eltakarom bar az arcom

mig te titkorbe nézel

én elvesztem magam

csak ez az erdltetett nyugodtsag
sziinne meg

a levegotlen nappalok

hogy egy értelmes dldozatért
segithess meg minket

mert ez itt most

megyvaltatlan kisértetek otthona
és én tényleg nem értem

miért szol a rekviem

egy elcsendesiilt istennek
halott nyaja folott.

nai-interjukonyvvel inditottam a purparlét
(az interju készitdje: pNL), mondvan, én nem
vagyok olyan jo beszélgetStars, mint Tolnai
Ott6. S ha mar Tolnairdl esett sz6, mindjart
megkérdeztem, hogy Tolnai sajatos géniusza-
ban vajon nem Pet6fi személyessége, végle-
tes Onazonossaga tért-e vissza, egyel6re még
értelmezetlen és értelmezhetetlen formaban?
(Thomka Beata példaul egyaltalan nem latja
Tolnaiban a ,,személyeset”.) S szdmomra az
is rejtély, hogy mi motivalhatja vajon Parti
Nagy és Tolnai baratsagat, talalkozik-e, s ha
igen, hol, ez a két, poétikdjaban, struktiraja-
ban kiilonb6z6 koltészet? Ezt nem kérdeztem
meg a koltdparos jelenlévd tagjatdl, sajna-
lom. Most mar csak taldlgathatok. Mindkét
kolté vilaga egyetemes: barmirdl szolnak,
valamiféle teljes tudas miikodik benniik. De
Tolnai tuddsa spontdn és vilag(élmény)sze-
ri — ezért allithaté parhuzamba Petdfiével —,
Parti Nagyé tudatos és szoveg(élmény)szeri.

Tolnai kapcsolata a targyakkal és eszmékkel
kozvetlen, elképesztéen meghitt, személyes
— és valamiképpen mégis személytelen —,
Parti Nagyé szenvtelen, impassible, targyila-
gos; Tolnai asszocidciés rendje metaforikus
(mondhatndm: hagyomanyos), Parti Nagyé
nyelvi, esetleges, , posztmodern”. Beszélge-
téstink soran Parti Nagy tobbszor is hasz-
nalta — alkotdsi mddszerével kapcsolatosan
—a ,projekt” kifejezést. Tolnainak nincsenek
projektjei, s ha vannak, azok valamiféle vi-
lagot befogd homéroszi monumentalitasa
metaforak (Adria, azur, kék golyé stb.). Em-
lIékezziink Valéryra: a verssor esetlegessége
kijavitja a terv hamis biztonsagat. Tolnainal
nincs mit javitani, 6 sohasem 4llitja a dolgok
onmagukkal valé azonossagat, strukturait
nem a torvény, hanem a belsé rokonszenv
fogja Ossze, mint a sztoikusokét (sziimpat-
heia ton holon), Parti Nagy verse a szoveg és a
,projekt” kiizdelme, amaz vitalizdlja emezt.
Tolnait az ,érzékek csécseléke” (Platon) ve-
zeti el a szohoz, Parti Nagyot a sz6 ihleti 1a-
tomasra. — ,Ma a Magyar Kultura Napja van,
kegyelmi allapot”, jegyezte meg nyilvanos
beszélgetésiink sordn Parti Nagy. Meggy6z6-
désem, hogy eldbb jutott eszébe a , kegyelmi
allapot”, ez a kicsit immar archaikusan, eg-
zotikusan szép kifejezés, mint maga a Ma-
gyar Kultira Napja, az el6bbi kedvéért hozta
szoba az utdbbit.

2005. januar 23.

Einstein hitt a vilagmtikodést befogo egyet-
len képlet lehetéségében. Kozvetlen drétja
volt Istenhez — mondja valaki a raddioban, s
kozben gunyosan nevet. Ahelyett, hogy el-
gondolkodna a dolgon: hogyan is élhetnénk
hit nélkiil akar csak egyetlen percig is? A hit
terjedelme és jellege azonban természetesen
mindenki esetében mdas. A kozonséges ha-
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landd abban hisz, hogy megéri a kovetkezd
percet, az univerzalis elméjti Einstein viszont
eretnek sejtéseinek a bizonyithatdsagaban
hitt. Tudta, hogy az E=mc’ csak ugy bizo-
nyithatd, ha feltételezi, hogy létezik pont,
amelybdl nézvést a téridé gorbiilései is ki-
egyenesednek, s csak a vilagegyetem muko-
dése latszik. A relativitasban a mtkodést ér-
zékelve, hitt az univerzalis pont 1étezésében.
Virtualis filozéfus-dioszkurja, Alfred White-
head az univerzumnak ezt a miikodését
kozmikus alkotdenergidnak nevezte, amely
energiat a megérzékités kedvéért nyugodtan
hasonlithatjuk akar a szerzdi kreativitashoz
is. Az olvasé a mu relativitas-gorbiileteit és
a mukodését érzékeli, s ennek alapjan hinni
kezd a m vilagérvényében és az alkotoban.
Ilyen értelemben Einstein a recepcioesztétika
,tajékozott olvasodja”, és bizonyos értelmezd
kozosség reprezentansa (Stanley Fish): a Te-
remtést olvassa és értelmezi.

Januar 24.

(A tegnapi Einstein-heurisztikat folytatva.)
A ,tajékozott olvasordl” megint Parti Nagy
és Tolnai Otto jut eszembe. A paros olyan ér-
telemben is nagyon szerencsés, hogy PNL
a Tolnai-teremtés , tajékozott olvasdja”. (Nem
értem, miért nincs a Koltd diszndzsirbol cimi
kotet cimlapjan feltiintetve PNL neve is.) Mar
az elsd kérdésében pontosan megfogalmazza
a Tolnai-univerzum lényegét: ,Tolnai Otto
miivészetét — én legszivesebben koltészetnek
mondom - épp az jellemzi, hogy barmelyik
pontjan hozzanyulunk, barhol meghuzzuk,
folfejtjiik, legalabbis megbontjuk, rogton a
kozepébe jutunk.” Azaz Tolnai vildga tavol-
rol sem a posztmodernek halmazvildga, nem
véletlenek kozéppont nélkiili lerakata, ha-
nem olyan téridé-kontinuum, amelynek min-
den pontja lehet k6zéppont, de — hogy az 1j-
panteista Whiteheadet is megint behozzuk
a képbe — azt is mondhatnank: olyan panre-
lacios rendszer, amelynek minden gorbiile-
tében, minden pontjdban ott van a Theosz.
Vagy Buddha vagy egyszertien csak a terem-
té6 Demiurgosz. Akit esetenként Csapek ba-
csinak hivnak.
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,Csoddltam Csadpek bacsit. Csodaltam, mi-
lyen tigyesen dolgozott fél kezével, milyen
tigyesen, szépen, szabalyosan hajlitotta a va-
sat... Otthon aztan én is hajlitgatni kezdtem
mindent, higom gerincét, a mestergerendat,
gledicsiabdl probaltam csindlni gorbebotot,
einsteini igyekezettel probaltam mindent a
Mindenséghez gorbiteni, &am minden eltorott
a kezem alatt, csak a grizt sikerilt elgorbite-
nem, mintha mar akkor megsejtettem volna
Kosztolanyi nagy, einsteini, beuysi fordula-
tat a magyar koltészetben, marmint: a gorbe
grizt! Csak joval késObb oldottam meg Csa-
pek bacsi rejtélyét: nem 1étezd kezével csindl-
ta. Gorbitette. Csapek bacsi félkezii volt, am
a zen buddhistdkkal ellentétben két kézzel
tapsolt, ezért engem a zen buddhisték valo-
jaban sosem is foglalkoztattak, Csapek bacsi
izgalmasabban csindlta, meg hat Szent Mis-
ka, aki térdepelve, egy kézzel harangozott,
mikozben masik kezét imdra tartotta... Eh-
hez hozzd4 kell tenni, hogy Zagrabban egy
évig hallgattam Veljaci¢ keleti filozofidkrdl
tartott el6adasait, aki késGbb tavolkeleti szer-
zetes, Buddha koldusa lett...”.

Mindezt természetesen Tolnai Otté mondja-
irja az interjukonyvében,” L els6 kérdésére
adott valaszaban, szazszorta pontosabban
megfogalmazva, amit én fentebb rdla el akar-
tam mondani. - A , panreldci¢” kifejezést
egyébként Doboss Gyula hasznalja, Tandori
életm(ivérdl szolva, s Tandorit Szentkuthy-
hoz hasonlitva, aki szintén ugy alakitja ki
miuveinek terét, hogy a tér minden elemét
kiilon-kiilon hozzdkapcesolja a mi tobbi ele-
méhez is. De ehhez a panrelacids vers- és re-
gényvilaghoz egyiknek is, masiknak is a jegy-
zetek, mottok, onreflexiok, magyardzd szo-
vegek, egyszoval a paratextusok tOomegére
van sziiksége; Tolnai Ottd szoéépitményeinek
mindez sajat anyaga, szerves része, mint
a pravoszlav fatemplomoknak a facsavar. S ez-
zel az Osszevetéssel persze nem akarom az
Osszevetetteket mindsiteni, s ha mégis, akkor
inkabb csak az egymashoz foghato jelentdsé-
gliket jeleztem.

21.m.16.0.



