


ADY: A HALAL: PIRKADAT

A szerbek régi kalenddriuma szerint 1903.
majus 29-re nézd éjszakat kovetd kakasszora:
véres puccs aldozata lett uralkodéjuk, Ofel-
sége 1. Aleksandar Obrenovic¢ és felesége:
Draga Masin. A puccsot vegyesen hajtottak
végre mind politikusok, mind katonatisz-
tek. Eurdpa borzongott, hosszan elcsdmcso-
gott a torténteken, a szerbek pedig azzal
védték magukat, hogy hany meg hany szor-
nyt kirdlygyilkossag tortént masutt is, ami-
ota vilag a vilag. Igazabdl Draga Masin bru-
talis sorsan akadt fonn tobbnyire mindenki.
Mert rossz volt hallani, hogy a tizedik goly6
utan is életjeleket mutatott, hat még azt, ami-
nek hire kelt. Hogy a merényldk koziil paran
- még ugy halalos agdnidja kozepette — meg-
erdszakoltdk, és hogy ezen példatlan orgia
kozben lekanyaritott, szép, de meddd mel-
leit kiilon hajitottak utana az ablakon. Egyik
legnagyobb magyar kolté géniuszunk, Ady
Endre, akitdl egyaltalan nem allt tavol a pub-
licisztika, és aki amugy, lirai alkatként, 6rok-
ké a legmélyebb kétségbeesés és a legfelpor-
gbébb Onteltség végpontjai kozott mozgott,
jegyezte le ezzel kapcsolatban: ,Most mar
nem mosolyog senki a hireken, mik Belgrad-
bol jonnek. Az operett-orszag rettenetes dra-
mat jatszott el a mai napon. Ilyen véres, ilyen
szorny( esetet keveset jegyzett fol a histo-
ria. Soha csalad, plane uralkoddcsalad fo-
16tt ilyen fekete végzet még tort nem iilt. (...)
EgyelOre belathatatlan, hogy mi fog torténni.

1980. MAJUS 4. - Ezen a napon, délutan ha-
rom 6ra nem emlékszem hany perckor halt
meg szeretett vezériink, elnokiink, marsal-
lunk, a Jugoszlav Kommunista Szovetség
Orokos fétitkara, a Jugoszlav Néphadsereg
0rokos féparancsnoka, az (=>0nigazgatd szoci-
alizmus), a testvériség—egység élharcosa, az
(el nem kitelezett orszdgok) alapitoja, példa-
mutato6 békeharcos, és igy tovabb. Tébb nem
jut eszembe. Lealltak a gyarak, az embereken
urrd lett a kétségbeesés, haborutol rettegtek

Gavrilo Princip Briisszelben

Lehet, hogy langba borul az egész (- Balkdn),
s egy rettenetes vilaghaboru elsé vérmocsa-
ra g6z0log most Belgradban. Mindenképpen
egész vilagra szold veszedelmet jelent a mai
belgradi szornyti esemény. Aki a Balkant, ezt
a csodalatos félbarbar vildgot csak valameny-
nyire is ismerte, szinte dranyi pontossaggal
megjosolhatta a szornytséget.” — Megj. csu-
pan annyi az ,,operett-orszag”-gal kapcs.: ne-
héz nem gondolni arra, hogy mindez Husz-
ka Jen6 és Fedak Sari birodalmaban keriilt
papirra, ahol Bob herceg uralkodott épp,
illetve a Mdgnis Miska meg a Csdrddskirdlynd,
és a jonép oly becses és katartikus darabok
segitségével dolgozza fel a torténelmet, ami-
lyen a Giil Baba vagy a Tatdrjdrds.

NEVTELEN Krénikds

vagy valami mas kataklizmatol. Mintha me-
teorit csapott volna be az orszagba. Ljublja-
naban halt meg, ahova 1980 elején szallitot-
tak vérkeringési problémakkal. (Nem csoda:
a hetvenes évek kozepéig napi nyolcvan
szal cigarettat szivott, utana atallt a szivarra,
mint H6s6m, csak Tito késdbb tette ezt meg.)
Nemsokdra amputdlni kellett a bal labat.
A hires Kék Vonattal szallitottdk Zagrabon
keresztiil Belgradba, ahol is nagy pompa-
val a (=2 Virdighdz)ban temették el. Temetése



hatalmas médiaesemény és a vilag addigi leg-
nagyobb gyaszszertartasa volt. H6som hala-
lanak 31., sziiletésének 119. évfordulodjan lato-
gatott el a Viraghazba. Nem tehet rola, szereti
a (fél)primszamokat. Kicsit sajnalta, hogy a
gardistak mar nem Orzik a sirt, annak viszont
oriilt, hogy nincs mar nagy tomeg. Es oriilt,
hogy nem romboltak le. Mert ebben az egy-
ben Tito sakkpartnerével és baratjaval, Mi-
roslav Krlezaval ért egyet, aki azt irta valahol,
hogy , a vilag legnagyobb ostobasdga szobro-
kat allitani. Ennél csak egy nagyobb ostoba-
sag van: lerombolni azokat.” (BOZSIK Péter)

ADDIG JO, MIG TITO EL - Egy évvel Tito
haldla utdn voltam egy nemzetkdzi épito-
taborban (> munkaakcié) Jugoszlavidban, ott
gyakorlatilagnapontaénekeltiik, hogy, druze
Tito, mi ti se kunemo, mi ti se kunemo, / da sa
tvoga putane skrenemo”, vagyis , Titoelvtars,
eskiisziink neked, hogy az utadrdl le nem 1é-
pink”. Ezekben a nemzetkozi taborokban
Jugoszlavia Osszes térségébdl voltak és dol-
goztak egyiitt fiatalok — amit egyébként na-
gyon jol mtkodtettek. Jollehet amikor a titeli
fiatalokkal futottunk 6ssze, volt némi beszoé-
las, ott emlékeztek még a vérengzésekre, és
ez keményen élt az ifjusagban is (= Vajdasdig
Szocialista Autoném Tartomdny). Elvittek min-
ket Belgradba is Tito sirjdhoz (= Virdghdz),
ami koritilbeliil olyan volt, mintha Moszkva-
ban a Lenin-mauzdleum el6tt allnank sorban,
két-harom oras sordllds — az egész tabor! —, s
azutan végignéztiik, hogy Tito elvtars a hosz-
szas miikodése sordn kit6l milyen ajandékot
kapott: a diszkardok, a kitomott 6zike, az ele-
fant... Volt ott minden, mint kardcsonykor a
fa alatt, mindez pedig nagyon hosszu volt,
olyannyira, hogy néhanyan kozben rosszul is
lettek.! (PALINKAS SZUCS Rébert)

AFEZSE - azaz AFZ (Antifasisticki Front Zena
— Nok Antifasiszta Frontja). Magyarul ,NAF”
lenne a rovidités, ezt annak idején néha le is
irtdk a Magyar Széban és masutt, de beszéd-
ben nem hasznéltuk. Nem a mi nyelviinkbdl
nétt ki a ,NAF”. Egyébként az Afézsén nyo-

1 Kivonat a Klubradio Addig jo, mig Kadar él cimii miisorabél (2013.
marcius 3.).

mot hagyott a testvériség—egység is, illetve a
keriilése annak, hogy minden egy ponthoz
(illetve nyelvhez) legyen kotve. Az, hogy a
,Z2"-t zsének ejtettiik, gy is értelmezhet6 —
ha nagyon akarjuk —, hogy ezzel gesztust tet-
tiink a magyar nyelv felé a szerbbel szemben.
Az pedig, hogy az ,f”-et fének ejtettiik, a tel-
jes nyitottsagot bizonyitotta, feliillemelkedést
minden roghoz kotottségen.

Lényegében arrdl volt sz6, hogy az anti-
fasizmus gydzelme nem a férfiak ajandéka
a néknek, hanem ndi vivmany is. Ez a va-
losaglatas szervezeti format is o6ltott. Sok
biiszke nd sarjadt ki ebbdl az Afézsébdl,
tobben nadragban jartak, kacsingatds szo-
ba sem johetett. 1946-ban megsziiletett a
héazassagi torvény (osnovni zakon o braku),
és utana egy sor mas torvény, mely a teljes
egyenjogusagra épiilt, és ebben Jugoszla-
via akkor sok eurdpai orszdg és Amerika
elétt haladt. S itt nem tréfalok. Hazassag-
kotéskor a né felveheti a férfi csaladnevét,
de az 1946-os jugoszlav torvény a forditott-
jat is megengedte: a férfi is felvehette a n6
csalddnevét. Oroklés szempontjabsl nem
volt tobbé kiilonbség hazassagban és ha-
zassagon kiviil sziiletett gyermekek kozott.
A hazassagot viszonylag konnyen fel lehe-
tett bontani, és a valookok nem tettek kii-
16nbséget férj és feleség kozott. Férfiaknak
és néknek egyenl6 szavazati joguk volt.
Ugyanekkor Svdajcban — és ezutdn még év-
tizedekig — a néknek nem volt szavazati
joguk. New York &llamban az egyediili va-
160k akkoriban a hdzassagtorés volt.

A nék azonban nem mindig Afézsé-tagként
igyekeztek figyelmet kelteni. A gyakorlat
sem egészen a torvények altal lefektetett el-
veket kovette. Marcius 8. a nék napja volt,
mindentitt betartott {innep, &m inkabb a fér-
fiak tinnepeltek. A lehetdség ellenére nem
sok férj vette fol a felesége vezetéknevét. Egy
esetre emlékszem. Volt egy Stjepan Bobek
nevl legendas futballista, akinek a lanya férj-
hez ment egy Zec (magyarul ,Nyul”) nevi
tehetséges fiatal jatékoshoz. Zec tigy latta, ra
is kiterjedhet a mitosz palastja, ha felveszi a
Bobek nevet. Igy is tortént, de tarsai annyit
ugrattdk, hogy visszatért a Zechez.



Mikor Aleksinacon toltottem a kotelezo
katonai szolgalatomat, jogi tandcsot adtam
egy tisztnek, és 6 halabol meghivott vacso-
rara. Antifasiszta csaldd, a férj és a feleség
is kommunista volt, azonban a feleség nem
tilt le vellink az asztalhoz a bdséges vacso-
ra elfogyasztasdhoz, hanem csak folszolgalt.
Korilbeliil ilyesmi tortént annak idején Jesse
Owensszel is. Az 1936-ban a berlini olimpiai
jatékokon négy aranyérmet is nyert, Hitler és
a rasszizmus orra el6tt. O lett az antirassziz-
mus hdése. Hitler legy6zdjeként tinnepelték
Amerikdban is, de mégsem alhatott olyan
kollégiumban, ahol fehérek laktak.

Emlékszem Ujvidéken az antifasiszta nék
egyik vezéralakjara. A politikai sulya sem
volt csekély, az egyik kollégdm a jogi karon
félt is téle. Amikor a nyolcvanas évek ele-
jén csaladommal a Kej Mose Pijade (ma Kej
Zrtava racije)? utcaba koltoztem, ez a nd lett
az egyik szomszédom. Nem sokat, de ter-
mészetesen baratsagosan beszélgettiink, ha
Osszefutottunk a folyosén. Ekkor mar inkdbb
szomszédasszony volt, mint Afézsé-vezér.

A néknek tobbszor is ujra kell kezdenitik
a dolgokat. (VARADY Tibor)

A HAROM M - A magyar félmult kapcsan
kozismert a harom T (trt, tiltott, tdmoga-
tott kategodria) szerepe a kulturpolitikaban.
A jugoszlav kulturtantik tevékenységéhez
nem kotddik hasonld, ikonikus azonosito.
Amit a jugoszlaviai magyar kulturalis elit vi-
selt dolgai kapcsan eddig sikertilt felszinre
hozni, arrdél sem alakult ki szakmai, de még
zsurnalpoétikai kozmegegyezés sem. Pedig
ez utobbi terén forrasokat is tudtak mozgosi-
tani. A Symposion kapcsan is sziiletett plety-
ka- és dokumentum-kotet, visszaemlékezés
és napld, csak éppen a tudomanyos foldol-
gozas varat magara. Amikor, jo tiz évvel eze-
16tt, megprobaltam a kisebbségi folyoiratok
topoldgidjahoz elméleti keretet kidolgozni,
mindenhol falakba {itkoztem, s mivel a lap-
szamok digitalizalasa is gyerekcip&ben jart,
néhany év meddd kiiszkodés utan mas kuta-
tasi tertilet felé fordultam. Akkoriban fonto-

2 Mosa Pijade (1890-1957): partizan, kommunista politikus. Kej
zrtava racije: a hideg napok aldozatainak utcaja.

sabbak voltak a fenti, az dnreflexié alacsony
fokan allo, , emlékezés dominalta” miifa-
jok. Nem véletleniil. A jugoszlav kulttrpoli-
tika egyik f6 eszkoze a mitosz. Ettél a hagyo-
manytdl a titdista id6kben szocializalodottak
késdbb sem igen tudtak elszakadni. De a mi-
toszt illetéen a kozeg legalabb rendelkezik
némi (On)ismerettel. A masik két, szerintem
meghatarozd Osszetevé azonban mindmaig
emlitetlen maradt a jugoszlavizmus boszor-
kanykonyhdjanak alkimidjaval foglalkozd
kozszereplok megnyilatkozasaiban. Pedig az
on- és a kozkép alakitasanak a menedzsment
€s a marketing is fontos eszkozei voltak. Leg-
foljebb akkoriban nem ezekkel a szavakkal
jelolték a tevékenységiiket. A menedzsmen-
tet anno kdderpolitikinak, a marketinget pe-
dig (egyparti) propagandinak (=>dllami nyelve-
zet) hivtak — ha egyaltalan. Jellemzden inkabb
csak tették, anélkiil, hogy tudtdk volna, mit.
Ez persze nem ment fol benniinket az aldl,
hogy legalabb utolag megprobaljuk folfejteni
e ,mitikus kor” mozgatdinak miikddési me-
chanizmusat. Ha a két utobbi kapcsan pro-
balkozunk kutakodni, azt az érintettek sze-
mélyes tamadasként élik meg. A struktura
és fonntartdi azonban kiilonbozé sullyal ja-
rultak hozza a rendszer mtikodtetéséhez. Ezt
legalabb modellszinten szét kellene tudni va-
lasztani, ha nem akarunk az emlékezés mu-
fajanak foglyai maradni. Kedvenc lengyel
kozgazdadszommal szolva: ,Mindenkinek
olyan viladg adatik meg, amelyet képes meg-
érteni.”* (PAP PEE Tibor)

AJVAR - Ahény héz, annyi ajvéar. Barmeny-
nyit lehet arrdl vitatkozni, hogy milyen pap-
rika miként siitve, hogyan darabolva keriil-
het belé, mennyire csipjen, keriiljon-e belé
padlizsan. Azaz vinetta, mert az ajvar olyas-
mi, mint a zakuszka, bar a zakuszka nem
csak vinettaval késziilhet, hanem fuszulyka-
val, esetleg gombaval is. Mindenesetre piros-
nak kell lennie, krémnek, és barmivel ehetd-
nek: jo az kenyérrel, huissal, hallal, vagy csak
magaban is. Viszont a zakuszkaval ellentét-
ben az ajvarban nincs paradicsom. Ugy ér-

3 Grzegorz W. Kotodko: Mérfoldkévek. Akadémiai Kiado, Budapest,
2009. 202. o. Wisniewski Anna ford.



tendd: az erdélyi zakuszkaval ellentétben
— mert ezzel szemben a zakuszka a Szovjet-
unioban és annak szamos utddallamaban
nem mas, mint a jugo (>meza). Ez ilyen egy-
szer(i, magyaraztam Bodor Addmnak elsé
zentai kiranduldsan, ahova a jo Beszédes
hivta meg, egy piac kozeli beszélgetésre. Bo-
dor természetesen az elsé szbtdl az utolsod-
ig minden magyarazat nélkiil megértette az
ajvar lényegét, majd rovid meditalds utan a
kovetkezdket nyilatkoztatta ki: ,,ezentul Zen-
tara jarok piacra!”. Haromféle ajvar koziil va-
laszthatott: volt édes, csipOs és erds; ,a csi-
pOset valassza, az nem erds” —biztattak lelkes
ajvarkeverd asszonyok, 6 ezt is azonnal értet-
te, és gy tudjuk, hogy mint afféle piachoz
értd szerzd, jol valasztott. ( ]OZSA Marta)

ALLAMI NYELVEZET - Mivel nem tudjuk
megallni, s hogy az olvasd is lassa, mily gé-
niusz vezette néhai hazankat, és milyen ca-
folhatatlan nyelvezettel, idéziink a jogasz-
bol lett kiiliigyminiszter (sekretar za inostrane
poslove — sz6 szerinti ferditésben: ,a kiilfol-
di munkalatok titkara”, azaz kiiliigyi allam-
titkar, khm), partizan, vezérérnagy Milos
Mini¢ Tito — az (->el nem kitelezettek) mozgal-
mdnak épitéje cimli remekmivébdl: , A fiig-
getlenség, az Onallosag, a szuverenitds, az
egyenjogusag, a fejlédés utja szabad meg-
valasztasanak elve, minden népnek az a
joga, hogy szabadon dontson sorsarodl, el-
téphetetlen kapcsolat sajat hazajaval és an-
nak népével: ezek az eszmék vezérelték Tito
forradalmi gondolatait és felbecsiilhetet-
len jelent6ségli tevékenységét hazankban
— a JKP* szervezeti és eszmei megerdsitésé-
ért folytatott eréfeszitései 1941-ig, a népfel-
szabadité haboru és a szocialista forradalom
zsenidlis iranyitasa, valamint Jugoszlavia
szocialista fejlédése — éppugy, mint termé-
keny és eldrelatd nemzetkozi tevékenysé-
gét. A titéi mii zsenialitdsanak és torténelmi
nagysaganak forrasai az emlitett elvek ra jel-
lemz6, alkotd médon torténd alkalmazasa-
ban rejlenek.”® (BOZSIK Péter)

4 Jugoszlav Kommunista Part - miel6tt Jugoszlav Kommunista Szo-
vetséggeé (JKSZ) valtozott volna.

5 Forditotta Sz6ll6sy Vago Laszlé. Szerzénk ismerte — pszichologus,
népzenész, Ujsagir6, pedagogus, a Vajdasagi Magyar Mivelédési

APA-COLA - A vilag legrosszabb kola-
fajtaja. Az apatini sorgyar (mellék)termé-
ke. {ze: penészes porkolt medveszarcukor,
poshadt szodaval folhigitva. Ha gyerekko-
raban Apa-Colaval kinaltak H6somet a ro-
konok, a vilagbdl is ki lehetett zavarni. Apa
koéldja szar. De apa nem vesz kdlat. Anya
vesz. Es anya Coca-Colat vesz. Azt szere-
ti kicsi, kolok H6som. Meg a Jupit, az al-
koholmentes (> ]elen) barna sort és kicsit a
(> Cocktit) is. (BOZSIK Péter)

ARATAS - Akkor még nem forditottam A vi-
J6 Pajtds ,Riigyfakadas” cimi rovatat, és be-
keriiltem a Dunatijba, mar nem a ,szorgal-
mas tollforgatd (=>pionir)”, hanem a terepja-
1o riporter szerepében. Kiskort voltam még,
melked$ fogalmazdsi képességemet”, fol-
nétt szamba vettek, és magukkal vittek kor-
utjaikra (,falujaras”), kiilondsen nyaranta,
mikor nem volt iskola. Kijartunk a hatarba,
Kupuszinara, Doroszldra, Baranyaba, arata-
si tuddsitasokat irni; immar igazi, ropogos
Ujsagirdi notesszel a kezemben, hittel je-
gyeztem a hozamokat, hektarokat, holda-
kat, nem tudtam, mit, magat az ismeretlent,
mely gyakran remek volt, vagy a szarazsag
ellenére sem adott okot panaszra. Zadruga
(zemzadruga), kombdjn, traktor, cséplégép,
eldtte feszit a verejtékezd foldmiives (pa-
rasztot, gazdat nem irtunk) a tiz6 napon,
Illés miivészi fényképeket készit. Szallt a tal-
pas szerkesztGségi irdgépben, ami maga is
egy sulyos kis kombdjn volt, szinessé zaka-
tolodott a bacskai foldek pora meg a pelyva,
Polyvasnak pedig az egyik f6-fészerkesz-
tot hivtak. A mi fészerkeszténk, a Tétlaci, j6
svadaju impresszaridé volt, 6 szervezte a ki-
szallasok dramaturgidjat, strti kocsma- és
borospince-latogatasokkal, olykor bogracso-
lassal ttizdelve. Klumpdaban és fehér farmer-
ben jart, szarnyas fehér mellénnyel, akdrha
frakkban, ami zsenidlissa fokozta megjele-
nését, a tobbi szegény iszdkos 1jsagird csak

Szovetség (- vajdasagi magyar hatalom) egykori fétitkara... volt:
2012. oktober 26-an hunyt el -, sokszor aludt naluk, kitiinéen f6zott
Szabadkan; fia, aki emigralasa utan turulmadarra valtozott, kamasz-
kori legjobb baratja volt.



kullogott utana. A héségben doglehi, foghi-
jas oduk voltak a falusi kocsmak, napkdzben
csupan egy-egy idiilt alkoholista bdélogatott
a kockds abroszos asztaloknal, &m a kocs-
maros bizalmas informdacioforrasnak sza-
mitott. A pincékben lehetett szivni a lopo-
tokot. Mindez vadnyugati élményt jelentett
asiildd lany szdmara, aki még nem jart arany-
16 buzamezdn, és lebujt sem latott beliilrdl a
sajat szemével, hacsak Adyéval nem. A Tét-
laci rendelte nagy hangon a savanyu frocs-
csoket és bilidrdozott, vagy a tekével (meg a
Terikével) kacérkodott, 6 meg lenyelte, amit
a tobbi szakmabéli. Ez volt a munka rendje.
A harsany ujsagiré-banda afféle vandor-
cirkusz volt a falusiak szemében, amely
azonban Onigazgatdsui tdrsadalmi-politikai
munkat (>onigazgatdé szocializmus) végzett;
rendelkezésére kellett allni, kinalgatni, kva-
terkdzni, megstgni ezt-azt, amit a riporter-
lany megint csak nem értett. Az aratdsi mo-
kak végeztén a Totlaci igy intézte, hogy este
a kedélyesen csak ,kislydnynak” szolitott
nagylanyt vigye haza utoljara, s kozben le-
fordulvan valamely sotét mellékutra, tjabb
szivdobogtatd leckéket adjon neki a szilva-
kék Ladaban. Mindig késve értem haza, jocs-
kan tiz utan, csépeltek is a sziileim. Az ara-
tasi kétflekkesek megirdsa mindazonadltal
nem okozott problémat, egy-egy kis szinessel,
a személyiségre is ravilagitd, barazdalt fold-
miives-arcéllel (,Jani bacsi nem adja fel”),
avagy a falusi néegylet szertedgazo kultura-
lis tevékenységének ecsetelésével a vén roka-
kat is elkapraztattam. A beavatasi szertartas,
még érettségi el6tt, dicsérd oklevéllel és ille-
galis kiirettel ért véget. (RADICS Viktoria)

ASTERIX-FUZETEK - Az elsé, A gall hés
(AZ/1) valamikor a hetvenes évek kozepén
kezdddik el, 25 dindros aron jon ki az ajvi-
déki Forum kiadénal, ez késébb felmegy 30,
majd 50 dindrra, felvaltva hozzdk az Aste-
rix- és a Lucky Luke-sorozat koteteit, az utob-
bit Talpraesett Tom sorozatcim alatt... Mi-
kor a nyolcvanas évek elején bekapcsolddsz
a torténetbe, hatvanforintos aron adjdk az
észak-magyarorszagi hirlapirodaban — ez el-
képesztéen draga, mégis sikeriil kinyafog-

nod a sziileidtdl. De egyébként is résen kell
lenni, mivel csak néhany példanyt hoznak
beldle: ha ma nem csapsz le rd, holnapra el-
tinik a kirakatbdl (kdzben persze parhuza-
mosan az Alfa magazinban megjelend része-
ket is gyijtod, a legendas Timar Gyorgy-féle
forditasban; a jugoszlav kiadasokat féleg
Kopeczky Laszl6 forditja, nagy ritkan Kopec-
ki Csaba); aztan a nyolcvanas évek végén
100 dindrra ugrik fol az 4ra, majd 150 lesz,
a kovetkez6 szam 200, és igy tovabb, mikoz-
ben Magyarorszagon marad a hatvanforin-
tos ar, a flizetek cimlapjan kb. kétszamon-
ként egy-egy ugras, 500, 600, 1000, 1200, az
utolsé megjelenés, az Asterix a [sic!] Korzi-
kan (AZ/48) 1500 dinarba keriil, akar a ho-
mérd higanyszala, és latod, hogy gebasz van,
hogy milyen gyorsan és mennyire durvan
esik szét valami, nem egy képregény-sorozat
(->strip), hanem egy orszag vagy egy vilag,
nyilvan. (KERESZTESI Jozsef)

AZ ORGA(NDZMUS MISZTERIUMAI -
Dusan Makavejev minden filmjének — Egy
postiskisasszony esete, Az ember nem madir,
Védtelen drtatlansig, Mister Montenegro — ott
a helye a legjobb filmek listajan, de a W. R.
minden bizonnyal a legismertebb YU-kul-
tuszfilm. A viladgban azért, mert sokan lattak,
Jugoszlavidban pedig azért, mert évekig do-
bozban tartottak. A Wilhelm Reich életérdl és
az amerikai underground vilagardl szo6lé do-
kumentumfilm-részletek valtakoznak a szo-
cialista szexualpolitikat bemutato jatékfilm
jeleneteivel. Ez utobbiban Milena Dravig,
Ivica Vidovi¢, Zoran Radmilovi¢, Jagoda Ka-
loper és masok jatszottak.

Nem lehet biztosan tudni, hogy vajon
Tito akkor hagyta ott a vetitétermet, ami-
kor Milena az egyik jelenetben, az ismert
,Edes pértom, aranyalmam” (Kompartijo
zlato moje) éneklése kozben azt kiabalja,
hogy ,Basszatok hat, elvtarsak!”, vagy ami-
kor ,Ljubo elvtars, a néphadsereg tisztje,
aki nem dugott hat honapja”, szexel a szo-
batdrsaval, Jagodaval, és kozben az ,,Ahol a
Néphadsereg végigmegy” (Kud narodna vojs-
ka prode) cimt dalt énekli...

(= Kusturica) mellett Makavejev a legfontosabb
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és nemzetkozi korokben legismertebb balka-
ni rendezd. (Porde MATIC)

BALKAN - JelentOsebb fatelepek, sintérte-
lepek, nagybani aruforgalmazok és raktaro-
z0k, hovatovabb tobb szotyihéjas, akcidézd
vagy nosztalgiazo, esetleg éppen szerelmes-
kedd (= Erotica Subotica), a masodik vilagha-
bort utani években temérdek partizanfilmet
vetité mozi elterjedt neve a volt YU-ban. Ma-
napsag Szerbidban ingyenes hirdetohaldzat
létezik ezzel anévvel, mi tobb, az egyik legna-
gyobb belgradi autokereskedésis erre anévre
hallgat. Amugy a Balkan (a tovabbiakban: B.)
kozismertebben olyan torténelmi, foldrajzi
és pszicholdgiai (deviancia) fogalom, amely-
nek hatdrait egész pontosan soha nem tud-
ta meghtuizni senki, egzakt definicidja is, mint
a sebes hegyi patakok pisztrangja, csaknem
megragadhatatlan a jozan ész szamara. Min-
duntalan kificankol a logika merev keretei ko-
ziil. Leakad a horogrol, kicsusszan a halobdl,
ahogy azt anno a Bosnyidk sziirrealistik csapa-
tais érzékeltetni probalta nagy siker( (= tévé-
sorozat)aban.® Nehéz tehat mindent/min-
denkit kielégitéen meghuzni — ahogy egyik
jeles B.-szakérténk irta — képlékeny Balka-
nunk fizikai hatarait, nem beszélve szelle-
mi terének maradéktalan feltérképezésérdl.
Merthogy sok ragyogd, bonyolult elme szar-
mazik onnan is, bajos lenne mind felsorolni,
hiszen egész orszagok, vagy azok egy-egy jo-
kora részének legnagyobbjait kellene kima-
zsolazni ebbdl a feliil a Szava és a Duna fo-
lyék vonala hatarolta déridskalacsbol: a volt
Jugoszlavia fényes, nylizsg6 és visongo szel-
lemeit, meg Romaniaéit, Bulgariaéit, Gorog-
orszagéit, Albanidéit, nem utolsdsorban To6-
rokorszagéit. De akar csak a Vardar mélyétol
a Triglav csucsaig terjedé szakaszat se kis
vallalkozas foltérképezni. Lényeg, hogy a B.
sok ragyogd elmét adott a vilagnak, amely
kontingens dandarja nem szivesen tekintett,
tekint vissza stigmatizadld szdrmazasi he-
lyére. Egyik irasaban Vébel Lajos vajdasagi

6 Egy tiszteletet nem ismer6, Monty Pythonon és vegytiszta abszur-
don felnétt ifju multikulturalis miivészbanda, amely utobb szétesett,
miként maga Jugoszlavia is egész rakas vegyes osszetételd, bizo-
nyos fokon a testvériséget-egységet (> nemzetek és nemzetisé-
gek) mintazo zenekaraval egyiitt.

ir6, tjsagird, szerkesztd ,észak-balkaninak”
nevezte magat, mire tobb ismerdse, roko-
na megsértédott. (BALAZS Attila-FEDERES
Mand)

BALKANI MANDELA - Adem Demaci
1936-0s sziiletésti koszovoi alban politikus
A vér kigydi ciml konyvével ironak késziilt,
am a sors szeszélye, valamint a jugoszlav al-
lambiztonsagi szervek buzgodsaga és ébersé-
ge miatt f6allasu politikai fogoly lett beldle.
A (2jugoszliv) titkosszolgalat meg volt gyo-
z6dve rdla, hogy a koszovdi alban értelmi-
ség — a marxista-leninista és a nacionalista
iranyultsaguak egyarant — azért hivatkoznak
az albanok helyzetére és az emberi jogokra,
mert kormonfont modon a tartomanyt elsza-
kitandk Jugoszlaviatol, és Albanidhoz csatol-
nak. Ezt addig ismételgették, amig igazuk
nem lett. Demagi vezette az egyik olyan il-
legalis csoportot, amelyik célkit(izése az Al-
banidval vald békés egyesiilés volt. Egészen
kicsi megszakitasokkal majd” harom évtize-
det toltott bortonben (1958-61, 1964-74, majd
1975-90), mégsem maradt le a koszovdi tor-
ténelem sorsforditd pillanatairdl: a passziv
ellenallas megszervezésérdl, a fegyveres fel-
kelésrdl, a NaTO légicsapasairdl és bevonula-
sardl, valamint a fliggetlenség egyoldalu ki-
kialtasarol. Kedveli — egymastol cseppet sem
fiiggetlentil — a magyarokat és a makos kala-
csot. Bortonbeli — nyilvan Pista nevii” — ma-
gyar tarsa otthonrél gyakran kapott makos
kalacsot, és az Demacinak nagyon izlett. Po-
litikai fogolyként sikeresebb volt, mint politi-
kusként, partja nem valt a koszovdi politikai
szintér meghatarozo erejévé. Egyik javaslata
a Balkania — Szerbia, (= Montenegrd) és Ko-
szovo konfoderacidjanak — létrehozasa volt.
A tervnek pont annyi realitdsa volt, mint an-
nak, hogy a ’60-as években létrehozott illega-
lis szervezete Koszovot elszakitsa Jugoszla-
viatél. Nem kis megrokonyodést okozott,
amikor a tisztelt és tekintélyes Demagi val-
lalta, hogy egy feltorekvd és kell6képpen
erdszakos fegyveres csoport, az ugk (Ushtria
Clirimtare Kosovés — Koszovoi Folszabaditasi

7 Jugoszlaviaban szinte mindegyik magyar férfi Pista volt.



Hadsereg) szovivéje legyen. Pristinat (illetve
Prishtinat, vagy akar Prishtinét, ha ugy tet-
szik) azonban a haboru ideje alatt sem hagy-
ta el. Napjainkban leginkabb Albanidban €I,
terve tehat részben megvaldsult, bar ez nem
csak rajta mulott. (MAKAI Jézsef)

BALKANIZALODAS - A fogalmat, tgy t(i-
nik, megjegyezte immar boldog és boldogta-
lan széles e vilagon szerte, s hasznalja is olyan
tarsadalmi folyamat megjelolésére, amelyben
nem csupan a gazdasagi hanyatlas érzékel-
het6 er6sen, hanem az emberek kozott vi-
szonyok eldurvuldsa tigyszintén. Valamiféle
elbunkodsodast, furkdsodast, romlast, rotha-
dast, ujboli primitivizalodast, visszavedlést,
hanyatt vagddast, kerékbe torést, akasztast,
karoba huzast, bélkilogatast stb. igyekszik
jelenteni, és gyakorta olyanok szdjabdl rop-
pen, kik maguk sincsenek (tettben vagy gon-
dolatban) tavol ettdl, ugyanakkor halvany fo-
galmuk sincs, mi rejlik mogotte: igazabol hol
kezdddik, hol ér véget, s honnan ered az aj-
kukra szitokként tolult, baljos kifejezés. (A le-
xikon Osszeallitasa idején az egyik afrikai or-
szag harcban all¢ alakulatdnak parancsnoka
hasznadlta ezt a blaszfémids fogalmat a cNN
hircsatorndn, amikor még nem sikertilt le-
mosni a szuronyrdl a vért; mindegy, me-
lyik oldalon.) Ebbe a kontextusba illeszkedik
a balkéni puskaporos hordd kozhelye, ha-
zugsaga €és igazsaga. A kiilonféle égi és fol-
di istenek nevében, azok iranyitasaval fo-
lyé sziintelen hdbortzas kapcsan jegyezte
meg lakonikus keserrel Ivo Andri¢, a térség
Nobel-dijas, a legutobbi torténelmi esemé-
nyekben erdsen megrongalt — fejbe csapott
és lehugyozott — szobrti, horvat gyokérszalu
szerb irdja, hogy senki se tudja, aki nem ta-
pasztalta meg: mit jelent két vildg peremén
sziiletni és élni. Egyiket is, masikat is megis-
merni és megérteni, anélkiil azonban, hogy
valamit is tehetnénk azért, hogy ez a két vi-
lag megmagyarazza egymast és egymashoz
kozeledjék. (BALAZS Attila~-FEDERES Mand)

BALKAN-KEP - A nyugati ember, aki Aga-
tha Christie regényei nyoman, vagy akar a
magyar ember, aki hasonloképp megbizha-

to forrasokbdl alakitja ki a maga vérgdzos
Balkan-képét, meg a szélesebb Kelet-képét
az események forgatagaban, aligha gondol
arra, hogy ami abban olyan véres, az jorészt
a tlizzel-vassal végrehajtani probalt valtoz-
tatasbol, épp a sajat képre torténd erészakos
atformaldsbdl, a gyors és praktikus emberat-
szabasi kisérletbdl ered, leszamitva a sajat ha-
szontalan elGitéleteinek nem is kicsi, gyakor-
ta horizontot eltakar6 halmazat. Legyen még
oly nemes szandéku akar a gyors atalakitas,
fejlesztésnek tekintett beavatkozas, Osszes
kovével egyiitt: ez az ut is a pokolba vezet.
Nem utolsésorban ludasndl is ludasabb a do-
logban a nemzet fogalma, amelynek elterjedé-
sével a Balkan — tagabban a Kelet — kis népei
torténelmiik folyaman onmagukkal ugyan-
csak feloldhatatlan ellentmondasba, szom-
szédjaikkal ugyanakkor elsimithatatlannak
tling, ricsajos, tollrepitd, gyakorta eget elsoté-
titd konfliktusba kertiiltek. Maig érvényesen.
Maig fel nem oldottan, s fel nem oldozottan a
nemzeti boldogulas kotelmei és kotelezettsé-
gei aldl. Mert melyik isten mondhatna meg,
kikbdl lehet nemzet, kikb6l nem. Egyaltalan:
kikbdl kell. Nem utolsésorban — szélesebben
mégis — kihez kellene tartozni. (BALAZS At-
tila~-FEDERES Mand)

BALOLDALI - Nem lenni kdder. Nem len-
ni funkci. Nem torleszkedni hatalom. Nem
szeretni statusz. Utalni pénz. Lazadni. Bar-
mily, a tarsadalmat akércsak tavolrdl érintd
véleményt mondasz, az iigyis mindjart laza-
dasnak mindsiil. Ha az erdteljesebb kortars
miuivészetrdl gondolataid tAmadnak, botrany
lesz beldle. Ha betilsz egy kocsmaba a haver-
jaiddal, poharaztok és dumaltok, hamarosan
kipellengérez benneteket a rendszer. Ha 6sz-
szedugjatok az orrotokat és rohogtok meg
jazzt hallgattok, anarchista, libertinus (nem
tudjak, mit jelentenek ezek a szavak), elvete-
miilt tarsasag lesztek, akik majd meglassak.
Ha az egyetemen jelezni probalom, hogy én
mégis inkabb gondolkoznék, a tandrok dob-
benten néznek ram. Hidba tudod tizesre az
anyagot, alig varjak, hogy onként elhagyd
az egyetemet. Ha a szerkesztdségben kol-
baszt esziink, rossz konyakot iszunk és ter-



vezziik a kovetkez6, mondjuk, a lengyel sza-
mot, benyitnak a folnétt kollégdk a komolyabb
lapoktol, bekapnak egy karika kolbaszt és
isznak a Napoleon konyakunkbol, érdekléd-
nek, aztdn jelentést tesznek. Te tarsadalmi,
filozofiai és irodalmi kérdésekre hivatkozol,
a komolyabb kollégak a szomszéd szobabdl
pedig a csalddjukra hivatkoznak. Ezért uta-
lod a pénzt és a néphagyomanyt. Nem kere-
sed a helyed ebben a tarsadalomban, ellen-
kezdleg, kozos erdvel kirugtok a hambol.
A barataiddal egyiitt rongyosak vagytok,
kocsmatolteléekek. Mégis, hova mennétek?
Promierre? Elfogultak vagytok mas lesza-
kadtak, kirekesztettek és vadak irant. Arra
kaptok ra, ami tilos. A tabu a kedvencetek.
Flirkészitek, mi torténik a piros teritével bo-
ritott asztalok alatt, és kicsufoljatok az elvtar-
sakat, akik tapasztaltak, és nem mennek fejjel
a falnak, hanem kivarjdk a sorukat. El6bb-
utdbb titkarok, elnokok, vezérek, minimum
igazgatok lesznek bel6liik. Végiil bepako-
lod a vadaszhatizsdkodba a kiflit, a naplddat
meg a majicdidat, egy farmer rezerva, és fol-
mereszted a hiivelykujjad az utpadkan. (RA-
DICS Viktoria)

BAZOOKA - 1. Tdl nagy a zaj, nem hallom
tisztan, talan malyvaszinti vagy malnaiz{,
teljesen kitolti a szamat.®

2. Amikor a (2>hdborii) utan elészor utaz-
tam Horvatorszagba, akkor, szdmomra szo-
katlan mdédon, Magyarorszag feldl érkez-
tem. ,,A haboru utan”, irom, ez azonban
pontositasra szorul: akkoriban ugyanis még
csak a horvatok szamadra ért véget a habo-
rd, a szerbeknek viszont, s igy ,nekiink”
is, messze volt még a haboru vége (és
azota mintha egyre csak tavolodna). Szoé-
val, amikor sok év utan el&szor utaztam
ismét Horvatorszagba, és bérelt Chrysle-
remmel atgordiiltem a magyar-horvat ha-
taron, egyszerre éreztem az édes és a fajo
megmagyarazhatatlan keverékét. Egy kék
INA benzinkaton alltam meg tankolni.
A haboru elétt ugyanilyen kék mva-kut iize-
melt Zentdn, az adai uton. Hirtelen nem

8 A Bazuka Ujvidéken 120 dinarba keriilt a Komisionban. Sokaig tar-
totta az izét, meg az arat is. (B. A.)

tudtam, hol vagyok, tintakék bettk, kék
éptilet, gondosan lenyirt pazsit az épiilet
koriil. A pedalos Tomos motorbiciklim ju-
tott eszembe. A nehezen meghatarozhato
érzés a pénztar mellett ért a tetdpontjara.
Egy kis polcon, csokoladék, kekszek, cukor-
kak (>konzumjugo) kozott, ott sorakoztak a
BAZOOKA 1agok.

3. A BAZOOKA rago téglalap alaku volt, és
kemény, mint a kavics, elsére nem lehetett
atharapni, a kitartd csocsalastol azutan ha-
mar folpuhult, és tobbnyire tal puha lett,
pépes, nyulds, de legalabb nagyra fel lehe-
tett fajni, s nagyot pukkant. (Lehet, ezért
hivtak bazukinak, de mi csak ,bazokanak”
mondtuk.) A haboru el6tt Zentan is arultak,
példaul a Mignonnal szemben, a parkban,
az alban tokmagos trafikjaban. A patridta
szint, kék—fehér—piros csomagolas alatt egy
kicsire Osszehajtogatott, viaszos papirka is
volt, néhany kockadbdl all6 képregénnyel
(>strip). A haikuszerf(i, kicsi képregény f6-
hdose Bazooka Joe volt, de erre mar nem na-
gyon emlékszem, mostandban a nagyobb
mifajok vonzanak inkabb, 1asd Eltiint idd; s
amikor az iNa benzinkuton, tizenvalahany
év utan, a BAzZooka Ujra ,odaért az inyem-
hez”, szabalyos prousti élményben volt ré-
szem, megremegtem, Ugy éreztem, megint
(>Jugoszldvid)ban vagyok, abban a maju-
si napsiitésben, amilyen nem lesz mar soha
tobbé stb. (Lehetne folytatni, malyvaszin( t6-
nusban, malnaizzel a szdmban, sokaig, egé-
szen puhdva, nyuldssa, pépessé csocsalva.)

4. Az agynevezett ,,igazsaghoz” hozzatar-
tozik, hogy a Bazooka valdjaban amerikai
termék volt, a mult szdzad negyvenes évei-
nek kozepén kezdték gyartani New York-
ban; a csomagolas trikolorja a gydzedel-
meskedd amerikai patriotizmust hirdette.
A jugoszlavok az amerikaiaktol vasaroltak
a gyartasi engedélyt, amely azutdn, talan
valamilyen jogfolytonossagi elv alapjan,
a horvatokhoz kertilt, de ma mar 6k sem
gyartjak, néhany éve lejart a licenc, s a hor-
vatok nem hosszabbitottdk meg — nem tu-
dom, miért.

5. Amerikdban tovabbra is gyartjak a Bazoo-
KA ragot, jollehet a csomagolas azdta meg-



ujult, a patridta szineket elhomalyositotta a
rozsaszin arnyalat, a haikuszer képregényt
pedig fejtord dbracskak valtottak fel. A ragd
viszont ugyanaz a malyvaszint és malnaiz(i
téglalapocska. (Aligha lenne tilzas, ha most
azt allitanam, hogy emiatt lettem amerikai
allampolgar.) (DANYI Zoltin)

BITEF - A siiket pillantasat Pilinszky fe-
dezte fol 1971-ben, emlékszem eksztati-
kus beszamolodira irdsban, szdban, ahogy
az amerikai logopédus-tanctanar-fest6 Ro-
bert Wilson lélegzetelallitd ,lasst szinha-
zat” emlegette Sheryl Suttonnal a fszerep-
ben. O akkor kivaltsagosnak szamitott, fél
labbal Parizsban élt, rajta kiviil alighanem
csak az orszagbdl hamarosan kiutalt Haldsz
Péter-féle egyiittes latta ezt a produkciot,
mivel 6k is éppen akkor léptek f6l a nancy-i
fesztivalon, amikor Wilsonék. De "74 szeptem-
berében a kovetkezd wilsoni latvanyope-
ra, a Levél Viktéria kirdlynéhoz, majd '76-ban
az Einstein a tengerparton mar Belgradban
is lathatd volt a nemzetkozi szinhazi fesz-
tivalon, azaz a BITEF-en, mentiink is jé né-
hényan, akik szinhdzat csindltunk, szinhdaz-
rol irtunk, latni kellett a csodat. Emlékszem
a harom pesti rendezd szakos hallgatora,
akik egyikiik tdvoli nagynénjének eldszo-
bajaban aludtak halézsdkban. Emlékszem,
Saad Kata, a volt feleségem Peter Stein ked-
véért kiruccant Belgradba, én meg igére-
tem ellenére nem tudtam becsempészni a
szallodai szobamba, igy kénytelen voltam
(> Eorsi) nyakaba varrni 6t — hamarosan ha-
zassag lett bel6le. Emlékszem arra az esté-
re, ,amikor mindenki sirt”, ahogy a Politi-
ka irta, vagyis a kaposvari Marat-ra '82-ben
— az el6adas utan Danilo Ki$ (2jugoszldv ird)
az egész tarsulatot vendégiil latta par szaz
méterre az Atelje Szinhaz mogott egy kert-
helyiségben.

A kaposvari siker — mind a harom fesz-
tivaldijat 6k hoztdk el — valdjaban korona-
ja volt annak, amit nekiink, magyar szin-
héaziaknak, akik igazi vildgklasszist a sajat
hazdnkban nemigen lathattunk, a BITEF a
hetvenes években jelentett. Mert kordntsem
Wilson volt az egyediili BiTEF-csoda. Jovan

Cirilov, ez a hihetetleniil friss, fiatal, tajé-
kozott szinhazi szellem, amikor a hatvanas
évek derekan harmincot éves fejjel beleva-
gott a fesztivalszervezésbe (egyébként maig
6 a BITEF miivészeti vezetdje!), a vilagszin-
h4z minden szenzacidjat Belgradba csabitot-
ta: Jerzy Grotowskit, Peter Brookot, Eugenio
Barbat, Giorgio Strehlert, Roger Planchont,
Ariane Mnouchkine-t, az akkor emigrans
Andrei Serban 6gorog nyelven el6éadott dra-
matrilogidjat a La Mama tarsulatdval, Julian
Beck Living Theatre-jét, a Bread and Puppet
szinhdzat, Anatolij Efrosz legendas moszk-
vai Don Juanjat, Beckett maga rendezte Go-
dot-jat stb. stb. Magyaran volt egy , kiska-
punk” a vildgszinhazba, kincset ért. (PALYT
Andris)

BOSZNIA: HIDVARI DUPLA CSONT
A magyar kozonség igazabol a xix. szazad
végén kezdte el folfedezni Boszniat. Ahogy
a Magyar emlékek és ldtnivaldk cim@ alapmi
Bosznia-Hercegovindra Gsszpontosito része
is megemliti, a nagy példanyszdmu Vasdrna-
pi Ujsdg hozott egy foldrajztudds (utazd, ka-
landor?) tollabdl szines sorozatot az orszag-
rol, de kisvartatva mar egy vidéki lapban is
irtak a mostari (hid6ri vagy hidvari) szép-
ségekrdl: ,, Augusztus els6 napjaiban indul-
tunk Mostarba, hova a bosnia-herczegovinai
allamvasut a Karst csodalatos sziklabastyai
kozott ropit.” A csodas karsztvidék mellett a
leggyakoribb, nem véletlentil festéiként em-
legetett motivum természetesen a mostari /
mosztari Oreg-hid, amelyet a kutatok egy ré-
sze Matyas kirallyal hoz Osszefiiggésbe, és a
magyar hadak tutjaval, a nagyobbik része vi-
szont a tizenhatodik szdzad helybeli polga-
rainak igényével. Bizonyitott immar, hogy a
hidat a visegradi id6sb testvéralkotast létre-
hoz6 Szinan mester tanitvanyanak, Hajru-
dinnak a tervei alapjan épitették egy, a varos-
hoz kozeli k6tord tombjeibdl. 1566-ra késziilt
el, kiilondsebb zavar nélkiil szolgalt céljanak
szemet gyonyorkodtetd mod egészen 1993
novemberéig, amikor is a polgarhabortiban
a szemben 4ll0 felek egyike (a horvat) valaki-
nek azzal a megjegyzésével, hogy majd ugyis
épitenek helyette egy ,szebbet és régebbit”,



lerakétdzta. Mesélik, valamelyik tévétdrsa-
sag fizetett, hogy csak akkor 16jenek, amikor
beallitottdk a kamerdkat. Tény, hogy a felvé-
tel megvan. Mondjdk azt is, hogy a hid 6sz-
szeomldsa utan sokaig kett6 darab sargult, a
parti sziklak réseibe ékel6dott labszarcsont
maradt dacolni az elemekkel. Mindkettérdl
latszott, hogy nem lehet friss aldozaté. Vala-
kinek, egy mostari koltének nyomban eszébe
jutott egy magyar festd, aki a régi id6kben ott
olalkodott a hid koriil, szerinte ott is tint el,
és nomen est omen: nevében kétszer is elo-
fordult a ,csont” kifejezés. Komolyan gon-
dolta, viccelt-e, esetleg légnyomas érte, nem
tudni. (NEVTELEN Krénikis)

BUREK (0ypex) — 0szlav tésztaétel. A rigdme-
zei csata sziinetében megfaradt szpahik kér-
ték el a receptjét Milos Obili¢tdl, majd kiild-
ték haza a mamanak a messzi Anatoliaba,
ahol szintén népszertivé valt. Emiatt egyesek
tévesen torok eredetiinek tartjdk. Valamikor
a multikulturdlis Jugoszlavia egyik jelképe
volt. A burek éjjel-nappal késziil, ezért lehet
reggeli, eléétel vagy akar lakoma. Mérték-
egysége az egész vagy a negyed. Mlanyag
tanyérbol és meisseni porcelanbol egyarant
fogyaszthatd, bar az utobbi tényét két egy-
mastdl fiiggetlen tand még nem erdsitette
meg. Sokan eldszeretettel majszoljak egysze-
riien a csomagoldpapirbdl (magyarul: pakk-
papirbol), ami a gasztroenterolégusok sze-
rint is egészséges, mivel a falatokkal egytitt
leharapott, baktériumoktol hemzsegd fecnik
serkentik a bélmiikddést. Egyes feltételezé-
sek szerint a burek roviditésébdl szarmazik
a bur megnevezés, ami arra utal, hogy tavoli
szlav rokonok, rachollandusok élnek Dél-Af-
rikaban, ezt a hipotézist azonban még maga
Mili¢ od Macve is talzottnak tartotta. A Szerb
Tudomdanyos Akadémia 1986-ban tette koz-
zé értekezését Szerbia €s a szerbek Jugoszla-
vian beliili hatranyos helyzetérdl. Kevésbé
ismert, hogy a dokumentum teljes neve Me-
morandum a burekrol. A Memorandum volt
a fellangold szerb nacionalizmus ideoldgia-
ja, aminek nyoman a kiszolgaltatott nép (vo.
goloruki narod) tzzel-vassal Olte szomszéd-
jat. A polgarhdbortiban szétesett Jugoszla-
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via utddallamai ezek utdn minél keveseb-
bet akartak emlékezni a Belgrddbdl rajuk
erdszakolt hagyomanyokra. A nemzeti 6n-
tudat ébredésével 1j nyelvek és szavak ala-
kultak ki. A szlovénok a kicsit el6kelSbb-
nek hat6 burek, Zagrabban a dallamosabban
cseng0 burek, mig (= Bosznid)ban az inkabb
népiesebbnek hangzé burek kifejezéssel val-
tottak fel. Ezzel szemben Maceddnidban a
kicsit bolgarosabb burek szot valasztottak.
A torpére zsugorodott Kis-Jugoszlaviabdl
utoljara kivalo montenegroiak a hdsies burek
kifejezést tették magukéva. Az alpari burek
sz0 csak Szerbidban maradt meg valtozatla-
nul. Néhanyan félve kérdezik: , hat ezért volt
érdemes harcolni?” Mellesleg a szerb—alban
kapcsolatok enyhiilésének jeleként magya-
razzak, hogy amikor egy belgradi az alban
péktdl burekot kér, az sajatos hanglejtésé-
vel, szinte mosolyogva visszakérdez: ,Sa si-
rom?” (taréval?). (NEMETH Arpid)

CIGARETTAK - (>Dzsinn) (>Filter 57)
(=>Filter 77) (- George Karelias and Sons) (= Ju-
goszldvia) (= Sdrga Drdva)

COCKTA - Jugé uditdital. Mint Szlovakia-
ban a kofola. Foltehetéen akkor kisérletezték
ki, amikor még nem vették meg a Coca-Co-
la és a Pepsi licencét. ,Cockta! Ifjusagunk
itala!” — harsogta a Szabadkai Radidban a
szinésznd, aki — a pletyka szerint — az Ame-
rikdban is tobbé/kevésbé hiressé valt szinész,
Rade SerbedZija kedvese volt. Szerepelt pél-
daul a Kubrick rendezte Tdgra zdrt szemek
cimti filmben. Es tobbek kozott az Esd eldtt
cim nagy siker(i macedon (= film) f6szerep-
16je is. (BOZSIK Péter)

COULEUR LOCALE - Elméletét a vajdasa-
gi magyar irodalomra nézve egy pécsi szii-
letésti, szerb szarmazasu magyar ir6, Szen-
teleky Kornél alkotta meg (eredeti nevén
Kornelije Stankovic). Sz. K. a két vilaghabo-
ru kozott a délvidéki irodalom vezéregyé-
nisége volt. Ahogy egyik életrajzirdja fogal-
maz: egy Orokké valamiféle szivarvanyos
adriai szigetekre, kozottiik az ¢ imadott Iso-
la Belldjara elvagyodo, azonban haldlaig a



diszndsivalkoddsos bacskai porban és por-
lepte akdcosokban marado, ott bujkald, bi-
ciklizgetd és révedezd, széplelkliségében
itt-ott elcsorduld, utana rendre pocsék han-
gulatu falusi orvos, aki ebbdl a poros-raga-
csos, Oonnon termékenyitette bacskai anyag-
bol gytrta ki a helyi szinek tedriajat. Hogy
végiil Szivacon, abban a porfészekben, ahol
élt, lelje halalat gydgyithatatlan tiid6kolika-
ban. Irta, hogy éjjel, amikor horkol a dagadt
disznohizlalo, s a szdzlancos gazda gutaii-
totten emészti az esti vinkot meg a papri-
kast, 6 példaul spanyolul tanul, Holderlint
forgatja vagy Rimbaud-t, Van Gogh lango-
16 vonalait bAmulja, netan Nietzsche megej-
t6 mélységeibe szédiil. Sapadtan, lazasan,
szikkadt szemekkel. Hatalmas elvagyddasa-
ban azonban (a dialektika hal meg utoljara)
Taine nyoman pontokba foglalta elképzelé-
seit; ezek lényege, hogy az ir¢ igazi életet,
igazi matadjon. Mert aki egy bacskai faluban
filozofalgat, meg abrandos, rokokds anda-
ltziai torténeteket ir, az tigyes irdsmiivésszé
néheti ki magat, de nem lehet igaz alkoto.
Mert sosem szabad megtagadni a foldet, az
id6t, amelyben épiteni kotelességiink. Ezen
nagyméretli épitkezés egyik késobbi kor-
szakdnak valamely ebédsziinetében fiti fol
majd a fésiiletlen fejét az a szemtelen, két-
ked6 koltd, név szerint Sziveri Janos, aki
— miel6tt még az Ur (maga is elszornyed-
ve) megallitotta volna Jugoszlavia babe-
li tornydnak tovabbemelését — arrdl verselt,
hogy a Couleur lokdalban iilve falja az elé-
je rakott babot. Nyakig olajos padldbtizben,
onmagat két részre osztva: jora meg rossz-
ra. Mikozben riigyezd muzsikaszé koszolja
a leget, figyelmét lekoti a helyi szinezet.
Eltopreng azon, hogy itt bar minden csupa
élvezet, lesz-e ut, mely innen kivezet?’ (FE-
DERES Mano)

CRNAGORAC - (> Montenegré)i, mas néven
crnogorac. Mint feketehegyi; a szlavos csa-
toloképzdvel o-san lekerekitve. A belhoni ma-
gyar nyelv bevett hangképzése és hivatalos
helyesirdsa szerint mégis crnagorac. Vége-

9 Sziveri Janos Couleur lokal cimii verse elsé két versszakanak
parafrazisa. (A szerk. megj.)

redményben azonban gérac, mivel Ujvidé-
ken agy mondtadk. Ahogy Magyarorszagon
a lengyel godralt (ejtsd: gurdl) is elterjed-
tebb gordlnak ejteni. Szdmunkra mindazon-
altal az a legérdekesebb, hogy a sz6 eleji
szlav g-bdl héber anyanyelviinkben — akar-
csak a szovjet-oroszban vagy az Osszcseh-
szlovadkban — & lesz, s igy a hegyet harnak
ejtjiik. Kérjlik, hogy mikor Tito a Holt-ten-
gernél jart, akkor nevezte el igy a sinai ko-
tablakat: ,én vagyok az alfaj és az dmegaj!”
(Meir FELDMANN)

CRVENA ZVEZDA - Magyarul ,Voros Csil-
lag”, a volt Jugoszlavia legnépszertibb és
legsikeresebb labdarugd klubcsapata. Koz-
vetleniil a méasodik vildghdbort utan, 1945-
ben alapitottak. A csapat az orszag legnagyobb
stadionjaval (népszer(i nevén ,Marakana”,
avagy, kiilfoldi szemmel nézve, , kis Mara-
cana”) biiszkélkedhet. Erdekes kuriézum,
hogy a legtobb nézd a hivatalos adatok sze-
rint 1975 tavaszan 6zonlott be a stadionba
(tobb mint 100 000 f6), a Ferencvaros elleni
KEK-el6dontd visszavagd mérkdzésére (meg-
jegyzendd: a Ferencvaros jutott be a dontd-
be...). Nagyon sok legendas jatékos mara-
dandé nyomot hagyott a Crvena Zvezda
torténetében: elég itt példdul Dragoslav Se-
kularac, Dragan Dzaji¢, Dragan Stojko-
vi¢ (,,Piksi”) vagy Robert Prosinecki nevét
megemliteni. 1947 és 1991 kozott — az allam
széteséséig — a csapat tizennyolcszor nyert
orszagos bajnoksagot, illetve tizenkétszer ho-
ditotta el a jugoszlav kupat, valamint fontos
szerepet jatszott az eurdpai kupdkban is,
nemegyszer a legnagyobbakat — Real Mad-
rid, Arsenal, Liverpool, Bayern — bucsuztat-
va. Legnagyobb sikerét — amely egyben az
ex-jugo labdartigas legnagyobb sikere is volt
— a csapat éppen az orszdg véres szétesé-
se el6tt, az 1990/91-es idényben érte el, ami-
kor megnyerte a Bajnokok Eurdpa Kupdjat
(a BEK-et), megszerezvén az Eurdpa-bajnoki
cimet. Ugyanezen év (1991) decemberében
Tokidéban megnyerte a Vildgkupat is. A Ba-
riban jatszott BExk-dontében felsorakoztatott,
mara mar legendassa valt kezdd tizenegy
(Stojanovi¢, Jugovi¢, Marovic, SabanadZovié,
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Belodedi¢, Najdoski, Prosinecki, Mihajlovic,
Pancev, Savicevi¢, Bini¢) egyik kuriozuma
az, hogy — a jatékosok nemzeti hovatartoza-
sat figyelembe véve — minden id6k legsikere-
sebb ex-jugo csapata vérbeli jugoszlav garda-
nak nevezhetd, hiszen a tizenegy jatékosbodl
Ot szerb (ebbdl egy roman allampolgarsagu),
két macedodn, kettd montenegrdi, egy bos-
nyak, egy pedig horvat volt (megjegyzendd,
hogy Sinisa Mihajlovi¢ és Robert Prosinec-
ki vegyes szerb-horvat hazassagokban szii-
lettek). A héaborus kilencvenes évek elején a
Crvena Zvezda szurkoldinak (az an. delijik,
,dali legények”) irdnyitdsat a hirhedt habo-
ris szabadcsapat-vezér, Zeljko Raznatovié
,Arkan” vette 4t, ami nagyban ranyomta bé-
lyegét a csapat arculatdra, illetve a szurkoldi
ideoldgidra és retorikdra, amely egyre nacio-
nalistabba valt. Az egykor dicsdséges, Eu-
ropa-szerte elismerést kelt6 csapat hanyat-
lasa a mai napig sem ért véget, a klub ma
— 2013 marciusaban — a cséd szélén all, na-
gyon messze az eurdpai csucstol, a stadion
pedig a viszonylag gyenge szerb bajnoksag
mérkdzésein sokszor kisértetiesen és szomo-
rdan iires. (Marko CUDIC)

CSEVAPCSICSA - Torténete a perzsakig
nyulik vissza. Hogy onnan meg hova nyu-
lik még hatrafelé a gomolygd idében, ki
tudja. Egy legenda szerint az els6 ,,csevap”
az égbodl érkezett a foldre. A perzsaszdnye-
gen landolt némi pattogassal, azota isteni
kiildeményként ma is rendkiviil nagy be-
csben tartjdk a muszlim vilagban, meg im-
mar kiviile is. Kegytargy, amelyet meg lehet
enni. Imat lehet mormolni érte, konyorog-
ni érette, akdr varni is rd sokdig. Megége-
téjét haldlosan megfenyegetni, faradt olaj-
ban és serpenydben Kkisiitdjét a hatosagnal
feljelenteni, nyersen hagydjat mély meg-
vetéssel stjtani. Targyiasult jelkép, amely-
nek muvészi dbrazoldsa az absztrakt ide-
jén teljesedett ki. A sziirrealistdk szarnyakat
is festettek neki, angyali mivoltara utalva.
Aszocredlmegprobalta csillag alakban elren-
dezni, hogy aztan az utdna kovetkezOknek
legyen mit dekonstrudlni. Lélektani szem-
pontbol f6losleges hangoztatni, Freud minek
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latta. Elnevezése természetesen a perzsa ke-
bab, esetleg kebap, kabab, kibob sz6bol szar-
mazik, s olyan ételt jelol, amely aprd, siilt
hasdarabkakbol all. Még a husdarald el-
terjedése el6tt, aszketikus tiirelem birtoka-
ban 1évé emberek késsel vagdostak aprora
a diszno-, marha-, tovabba a birkahtst, és
szakértOk korében tovabbra is tartja magat
a vélemény, hogy az az igazi, mert sokkal
zaftosabb. Am nyilvanvald, hogy egy né-
pesebb lakoma esetén ez az eljards Sziszii-
phosz igyekezetével parosul. Kiilalakjara
nézve két megjelenési formdja van: az egyik
a gombocé, a masik a kolbaszkaé. Utdbbi £6-
leg a Balkanon terjedt el. Rossz nyelvek sze-
rint azért, mert tigy jobbak a ballisztikai tu-
lajdonsagai. Ez azonban nem allja meg a
helyét a szigora valdsagban, ugyanis a kol-
baszkaalak mellett valo voksoldsban inkabb
mas praktikus szempontok jatszottak kozre:
a cs. ugy konnyebben atsiil és nehezebben
gurul szét. Nem beszélve arrdl, hogy mér-
hetetlen elényhoz juttatja azokat, akik ra-
gas nélkiil nyelik le. Akdr azért, mert nincs
tiirelmiik ehhez a mtvelethez — vagy mar
nincs foguk hozzd. (> Burek) (BALAZS Atti-
la—-FEDERES Man)

CSOKOLADESZiV, PUMAVAL - Ajjaj, hal-
lom a fiilemben az unokam szavat, aki a dédi
hangjat utanozza. Hat ez a két dolog hogyan
jon Ossze? Pedig Osszejott, csak nagyon ré-
gen, mikor még hdzas voltam - a sz6 mind-
két értelmében — és bizakodo ifjonc. Vagy mar
nem is annyira ifjonc. Akkor tortént: hajda-
ni feleségem kiharcolta, hogy kikiildjék egy
hétre dolgozni Jugoszlaviaba, j muhelyt
betizemelni, a déli szomszéd mar Nyugat-
nak mindsiilt, nagybettivel, itt is, ott is kap-
tak a fizetést, ez nagynak tind lehetdség,
és még miket lehet venni ott! — én pedig itt-
hon, a lakhelyiinkon, a déli kis-nagy varos-
ban vartam a gyerekekkel. Mint j6 apa. Ta-
lan az is voltam. Meglett a jutalmam is: egy
markas tréningruha, igy hivtuk, nem jog-
ging, nem szabadid6ruha, de mar nem is
mackd. Es a sotétkék (mii)anyagon ott ugrott
a kecses puma, a gyerekek irigyen nézték,
,te cicas nadragot kaptal meg cicas felsét,



ha kinévod, nekem adod, ugye”. Erre csak
bolintani lehet, igent mondani. Aztan kide-
riilt, hogy a ruhaba valami bele van csoma-
golva, zOrog is, hat egy jokora zacsko: csoko-
ladés szivek, a csokoladé alatt mézes tészta,
legbeliil szilvalekvar, a kedvenciink, van az
egész egy kild is, ritka csemege, csak ott kap-
hato. Egyiitt megettiik, Anyu hozta Jugdbol,
finom, de azért odapillogtak a pumara koz-
ben. Sic transit... (>konzumjugo) (= Pionir cso-
koliddé) (BRASSAI Zoltin)

DELSZLAV HOAX - A rémtérténetek elle-
nére még soha senki nem halt bele. A tév-
hit, hogy ha valaki vizes hajjal megy ki az
utcara, az nagy valoszinliséggel meningi-
tiszbe fog belehalni, tudomanyosan telje-
sen megalapozatlan. Igen, meg lehet fazni,
de az agyhartyagyulladds virusos megbe-
tegedés, tehat semmi koze a megfazashoz.
Ez a beteges félelem a huzatnak definialt leg-
kisebb szelléfuvallattol odaig fajult, hogy
szakképzett orvosok 4llitjdk, hajmosas utan
legalabb két o6ra hosszaig tilos és életveszé-
lyes a lakasbol kilépni. A hajat a legnagyobb
kanikuldban is hajszaritoval kell szdritani,
nem csak esztétikai, hanem egészségiigyi
okokbdl is. A huszonpar fokban nedves haj-
jal az utcdra kilépd kiilfoldit (hiszen ideva-
16si ilyen bolondsagot nem tesz) rimankod-
va probaljak visszakiildeni a hdzba, majd ha
ez nem sikertil, ellenvetést nem t{irve sapkat
htizatnak vele. Az, hogy valaki (megint csak
kilfoldi vagy eretnek lehet az illetd) nem ren-
delkezik hajszaritoval, legalabb annyira el-
képzelhetetlen, mintha valakinek nem lenne
hiitészekrénye a lakasaban. (RACZ Krisztina)

DISSZIDENSEK - Noha 1990 utan egy ,,vm”
értelmiségi sem akadt, aki ne tekintette vol-
na magat a kommunizmus aldozatanak, il-
letve 6rok ellenségének, aki ,,mar akkor meg-
mondta” és beliilrdl bomlasztotta a rendszert,
a Jugoszlaviaban ellenzéki tevékenységért eli-
téltek kozt ,, mert mar akkor megmondta” ma-
gyart alig talalunk.

A kozhiedelemmel ellentétben, Jugoszla-
vidban a véleménynyilvanitas szabadsaganak
hatarai korantsem voltak szélesek — évente

tobb szdz embert itéltek el a verbdlis delik-
tumrdl szol6 térvény alapjan, amit barmikor
barkire ra lehetett htizni (akar egy nemzetibb
jellegi notaért, akdr egy rosszul sikertilt fél-
mondatért). Els6sorban albanok, horvatok,
szerbek és muzulmanok keriiltek emiatt bor-
tonbe. Am a jugd sajtéban egyre szabadszé-
jubban fogalmaztak, nyiltan disszidens cso-
portok alakultak a sajtészabadsag védelmé-
ben. Ezzel szemben a VM (vajdasagi magyar)
sajtd egyre ortodoxabb kommunista nyelve-
zetet hasznalt, és még 1988-ban is Titot él-
tette, mint Dudas Karoly, aki a legnagyobb
magyar — ma.

O volt az is, aki partfeladatbol részt vett a
SziveriJanos és az altala vezetett Uj Symposion
szerkesztéségének megbélyegzésében is, bar
szerepe inkabb a csicskasé volt. A szerkeszt6-
séget a mai napig tisztazatlan kortilmények
kozott és ismeretlen politikai férumokon
meghozott dontések alapjan — mindenki ta-
gad —amagyar ,tarsadalmi-politikai munka-
sok” szétzavartak, munkahelyiikrdl kitették,
parkolopdlyara allitottak. Radics Viktoria mar
akkor disszidalt, Sziveri par év mulva, miu-
tan paradox modon a ma a magyarok altal
is atkozott kés6bbi kommunista komisszar,
Ljubisa Risti¢ nyujtott neki némi menedéket
Szabadkéan. (SZERBHORVATH Gyoirgy)

DOMINO - Kisvendéglé és szabadegye-
tem. Egykor Ujvidéken, (>Vajdasig Szocia-
lista Autoném Tartomdny) f6varosaban, a ju-
goszlaviai magyarsag szellemi kozpontjaban
székel6 intézmény. Diadkok, egyetemistak,
Ujsagirok, szinészek, magyar értelmiségi-
ek és kétkezi munkdsok, valamint beliigyes
spiclik kedvelt taldlkozohelye. Pardzs iro-
dalmi-mtvészeti vitdk, megszamlalhatatlan
anekdota szinhelye, ,a” magyar kocsma, az
a hely, ahol az tri kzonség eszmét cserél az
ongyilkossag hatarat surold szeszfogyasztas
kiséretében. Legkedvesebb emlékeim kozé
tartozik a szenteste a Domindban, amikor a
hagyomany értelmében egy bizonyos pilla-
natban bezart a kocsma, hogy testiiletileg,
pincérestdl-szakacsostol atvonuljon a koze-
li Szent Rokus templomba, az éjféli misére.
Ez akkoriban meglehet6sen rebellis dolog-
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nak szamitott, hisz a karacsony Jugoszla-
vidban nem volt tinnep, szomszédjaink és
barataink azt is szamon tartottdk, ki allit ka-
racsonyfat, s ki nem. A Dominé hanyatlasa
Lajos bacsi, a tulajdonos haldla utan kez-
dodott el, néhdnyszor gazdat cserélt, majd
a haborus évek folyaman végképp bezart.
Ugy hallottam, hogy egy vallalkozé szelle-
mi nyomddsz par évvel ezel6tt feldjitotta a
legendat, mas helyen, de a vallalkozas sike-
rérél mar mit sem tudok. (KALAPIS Rékus)

DZSINN -1967 nyaran, egy 501-es Peugeot
hatso tilésérdl lattam meg el6szor. A hetes
uton mentiink, Fliredrdl Tihany felé. (= ]Jugo-
szldvia)kékenésillatosan gomolygotteld, mint
valami dzsinn, két szal cigarettabol. Olyan
szép hdzaspart én még nem lattam, mar agy
értve, persze, a sziileimen kiviil. Kdbé olyan
izgik voltak, mint a filmekben a kémek. Nem
emlékszem, hogy keriiltem a kocsijukba, ta-
lan benne maradtunk valami nagy beszélge-
tésben a fitkkal, az 6tszdzasunk még nem
volt meg, apamékat egy masik hazaspar szal-
litotta vissza az tjsagirdk tihanyi tidiilSjébe.
Megkérdeztem, milyen cigit szivnak. A na-
gyapamnak mindig Loftét meg Fecskét kel-
lett venni. Blidos, sziirke fiistot eregetett, a
vak is lathatta, hogy aki rdjuk fanyalodik, azt
el6bb-utébb meg fogjak gyilkolni. Ez a fiist
itt a Peugeot-ban valami egészen mas volt,
Monte Cristo grofja jutott réla az eszembe.
Jugoszlavidbol hozzak, suttogta az Andras,
mast nem is szivnak, odaig mennek érte. Mé-
lyet szivtam a szépséges fiistbdl. Mit paran-
csolsz, édes gazdam? — kérdezte Jugoszlavia.
(= Jugoszldv) akarok lenni. Meg egy olyan fe-
hér oltonyt, mint a tévében a bacsié, aki le-
gy6zte a ndcikat. Fehéret, mint a cigaret-
ta doboza, és (>tenger)t hozza, mint a betti
kékje. Jadran? Ambasada? Probalok emlékez-
ni, hiaba. Elt(int a név, elvitte a dzsinn, ma-
gaval vitte Jugoszlavia. (NEMETH Gibor)
Németh Gaborral jartuk Praga kiiltertiiletét,
miel6tt tovabbutaztam volna Tolnai Ottéhoz
Berlinbe. A hasztalan sovargas targyat a kiil-
varosokban taldltam meg, ahogyan Tolnai is
odarajzolta az anyjat ,, b6, fehér szoknyaban,
egy gyongyhazintarzias libikokdban” a Futa-
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ki at £61é (> Ujvidék Aruhdz). S mondok: Ottd
allanddan a (=bosznia)i dohanyrdl ir, pedig
nem is cigarettazik... ,Mert szereti a sz6t” —
felelte. (PALYT Mdrk)

EL NEM KOTELEZETT ORSZAGOK -
Nasszer egyiptomi, Nehru indiai, Sukarno
indonéz és Tito jugoszlav elndk hozta lét-
re 1961-ben Belgradban. , A mozgalom elso6-
sorban a fliggetlenségi harcokra fokuszal, f6
céljai tovabba a szegénység megsziintetése,
a gazdasagi fejlédés, valamint a gyarmatosi-
tas, az imperializmus és a neokolonializmus
elleni harc. A tagallamok féként a vilag leg-
szegényebb orszagai, és igy kevés politikai
hatalommal rendelkeznek.” Ahhoz képest,
hogy rengeteg arab allam is a tagja volt, a
régi (>Jugd)ban fizettek a legtobbet a ben-
zinért. Ha az Oreg (igy becézték Tit6t) elin-
dult hires-hirhedt, Galeb (Sirdly!) nevii ha-
jojan korbelatogatni az el nem kotelezett
orszagokat, akkor biztos, hogy a tévében és
a radioban az elsd hir ez volt, és minden na-
pilap cimoldalon hozta. El nem kotelezet-
tek csucstalalkozdja, bilaterdlis kapcsolatok,
teriileti integritas... Ilyen és ehhez hasonlo
szavak rémlenek {6l HosOom elméjében. Meg
az unalom. Hogy unta, de nagyon. Késébb
hallott egy anekdotat, miszerint Tito elvtar-
sat, mikor Kindban jart, meghivtak ebédre.
Kivételesen elfogadta a meghivadst — nem
szerette a kiilonleges ételeket, a tavol-keleti
konyhatdl kiilonosen irtdzott, étkezési szo-
kasaiban megmaradt zagorjei parasztnak —,
&m ott siilt verebet szolgaltak fol. Allitélag
folszélamlott, hogy hat szerinte a verebek
a madarviladg proletarjai, és neki, aki a pro-
letariatusért (hii, de nehezen irtam le!) valo
harcnak szentelte egész életét, elvei ellen
vald, hogy proletarokat vacsorazzon. Brio-
nin, ahol Tito egész szerényen éldegélt (Szaj-
ko Istvan kozlése, aki ott katonaskodott), egy
egész allatkertet tartanak fonn még ma is
az el nem kotelezett orszagok ajandékaibol
(> Addig jo, még Tito él). Elefanttdl a papaga-
jig minden lathat6 ott. H6som kedvence az
otvenen tuli Koki, aki azt is tudja mondani
mar, hogy: ,Purcanj!” Meg azt: ,Tito!” Kako
si, Koki? (BOZSIK Péter)



ELVTARSI EBERSEG

Czinege Lajos idegesen dobolt az ujjaival. Vé-
gill jegyzokonyvezték: ,a Politikai Bizottsag
tudomasul veszi, hogy a szovjet elvtarsak kez-
deményezésére — amit Usztyinov elvtars tol-
macsolt — a részére adomanyozott kitiintetés
atvételére a kozeljovoben Moszkvaba utazik”.

1980. februar 19-ét irjuk, és az MSZMP PB
tilésén nem kevés hasonld horderejti kérdést
targyaltak. S pont a honvédelmi miniszter
tigye el6tt dontottek egy masikban is, ez a
JegyzOkonyv utolso, 15. oldalan kertilt szin-
tagy megorokitésre. Tudniillik hogy a PB
,ugy foglal allast, hogy ha Tito elvtars alla-
pota rosszabbra fordulna, a budapesti jugo-
szlav nagykovetségen Kadar Janos, Losonczi
Pal és Lazar Gyorgy elvtarsak tegyenek rész-
vétlatogatast; a temetésen 2 tagu [sic!] kiil-
dottséggel képviseltessiik magunkat.”

Az 4lmos iilésen még nem tint fel senki-
nek, de késébb egy legény éber volt a gaton
- a Jegyz6konyv alairdja, maga Kadar Janos.
AKki sk. athtizta azt, hogy ,,allapota rosszabbra
fordulna”, és sk. betoldotta kék tollaval, hogy
,elhunyta bekovetkezne”. Mert mégis, hogy
vennék a jugoszlav elvtarsak, és maga Tito
et. is, hogy még meg sem halt, csak rosszab-
bodott az allapota, 6k viszont mar rohannak
a jugo nagykovetségre részvétet nyilvanita-
ni. S figyeljiik meg Kadar et. alairasat, a kis
nemecsekét: ahogyan vezetéknevét kis k-val
irja ald. (A Janost viszont naggyal.)

Mentségére legyen mondva, akkor mar el-
terjedt a mendemonda, hogy Tito rég halott,
miutdn janudr elején amputdltak a labat. S6t
mar elbtte sem élt. Vagy ha él, rég emigralt, a
szovjetek vagy anacik iigynoke. Vagy eza Tito
nem az a Tito, aki végiil (=1980. mdjus 4-én)
halt meg. Rég vartak ezt eskiidt ellenségei
—az usztasa és csetnik emigransok, vagy a de-
mokracia hivei —, de a baratai is felkésziiltek.

Temetése addig sosem latott médiaese-

parlamenti elnok, huszonkét kormanyfd és
tizenhdrom kormanyféhelyettes, negyven-
hét kiiliigyminiszter volt jelen. Miutan kide-
riilt, hogy Jimmy Carter, az usa elnoke nem
jon, hanem a mamadjat kiildi, Brezsnyevék
gyorsan ugy dontottek, hogy 6k épp azért is
jonnek temetni, az Osszes partfétitkarnak
ugyszintén ez az ukaz. Addig viszont Kada-
rék is vacillaltak.

Tisztdra, mint egy falusi temetésen. Ahol
mar senki sem a halottat nézte, hanem hogy ki
jott el s ki nem, ki kivel beszélgetett, és abbol
mi kovetkezik a hideghdbort kell6s kozepén.
A sajté napokon at kozolte, ki kivel iilt le, ime,
Jugoszlavia Tito haldla utan is a béke garan-
cidja. Szaddam Husszein is igen aktivan ta-
nacskozott. Szeptember 22-én aztan hadiizenet
nélkiil megtamadta Irant. Harmincharom éve
arrafelé ilyen-olyan haboruk vannak, és Tito is
épp hogy meguiszta, hogy ne rakjak ki a (= Vi-
raghaz)bol, a sirjabol.

SZERBHORVATH Gyérgy

Kadar Janos egy zagrabi 6ltényboltban

mény volt, s biiszkén irta a jugoszlav sajto,

Foc allast,
T?).gl-«ll alls o
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hogy az ENSZ szazotvennégy tagorszaga- ogy a Tito eLvars FUEEL ey nagy- .
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EORSI PISTA ES A DELI SZLAVOK (> 5I-
TEF) (= Hotelszobik) (= T™MASZ)

EROTICA SUBOTICA - A volt Jugoszlavia
elsé hivatalos porndmozija Szabadkan nyilt
meg 1988. 4prilis elsején. Es ez nem volt vicc,
bar erotikus avagy szexfilmeket mar addig
is adtak a legutols6 moziban is, fényes nap-
pal, korhatar nélkiil, igy az altalanos iskola-
sok sem a haziallatok {izekedését latva vagy
éppen a bioldgiadran okosodtak.

Az Erotik Kindra keresztelt intézmény-
rdl senki sem szedte le a keresztvizet, mar-
mint kiilonosebb erkdlesi és politikai had-
jarat nem indult ellene (a videdipar viszont
hamar tonkretette). A Lifka mozi nagyka-
pujaban varakozott a nagyra becsiilt ko-
z0nség, az érdekldédést mi sem jellemezte
jobban, mint hogy a kétezer dinaros belé-
pOket a jegylizérek négy-Otezerért veszte-
gették, nem hidba. A Miami filiszerek cima
porndfilm nyitotta meg a sorozatot, amely
- mint e sorok irojanak egy bacsfeketehegyi
kortars szemtanti anno beszdmolt — nem
am szimpla pornd, amiben csak dugnak,
hanem szép ivii torténete van. De azt akkor
nem mesélte el.

A Suboticafilm valds igényeket Ohajtott
kielégiteni, a riporter altal megszdlaltatot-
tak azonban nem kiilonosebben jottek iz-
galomba: a kérdésre, hogy ugyan mi a film
cime, a sorban allok csak a vallukat vono-
gattak, arra pedig, hogy mirdl szol, lako-
nikusan egyszer(i valasz érkezett (betiihiv
idézés): ,hat ba***srol, nem?” Vagy elmond-
tak, hogy lattak 6k mar ilyet Bécsben vagy
Frankfurtban épp eleget, itt meg biztos meg-
vagjak a filmeket. De nem, deriil ki Bardci-
us Zoltan Hét Nap-béli irdsabol, aki roviden
Osszefoglalja a szerinte bandlis tOrténetet:
egy rakds piros cipds holgy Miami City-
ben gonosztevék utan nyomoz, némi dialo-
gus is akad (,ah” és ,, 0h”). Végiil elkapjak
a rosszfiukat, a jutalmuk pedig, hogy a ren-
dérkapitannyal toltik az éjszakat.

A valdsagban akkortajt a szabadkai bor-
tonben un. verbalis deliktumért elitéltek is
tiltek (>disszidensek), mint példaul a zentai
iré, Vicei Karoly. (SZERBHORVATH Gyirgy)
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ESZAK - Eszakon éltem sokaig, az északi
cslicsOkben, északkeleten, fent, messze fent,
tavol a tengertdl, a hegyektdl, nagy, belat-
hatatlan, idegen térségekkel alattunk, ha ki-
hivtak a tablahoz, behunyt szemmel is oda
tudtam mutatni, ahol a mi vidékiinket abra-
zolta a falra fliggesztett, vaszonra kasirozott
térkép. Zold szinli térség a Duna és a Tisza
altal koriilolelve, az vagyunk mi, meg még
Banat is mi vagyunk egy kicsit, bar nem any-
nyira, meg ugy tudom, hogy Szerémség is mi
vagyunk, bar ott nem nagyon jartam még,
talan egyszer kirdandultunk, és az mar he-
gyes-dombos is egy kicsit, leginkdbb mi tu-
lajdonképpen a leginkabb északi részen, a Ti-
sza mellett vagyunk, ott a legzoldebb a zold,
azok vagyunk mi. Ott fenn. Eszak—északkele-
ten. Emlékszem arra a recsegésre és ropogas-
ra, maig ott vannak az agyamban a hegek, a
kettétort, szétcstiszott, rosszul Osszeforrt ko-
tések, ahol megadll tétovan vagy teljesen fél-
resiklik egy-egy nekiléduld gondolat, alig is
emlékszem valamire azon a recsegésen-ropo-
gason tul, hallom, hogyan rendezddnek at re-
csegve az égtdjak, éslesz északbol dél, hogyan
fordul at ropogva a fent meg a lent, és ingo-
vanyosodik el a ldbam alatt a talaj. Ha kasi-
rozast latok, gyanakodva nézem, mit rejt va-
jon az, amit megmutat. Es mikozben a kezem
mar htizza és kerekiti a betliket az alairasra
elém tett iraton, és mar teszi is le a tollat, én
még ijedten olvasom a furcsan ismerds nevet,
hogy most elrontottam-e ezt, netan tjra le kell
masolnom az egészet az elejétsl. (KAVAI M.)

ETKEZESKULTURA - Nem egy Jugoszla-
vidban sziiletetett és szocializdlodott ember
allitia, hogy a magyar ételek csipdsek. Még
vajdasagi magyar is akad, aki meg van errdl
gy6zddve. Pedig hat hasonlitsuk csak Ossze a
magyar konyhat a mexikdival, vagy akar a ki-
naival... na, ugye? Ennek ellenére tobb, foként
nem magyar szarmazasu honfitarsunk szerint
a magyarok — beleértve a vajdasagi magyaro-
kat is — gyomra azért birja az erds paprikat,
mert ez a génjeikben van. Mintha a vajdasagi
szerbek, szlovakok vagy romanok, vagy akar
az egész volt Jugoszlavia tertiletén €16 nemze-
tek taplalkozasi szokasai annyira kiilonboz-



nének a vajdasagi magyarokétol. Lassuk csak:
paprikds, szdrma, bableves, toltott paprika,
husleves, rantott hus, siilt krumpli... A mitosz,
miszerint valaki Dél-Szerbiabdl egy vajdasa-
gi magyar csaladnal ebédelt, minekutdna kor-
hazba kellett szallitani az elfogyasztott csipds
ételek miatt, annak ellenére él, hogy igazan
erds fliszer nem is kaphato a volt Jugoszlavia
tertiletén, de még Magyarorszagon sem, tehat
a magyarok, vajdasagiak és magyarorszagiak,
még ha akarnanak, sem ehetnének csipdsen.
(RACZ Krisztina)

EX SYMPOSION - Hésomnek 1991. szeptem-
ber 1-jén teljesiilt az egyik dlma. Annak a
lapnak lehetett a fOszerkeszt6je, amelyik-
re évek 6ta vagyott, az (> Uj Symposion)nak.
Am a mdmor nem tartott sokaig, masfél ho-
nap mulva, miutdn csaladjat Szegedre , de-
portélta”, neki is menekiilnie kellett, mivel
igényt tartott rd a jugoszlavnak akkor mar
nem mondhaté Néphadsereg (= ]ugoszliv
Néphadsereg). Meghalni igyis téves csatatéren.
Pont ezt nem akart, ezért emigralt. Hamaro-
san kidertilt, igen szép szammal szoktek at
Magyarorszagra egykori sympds szerkesz-
ték, igy folmeriilt, tdn érdemes itt folytat-
ni a lapot tovabb, hisz nem lehetett tudni, a
habort meddig tart, és lesz-e egyéltalan Uj
Symposion. H6s6m, a poroskodést elkertilen-
dé, alapot EX Symposionnévenjegyeztette be.
A keresztapja Baldzs Attila, apja és anyja
— az elébb emlitett szerkeszt6 szerint lega-
labbis — H6som volt. A kényszerliség okan
- soha nem kaptak annyi tdmogatast, hogy
,rendes” szerkesztéséggé valhattak volna
- tematikus szdmokat kezdtek el gyarta-
ni, ami rajuk égett, mint Nesszosz inge.
(A tematikus szamokat legaldabb megjegyzik,
mondogatta egy idében K. koltd; de ki em-
lékszik — és itt talalomra emlit egy lapot — az
x-edik évi 7-es szamra?) Miutan nagy nehe-
zen megnyerték az elsé tdmogatast a Jozsef
Attila Miivészeti és Szocialis Alapitvanytol
(palyazataikat, ezt csiripelték akkortajt a ve-
rebek a lészarban, az ajvidéki Forum akko-
ri vezetdi probaltak rendre elgancsolni), 1992
Jszén megjelent az elsd, kisebb botranyt kava-
r0, Benyiilds cimi, a hdboru pornografidjaval

foglalkoz6 szamuk. Egy hires esztéta nemes
egyszerliséggel azt mondta rdla: gusztustalan.
Valéban. Ahogyan a habort is. (BOZSIK Péter)

FAVORIT - Soha nem voltam nagy rago-
gumi-rajongo. A cigaretta alakut két ujjunk
kozé fogtuk, s masok, a ,nagyok” mozdula-
tait utdnozva mimeltiik a dohanyzast, fajtuk
a flistot, leraztuk a hamut. Néhany elegans
mozdulat, semmi tobb. Ha gombot fujtam
beldle, elpukkadt, s az orromra tapadt a ra-
gacsos massza, ami, vizhatlan lévén, alig volt
lemoshato, iskoldba menet végképp nem.
Kapargathattam menet kozben arcomrdl a
porral elkeveredett anyagot, amely vagy ma-
kacsul tartotta magat, vagy, ha sikertilt leva-
karni, az ujjaimra ragadt.

A Favorit azonban mas volt. Kis sarga do-
bozkdban harom parna alakt, cukorzoman-
cos ragogumi, s mindegyik dobozkaba egy-
egy kép rejtve. A képeken (=>]Jugoszlivia)
varosai, nevezetes helyei. A képek mellé al-
bumot is lehetett kapni (vagy vasarolni? nem
emlékszem). ,,Sirom domovine”, " ez volt az
album cime, s a kilencvenhat képecskén is-
merds és még be nem jart varosok, vidékek
tarultak elé barna és fehér szinkontraszt-
ban: Banja Luka, Belgrad, Bled, Bohinj, Bol,
Budva, Crikvenica, Delnice, Hvar, Korcula,
a Kornat-szigetek, Kranjska Gora, Ljublja-
na, Mali Losinj, Opatija (Abbazia), Plitvice,
Postojna, Pula, Rijeka (Fiume), (- Szaraje-
v6), Sombor (Zombor), Trakoscan, a Triglav,
Zagrab, Zemun (Zimony), Zrenjanin (Nagy-
becskerek)..." Es ott volt Novi Sad (Ujvidék)
is mint a (= Vajdasdg Szocialista Autonom Tar-
tomdny) székvarosa. Ha jol latom, a Modena
utca, idényenként valtozo viragagyasaval,
Osrégi fajaval, amelyen — ezt mar kozelné-
zetbdl tudom — emléktébla jelzi matuzsalemi
korat. Innen a Bani Palotara'? lehet latni, ez a
képecske alapjan is megallapithato.

A Favorit ragégumit Brac szigetén gyar-
tottak, ott adtdk ki az albumot is. Mintha
mar eleve multként, régi fotok barna-fehér
szinarnyalataban. Az utolsé lapon az album

10 Orszagszerte (szerb).

11 Tulnyomorészt hegyi és tengerparti turistacélpontok. (A szerk.)

12 A masodik vilaghaboru befejezése 6ta a tartomanyi parlament
székhaza.
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Gergely Tamas
FELPERCESEK

Mladics

Vadmalacot a padkén iilve éri a hir:
elfogva Mladics.
Tizenot éve varja. Tizenot év nagy ido6.
Embereket élve felgytjtottak. Vadmalac elta-
karja a szemét.
Szemeket trofeanak kivagtak. Megetették vele,
kimondani is szornyti, megetették vele az
unokaja majat.
Emelkedik a gyomra.
Parancsra ugyan, de megette.
Hanyik.
Tizenot éve hanyik.

Homsz

Eles hangot hallott. Tisztan kivehetd jajkiéltast.

Nézett széjjel, senki a kozelben. Vagy akik
mégis, csendben maradtak. Mondjuk tgy:
korbe volt véve hasonszoriiekkel, de azok
koziil senki nem észlelt lelket dermeszté
orditast. Vadmalacnak viszont mint egy kés
vagta a dobhartyajat. A lelkét.

Arra gondolt, lehet, hogy nem is a légben
terjed. Talan fold alatti jaratokon...

Patajaval kotoraszott, fedezné fel a lyukat, mar-
mint ahol a hang kijon, de nem taldlta.

,Homsz”, mondta, kiilonos volt a hangalakja a
szonak, idegen. Megismételte, jegyezné meg.
,Halabzsa. Srebrenica. Homsz.” fgy tanul
meg idegen neveket.

Piac

Vadmalac mesél: , A traktorra raakasztottam a
vasketrecet. Abban vittem a feleségem meg
anyam. A két fit1 az utanfutéban.”

,Hol? - kérdi az Gjsagiro. - Melyik varosban?”

A varos piacan egy tiz év koriili leanyka
elteriilve. A fehér ingére emlékszem. Mintha
magahoz 6lelte volna a foldet.

NVukovar?”

Homloka gyongyozik. ,Ki kellett kertiljem a
traktorral.”

tulajdonosanak neve olvahaté: Vass Eva, 1v.
osztalyos tanuld. 1967-et irtunk talan.

Atlantisz. Jéghegy, csak a cstcsa latszik,
kilenctizede tobb évtizede a viz alatt. A nya-
ron a Kotori-6bolben és Dubrovnikban jar-
tam, immar kiilfoldi turistaként. A fjord fo-
16tt és a Stradunon' ragégumi illata szell6
fajdogalt. (HARKAI VASS Eva)

FILMEK - (2 Az orga(ni)zmus misztériumar)
(> Kusturica) (> Kusturica reloaded) (= Palinka-
dsvény) (= Partizanfilm) (= Tévésorozat) (= Tito és én)

FILTER 57 — A szlovénok 1957-ben kezdték
el gyartani ezt a cigarettamarkat, ezért 57-es.
A csomagolason egy Szlovénia-térképszerd,
békdra is hasonlité zold paca lathato, délke-
letre mutato gorbe nyillal a végén. Szlovénia
kavéval kinalja Szerbiat. Mesélték. H6s6m ha-
verjai a kocsmaban: ez a jelentése. Hehe, gon-
dolta magaban, szeretnétek, mi? Kozépkate-
gorias cigaretta, mondanam, volt, de gyartjak
még, csak nem Szlovénidban. A licencet egy
macedon dohanygyar vette meg. A koztudat-
ban a munkasoknak kitalalt cigiként élt. A sza-
lakat forditva csomagoltak bele, hogy a mun-
kas ne a filtert fogja meg a koszos kezével, és
ne azt tegye a szdjaba. Hosom latja maga eldtt,
ahogy ezt most irom, amint Emerencia barat-
néja, aki nem kétkezi munkas, hanem korrek-
tor, az 57-es hatuljan, a filteres oldalon, tehat
forditva bontja {0l a piros-fehér-zold szind do-
bozt. Kuncog kozben, és megkérdezi: ,,Bozsi-
kom! Nem iszunk valamit?” (BOZSIK Péter)

FILTER 77 — Vranjei cigarettamarka. H6som
szivta egykoron, mivel olcso volt. Sziveri Ja-
nos (=2 Couleur lokdl) anno azt mondta, ezt
a cigarettat H6som otthon gyartja sajat ma-
ganak, mert ilyen cigi nincs. Meg hogy hii-
lyébb, mint a renddrok, akik — tudvalévo —
azért szivnak 57-est, mert azt hiszik, otven
szal van benne. (BOZSIK Péter)

FITYO - Valamelyik Fiat-mérka — nem tu-
dom, melyik, autéanalfabéta vagyok—licence.
Hivatalos nevén Zastava 600/750/850-esek.

13 Dubrovnik féutcaja.



A 600-asnak forditva, a kormany fel6l nyilt az
ajtaja. Amig nem kezdték el gyartania 101-est
(stojadin) és a hozza hasonlatos Jugot (= Yu-
go), addig ez volt Jugoszlavia emblematikus
gépkocsija. Kibirhatatlanul sziik, kitarto, so-
kat zabal, biidos, de a miénk (volt)! Fity6val
utazni egy arnyalatnyival jobb, mint Polski
Fiattal — csak hogy érthet6 legyek —, legalabb
azoknak, akik utaztak kis Polskival, ame-
lyet ndlunk nemes egyszertiséggel vasalonak
(,peglica”) hivtak. Amugy Fity6 a beceneve
az egyik legkedvesebb szerb iré baratomnak,
Filip Davidnak is. (BOZSIK Péter)

FOCI - (= Crvena Zvezda) (= Vojvodina)

FRISSEN KOMPONALT NEPDAL - Egykor
- még régen a Bugyi testvérek el6tt (= Mus-
katlizenét minden faluba!) — az Osszes jugoszlav
tavolsagi buszon kotelezévé tett, amorf for-
makra épitett, a balkani érzésvilaggal mac-
hinald zenei kifejezésmod. Kazettardl vagy
egyenest a radiobol ivoltd eklektikus muzsi-
ka, a sofdri és akalauzi feljebbvalosag felmuta-
tasanak, hovatovabb erdszakos gyakorlasanak
egyik legjobb eszkoze, a puszta erdfitogtatds-
nak és a polgartars-terrorizaldsnak az adott
szitudciohoz mért legiitOképesebb fegyvere.
Jeggyel jaro, eredeti forrasaitdl fényévre ru-
gaszkodott, a hagyomanyos hangszerek mel-
lett az elektronikus zajkeltés Gsszes lehetséges
eszkozét egyezményes alapon nyugodt lélek-
kel felhasznalo laza zenei stilus; hangsulyo-
zott vibratora épitd, talnyomorészt harsany
neofolk — utdbb turbofolk — muzsikaszertiség
(>sldger), amelyet példaul Ujvidéktsl Stara
Pazovaig (Opazova) még ki lehetett birni va-
lahogy, utdna azonban az igényesebb, neta-
lan halmozott hatrannyal kiiszkddd kisebb-
ségi emberen el6bb a nyugtalansag, majd a
diih jelei kezdtek kiiitkdzni. Tudott dolog,
hogy amennyiben ez az inzultus hosszan
éri a személyt, példaul egészen Nisig, tal az
elhatalmasod¢ tehetetlenség- és reménytelen-
ség-érzésen, minden 6rjongésen, félrevert ha-
rangon, Edward kirdlyon és a walesi bardo-
kon, végiil sulyos apatia jelentkezik, csendes
Oriilet, amelybdl, ha ugyancsak sokdig tart,
majdhogy nincs visszaut. (FEDERES Mand)

GEORGE KARELIAS AND SONS - fgy van
elosztva, mindenhova jut a jobol. Csak meg
kell talalni. Ez nem feladat, véletleniil ta-
laltam rd. Egy trafikban, mar nem emlék-
szem, melyikben. George Karelias and Sons.
A vilag legjobb cigarettdja, mar a doboza is
elarulja. Aranyszinti doboz, finom csomago-
las, mar kézbe venni is jo. Ez a vilag legjobb
cigije — ezt néhany slukk utan eldontom. Ha-
mar raszoktam a talzdsokra, hogy itt minden,
ami van, az egyben a legjobb. Nincs sok min-
den, de ami van, annak nagyon lehet oriilni.
Fura és kiszamithatatlan ingazas a lelkesedés
és a provincialis gég kozott. Durva diszletek
és finom izek. (> Burek), (> csevap), ajvar, stlt
paprika és az a rettenetesen fiistds konoba.'*
Ahova ne menjek soha, innen tréfasan ki
vagyok tiltva. Ez eddig 6t dolog, am allito-
lag tizezer van. De nem szdmoltam meg és
nem jutottam a végére. Egy id6 utan abba-
hagytam a szdmolast, a dolgok szamolasat.
Es most is kihagyom beldle a legjobb dolgo-
kat. Fjfélkor még egy kavét meginni és ciga-
rettazni. Hogy csak példat mondjak.

Vagy a konyvesboltban ragyujtani. Ki akar-
tam menni, de a kapus ram szolt, hogy minek
menn€k ki, ez egy szabad orszag. Nyugodtan
gyujtsak itt rd4, ez nem Amerika, itt viddman
lehet dohanyozni. Azt mondja, valogatott ka-
pus volt, bar nyilvan taloz. Vagy inkabb csak
tarcsi. Nem, mondja, rendes jugo valogatott.
Konyvek, kavé, cigi. Mi kell még, kérdezi.
Semmi, mondom, abszolit de semmi.

Majd abbahagytam a dohanyzast. Masfél
évig. Kozben a George Karelias is eltlint a
trafikokbol. Bizonyara nem érte meg a gorog
import. Nem érdekelt, hiszen alapjdraton
hosszt Marlborot szivtam. Azt vettem, rog-
ton két dobozzal, amikor el akartam men-
ni. Szaz dincsi, nem tul draga, s6t retten-
téen olcs6. Ha jol szamolom. (MESZAROS
Sandor)

GIRICA - Valahogy igy nevezte, amikor el6-
szOr megrendelte nekem néhai Keszég Ka-
roly ir6-szerkeszté baratom. Altala s a girica
révén véltam torzsvendéggé (> Ujvidék)en,

14 Kocsma (horvat).
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a Srpska Matica épiiletére nézd vendéglo-
ben, ha jol emlékszem, Tolnai Otté Paripacit-
rom cim darabja probainak kezdetén.

Ezutan hetente legaldbb kétszer giricat tet-
tek elém ebédnek, rendeletleniil, hiszen a
torzsvendégnek kijar kedvenc ételének azon-
nali folszolgaldsa, amint a kocsmaba lép. Ez
nem kimondottan balkani szokas, de azokban
a balkdni varosokban, ahol huzamosabban
voltam bizonyos étket-italt kiméré muinté-
zetek latogatdja-fogyasztdja, a , miivész ura-
kat” megillette ez a gesztus. Ezért nem tud-
tam pontosan megjegyezni a nevét, hiszen
csak egyszer hallottam, a gyakori fogyasz-
tas ellenére, s valdszin(, ugy jartam vele,
mint az a zeneversengd gyerek a televizid te-
hetségkutato miisoraban, aki fiilhallasbdl tet-
te orszdgosan népszertivé , bikicsundj”-ként
az angolszasz slager ,,we live in Japan” sorat.

fzér6], kinézetér8l nem tudok tébbet el4-
rulni, remélem, elfogadjdk télem ezt a tu-
domanyosnak nem mondhatd nagyvonala-
sagot. Merthogy ez az izé, az az ebéd nem
volt mas, mint egy mélytanyérnyi ropogosra
stilt halacska. Egyben. Fejestdl, belestdl, apro
pikkelyestdl athuzta egy tanyér maléliszten,
s zutty bele a forr¢ zsirba...

Igy készitette el anydm is azt a kettSt, amit
1951-ben, nyolcéves koromban, gombostiibSl
hajlitott horoggal kifogtam Székelyudvarhe-
lyen a Kiikiill3bél. Es vittem haza lelkesen az
akkor a fétéren allo lakasunkhoz. A fétéren
éppen Uj pandkat helyeztek ki. Az egyiken csi-
kos nadragban, bdrszivarral a szdjaban, jobb
kezében barddal, amelyrdl csepeg a vér, a
masikban bérbugyellarissal, amelyre a dollar
jelét festették, ,Tito, a véreskezi” (=>Jugo 2.)
volt araszos betlikkel folmdazolva a panel at-
l6jdban. Egy masikon ugyanolyan 6ltozetben
egy kutya, aminek a farka ald, a segge és a
toke kozé, még egyszer: ,Tito”, aki acsarkod-
va ugat egy voros csillagos mozdonyt, ami
az ég felé pofékel. A nagybetis folirat rajta:
A kutya ugat, a karavan halad.” (- Tito ma-
gyarorszdgi latogatdsa) (TOMORY Péter)

GORENJE - Csalddunk szlogenje: , Goren-

je!” —harsogta a masutt (= Cockta) mar emlitett
szinésznd a (> Szabadka)i Radidban. Hésom
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undorodott ettdl a reklamtol. Miivinek és
rendkiviil erdltetettnek taldlta. Mindezek el-
lenére, ha tehette, Gorenje markat vasarolt,
mivel messze azt taldlta a legjobbnak. Mo-
sogépe nemrégiben ment tonkre, frizsidere,
bar romokban, még mindig mtikédik. Mond-
ta is, amikor latszott, hogy a szlovénok {is-
tokos sebességével tavolodnak a Jugoszlav
Szocialista Szovetségi Koztarsasagtol: , raba-
szunk, mi, vajdasagiak kiilonosen”. Egyetlen
szOvetségesiink sem marad. Akkor még nem
tudta, hogy a proféta beszél beldle. (BOZSIK
Péter)

HABORU - (> Ady: A Haldl: pirkadat) (- Bal-
kanizdlodds) (= Bosznia) (= Hotelszobdk) (- Jug-
Bomb) (= Jugoszldv Harcosok Szdvetsége) (= Ju-
goszldv Néphadsereg) (> Nydrhd) (- Partizdn)
(= Pionirkendd) (-> Sebek) (> Szarajevd)

Gorbacsov egy Il. Janos Pal-babat mutat fol
a haborgo délszlav népek kibékitésére



HOTELSZOBAK

Mindig is szutyok szalloddnak tartottam a
Holiday Innt, de azt mar kimondott pofatlan-
sagnak vettem, hogy kétszazhuisz dollart kér-
tek el egy szobdért, amikor nem volt benne
meleg viz, a nyolcadikon, lift nélkiil, mond-
juk, tévé volt, benne a cNN, az meg kozolte
veliink, hogy a kinti 16v6ldozés valos, a redli-
at megerdsitette a virtualia, a tévén at valt hi-
hetévé Szarajevd 1993-ban. Harman voltunk,
a Déri Miki meg az E¢rsi Pista még, és sze-
rencsére a Pista gyerekkori havercsavdja se-
gitett anyagilag — annak idején a Szabadsag
téren a T6ézsdepalota el6tt jatszottak egyiitt,
Soros Gyurinak hivtak a gyerekkori haver-
csavot —, igy ki tudtuk fizetni a draga szallét,
amely egyébként joveteliink el6tt tizenhét-
szer égett ki. Mar megirtam ezt a (2>szara-
jevd)i hetet: az emlitettekkel, meg Zdravko
Grebdval, Haris Pasovictyal™ egytitt, lezaras-
nak Allen Ginsberggel; az Igmanrdl (- Posu
Mama, Igo, Rdma) 16v6ld6z6 mesterlovészek-
tél kezdve a Pazi snajper — Vigyazz, orvlovész
— (=>Mirko i Slavko) xresz-tablakkal ékitett
volgyvaroson at a Pawet Pawlikowski film-
jében (Serbian Epics) a hegytet6rdl a lakotele-
pet idiilt mosollyal, a vezért éltetd, guzlican
kisért dal (Hej, Radovan, Radovan...) dallama-
ra géppuskazo orosz punk, Eduard Limonov
beteg latvanyaig, a japan idegenlégiosig, a
T-bone steak-feji argentin szdzadosig a repté-
ren, a Maybe Airlinesig (,maybe flies, maybe
not”), a RAF (brit légierd) szétlétt falusi me-
cset folott emelkedd Herculeséig — mar min-
dent megirtam, azt hiszem.

A szerkesztd azonban biztatott, koncent-
raljak Eorsire, s mivel az utébbi hét-nyolc
évben, midta nem ir, méltatlanul kevés szo
esik rola, elvallaltam hat, hogy megirom
még egyszer. Két hotelszobank volt a nyol-
cadikon, az egyikben aludtam én, egyediil —
hivatalosan azzal az érvvel, hogy én vagyok

15 Grebo (1947-) a szarajevdi jogi egyetem professzora, Pasovi¢
(1961-) bosnyak szinhazi és filmrendezd.

a fészerkesztd, valojaban mert horkolok —, a
masikban Eorsi Dérivel. Minimal dizajn, he-
gyi kilatas, kis kioblosodés a szallo bejarata
el6tt. Latom az ablakbol, hogy jon a Pista a
terecskén keresztiil. A hegyekbdl raldnek,
6 a hatvan pluszos cikdzasaval bevagtat a
foyer-ba. Feljon, liheg, nincs lift, mondok
neki: ,Latom, Pista, megugrasztottak, mint
a szaro nyulat!”. Vigyorog az utanozhatat-
lan edrsis vigyorral, amellyel egy komplett
rendszert — a kadarit — szekalt a tébolyba, s
mondja: ,,A, Vageszkdm, pancserek ezek!
Mert november 4-én a Damjanich utcaban
a Gali Joskaval, az volt valami, mert azt
hosszaban 16tték a ruszkik, de ezek a lesi-
puskésok, ezek pancserek.” Igy éltiink ott,
a helyzethez képest vidam és irodalomtor-
ténetileg csipanyitogatd halaltancban, bok-
versekkel szorakoztatott, példaul a helyiek
altal nem hordott, testi épséget védd divijsz
ellen irta fejben, hogy , Azt mondja a latin,
azt mondja a hellén / Agytgoly6 ellen nem
véd meg a mellény”. (Ami egyébként tény-
szerlien is igaz persze.)

Pistanak volt tausiedere. Meriil6forraldjaval
neszkavét csindlt minden reggel — a 220
dollaros arban nem volt reggeli —, az egyik-
kel atcsoszogott a szobamba. Egyszer, tgy
reggel kilenc tdjban, felharsant: ,Hat ez el-
képesztd! Ez az egész generaciotok rakfe-
néje, hogy mindjart reggel kilenc, és még
az agyban doglesz! Mint az a fotds gye-
rek is, az én szobamban. Borzalmas! Ezért
nem viszitek semmire. Bezzeg én” — mond-
ta csipetnyi elméldzas utdn, s felderiilt a
homloka, hiszen magara gondolt. ,Bezzeg
én mar reggel hétkor felkeltem, s azota két
szonettel gazdagitottam a vilagirodalmat.”
Meg is mutatta. Nem voltak jo szonettek.
Viszont azt is t6le tanultam meg, hogy egy
koltéi életmt az tizenot vers. Tizendt nagy
vers. Es az neki megvan. Nem Szarajevébol,
mashonnan, de megvan.

VAGVOLGYI B. Andris
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IRODALMI ELET

A hatvanas években sziiletett nemzedékem a
nyolcvanasok elején, vagyis a Tito halala uta-
ni években tgy lépett be a szlovén irodalom-
ba, mint ,a karizmatikus mentor nélkiiliek
nemzedéke” (Andrej Blatnik). Hazai kariz-
matikus mentoraink taldn tényleg nem vol-
tak, de azért szabadon szivhattuk az afgan
hasist, ihattuk a német sort és elolvashattunk
minden follelhetdt: szlovén neoavantgardis-
takat és dél-amerikai magikus realistakat,
észak-amerikai metafikcionalistdkat és ke-
let-eurdpai disszidenseket.

Leginkabb Borgesben meriiltiink el.

Jorge Luis Borges argentin ir6 (1899-1986)
a xx. szazad masodik felében nagy mérték-
ben befolyasolta Eurépa és mindkét Amerika
irodalmat.

Jolismert Danilo Kis (= jugoszldv ird) (1935-
1989) kijelentése, miszerint az irodalmat két
korszakra lehet osztani, ,a Borges el6ttire és
a Borges utdnira”.

Errdl persze lehet vitatkozni, de nem hagy-
hatjuk figyelmen kiviil azt a tényt, hogy Bor-
gesnek, a hirnevéhez képest, tulajdonképpen
nagyon furcsa opusza van. Nem irt egyetlen
regényt sem, pedig ez a miifaj a modern kor-
ban a hagyomanyos eposz helyébe lépett, és
megOrokolte annak a tarsadalmi, kozosségi
folyamatok alakitasaban jatszott fontos sze-
repét. Borges a sajat puritan, izgalommentes
életét titokzatosan izgalmas rovid miifajokba
desztillalta: verseket irt, esszéket és elbeszé-
léseket.

Ki$ — irodalmi példaképem — csaladi trilo-
gidjanak utolsé darabjaban, a Fovenydra cimi
regényben (1972) igy ir a kiilonb6zd élmé-
nyek egyidejliségérol, amelyek a csticsmiiveé-
szetekben kristalyosodnak ki:

,Minek mindez, ami van, s ami nincs (am-
bar lehetne), mire valé mindez, ha a testtel,
a szemgolyokkal, a herékkel egyiitt meg-
hal a Iélek is, ez a felhd, a szivnek a szive a
haldoklé sziv szivében? Mire valo, ha nem
arra, hogy az ember tulélje esend6 porhiive-
lyét, hogy a legtokéletesebb kvintesszenciaba
stiritse a multat, jelent és jovenddt, a megis-
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merést és sejtelmeket, a finom port és felhét,
belegyurja érzékszerveit, szivét, eszét, s hogy
— mindezt egy 6rok élett felhdcskebe, felho-
paraba gytjtve — tovabb élje életét mint meg-
ismerés és lényeg.”!°

Andrej Blatnik, Vlado Zabot, Feri Lainscek
és Milan Vinceti¢ barataimmal a , fiatal nem-
zedék” irodalmanak ideiglenes szallasat
kerestiik, és az ekkor mar kifejezetten sza-
badgondolkodd Szlovén Szocialista Ifjisagi
Szervezet (Zveza Socialisticne Mladine Slovenije
—zsMms) véddszarnyai alatt allapodtunk meg.

A ,puha kommunizmus” még puhdbb
leszallé agaban, Jugoszldvia utolso, (= Ti-
to haldla) utani évtizedében a zsms megpro-
balt demokratikus er6vé (at)alakulni. Benne
talaltak tdamogatéra a zold, a spiritudlis, a
békeharcos, a meleg és az egyéb alternativ
mozgalmak. A tarsadalmi mozgalmak mas
alapon szervezddtek, mint a politikai partok,
amelyekbdl a korabbi szovetségi allamban
amugy sem volt egy se: a mozgalmakban az
ut fontosabb volt a célnal.

Ezek voltak az arany '80-as évek: a civil tar-
sadalom az allam ellen, a tomegkulttara sti-
lusai az intézményesitett hazugsagok ellen,
a vastagbOrii punkok és a kritikus hetilapok
a nép uralmanak kihasznalasa ellen. A tarsa-
dalmi mozgalmak a szlovén allam megala-
kulasa elétt nagy mértékben hozzajarultak a
rendszervaltashoz a szocializmusbdl a parla-
mentdris demokracidba és a kapitalizmusba.

A tarsadalmi mozgalmak kozott a Szlovén
Irodalmi Ifjusag (Knjizevna Mladina Slovenije)
a ritka kivételek egyike volt. Nem voltak
politikai vagyai. Még az 1983-as megalaku-
lasakor sem volt igazdn nagy élet benne, és
igencsak tavol allt még attdl is, amit ekkori-
ban tett szerbiai és horvatorszagi latogatasa-
imon tapasztaltam. Ott a fiatalok az Irodalmi
Ifjasagi Szervezet keretein beliil vigan nyom-
tattak els6 koteteiket, lapokat szerkesztettek,
dijakat osztottak, rendszeresen esteket tar-
tottak €s szines irodalmi életet éltek.

A Szlovén Irodalmi Ifjisagot a kiadé men-
tette meg a teljes érdektelenségtdl és névte-
lenségtdl. Kis szellemében alapitottuk — most
csak a magam nevében beszélek —, aki apolta

16 Borbély Janos forditasa.



az irodalom folosleges voltardl szolo folis-
merést, €s Borges nevével — itt mar minden
résztvevében —, aki 6rzi az elveszett egész
emlékét. A hires vak argentin a vilagnak azt
a pontjat, ahonnan az ember ralathat a vi-
lagmindenség teljes kiterjedésére, Alefnek
nevezte. Az élmény egyidejlisége, a képek
nylizsgése, az Orokkévaldsag folvillanod fé-
nyei: hat ezek nem a hiteles miivészet jelleg-
zetességei is egyuttal?

Az Aleph Konyvkiad6 a nyolcvanas évek-
ben igazi unikum volt. Megszallottak kicsi
és nonprofit tarsasaga. Semmit se tudtunk a
nyilvanossaggal vald kommunikaciérdl és a
kereskedelmi modszerekrdl, de azt képzel-
titkk magunkrol, hogy sokat tudunk az irodal-
mi hivatdstudattal és a szerzdi felelsséggel
jaré erotikus kapcsolatrol. Abban ringattuk
magunkat, hogy az irodalom semmit se ér,
ha nem képes kiindulopontul szolgdlni a te-
livérti esztétikai, etikai és egzisztencialis él-
ménynek.

A konyvkiado 1étrehozasa nem kis dolog
volt az akkori Szlovénia ,puszta orszaga-
ban”, ahol még mindig érezhet6 volt az ol-
mos hetvenes évek kulturdlis és politikai
merevsége. A nyolcvanas évek elsé felében,
amikor szinre lépett az én irodalmi nemze-
dékem, egy kiado létrehozdsa tulajdonkép-
pen csodanak szamitott.

Ales DEBELJAK

JELEN - (fn) sor, pivo, alkoholos erjesztett 1é
(akarcsak a Lav).

A ~t a szarvasok tejeként, mas elképzelé-
sek szerint italaként tartja szdmon a masna-
pos emlékezet, mig a LAv sOrt az oroszlanok
vagy/és az arszlanok hajszeszeként.

A ~ Oshonos az ex-Jugoszlavia tertiletén,
nyaron tobbnyire hideg, néha meleg, ami té-
len kifejezetten szorakoztatd. Ilyenkor vala-
melyik gytimo6lesbdl késziilt helyi tidititallal
(sok) is fogyaszthato, esetleg hideg rav sor-
rel kombinalva hozhatjuk versenyformaba.
(Lasd még;: ,Esmond4 az Ur: a ~ Yyu, ndla mdr
csak a jovo a yubb!”)

A ~ és Lav-ivok a K8banyai- és Aszok-fiig-
gokkel ellentétben szivesen koccintanak sor-
rel, s6t egyenesen az ideg(en)eknek ajanljak a
sOrocskét , jedno pivce za zivece”" felkialtassal.

A ~ sorrel vald koccintas sordn némi bal-
kanian férfias (macs6) hatas mutathato ki
mint (> couleur locale), ugyanis a ~ pivo iive-
geit nem egymdshoz, hanem egymuds tetejére
(egyiket a masikdra) koccintjak, kifejezetten
a ~ pivo magomléshez hasonlatos feltorését
idézve ezaltal el6, tigy is, mint mentalis és hi-
giénés, azaz flow-élményt okozva a vendégla-
tésok korében. Kiilfoldiek ~létében ilyenkor
azt kialtjak: ,,On the spot!” Egyes adatkozlok
szerint ezt a gesztust kifejezetten a Lav pivo
reklamkampanyara talaltak ki, s a sorfelbuz-
gaskor a szokasos ,jedno pivce za zivce” ki-
altast hallatjdk, amit az idegen fiil a kaniku-
laban zmrzlindnak észlel, ezért Gsztondsen az
egyszertbb , on the spot”-ot valasztja.

A ~-ivOk tisztdban vannak vele, hogy jo sor
a ~ (meg a LAv), de kiilondsebben nem biisz-
kék ra.

A ~ 1ét ivokat magyarlakta vidékeken is
follelhetjiik. Az alkohol-tulélétarakat ked-
vel6knek melegen — de hfiitve is — ajanljuk
Kishegyest, f6leg a Dombos Fest idején. A he-
lyi kocsmaturadk utvonalan checkpoint-szam-
ba is elmegy a hires Gobolyos. Az erésebb
idegzetli id6utazoknak a Kislegyes becenévre
hallgaté archaikus vendéglatd-ipari egység
latogatasa javasolt, a ~ és Lav sorok bdséges
vedelésével.

17 ,Egy pici sorocske - pa-pa, idegecske!”

23



A ~ és Lav sorokhoz kapcsolodd legen-
dak soraban szdmos magyar iré és irond
neve follelhetd — utdbbiakét a feledés nemes

penésze boritja. Kiilondsen nagy szamban
emlitik viszont Ficsku Pal eseteit az els6
Dombos Fest idejébdl, ahol a Videddiszno és
egyéb miiremekek szerzdjének ~léte feled-
hetetlen torténeteket inspiralt. A legtdbbet
emlegetett sztoriban is kozponti szerep jut
a ~ és/vagy Lav soroknek. A delirdlé emlé-
kezet egyik valtozata szerint az ir6 szekéren
razatta magat, ~ét a markaban szorongatva,
a mult dicsésége, azaz a magyar hadsereg
1849. julius 14-én, Guyon Richard honvéd-
tabornok vezetésével Jellasics ellen meg-
vivott utolsé gydztes csatdjanak helyszine
utan kajtatva — 4&m csak a temetd menti alban
kocsmaig jutott Lavra vagy/és ~re szomjazva.
A masik valtozatban a szerz6 anyasziilt pu-
céran van ~ a topolyai tonal, szamos iroda-
lom kozeli holgy (gruppi) tarsasagaban, szin-
tén besorozve. (BARDOS DEAK Agnes)

A niksi¢i mellett bizonyosan ez (volt) a
legjobb sor a szocialista (=2 Jugd)ban. ,Pivéd
sor.” Ahogyan hés Pérom apja szerint a
magyarok (a magyarorszagiak — a fészerk.)
hivték. Es ezen jot nevetett, merthogy, ugye,
a pivo sort ~t.
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Slobodan MiloSeviétyel senki sem
akar focizni a pokolban

A svabok kezdték el gyar-
tani 1756-ban a wurmlin-
geni Hirsch mintajara — vagy
csalas az egész, mert az apa-
tinin 1756-0s évszam 4ll, a
wurmlingenin 1782; vagy az
apatinit el6bb kezdték gyar-
tani, vagy az imént vazolt el-
mélet téves —, az embléman
alig valtoztattak, nagyjabol
ugyanaz a szarvas lathato az
egyiken és a masikon is. H6-
sOm ismerte azt a rajztanart,
aki az apatini sorgyar emb-
lémapalyazatat megnyerte.
A fadma szerint. Az 6reg Par-
kopanon - Magyarorszagon Parkannak hiv-
tak, H6som egyszer majdnem meghalt téle,
beremegettés habzott téle a szaja egy kecs-
keméti albérletben — és egyéb nyugtatokon
élt. Meg ~ sOron.

Hésom kolokkoraban a ~ barna, alkohol-
mentes valtozatat preferalta. Remegett és
hisztizett, ha nagy ritkan lehetett kapni a
csingagdsi, a Csik-ér kiskereskedelmi halo-
zat részeként mikodo kisboltban. Azt az izt
azota sem talalja. (BOZSIK Péter)

JOGHURTFORRADALOM - 1988-ban, ok-
tober elején zajlott, amikor ,megtortént a
nép”. Amikor a miloSevi¢i hatalom béren-
cei, a manipulalt, f6ként koszovoi, pazovai,
palankai szerbekbdl allo tiintet6k agresz-
sziv fellépésének kovetkezményeként ok-
tober 6-an lemondott a vajdasagi vezetdség,
s megkezd6dott a szerbiai centralizacio.
A név onnan ered (mi csak jogurtforradalom-
nak mondtuk), hogy a vonatokkal, buszokkal
Ujvidékre utaztatott tiintetdk a koriikben in-
gyen kiosztott joghurtos poharakkal dobal-
tdk meg a vajdasagi parlament székhazat. Az
1989. évi alkotmanymodositassal — khm — és
az 1990. évi alkotmannyal megsziintették a
Vajdasag és Koszovd autondmidjat. A jog-
hurtforradalommal a miloSevic¢i Szerbia me-



gindult az akkori Nagy-Jugoszlaviat langba
borité haboruk felé. H6som — hogy fényez-
zem kicsit, elmondom - egy Slobodan Milo-
Sevi¢nek ajanlott szonettben, mint afféle va-
tesz, elOrevetitette az Osszes borzalmat, ami
késObb megtortént. Azdta igyekszik nem irni
politikai verseket. (BOZSIK Péter)

JUGBOMB - Sajatos yu (=2jugd) naplomifaj
a kilencvenes évek végérdl. Amikor 1982 te-
1én Kolozsvarrdl Ujvidékre latogattam (= ju-
goszldv = gazdag), nem taldlkoztam haborus
naploirokkal. Hazigazdam, Ladik Katalin
(>Telep) akkoriban darazsas naplot irt: ,Ha
mindez, ami koriilvesz —fal, / ha én darazs va-
gyok / és bennem ez a rovar — ember, / akkor
hol végz6dom én s hol kezd6dik az ember?”.
Az Adriai-(->tenger )en is béke uralkodott.

Akkor még nem sejtettem, hogy a (>hd-
borit)s naplomiifaj tizenhét év multan va-
lik majd fontossd, és megjelenik egy olyan
mifaj, amelyet a légiriado, a szirénabugas,
a gyertyafény torvényei igazgatnak. A nap-
16ir6 a torténések belsd rendszerével helyet-
tesiti majd a naptari rendszert: ,a bomba-
zasok elsd napja”, ,a bombdazasok hetedik
napja”, ,a bombazasok hetvenkettedik nap-
ja” stb. A feljegyzések nagy részét a kommu-
nikdacid lehetetlenségének targyilagos leirasa
tolti ki: a telefon nem muikodik, detonacio, az
e-mailt nem lehet elkiildeni, robbandasok, a
valasziizenetek turesen érkeznek, detonacio,
a szamitégépet ordkra, napokra kikapcsolva
tartja az dramsziinet, csond, nincs kapcsolat.
Kilon paragrafust szan majd ez a napléomi-
faj a baratoknak, akikrdl napok ota semmit
sem lehet hallani, a baratokrdl, akiket letar-
téztattak, a baratok gyerekeinek, akik a had-
sereg eldl bujkalnak, és mindazoknak, akik
atmenekiiltek valamelyik hataron.

Azota mindnydjan atmenekiltiink vala-
melyik valosagos vagy képzeletbeli hataron.
Ismétlédd naplofordulatok: ,,Nem mondok
err6l semmit, mert nincs értelme kommental-
ni”; ,mindenki azt gondolja, amit akar”. Mit
gondoltam 1999-ben errdl a mifajrél? Nem
tudom. Lehet-e ezt a m{ifajt emberbdriinkbdl
kibtjva — ,hol végz6dom én s hol kezd6dik
az ember?” — kommentalni? (ARADI Jozsef)

JUGO - 1. Az embertSl délre elhelyezkedd
vagy. Az érthetetlen szabadsag, a felfogha-
tatlan idealis allapot fikcidja a téle északra
elhelyezkedd rabszolganépek szivében. Egy
hely, amelyre nincs magyarazat, se égen, se
foldon, se északon, se délen, se keleten, se
nyugaton, senkinek sincs halvany segéd-
fogadalma se, hogy mi tartja egyben, mi-
ért nem esik szét pozdorjava a jugd-gondo-
lat, még akkor se, amikor mar szétesett. Egy
hely, ahol lel6vik az oda latogato uralkodo-
kat és ettdl vilaghaboruk tornek ki, egy hely,
ahovd az ember lanya egyetemista kora-
ban, a vezér, (= Tito halila) irigyén le akar
menni fegyverrel harcolni a hegyekbe, hogy
megvédje az elképzelt orosz bekebelezéstdl.
Egy hely, ahol az ember lanya Kalasnyikov-
val a kézben képzeli el ifjakori hési halalat,
mert rettenetesen szenved az Ot elurald, em-
bertelen kinokat okozo, elszabadult szerel-
mes szenvedély tombolasatol (= pionirkendd).
Egy hely, ami tele van hatalmas, gyonyo-
ri szerb pasikkal, akik megmentenek a tob-
bi szerb pasitdl, akik a letekert kocsiablakon
at kurjongatva, ivoltozve iildoznek a belg-
radi éjszakaban, azzal a szandékkal, hogy
kirangassanak, és... a tobbit mar tudjatok.
(FORGACS Zsuzsa Bruria)

2. (tn./mn.) biz. Orszag, ahol sosem vol-
tam. Isiben belénk tukmaltdk a lancos kutyat
(=>Tito magyarorszdgi litogatdisa), de én ak-
kor is csak annyit tudtam rola, hogy ott mar
akkor is lehetett dobozos sort kapni, ami-
kor én még nem is ittam. Sort. Apam — két-
éves koromban — Puldn bedllt a manokenek
kozé fotodzkodni az aréna boltivei ald. Dia-
kép Orzi a mai napig, ahogy 6tvennégy kilo-
javal, matrézcsikos pdloban feszit a délszlav
bombadzdk kozott. Arcan viddm mosoly és
szrk-keretes szemiiveg. En Nagyival akoz-
ben meséket olvastam Varpalotan. Pontosab-
ban Nagyi olvasott, én meg hallgattam. Majd
egy honappal azutan, hogy a sziileim meg-
jottek Jugdbol, képeslapot hozott a postas.
Miki egér (= Szerbora) volt rajta. Szemei ki-
domborodtak, hogy mindenfelé tudjon néz-
ni. (= Tenger)illata volt annak a képeslap-
nak. Jugdbdl jott. Nagyi meg mesélte, hogy
Fiumébe utlevél nélkiil ment. Arrol mar csak
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késdbb értesiiltem, hogy a fiumei palyaud-
var teljesen ugyanolyan, mint a fiizesabonyi.
Ellendriztem. Igaz. Hogy miért? Tessék uta-
nanézni! (KORBEL Péter)

3. Vagy, amely a sziileim elmeséléseiben
szerepldJugoszlaviamegismerésére iranyul.
Vagy, hogy magam is részesiiljek a békebe-
li idék josagaibol, a jugoszlav életérzésbol
(>jugoszldv szerelem). A fonnalldsanak utol-
sO éveibOl szarmazo emlékeim: a szajamban
szétolvadd medeno srce (mézeskalacs-sziv),
jaffa- és plazma-keksz;, a f6kotds asszony
arca a milliokon és milliardokon, valamint
az inflacié sz6 korai megismerése — sokaig
azt hittem, olyan, mint az injekcid, aztan
elmagyaraztak, hogy az inflacié az, amikor
reggel még a bolt polcain porosodd Osszes
csokit megvehetnéd a f6kotés asszonyos
pénzzel, mig délutdn mar csak egyet, rdada-
sul abbdl is csak a kicsi bandnosat. A vagy
késdbb is erésen dolgozott bennem, szivacs-
ként szivtam magamba az olyan elejtett in-
formdcidkat, mint az egyik (>nyaralds)unk
kikotobéli sétaja alkalmaval azt, hogy Tito
hajojat Galebnek, azaz (- Sirdly)nak hiv-
tak. Ez volt az els6 madar, amit (=2 szerbiil
tud)tam, és azota is mindig ez jut eszembe,
ha meglatok egy hajot. Nem tudtam pon-
tosan, hova taroljam ezt, de azt igen, hogy
Titénak volt valami koéze Jugoszlavidhoz.
Kamaszkorom végére mar sokat megtud-
tam Titorol és a hatalmas balkani orszagrol,
amelybe magam is belesziilettem, am a ju-
goszlav életérzésrdl vajmi keveset sejtettem.
Miutan elhagytam sziil6foldemet, csak fo-
ler6s6dott bennem az irdnta érzett szeretet
és elkotelezettség. Egy véletlen alkalommal
a zenelejatszé régi, jugoszlav rockballada-
kat (>rock-skandalumok) kezdett jatszani a
szobamban. Ekkor éltem &t el6szor azokat
az idOket, amelyek utan gyerekkorom ota
sovarogtam. A szivem a torkomban ugralt,
s csak szaladtam volna hazdig, hogy a vi-
lagba kiabaljam: ,, most mar én is tudom, én
is érzem, hol vagyok otthon!” Azéta is el-
hozza nekem Jugoszlaviat a Bijelo Dugme, a
Riblja Corba és Dorde Balagevié. (SZAKACS
Melinda)

4. (=>Yugo)
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JUGOPLASTIKA - Eletem legszebb éveiben
a Jugoplastika markaju tszéparna ringatott
az Adrian. A nagy kékld boldogsag a millié
kis vitorlaival, hajoival, a fehér kanavaszok-
kal sokunknak felejthetetlen nyari élménye-
ket nytjtott. A "70-es és "80-as években, még
mit sem sejtve, hogy az Ur masképp rende-
zi be a vilagot: igy nemsokara — tolnaiottésan
— vérzd kanavassza lesz majd ez az azur is.
Van tigy, hogy egyes dolgok szétesnek, mégis
megmarad beldliik valami. Ezekben az évek-
ben az 1952-ben Splitben alakul6 Jugoplasti-
ka nevii mlianyaggyar gyartotta a cipdinket,
taskdinkat, s6t autorészeket is gyartott, mi
tobb, kis hajokat is, de legnagyobb érdeme a
nyaralasi kellékek gyartasa volt: iszégumik,
uszéparndk, mianyag papucsok stb. A fe-
hér Jugoplastika feliratti kék kis tszoparna-
tol a mai napig nem szabadul a csalad, pedig
a négybdl (a tancrend szerint minden csa-
ladtagnak volt egy!) mar csupan egy maradt.
A nyér a mai napig nem telik el nélkiile, ci-
pelgetjiik, ha kell, ha nem, tengerre, uszoda-
ba, élményfiirdébe, a Balatonra, mindenho-
va, ahol vizbe martjuk magunkat. A tizenegy
éves unokahugom is ezzel tanult meg tiszni,
mint anno az anyukdja és a nagynénje. A fel-
fujhato mtianyag, gumiillata kis vacak csala-
dunk fétistargyava valt, negyven év utan is
elringat, felidéz és megidéz, megkacagtat és
el6hiv. ,0” a nagy kapocs a mult és a jelen
kozott; a gyermekkori csaladi fészek és a fel-
nottkor kozott, egy ex-orszag és a ma létezd
orszag kozott. Volt egy (Jugd), ami nincs,
és volt egy Jugoplastika tiszOparna, ami még
mindig van. (RUDAS Jutka)

JUGOSZLAV - Allamilag tdmogatott nem-
zetiség. Flleg a vegyes hdzassagban ¢élok
és a vajdasagi magyarok éltek a lehetéség-
gel, hogy jugoszlavnak valljdk magukat.
Meg azok, akik nem tudtdk, mi a kiilonbség
az allampolgarsag és a nemzetiség kozott.
(BOZSIK Péter)

JUGOSZLAV = GAZDAG - A jugoszlavok
gazdagsdga maga a nyilvanvaldsag, a bizo-
nyossag €s az egyértelmiiség. Olyasvalami,
amirdl empirikus tapasztalatokat nem lehet



JUGOSZLAV HATAR

Ugy 1949 tavaszan torténhetett: Titot mar
béven levitték kutydba az akkori kor-
manyzati kommunikatorok (>Tito ma-
gyarorszagi latogatisa) Rajkot meg vagy be-
vittéek mar a korabeli terrorelharitok, vagy
még csak a papirmunka utoljat végezték,
annyi biztos, nem Fats Domino forgott a
tarcsan, inkabb enyhe fesziiltség: anyam
és nagyanyam gunnyadtak az 0sszeszija-
zott bérondokon az Aranka utcai, bom-
bataldlatos lakdsban, nagyapam meg a
verandatol a kertkapuig rohangalt, varta a
kocsit, ami elviszi majd 6ket a teherauto-
hoz, ahol a platon mar osztjak egymasnak
az észt a '45 el6tti ellendllotarsai, meg a keé-
s6bbi cimborak, akikkel egyiitt promoztak
a népi demokraciat, de aztan valamit el-
karhattak, mert sunnyogtak volna Titohoz,
aki legalabb a lancait nem veszitette el.
Hogy ki adhatta neki ezt a remek écat,
azota se deriilt ki, de nem az a kocsi jott
érte, amit vart, felteszem, nagyobb volt
és feketébb, ahogy az alkalomhoz illett.
Nagyanyam agyan a torténelem Osszes
Hufnagel Pistije atsuhanhatott: te szeren-

szerezni, de nincs is ra sziikség. Magarol a
jugoszlavrol ennyit lehet tudni, és még azt is,
hogy reggelente kakadt iszik, tejjel. A boltok-
ban ott a mindenféle csokoladé, az olajat, a
tojast, a lisztet, a cukrot nem jegyre adjak, 6k
sajatos modon nem azt nézik a boltban, hogy
éppen mit osztanak, hanem azt, hogy milyen
hust vegyenek. Azt mar csak a legmerészeb-
bek hitték el, hogy egy jugoszlav barhova el-
utazhat az ttlevelével. A gazdag jugoszlavok
utlevele allitolag nem abban az értelemben
volt utlevél, hogy haromévente lehetett kér-
vényezni és nyolc-tizévente egyszer néhany
napra meg is adtdk, hanem olyan, amit a
gazdag jugoszlavok a fiokjukban driztek, és
amikor utazni akartak vele, akkor elovették,
és folkerekedtek. Az is hirlett, hogy magya-
rok is vannak kozottiik, akiknek barhol sza-

csétlen, hat ezen az orszagon, mit orsza-
gon, varoson egy santa kutya nem megy
ugy at, hogy azt valahol ne jelentenék,
nemhogy egy luzerekkel megrakott teher-
auto. Oké, csak kabé gondolhatta igy.

Odabent aztan a szokdasos: fogkiverés,
szdjba hugyozas, székhez szegezés szu-
ronnyal combon at stb., de végiil kienged-
ték. Csak azt kellett alairnia, hogy a jugo-
szlav hataron fogtdk el disszidalasi kisér-
let kozben. Anyam ezt élete végéig fan-
csali arccal hallgatta: kar lenne bolygatni,
mit irt ott ald; mikdzben az apja bent volt,
6 végigjarta az Osszes funkci havert, de
valahogy egy se birta megismerni; miutan
kiengedték, azok nem nagyon koszontek,
akikkel szokni késziilt. Hat, ja...

Sok évvel késObb sétaltam a nagyapam-
mal, és egy bdcsi rohogve kérdezte tdle,
hogy még mindig a jugoszlav hataron él-e.
Volt vidamsag, vallcsapkodas. Ekkor me-
sélte el nekem el6szor a sztorit, meg azt is,
hogy a csavo ott volt, amikor aldirta, szo-
val ki tudna ndla jobban, hol lakik.

Na, én meg ott sziilettem, a jugoszlav
hataron.

KRASZTEV Péter

bad magyarul beszélniiik, és még ujsagjaik
is vannak, s6t még &k is johetnek-mehetnek
Ossze-vissza. De latni olyat senki se latott,
mihozzank soha nem érkeztek jugoszlavok.
Mit is keresett volna Kolozsvarott egy gaz-
dag jugoszlav. (JOZSA Mirta)

JUGOSZLAV HARCOSOK SZOVETSEGE -
A héaboru utdni idészakban a Jugoszlav Har-
cosok Szovetsége ugyszolvan hatalmi szerv-
vé valt az egyparti rendszeri allamban.
Vajdasagi szervezetében 0ndlld szerkesztd-
bizottsag alakult a tartomany teriiletén folyt
népfolszabaditd harc torténetének megirasa-
ra. Kiilon figyelmet szenteltek egy-egy hely-
ség ismertebb harcosai élettorténetének meg-
irdsara, foleg ott, ahol az ellendllas is igen
jelentds volt. Az ilyen telepiiléseket ,felkeld-
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helyek” (ustanicka mesta) elnevezés alatt ka-
tegorizaltak. Persze az anyagi eszkozeik erre
a célra tgymondvan korlatlanul biztositva
alltak. Szamtalan efféle helységkronika ke-
rilt ily modon az olvasokozonség asztalara.
Az igy megjelent munkak tobbsége igen ala-
csony szinvonalt volt, hisz sok esetben a nép-
folszabadité mozgalom valamelyik harcosa
(>partizin) irta, akinek nemegyszer sajnos
sem torténelmi alapismerete, sem iraskészsé-
ge nem volt. Ezek a munkdk hemzsegnek a
targyi hibaktol, esetenként nem nélkiilozik a
tények kiforgatasat sem, és az események ha-
mis bemutatdsanak szandéka is kertil-fordul
kimutathaté benniik. Fészerkesztonk ellen-
ben a mai napig abbdl dolgozik, hogy a torté-
nelemtandruk eléggé alapos volt, ezért ezen
a téren Ok rendkiviil jo helyzetbe kertiltek.
Réadasul szerették is."® (Meir FELDMANN)

JUGOSZLAV IRO - Csak akkor vettiik ész-
re a kovon, amikor mar a legyek lepték. A so-
gorom (a csaladi fama szerint tavoli dsének
herezacskdja akkora volt, mint a legnagyobb kol-
hoztok) a diszn6olbol tivoltozott, koriilotte a hat
allat, nyakukon piros szalag. Anyam szaladt
oda elséként, apam a gumikesztytit kereste,
a szerb szomszéd — foltehetdleg & cseszett ki
veliink — a keritésen at leskel6d6tt. Nem mer-
tiikk jelenteni. ,Nem vet j6 fényt a csaladra néz-
ve, a szomszédot meg”, ezt a Mama mond-
ta, ,majd elintézem én.” Ha jol emlékszem,
1989-et irtunk, apam még a vagohidon dolgo-
zott, anyam az iskolaban, Irénkéék diszndkat
hizlaltak, még nem tudtuk, ugyanekkor, mar
tiz évvel késobb, folottiink majd NaTo-gépek
htiznak el a szerb Athén felé. A sogorom (a csa-
l1adi fama szerint 8sét az irodalomtirténet csak
mint orvosi furcsasigot jegyezte fel) nem akarta,
hogy hozzanyuljunk. A Mama a kiskonyhaban
elészedte a Tata disznoold késeit, apam, mi-
vel nem taldlt keszty(it, a boltba ugrott el.
Mar kezdett leszallni az est, a falu lassan nyu-
govora tért. Az udvarunkban ovalis kd, rajta
mozgo, zsibongo feketeség, takarja a valodi
latvanyt: az egyetlen és utolsd jugoszlav iro,
Kis Danil6 szivét. (BENCSIK Orsolya)

18 A szocikk részben a Vajdasagi Magyar Miivel6dési Intézet (vmmi)
hattéranyaganak félhasznalasaval késziilt.

28

JUGOSZLAV NEPHADSEREG - A Jugosz-
lav Néphadseregbe (Jugoslovenska Narodna
Armija — jNA) a tizennyolcadik életéviiket be-
tolt6 fiuk azért vonultak be, hogy a tarsada-
lom teljes értékti férfitagjaiként szereljenek
le, tovabba azért, mert kotelez6 volt. Ha az
ugynevezett kiils6 ellenség valaha is megki-
sérelte volna lerohanni az (= el nem kotelezett)
Jugoszlaviat, meglepetten tapasztalta vol-
na, hogy kovér és bajuszos férfiak verik visz-
sza a tamadast. A sorkatonai szolgalat ideje
alatt ugyanis a jugoszlav férfiak rendszerint
meghiztak és megprobaltak bajuszt novesz-
teni: sokuknak mindkett6 sikertilt. A jNna
egyik jellemzdje a kétely teljes hidnya volt:
Jugoszlavia valtig allitotta, hogy a fegyveres
ereje a vilag (de legalabb Eurdpa) egyik leg-
erdsebb, legiitéképesebb, legjobb hadserege.
A jNA legydzhetetlenségében még azutan is
sokan hittek, amikor mar sem az orszag, sem
a hadserege nem létezett. A jna feladata ket-
tOs volt: védenie kellett az orszag szuvereni-
tasat, illetve alkotmanyos berendezkedését.
A tabornokok ezt uigy értelmezték, hogy Ju-
goszlavia vagy szocialista lesz, vagy egyalta-
lan nem lesz. Mivel a szocialista berendezke-
dést nem tudtdk megvédeni, tevékeny részt
vallaltak az orszag szétlovésében. A jna mel-
lett 1étezett az tgynevezett Teriileti Védelem
(Teritorijalna Odbrana — 1o) is: ezt a haderdt a
koztarsasagok irdnyitottak. A yna tdbornokai
addig ismételgették, hogy a T0-bol koztar-
sasagi hadseregek lesznek, amig joslatuk be
nem igazolodott. De legalabb végre volt ki-
vel haborazniuk. Jugoszlavia védelmi dokt-
rindjanak alapja az Altalénos Honvédelem
és Tarsadalmi Onvédelem (Opstenarodna od-
brana i drustvena samozastita — oNo i psz) volt:
kiils6 tamadas esetén a tarsadalom minden
egyes tagja részt vett volna az ellendllasban.
A doktrina a valds életben is m{ikodott, a
stratégak csupan arra nem szamitottak, hogy
éppen a jNa-nak jut majd az ellenséges erdk
szerepe. (MAKALI [ozsef)

JUGOSZLAV SZERELEM - Gyerekkorom-
ban internacionalista voltam. Eletem els6
kilfoldi Gitja a horvat tengerpartra vezetett —
Pozsonyban és Bécsben nem volt (= tenger),



Bécsbdl kizardlag (- Gorenje)-hiitégépekre
emlékszem. A tengerben jonak tiint, hogy
végtelen, mindent mindennel Osszekot, és
a partjan vadidegenekkel énekeltiik — a tar-
sas uton veliink 1évd arcoktol kezdve a tob-
bi létezdszocialista idegenig bezarolag —, hogy
»,Yugoslaviaaaa, Yugoslaviaaaa”... Ment a
refrén, mindenki értette, egy nagyon izmos
fia jatszott hozza hangszeren, bulihangulat,
de némiképp tiintetés is, és megelSlegezett,
ijedt nosztalgia, akkor is éreztem. Valami
mar félig elmult, s épp végleg elmulni késziil.
Poszttitéi (>Tito haldla) képeslap, hangos
fénykép. Fogalmam sincs, hogy kertiltiink
oda és mi lett késébb, a tengerisiindk vaza-
ra emlékszem csak, amiket kibuivarkodtam,
meg a kétségbeesett, dacos himnuszra. Azt se
tudtam tan, mit jelent a (>jugoszliv), a sokfé-
leségrdl annyi jott le, hogy mikor megalltunk
Eszéken, a krimdéban magyarul beszéltek,
ahova a lanyok bementek pisilni; mondta
Anyu, itt is laknak magyarok, régebben ez is
Magyarorszag volt. Tan mar kés6bb mond-
ta, hogy volt egy fit, aki a hatvanas évek vé-
gén vagy a hetvenesek elején a dubrovniki
nyaraldsa alatt ,udvarolt neki”, késébb par-
szor még Pesten is meglatogatta. Jugoszlav
fit, ennyit lehet tudni rdla. A dal, az elnyj-
tott, mar-mar gyaszolo refrén, Yugoslaaaviii-
iaaa, az 6 torténete miatt 6sszekapcsolodott a
szerelemmel, az izmos hangszeres fit viselte
anyam régi szerelmének vondsait. J6 par év
mulva Londonban belefutottunk a Pride-ba
az anyammal, viddm traqvik &radata hom-
pOlygott felénk, vicces volt és szines, a foko-
zottan konszolidalt anydm hirtelen gondolt
egyet és belevetette magat a folvonuldsba,
hisz azt hallottuk énekelni — a dallamardl is-
merte {0l —, hogy ,,ha minden nyelven szeret-
het a sziv”, satobbi. Akkor, kamaszként jutott
eszembe Ujra a Yuugooslaaaviiiaaaa, s azota
is, ha a kiilonbségek, a szabdlytalansdig szép-
ségére gondolok — majdnem mindig, ha iga-
zan folszabadultan érzem magam. Hogyne
tudnam, ki volt valdjaban Tito (= Tito és én),
milyen hazug és robbanékony volt a mese, s
milyen borzalmas véget ért — de ha az ember-
testvériségre gondolok, nem az Orimdda, ha-
nem a tengerparti refrén szélal meg bennem:

Yu-go-sla-vi-a. S olykor eltin6dém, merre
jarhat most, megvan-e, jol-e van-e az anyam
régi jugoszlav szerelme. (VARI Gyorgy)

JUGOSZLAVIA - Macedén, egészen pontosan
Szkopjéban gyartott cigi. Anyésom anydsa,
a Dédi szivta sokdig. H6som évekig azzal
ugratta, hogy elszivja az orszagot, a végén
semmi sem marad bel6le. Mintha el is pofé-
kelte volna lassan az Osszes Jugoszlaviat,
amig lehetett kapni, pedig leszokott, miel6tt
teljesen megszlint volna. (BOZSIK Péter)

JUGOSZLAVIA HIANYA — Amikor életem-
ben el6szor Jugoszlavia teriiletére léptem,
Jugoszlavia mar nem létezett. Nem is értem,
miért nem mentem mar korabban. Hiszen
kamaszkoromban, az 1970-es években, és a
ra kovetkezd évtizedekben is, barmikor me-
hettem volna. Azt hiszem, nem volt ra idém.
Nem értem ra. Inkabb olvastam. Német ba-
rokk koltészetet és a Gorkij Konyvtar sza-
badpolcan elhelyezett folyoiratokat, koztiik
jugoszlaviai magyar sajtdtermékeket is. Hid,
Uj Symposion. Nagyon nehéz volt megérte-
nem, hogy az az orszag, ahol ilyen szelle-
mi mithelyek mtikddhetnek, és ahol Danilo
Ki$ (>jugoszliv iré) konyvei megjelenhetnek,
Dusan Makavejev filmjei elkésziilhetnek, és
amelynek gyonyori tengerpartja is van, nem
a szellemi szabadsag paradicsoma. Es nem
is az egyenrangu népcsoportok egyiittélésé-
nek pasztoridillje. Meghokkenve hallottam,
hogy a szerb nacionalizmus van olyan veszé-
lyes, mint a magyar. Es hogy a Sztélin-elle-
nes diktatura is diktattra. Es hogy a szép kék
tenger némely szigetei bortonszigetek. Es
hogy e szép, szabad orszag bortoneiben sok
a politikai fogoly (>disszidensek), mikdzben
Magyarorszagon, amelyet sem szépnek, sem
szabadnak nem lattam, akkor mar nemigen
voltak politikai foglyok. Aztdn megismer-
kedtem egy vajdasdgi magyar férfival, egy
kivalo iroval, aki azt mondta, hogy minden
reménytelen - Jugoszldvia hiveként élte le az
addigi életét—, és én nem értettem, hogy miért
minden. Aztdn megismerkedtem egy vajda-
sagi magyar ndvel, aki az utolso6 pillanatban
jutott at a hataron, és nyari ruhat viselt, pe-
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dig nalunk mar dsz volt. Aztan az egykori
Jugoszlavia teriiletére léptem, egy olyan te-
riiletre, ahol mar nem volt habort, és kezd-
tem valamit megérteni az egykori Jugoszla-
viabol, de akkor mar késd volt. Egyrészt
késd. Masrészt valamit megérteni sohasem
kés8. (MARTON Liszl6)

JUGOSZLAVIA UTCA - P4rhuzamos a Pata
utcaval (a rendszervaltas ota Nicolae Titu-
lescu® sugarut), merdleges a Méhes utcara.
Az egyik vége a tisztviselGtelep szélére, a
masik pedig a Ceausescu-korszak végjaté-
kaban eltiintetett kolozsvari magyar varos-
negyedre, a Hostatra esik. A magyar id6kben
a Taksony utca névre hallgatott. A Méhes—
Jugoszlav sarkon egy magyar rablogyilkos
lakott, a pletykdk szerint kivégezték egy
balul sikertilt Deak Ferenc utcai (ma Eroilor®
sugarut) bankrablas utan. A Jugoszlavia utca
nem volt éppen olyan elékel§, mint a fent
megnevezett masik két ut, nem volt ugyan-
is leaszfaltozva, és a gesztenyefdk helyett
csak akacok szegélyezték. Viszont kétségte-
len elénye, hogy csak odaig kellett folhtizni
a domboldalon a szankdét — onnan mar le-
hetett lefele cstszni. A Jugoszlavia utca — a
Csehszlovadkia utcdhoz hasonléan — ma is
létezik, noha a képviseld-testiiletben olykor
folvet6dott a névvaltoztatas buzgd igénye. Ez
tigyben a megyei lap is készitett mar interjut
egy notabilitassal. ,Az onkormanyzat dolgat
neheziti, hogy a prefektira megyei bizott-
saganak is jova kell hagynia az (2utcanév)-
modositasi javaslatokat, masrészt az érintett
utcdkban él6k ellendlldsaval is szamolniuk
kell. Az utcanév-valtoztatdsokkal mindig az
a baj, hogy az ott él6knek ki kell cserélniiik a
személyazonossagi irataikat, ami sok pénzbe
keriil” — fejtette ki a tandcsos. (JOZSA Mirta)

JUGOSZLAVIAI MAGYAR IRODALOM
— Homokozo és politikai borzadaly. Létét el-
sOsorban annak kdszonheti, hogy Vezériink
Osszeszolalkozott az akkori orosz carral (aki
ironikus mdédon griz nemzetiség, s kiugrott

19 Nicolae Titulescu (1882-1941): roman diplomata, az 1920-as évek-
ben pénziigy- és kiiliigyminiszter. (A szerk.)
20 Jelentése: ,,h6sok”.
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papnovendék létére a vildg legkeményebb
kommunistdja volt), miutan Jugoszlavia kii-
lonutas politikat kezdett folytatni. Ezért min-
denben kiilonbozniink kellett masoktdl, igy
nekiink, jugoszlaviai magyaroknak is kii-
1onbozniink kellett az egyéb, kevésbé sze-
rencsés magyaroktol. Legrovidebben: a jugo-
szlaviai magyaroknak mindene kiilonbozott
az egyéb magyaroktdl, akiknek nem adatott
meg, hogy élvezzék Tito elvtars atyai szere-
tetét és a Jugoszlav Kommunista Part bolcs
vezetését. [gy természetszertileg volt kiilon
jugoszlaviai magyar irodalmunk is. A tajé-
kozatlanabb polgartarsak okuldsara: kiilon
tantargy volt az Gjvidéki Magyar Tanszéken,
vizsgaztam is bel6le. Homokozd-jellegét az
adta meg, hogy a magyar értelmiségiek itt
szabadon jatszadozhattak, elismer6 szavak-
kal illetve egymas munkassagat, dijakat osz-
togathattak egymads kozott stb. Arra pedig,
hogy mindez miért volt politikai borzadaly,
a kilencvenes évek elején mindenki rajo-
hetett, amikor elmagyaraztdk, hogy a rend-
szer iranti hliségtdl, allampolgari lojalitas-
tol eltekintve, minden magyar egyforma,
illetve egyforman nem kivanatos. (KALAPIS
Rékus)

JUGOSZLAVIAI MAGYAR NYELVU KA-
TOLIKUS KONYVKIADAS - A hatvanas
évek kozepétdl a nyolcvanas évek elejéig a
magyarorszagi katolikus kiaddk tevékeny-
sége — a belsd és a kiils6 cenztraval kiizd-
ve — leginkabb kottdk, zenei anyagok, mise-
konyvek, jobb esetben elvont vallasfilozdfiai
értekezések publikalasara, néhany Biblia-ki-
adasra korlatozddott. Ebben az idészakban a
magyar katolikus csaladok konyvespolcain
szinte kizarolag Jugoszlavidban kiadott ma-
gyar nyelvi vallasos konyveket taldlhattunk,
az Allami Egyhaziigyi Hivatal éltal agyon-
ellenérzott Uj Ember mellett a Verbaszon,
késobb Ujvidéken kiadott Hitélet 1963-t0],
a Szabadkéan utjara inditott Agapé 1976-t6l
toltotte be a katolikus sajto szerepét. A két
folydirat mellett a szabadkai egyhdzmegye,
az Agapé Kiadd (1982-tdl a zagrabi Krsc¢ans-
ka Sadasnjost kiadoval egytiittmiikodésben)
és a Zupni Ured konyvkiadé magyar nyelvii



konyvei jelentették a modern valldsos dram-
latoktol elzart magyarorszagi katolikusok
szamara a kapcsolatot a kurrens vallasi esz-
mékkel és eseményekkel. A tartalmaban és
példanyszamadban is sokkal kevésbé korlato-
zott jugoszlav kiaddktol olyan poétolhatatlan
miuivek érkeztek, mint az 1969-ben kiadott
Képes Biblia, nyugati katolikus szerzék ma-
gyar forditasai, vagy az altalanos iskolasok és
a felnéttek szamara készitett hittankonyvek.
A Krsc¢anska Sadasnjost-Agape huszonnégy
részes bibliai képregény-sorozata (=>strip) a
nyolcvanas években a képregény-rajongok-
nak is feliidiilést jelentett jO mindségti, szines
nyomdatechnikéjaval. (LORINCZ Eva)

JUGOSZLAVIAI UTAZAS - 1973-ban, szep-
temberben jartam el6szor Jugoszlaviaban.
Par lengyel, cseh, erdélyi — azaz kozép-kele-
ti orszagban tett — it volt mogottem; és ezt
megel6zden egyszer francia és olasz foldon
kéboroltam par hetet. Nagy hire volt az or-
szagnak — még az Otvenes évekbdl, aztan
az '56-os forradalom el6tt és alatt, mint az
,(Sonigazgaté szocializmus)” példaja. Es egy-
re tobb nyaralo turista jart az Adria partjan és
az orszag mas gyonyor tajain.

Izgatott varakozassal iiltem a vonatra Sza-
badka felé — Kosztolanyi- és Csath-doku-
mentumokat és -emlékeket probaltam gyfij-
teni a varosban. Amikor e — részben sikerte-
len — napok utan tavolsagi autobuszra iiltem,
megbamultam, hogy az iilések tamlahuzata
mily hofehér (itthon leziillott és mocskos volt
minden!), és az ablakokon at a termékeny
bacskai fold szallasainak (ezt a szét akkor
még nem ismertem) pazar portdit, gazdag
baromfi-allomanyat. Ujvidéken Tolnaival,
Végellel, Varady Tibivel, mas ,,(=sympo)sio-
nistdkkal” ismerkedtem meg a ,Katolicka
portan”.?! Szocidlis, politikai és muvészeti
dolgokban példaado européer ifjak voltak —
ott még élt 68 szelleme —, nyitottak és nalam-
nal miveltebbek 1évén, kiilondsen a modern

21 Hangulatos kis tér Ujvidék kozpontjaban, a Méria Szive templom
oldalaban. A templommal szemben 4ll6 apacazarda tészomszédja
az Ifjusagi Tribiin épiilete, amely annak idején az otthonaul is
szolgalt. A hetvenes évek legvadabb avantgard szinhazi el6adasai
az épiilet szinhaztermében, a zarda kozvetlen kozelében zajlottak.
(A szerkesztok megjegyzése)

miivészet tigyeiben. A Hidnak Petri els6 ver-
seskotetérol szolo esszém kéziratat, a Forum-
nak Lengyel Péter kiadasra itthon tobb évre
— cenzuralisan — befékezett regényének gépi-
ratat vittem magammal.

Onnan Hvar szigetére vonatoztam, hajoz-
tam, egy Mészoly Miklds altal ajanlott villa-
ban béreltem két hétre szobat. Az akkoriban
iroszovetségi 6sztondijjal Jugoszlavidban ko-
borl6 Ajtony Arpad iré bardtom is megléto-
gatott — remek, friss sziiretelésti dalmat hazi
borokat iszogattunk, fiirodtiink, és felszaba-
dultsdgunkban kiilonféle csinyeket eszeltiink
ki. Ifjasagom legszebb, leginkdbb emlékeze-
tes idejét toltottem az arany fényekben fiird
tengerparton.

Rajongtam Jugoszlavidért; ennek jegyében
beszéltem barataimnak, ismerdseimnek errél
az orszagrol. Hogy (2 Tito) és a jugoszlav
kommunistak? — kit érdekelt?! (FOGARASSY
Miklés)

JUGOSZLAVISZTIKUS PORTRE -J61 6ssze-
forrasztott ellentmondésok halmaza. Latsza-
nak a hegek, és egyik részbdl nem kovetke-
zik a masik, meglehet, semmibdl nem kovet-
kezik semmi, hacsak nem egy masik, kovet-
kezmények nélkiili ellentmondas. Bajos ez az
egész, mint egy nd, akit csak szeretni lehet,
barmennyire nyugtalanitéak a hazassagi ki-
latasok.

Jugoszlaviat, az exet és a postot nekem Las-
lo Sekelj mutatta be, éppen két id6 hataran.
Eredeti nevén Székely Laszl6 szabadkai ma-
gyar sziiletésti és zsidd szarmazasu, belgra-
di illetéségli, heterodox marxista, valaha a
(> Praxis)hoz kapcslddo szocioldgus-filozo-
fus, akit soha nem engedtek tanitani, éppen
ellenzékisége okan, a magat marxistanak val-
16 rezsimben.

Laslo Sekelj maga volt a megtestesiilt el-
lentmondéshalmaz, mikor a belgradi lyu-
kakat mutatta, magyarazta nekem. ,Nos, itt
haladt at a rakéta az ebédlén” — mondta, s
a hangjaban érz6dott a mély teoretikus té-
pelédés. Az, amit a jugoszlaviai zsiddkrol
is leirt: minden ellentmondasa dacéra a titoi
rendszerben jobb volt zsidonak lenni, mint
amikor az etnonacionalizmus folldangoldsa-
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val egy id6ben a jugoszlav népek folfedezték
maguknak a zsidokat és ,instrumentalizal-
tak” Oket. Péld4ul a szlovénok — a késObbi
Liberalis Demokrata Part? hivei — 1945 utan
el6szor kiadjak a Cion bolcseinek jegyzokonyvét,
s ugyanakkor David-csillagos demonstraciot
rendeznek, hogy érzékeltessék, 6k Jugoszla-
vian beliill ugyanolyan elnyomottak, mint
szerte a vilagban a zsidok. A horvat usztasa
rezsim egykori berlini nagykovete még en-
nél is furfangosabb volt. A horvat kozonség
egyetértése mellett azt allitotta, hogy a zsidok,
csatlakozvan az usztasakhoz, maguk tizemel-
tették a jasenovaci haldltabort, és 6k irtottak
ki a szerbeket, ciganyokat és onmagukat.

Székely Laszlonal nem volt hivatottabb
ember, aki bevezethetett volna engem a belg-
radi disszidens értelmiség vildgaba, ennek a
kulturalt, mavelt, képzett és érezhetben talajt
vesztett értelmiségnek a koreibe. Nemhogy
nem alakithattdk tobbé az intellektudlis torté-
nelmet, de a Nyugathoz vald kotddéstik sajat
szemiikben is megkérddjelez6dott. Minden,
ami (> Jugoszldvia) volt, még sajat maga kri-
tikdja is, szinte egyik pillanatrdl a masikra,
folytathatatlanna valt.

A nagyhangt, nagyétk(i, nagypias Laslo
Sekelj 2001-ben, 6tvenkét éves kordban ta-
vozott koziiliink, anélkiil, hogy valaha is
megprobalta volna fololdani az ellentmon-
dasokat. Legfoljebb 6nnon pikareszk szemé-
lyiségében lattatta 6ket. (BRETTER Zoltdin)

KARAKTERISZTIKA - A katonasagnal (= Ju-
goszldv Néphadsereg) rendszeresitett jellem-
zés. Ezzel fenyegették a sorkatonakat. Majd
jol beleirjuk a ,karakterisztikddba”, aztan
nézhetsz, hol kapsz allast Jugoszlavidban!
Egy, a tisztek altal irt jelentés és jellemzés
tehat, amelyet a kozségi katonai {igyoszta-
lyok kaptak meg, és — gondolom — sziikség
esetén ezek tovabbitottdk a megfelel helyre.
Hoésomrdl is késziilt ilyen. Az egyik katona-
tarsa bejaratos volt a tisztekhez, un. ,csatd”
volt (¢ato — irnok; de tobb annal: a tisztek és
a katonak kozotti 0sszekotd figurat jeldli).

22 A Szlovén Liberalis Demokracia (Liberalna Demokracija Slovenije
- Lps) a szlovén allampart utédszervezete, a fiiggetlenség kikialta-
sat kovetd els6 évtized meghatarozé kormanyereje.
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O osztotta az uzsonnat, a marendit (tobbnyire
lejart szavatossagu olajos halat), és kiilonfé-
le szolgaltatasokat végzett a tiszteknek, be-
leértve a bestigast. Ugyanakkor a bakaknak
is megsugott ezt-azt. Az egyik ilyen csatd
elmesélte, nem HosOmnek, de azért a fiilébe
jutott, hogy elolvasta az 6 ,karakterisztika-
jat” is. Ebben allitélag — tobbek kozott — az
allt, hogy ,nem igazan kiismerhetd, lojalis-
nak tnik, viszont sokat iszik”. H6som ebbdl
meg tudta allapitani, ki és mikor sugta be.
(BOZSIK Péter)

KOMMUNIZMUS - A kommunizmus hét
csoddja: 1. Mindenki munkaviszonyban volt.
2. Annak ellenére, hogy mindenki munka-
viszonyban volt, senki nem csinalt semmit.
3. Annak ellenére, hogy senki nem csinalt
semmit, minden tervet legaldbb 100%-osan
teljesitettiink. 4. Annak ellenére, hogy a ter-
vet tobb mint 100%-osan teljesitettiik, a bol-
tok tiresek voltak. 5. Annak ellenére, hogy a
boltok tiiresek voltak, mindenkinek megvolt
mindene. 6. Annak ellenére, hogy minden-
kinek megvolt mindene, mindenki lopott. 7.
Annak ellenére, hogy mindenki lopott, soha
nem hianyzott semmi. (Anonimus)

KONZUMJUGO - (> Apa-cola) (- Asterix-fii-
zetek) (= Bazooka) (->Burek) (- Cigarettik)
(> Cockta) (> Csokolddésziv, pumdval) (= Ero-
tica Subotica) (> Favorit) (> Fityd) (> Gorenje)
(=2 ]elen) (= Jugoplastika) (= Lemezek) (- Mirko
i Slavko) (> Novi Sad Jazz) (- Orkdn) (- Pati-
ka) (> Pelinkovic) (= Petri homdrja) (= Pionir
csokoladé) (->Posztjugd) (->Rexona) (->Strip)
(> Suskovic) (>Ujvidék Aruhdz) (>Vegeta)
(> Vetrovka) (> Vinjak) (> You Go!) (=Yugo)
(= Zivotinjsko carstvo)

KORCULA - Sohasem jartam Korc¢ulan. Szé
szerinti értelemben véve ez ugyan nem igaz,
egy Splitbdl Dubrovnikba tartd hajoat soran
a hajom kikotott Korcula szigetén, s én izga-
tottan korbeszaladgaltam, kiskutya mddra
korbeszaglasztam a kikotd kornyéki épii-
leteket. Izgatottsagom oka az volt, hogy a
kozismert Spliten és Dubrovnikon kiviil ta-
lan ez volt az egyetlen dalmat varos, ame-
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lyiknek mar az elsé dalmadciai utam soran
is ismertem a nevét. Természetesen semmi
mast nem tudtam roéla, mint hogy ez a va-
roska volt a hires korculai taldlkozok szin-
helye. A foként zagrabi, részben belgradi
filozofusok — a (> Praxis) folydirat kore altal
szervezett — talalkozoja olyan, Eurdépa min-
den részébdl meghivott marxista filozofusok
szamara, akik nem fogadtdk mar el a mar-
xista-leninista filozofia hivatalos verzidjat,
a dialektikus és torténelmi materializmust.
Az islehetséges, hogy nem mindenki tekintet-
te magat marxistanak, egyszertien csak von-
zodtak a baloldali tedridhoz. A leghiresebb
résztvevore, Ernst Blochra ez biztosan all.
Izgatott pedig én azért voltam, mert magam
is szerettem volna részt venni a talalkozokon.
De a kutya se hivott.

Korculai , latogatasom” 1967-ben esett meg.
1968-ban aztan Korcula még hiresebbé lett
—Magyarorszagon legalabbis. Az az évi talal-
kozén részt vevé magyarok (az egyediili
résztvevék a szovijet blokkbol: Heller Agi, a
Markus hazaspar, Sos Vili és Tordai Zador)
ugyanis nemcsak aldirtak egy kozos nyilat-
kozatot, amiben a résztvevék egyodntetiien
tiltakoztak Csehszlovdkianak a Varséi Szer-
z0dés csapatai altal tortént megszallasa ellen,
hanem még kiilon nyilatkozatot is adtak errdl
az arp-nek. Ez mar az (2e¢l nem kotelezett) Ju-
goszlavidnak is sok volt: Korculat betiltottak.

Par honappal késébb azért, noha nem voltam
ott, a tobbi parttaggal egylitt engem is kizartak
a partbol, mondvan, ha ott lettem volna, én is
alairtam volna. Aztan egy id6 utan visszavet-
tek, hisz nem irtam ald, csak alairtam volna.
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A késbbb létrejott dubrovniki ruc-ben (In-
ter-University Centre) rendezett kurzusok
- a legkiilonb6zébb témdakban, egyszerre
tobbet is tartottak — tavolrdl sem voltak mar
ilyen hiresek. Mire ezek a kurzusok divatba
jottek, mar a Praxis kor tagjai meg német filo-
zo6fusok is ismertek engem, ezeken a kurzu-
sokon tobbszor is részt vettem és eléadaso-
kat tartottam. (VAJDA Mihily)

KUSTURICA - A cannes-i filmfesztival két-
szeres dijazottja igy nyilatkozott: ,Minden
alkalommal, amikor dijat kapok, és azzal
dicsOséget szerzek a térség kulturajanak, ezt
azzal érem el, hogy a filmjeimben a nemzet
kulturalatlansagat hasznalom fol.”

A jugoszlav film fekete hulldma utdn — az
id6szak legismertebb alkotdsa Aleksandar
Petrovi¢ Talalkoztam boldog ciganyokkal is
(Skupljaci perja) cim filmje, amely elnyerte
a cannes-i fesztival zstrijének kiilondijat — a
filmmdvészet megakadni tetszett. Ezt sza-
kitotta félbe az tgynevezett ,pragai iskola”
follépése: Srdan Karanovi¢, Goran Markovic,
Rajko Grli¢, valamint a legfiatalabb és leg-
ismertebb: Emir Kusturica. Elsé filmje, az
Emlékszel Dolly Bellre? (Sjecas li se Dolly Bell)
Abdulah Sidran forgatokonyve alapjan ké-
sziilt, és elnyerte a velencei Arany Oroszlant.
A papa szolgdlati vitra ment (Otac na sluz-
benom putu) elvitte a palmat Cannes-ban.
A Cigdnyok ideje (Dom za vesanje) alegjobb ren-
dezének jard dijat kapta, az Undergrounddal
pedig ismét megszerezte az Arany Palmat.

Dicsérték és vitattdk, imadtak és megvetet-
ték, mikozben az egyetlen miivészfilm-rende-
z0, aki konszenzust kotott a népszertiséggel
(minden filmje mozisiker volt!) — Kusturica
valdszintileg minden iddék legjelentdsebb ju-
goszlav rendezdje, és egyaltaldn, a Jugoszlav
Szocialista Szovetségi Koztarsasag (yszszx
vezetd kultarfiguraja. (Anonimus)

KUSTURICA RELOADED - Kusturica a bal-
kéni habort soran gyanus tigyletekbe keve-
redett a (>boszniai) Republika Srpskdival és
annak uraival, majd megtért a szerb allam és
a szerb egyhaz kebelébe: immar kikeresztel-
kedve és a keresztségben kapott nevét hasz-
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nalva, tobbszor is nyilvdnosan megtagadta
korabbi 6nmagat, miivészi hitvalldsat, nem-
zeti hovatartozasat, anyanyelvét. Ujabban
bizniszmenkedik: el6bb egy nemzeti park
nagy részét szerezte meg, a helyi rossz nyel-
vek szerint feudumot létesitve, mostanaban
éppen elképesztd Osszegekért Travnikban
(=>sldger), a Nobel-dijas Ivo Andri¢ sziil6he-
lyén épiti a Kusturica-emiratust, avagy And-
ricgradot, ahova csoéstiil érkeznek az éppen
forgatott-tervezett filmjeinek mit sem sejtd
vagy éppen alulinformalt szerepldi (legu-
tobb példaul Monica Bellucci). A jugoszlav
film fenegyerekébdl szerb feudalis nagytr
lett — Gemirsége ezzel mintegy szinészként is
bizonyitott, onmagat rendezve a legtjabb éle-
tében. (RAJSLI Emese)

LEMEZEK - Jugoszlavidban sohasem jar-
tam. Akkoriban Békéscsaban éltem, mi Ro-
manidba jartunk, mert oda az volt kozel.
Csergét lehetett kapni meg fasza nyersbor
bakancsokat, mast nem. De nem is vasarolni
mentiink. Hanem hogy lassuk: naluk még
rosszabb (=2 jugoszldv = gazdag). Lehetett rajtuk
rohogni. Jot tett a lelki békének. Hiilye romanok.

Pataits a B-bdl havonta atment Szabadkara,
rendeltem tOle egy Deep Purple-lemezt. Hii-
lye voltam, eldre fizettem, nem hozott sem-
mit. Aztdn amikor mar hetek 6ta nyaggat-
tam, kifizetett egy Foreigner-albummal. Head
Games, az volt a cime. Himi-humi nyuszi-
zene, a dippdr, az a valami, baszd meg, Pa-
taits, de nem volt mit tenni. 1979, Atlantic
Records—Zagreb, Jugoslavija, Suzy (1981),
50651. Egyszer sem hallgattam végig. Most is
megvan, nem tudom, miért.

Aboritdn a fiatal n6 a férfi vécé elsd fiilkéjét
eltakaro hatalmas fémlemezt sikdlja. Nagyon
jO a csaj, Ul a piszoar szélén kottafejes mini-
szoknyaban, fehér cérnazokniban, még nem
végzett a munkdjaval, de most valaki bejott,
és jol meg fogja 6t erdszakolni. Ugy latom,
Lisanne Falk épp a feliiletre irt szovegeket
probadlta eltiintetni. Mosta a graffitit. Dirty
White Boy. Love On The Telephone. I'll Get Even
With You. Seventeen. Az A oldal szamai. A bal
alsé sarokban pedig az all, hogy Double vi-
sion. Az meg az el6z6 lemez cime. Ezt nem



vette észre, ez megmarad Orokre. Rajta meg
nemsokdra végigmegy a teljes zenekar, plusz
az 0sszes rod.

A neten szaz dollart ér egy jo allapotu elsé
kiadas. Az utdnnyomasért htiszat, remélem,
én is megkapok. (SZILASI LdszId)

MAJOMPLACC - A nép a szabadkai varos-
héza el6tti teret nevezte Majomplaccnak, mi-
vel a nyolcvanas években, amikor HOsom
kozépiskolaba jart, oda iiltek ki a fiatalok,
beszélgetni, inni, cigarettdzni, csdkolozni,
udvarolni. Itt ismerte meg elsé szerelmét és
itt tanult meg (=>szerb)iil. Rossz idében a Lav
(Oroszlan), j6 idében a placc volt a torzshely.
Probaltak élni a szabadsagukkal a Szabadsag
téren. Ha elfogyott a pénziik, grebaztak (nek-
tek: lejmoltak). A legnagyobb lehtizomester
Paligator volt, akit azért hivtak Paligatornak,
mert vastag, husos szdja az alligatorra em-
lékeztetett — Pali meg a keresztneve volt.
,Potolj mar egy kis bablevesre!” — nyujtot-
ta kiszemelt 4ldozata felé izzadt tenyerét,
amelyben mindig tartott mar valamennyi
aprot. Mindenki tudta, aki legaldbb kétszer
végigsétalt a téren, hogy pelinkovacot (gyo-
morkeserf(it) fog vasarolni rajta. Fél tiidével
élt, minden ruha logott rajta, mint egy ma-
gara hagyott suhancon. Csontsovany alak-
ja néha kisérti dlmaban Hésomet. (BOZSIK
Péter)

MEZA - 1. Etkezések kozott elfogyasztott
falatkak; elvét és funkcidjat tekintve meg-
egyezik az orosz zakuszkaval, ellenben ere-
dendden eltér az (=>ajvdr)hoz hasonld el-
méleti alapokon nyugvd erdélyi zakuszka-
tél. Gasztronomiai bonyolultsagat illetéen
leginkdbb a béemvé (Bele Minden Vacakot)-
leveshez all a legkozelebb. A Vajdasagban
leginkabb kisebb darabokra vagott sertés-al-
katrészeketjelent: kolbasz, szalonna, sonka és
tarsai. Vagyis ugyanolyan, mint a reggeli, az
ebéd és a vacsora, csak kisebb darabokra vag-
va. Zoldség- és salatafélék nem jarnak hozza,
mivel azok ab ovo foloslegesnek itéltetnek.
Hogy milyen —jut a gyakorl6 fogyasztd eszé-
be errdl — a bacskai vega lakoma, azt a szerz6
onmérsékletbdl, valamint a varhat6 érdeklo-

dés hidnyara vald belatd tekintettel kiilon
szocikkben inkabb nem irja meg. Maradjunk
roviden annyiban: csirkemell (- csevap)pal
diszitve. (JOZSA Mirta)

2. Malo Meze — Minden, amit a gazda fol-
kinal korcsolyaul az alkoholhoz a féétek és/
vagy a kipurcanas el6tt/kozben. A Vajda-
sagban kulen — rendesen paprikas vastagkol-
basz, szalami — karikdra vagva, diszndsajt
szeletkékben, toportyt, hideg hurkadarab-
kak, szalonnakockas huszarok uborkaval és
ajvarral; a tengerparton prsut (olaszul pros-
ciuto) — vékonyra vagott, eredetileg szikla-
tombok kozott szaritott sonka —, ultrasos hal-
karikdk, tintahal- vagy polipdarabkdk, olaj-
bogy6... De ha nagy vacsordra szamitunk,
akkor példanak okaért a girice is csak olyan
kis meze. A tejtermékek koziil ide sorolhato
a birkaturo, illetve példaul a kajmak, a lesze-
dett tejbdr tobbé-kevésbé sds rétegzett miial-
kotdsa. Vicces formdban mezeként talalhat-
jak fol a gibanicdt is, ami a (>burek)hez ha-
sonlo, csak vastagabb és kockds, komolyabb
megvalOdsitasban egész estét betoltd vacsora.
Ha bizol a tovabbiakban, nem szabad beldle
belakni. A maceddnoknal olykor térokbab,
kis sOs alakban, mielott kovetkezne a tavce
gravce, a babos féétek. ( BALAZS Attila)

MIRKO I SLAVKO - Képregény (>strip) két
partizan kiskamaszrol, akik ketten tobb cset-
niket, német ndcit, usztasat és olasz fasisztat
Olnek meg, mint ahdnyan elestek a haboru-
ban. Jokat lehetett r6hdgni rajta, ahogy min-
dig figyelmeztették egymast: ,Vigyazz! Bal-
rol.” ,Vigyazz, jobbrdl!” — s a kovetkezd kép-
kockan mar ki is nyirtdk az ellenséget. Hosom
kedvenc (=szabadka)i falfirkdja az erre a kép-
regényre utald ,Slobo! Pazi! Metak!”* volt.
(BOZSIK Péter)

MONTENEGRO, HEGYEK KOSZORUJA
— A Jugoszlav Foderacio egyik tagkoztarsasa-
ga, févarosa Titograd.** A hési eposzok fold-
je, a fejletlen térségek felzarkoztatasdra szol-
galo szovetségi alapok 6rokos végfelhaszna-

23 Jelentése: ,Slobo! Vigyazz! Golyé!” - Slobo: Slobodan MiloSevié¢
beceneve.
24 Mai elnevezése Podgorica.
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l6ja. Egyik kulturalis kiildetése, hogy lakoi a
jugoszlav viccek lusta szerepldi legyenek.”
F6 exportcikkei a bdrkabatos, fehér frottir
zoknis egyetemistak és a vajdasagi igazga-
tok. Lakossaganak jelentds része a renddrség
és a hadsereg kotelékében szolgalt, vagy a
szovetségi intézményekben latott el bizton-
sagi és portaszolgalatot. Itt sziiletett Njegos
(Petar II Petrovic), a kolt6 és az utolsé piis-
pok-fejedelem, és itt késziil a njegusi szaritott
sonka: az egyiittmi(ikddés sordn az onzetlen
diszndk adjak a hust, a tenger a sét, Crna
Gora pedig a kedvez6 klimatikus viszonyo-
kat. Legfontosabb hegye a Lovcen, ennek a
cstucsan van Njego$ mauzdleuma, viszont
olyan sok lépcsét kell megmaszni, hogy al-
taldban nem kell hosszui sorra szamitani a
pénztar el6tt. (MAKAI Jozsef)

MORIJAK POCITELJBEN - Poditelj festsi
szépségl torténelmi varoska a hegyoldalban,
a Neretva foly6 (2 partizinfilm) egyik legvad-
regényesebb kanyarulata f6l6tt, ahol nemzet-
kozi mivésztelepet hoztak létre az 1960-as
évek derekan. Csakhamar annyira népszertit,
hogy sz6 szerint odasereglett — mar ameny-
nyire a sziikdcske hely engedte — széles e vi-
lag festSinek és szobraszainak apraja-nagy-
ja, hogy az, igymond, nem mindennapi at-
moszféraban gyiimolcs6zd parbeszédet foly-
tasson és paratlan alkotasokat hozzon létre.
A (=>hdbor) jelentds pusztitast vitt végbe itt
is, 2003-ban azonban sikertilt tjra megnyit-
ni a koldnia kapuit. Pocitelj régi vendégei
kozé tartozott, tan tartozik ma is Maurits Fe-
renc (Mori, Mérijak) képzémivész, koltd, az
(>Uj Symposion) folyéirat vizualis arculatat
hosszti id6kon at — Barath Ferenc nyomdo-
kéban — jellegzetes modon alakito langaléta
grafikus, Mozart és Dave Brubeck egyik leg-
nagyobb imaddja, szenvedélyes horgasz, stil-
18specialista. Jelen cikk anonim iréjanak anno
szilard meggy6z6désévé valt vele kapcsolat-
ban, hogy a Mdri képein latott szeszélyesen
inddzo6 vonalak tulajdonképpen a kiilonféle
halak kedvenc utvonalainak térképi rogzité-

25 Miért irigyli a (->crnagorac) a kigyot? Mert fekszik, mégis halad.
(Vo.: ,,Jo reggelt, Crna Gora szorgos népe! A kolomp hangja pon-
tosan delet jelez.” - B. A.)
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sét jelenti a Mester részérdl, akar ontudatla-
nul, onkéntelentil is — a (> telep)i gyermekkor
egyrészt kegyetlen, masrészt tiindéri moti-
vumaival elegyitve, amelyek oly szorosan
fzédnek a Duna szépséget és ocsmanysa-
got egyarant magaval hompolygetd ujvidé-
ki szakaszahoz. Mérirdl tudott dolog, hogy
0 festette meg a Piros Frankensteint is, amirdl
e sorok szerény irdja mindig is ugy vélte,
egészen nyilt médon gunyolja ki a minden-
kori kommunista (>pdrt)vezéreket, dema-
gogiajukat, s f0l6ttébb csodalkozott, hogy ezt
ugyanezek nem veszik észre. Viszont a Poci-
teljhez f(1z6d6 anekdotdk legaranyosabbikat
nem Mori, hanem egy masik jeles képzomi-
vésziink, az anekdota groteszkbe hajlé valfa-
jat messze nagyobb kedvvel miivel$ festonk,
grafikusunk, a bajmoki sziiletésti, sok volt
jugoszlaviai miivésztelepen megfordult, ma
mar régestdl Kecskeméten €16 Benes Jozsef
igyekezett akaddlyokat nem ismerve koz-
kinccsé tenni. — Egyébként rdla tudni illik azt
is, hogy 6 az, aki a minden évben kiosztasra
keriil¢ Sziveri Janos Irodalmi Dij nyertesét
egy-egy muvével megajandékozza, s ezzel
a szerény eklézsidja alapitvanynak rendki-
viil hélas szolgdlatot tesz. — Benes ugy me-
séli, hogy egyszer — az (el nem kitelezett)ség
és a hatarokon atlengé testvériség—egység
(>nemzetek és nemzetiségek) jegyében — taldl-
kozott egy fekete borti festd Afrikdbol, meg
egy Crna Gora-i (2 crnagoric). Vegyiik ugy,
hogy épp Pociteljben. Hosszt id6t toltottek
kozos tarsasagban, azonban, minden rokon-
szenv ellenére, nem sikeriilt olyan nyelvre
bukkanniuk, amelyet mindketten ismer-
nek. Végiil a (>montenegrd)i véallon ragadta
a messzirdl jott vendéget, a szemébe nézett,
s ennyit mondott (magyarul igy hangzik):
,Figyelj, komam, egy a lényeg: te negro, én
montenegrd, érted?”. (NEVTELEN Krénikds)

MUNKAAKCIO - A titdizmus egyik szimbo-
luma volt. ,Tito, partija! / Omladina, akcija!”
(Tito, part! Ifjiisdg, akcid! — csak szerbiil rimel.)*
Ez a szlogeniivoltés valahogy beleivodott

26 Magyarul igy forditanank: ,,Tito és a part, / tettre kész az ifjusag!”
A szerb akcija sz6 ugyanakkor a cselekvés és az akcid jelentésar-
nyalatat egyként magaban hordozza. (A felelds szerk. megj.)



a fiilbe. H6sOm egyszer, hogy megtanul-
jon szerbiil (=>szerbiil), tehat ez hetedikben
vagy nyolcadikban lehetett, megbeszélte két
baratjaval — Gibbonnal és Borssal —, akikkel
egyébként kiilon (>szerbord)kra jart, hogy
elmennek Bosznidba, Szarajevoba munka-
akciora. (Nektek: épitdtabor!) (>Addig jo,
mig Tito él) A szerb kiilonordkat Hosom ap-
janak szerbtandrndje tartotta, Ilonka néni.
Imondtdk magyarul a fogalmazast, Ilonka
néni leforditotta szerbre, leirtdk, bemagoltak

MUSKATLIZENET MINDEN
FALUBA!

Sokak (értsd: én) szerint a vajdasagi ma-
gyarok egyediili jelentésebb hozzajarula-
sa az Osszmagyar kulturahoz a lakodal-
mas rock feltalaldsa volt. A miifaj a szerb,
illetve altaldban a délszlav miinépzenébdl
szlir6dott at — ennek lényege, hogy az
erdteljesebb hangzas és a fals hangok el-
nyomasa miatt elektromos hangszereken
jatszanak, kozben piifolik a dobot. Majd
johettek a torok meloszokra irt ,népdalok”
az élet szép és bus oldalardl, kiilonos te-
kintettel a nokre és a kocsmakra. Az effaj-
ta zenélgetést mar az Otvenes években
tdmogatta a rezsim, emlékezziink csak
vissza az Emlékszel Dolly Bellre? cimi Kus-
turica-filmre, ahol partprogramma valik a
fiatalok kordaban tartdsdnak érdekében
»a zenekart minden helyi kozosségbe!”
jelszd. A mifaj korondzott kiradlyndje a
boszniai muzulméan szarmazasu Fahreta
Jahi¢, alias Lepa Brena, akinek temesva-
ri koncertjén — a stadionba helikopteren
szallt le — a tomeg annyira beindult, hogy
Ceausescuék megijedtek, még kitor a for-
radalom.

A mi torténetiink szerényebben indul,
Urményhézarél a hatvanas években, az
apa kocsmadjaban a Bugyi fivérek valtanak
at a tamburardl elektro-notara, majd irdany
Temerin és a csillagos ég. Ki ne tudnd ma
is fejbdl a Halviny 6szi rézsdt vagy a Kombi-
nét, nameg a Kicsiny falum, ott sziilettem ént!

és dolgozatiraskor djra leirtak. A tanarak
meg puskdzassal vadoltdk Oket, merthogy
a harom munka azonos lett. De a puskazas
tényét nem tudtak bizonyitani, s kiilonben
is bevallottdk a kiilondrakat. Sem 6tdst, sem
egyest nem kaphattak. Viszont a munkaakci-
ora egyikiik sem ment el. Borsot és Gibbont
a sziilei nem engedték (,Mész te az anyad
picsajaba, nem munkaakciora, kurva kol-
ke! Oszt” még a buszt is mi fizessiik, mi?!”).
Hoésomet elengedték, s6t az apja biztatta is.

A 3+2-t Kovacs Karesz, az Ujvidéki R&dio
legendas lemezlovasa fedezte fel, fazont
adott nekik, kiadta a lemeziiket. A Jugo-
ton ezt nem akarta, késébb verték a fejii-
ket a falba, latvan a sikert — els6 lemeziik-
bdl tobb mint négyszazezer példany kelt
el, azaz minden vajdasagi magyarra ju-
tott egy. Magyarorszagon a legkelend6bb
csempészaruva, illetve devizava valt. Bu-
dapesten sziniiltig megtoltotték 1987 feb-
ruarjaban a Sportcsarnokot, lepipalva El-
ton Johnt és Tina Turnert, mig a kulttrpo-
litikusok a Vajdasagban és Pesten is Or-
jongtek a tomény giccs hallatan.

Karesz aztan rajott, hogy ahol van Bea-
tles, oda kell Rolling Stones is, igy futo-
szalagon alakultak a vajdasagi bandak:
a Ségor(ock), az Edes Csok, a II. Félidd, a
Szivarvany, az Eridanus, az Echo, az Inci
és a Notafa, a Sanyi és a Cicadk, a Zsiros
Kenyér. A Vajdasagban sosem volt poli-
tikai szamizdatirodalom, de lett porno-
muskatli-szamizdat: a Szopd le a faszomat,
Rozi, ha elsotétiil a mozi szovegh melddidk
masolt kazettdkon, illegalis csatornakon
at terjedtek.

A korabeli bonmot szerint ,,vidékiinkon
Dézsa Gyorgy 6ta nem volt ekkora paraszt-
lazaddas”, de a piac gyorsan telitédott, a ha-
boru eldl attelepiilé 3+2 pedig Magyarba’
mar kozel sem ért el hasonlo sikert, jott
Zambo Jimmy és Lagzi Lajcsi kora, akik le-
f6lozték a tejfolt.

SZERBHORVATH Gyérgy
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El is ment egy palicsi el6jatékra (ami eldfel-
tétele volt a, hogy is fogalmazzak, f{6miinek),
ahol egy idésebb, pelyhedz6 allu brigadéros
a kezébe adott egy csdkanyt, és megmutatta,
mit csindljon. Krampacsolt ott 6érakig valami
koveket a tiz6 napon, szomjasan, senki nem
sz0lt hozza, 6 se senkihez. Ezért aztan az els6
adand¢é alkalommal meglégott, még az ebé-
det sem vérta meg. [gy 16ttek (2 Szarajevé)nak,
nem dicsekedhet azzal, hogy az 1984-es xiv.
Szarajevéi Téli Olimpiai Jatékok szinhelyét
épitette. Szerbiil meg joval késébb, kozépis-
kolas kordban, a szabadkai (> Majomplacc)on
tanult meg. (BOZSIK Péter)

NEMZETEK ES NEMZETISEGEK - A nem-
zeti kisebbségeket — hogy a kisebbség sz6 ne
szerepeljen lekicsinylé kozépfokként, ne le-
gyen benne lenézés, dehonesztalas — egy id6
(nem tudom melyik, khm, alkotmanymo-
dositas, khm) utdn nemzetiségeknek kellett
hivni. Nemzeteink és nemzetiségeink test-
vériségén és egységén nyugszik Jugoszlavia
jovéje, valami ilyesmi. Ezt, mint a mantrat,
el kellett mondania minden f6lszolal6 politi-
kusnak, az 6vodatol a nyugdijas szovetségig.
A hat allamalkotdé nemzetet (szerb, horvat,
szlovén, montenegréi, maceddn, valamint a
muzulman mint valldsi nemzet — hisz akko-
riban a bosnyak [bosanac] lehetett szerb, s6t
horvat is, egyfajta territoridlis elnevezés volt,
mint az amerikai vagy a székely) jelképezte
a cimerben a hat égé féklya. Es isten tudja,
hany nemzetiség. Alban, magyar, olasz, szlo-
vak, bolgar, roman, torok, ruszin, cseh, igy
hirtelenjében. Oket nem jelképezte semmi.
A politikai frazisokon kiviil. H6som gyerek-
koraban nem értette, hogy példaul a szlova-
kok és a romanok miért nem koltoznek haza
(vissza) a sajat orszagukba. O viszont a ma-
gyar tobbségli Csantavéren otthon érezte ma-
gat. Eszébe sem jutott, hogy esetleg, véletle-
niil, netantan, ezen logika mentén, neki akkor
mégiscsak Magyarorszagon lenne a helye.
Fol sem mertilt. Akkor. Még. (BOZSIK Péter)

NEPHOS - Olyan figura, aki (> partizin)ként

hési haldlt halt a masodik vilaghabortban.
Hoésom altalanos iskolas kort, talan negye-
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dikes lehetett, mikor a tanité néni 6t jelolte
arra a versenyre, amely az Ismerjiik meg ha-
zink néphdseit cimet viselte. Megsporolta,
hogy hazi osztalyversenyt rendezzen. Vagy-
is jo szeme volt. Az eredeti az szerbhorva-
tul jelent meg, és ezt valakik, gondolom, jo
pénzért leforditottak a (>nemzetiségek) (nem
nemzeti kisebbségek!) nyelvére. Ebb6l H6-
sOm bemagolt, nem akarok hazudni, tobb
tucatot. Meglehet, szazat is. Neve, sziiletett
itt és itt, mely harcokban vett részt, foglal-
kozasa, tisztsége a népfelszabadité hadse-
regben, mikor halt meg. Koriilbeliil ennyi.
Valdjaban kviz volt, csak nem Vago vezette.
Harom csantavéri jutott akkor el az tjvidéki
el6dontébe, miutan mindenkit romma ver-
tek a Szabadka kozségi és az észak-bacskai
versenyeken. A dontébe viszont nemzetisé-
gek nem keriilhettek. fgy a kisutcai lelencfit,
az igazgato lanya és a csingagosi gyerek hop-
pon maradt. H6s6m azdta sem volt olyan
magabiztos. Azota is azt gondolja, hogy a
dontdben lett volna a helytiik, mert nem csak
a valaszokat tudtidk, hanem a kérdéseket is.
Viszont az el6dontds teszten szerepelt né-
hany olyan kérdés, amit elfelejtettek lefor-
ditani. H6somben ekkor indult meg az elsd,
akkor még elnyomott gyanakvas, hogy vala-
mi nem stimmel. Azt mar mondani sem kell,
hogy mindharman a Néphdsok Altalanos Is-
kolaba jartak, amely most a Hunyadi Janos
nevet viseli. Az igazgato lanyabdl jogasz lett,
a lelencfiubdl egy szabadkai mitiszaki fGis-
kolai kitér6 utdn bortondér Ausztraliaban,
majd budapesti lakosként nem tudom, mi.
Hésombdl meg, nos, hat, Hé6sombdl a Hosom
lett. A Nép. (BOZSIK Péter)

NOVISAD JAZZ - Egy csondes estén —még
a hatvanas években — a cikkiré anyja és apja
rendesen fel6ltozott, anya egy kis sminket
is dobott magara, majd karonfogva elment
mindkettd a vdasdrcsarnokban megrende-
zett koncertre. A kis cikkirénak fogalma se
volt, mi van. A sziil6k sokdig elmaradtak,
hogy végiil nagyon feldobottan térjenek
vissza. Egy ,néger trombitds”-rél beszél-
tek, kozben anya vigan dudoraszott. Mily
gyonyor( vilag! Se azel6tt, se azutan nem



Rakosi Matyas macedoén
munkasmozgalmi dalt énekel

hallgattak szenvedéllyel dzsesszt,
de ez a Satchmo nagyon bejott.
Louis Armstrong utan sokaig nem
szerepelt hozza foghatd csillag
Ujvidéken, azutin megnyilt a
kapu. Méghozzé az Ujvidéki Jazz-
napok kapuja, a nyolcvanasok-
ban. Sok embert mozgaté évi
rendezvénynek szamitott, amire
béven érkeztek rajongdk a hata-
ron talrdl is. Tgy példaul a gy6ri
Mediawave atyja, Hartyandi Jend.
Vagy Czaban Gyorgy ,Kolbasz”
a Kozgaz Vizuadlis Brigadbdl.
A feszt zeneimado képzOmiivész
fesztival- és filmcsindlo baratunk
szervezte: Bicskei Zoltan , Fufu”.
Fényképezte: Dorman Laszld. Ki-
csibdl nétte ki magat nagyra, mi-
kozben a szd szoros értelmében
vett dzsessz hatdrai elmosodtak.
A zomében improvizativ kortars
zene nagyjai léptek podiumra a
veteran Sam Riverstdl és Chet Ba-
kert6l kezdve — Amszterdamban
kiugrik majd egy emeleti abla-
kon — az Art Ensemble of Chicagén
at a helyi er6 Argyelan Tiborig, Tickmayer
Tikiig és Boris Kovacig, nem utolsésorban
pedig a mindig befuté magyarorszagi kiilo-
nitmény tagjaiig. Kapasbdl a sorolas: Szaba-
dos Gyorgy, Dresch Mihdly, Grencs6 Istvan,
Benkd Rébert stb. Tehat a Gyuri, a Misi, a Pis-
ti, a Robi stb. Gerd, Balé” is és még tobben.
Sz016, dug, trid... A tapsvihar garantalt. Uta-
na meg — a kései/korai 6rdkban — jott a jam.
Vagy a radio klubjaban, vagy a (> Telep)en, a
suvickszagu Pet6fi Sandor Miivel6dési Egye-
stiletben, szemben a kancsal (= burek)ossal. Ott
horgott, tivoltott és sikitott Ladik Kati is pl.
a bevorosodott Phil Mintonnal. Tiszta deli-
rium. Volt valami biiszkeségféle a kebelben,

27 Aka Gerd Gyorgy és Bald Istvan. , Tickmayer Tiki” pedig hivatalos
nevén Kovacs Tickmayer Istvan. (A szerk.)

ahogy a szerbek — elsésorban a dzsesszbo-
lond Jovica mozigépész, aki egyszer secperc
idejéig egyiitt énekelt Ella Fitzgeralddal, a
tovabbiakban aztan a Jovica Fitzgerald ne-
vet viselte — imadtak Drescht és Grencsot.

Ott, abban a csakhamar lerobbant, lerobban-
tott, elenyészett yu-vilagban. Jovica mindig
kezet csékolt a zenészeknek. Emlékezetes,
ahogy gyongyo6z6 kopasz fejjel, 0sszeszori-
tott bokdval meghajol a muzsikus istensé-
gek elStt. Es akkor egyik reggel Jovica sirni
kezdett. — Mikor jonnek el megint hozzank
ezek a finom uriemberek? — kérdezte kony-
nyein keresztiil, annak az embernek a tekin-
tetével, akit taldn nem is annyira haza kel-
lene kisérni, mint inkdbb az elmeosztalyra.
— Mikor? — Aztan tényleg elérkezett az, ami-
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NYARHO

A VIIL Vajdasagi Rohambrigad Altalanos Is-
kola (=Jugoszldv Harcosok Szdvetsége) mogott
folgyujtottuk a nyarpelyhet. A magyarterem
aldl atfutott a tlz a torténelem-, majd a szerb-
terem ald. A magyar és a szerb kozott per-
sze akkor is ott volt a torténelem. Hidba topo-
rogtunk, csapkodtuk a dzsekijeinkkel, nem
tudtuk megallitani. Nem vartuk meg, hogy a
foldrajzterem alatti dzsumbuj is langra kap-
jon, elfutottunk. Keriil6 uton, foldes utcakon
futottunk hazaig, elméletileg még Jugoszla-
vidban.

Masnap ugyanezeken a gorbe utcdkon men-
tiink iskoldba, gyakorlatilag mar Szerbidban.
Mashol, masok kdzben nem csak a nyarpely-
het lobbantottak langra. A mi nyarfasorunk
derékig megszenesedett. Hidba szorongtunk
napokig, hogy a tlizoltokat is ki kellett hivni,
minket nem biintetetett meg senki: a szerbe-
ket hivattak be az igazgatdhoz, 6k még ebben
is jobbak voltak. A rekonstrudlt torténet sze-
rint a mi tiiziink magatol elhalt, 6k viszont
délutdan mar sokkal szakszertibben gyujto-
gattak.

Jugoszlavia és Szerbia kozott persze nin-
csen ilyen éles tlizvonal. Mi még évekig
ugyanazokon a hol latyakos, hol poros ut-
cakon mentiink haza, és ugyanazt a tiz deka
szalamit, negyed kenyeret ettiik jogurttal
(>joghurtforradalom) a nagysziinetben. Ma
mar azt is tudom, hogy nem szaldmit, hanem
folvdgottat, és persze joghurtot. Nyolcadikban
viszont Postojna helyett Becsére mentiink
osztalykiranduldsra, és azota sem jutottam el
Szlovéniaba. Jugoszlavia egyre tobb és tobb
Szerbiat tartalmazott, egyre nyilvanvalob-
ban egyre tobb adalékanyagot. Egyre tobb
szorongasra emlékszem, de lehet, ez is csak
utdlagos rekonstrukcid.

(>Jugoszldvia) egyébként semmi kiilonds.
Az egy haz a Vardar utcdban, ami még most
is itt 4ll, Szerbidban is. Jugoszlavia az, hogy
van ho télen, sok-sok ho, az autdk pedig tii-
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korsimadra tapossak az utat. Lehet cstszkalni.
Az, hogy fiistszag van a kiilvarosban, és ez
jo. Az, hogy a pesti vastt toltésén nyilpuska-
val kilGjiik a szomszéd gyerek szemét. Nem
baj, amugy sem szerettiik. Jugoszlavia egy
goré a Partizanska Baza utcaban, beletirom
a kezem, beletrom a labam a csovek kozé.
Az, hogy mindenhol értik, amit mondok. Az,
hogy nem értem a vilagot, de nem is akarom.

Jugoszlavianak semmi koze olyan dolgok-
hoz, mint a (>tenger), a farmernadrag vagy
(=Tito) elvtars, maximum a (- Cockti)hoz
van valamennyi. Es nem, kurvara nem érde-
kel, nem akarom szazadszor is végighallgat-
ni azt a nagyon sajat torténetedet, hogy ide
jartatok farmernadragért, meg mit tudom én
miért (>konzumjugd). Jugoszlavia ugyanak-
kor nekem is egy nagyszeri pdz, példaul,
hogy én voltam még (>pionir). Ellenben
Szerbia is egy nagyszer(i poz, példaul, hogy
nalunk meg csak ugy 16nek az utcan, érted.
Erted, ez meg az én nagyon egyedi torténe-
tem, ami viszont madr téged untat, szerencsére.

Havonta elhajtok a nyarfasor mellett, haza-
felé menet. igy mondom, hazafelé. Es havon-
ta tudom, hogy mar semmi k6zom az egész-
hez, az egészhez. A nyarfasorhoz, a tanter-
mekhez, az utcakhoz. Mert mi kozom lenne,
nekem, ahhoz, aki folgyujtotta a nyarpely-
het. Nem is igy mondtuk akkor, ezt is masva-
laki mondja mar helyette. Nydrhd, 6 még azt
gyuijtotta fol. Es mi kozom azokhoz, akikkel
egylitt. Mar csak fényképrdl ismerem Oket.
Keményen dolgoznak, erds cigarettat sziv-
nak, erds palinkaval. En persze filozofalok,
filozofdlok, igy mondandk. Vékonyat szivok,
ha szivok, és szagolgatom, nem hajtom {6l
a palinkat. Mint egy buzi. Egy peder. Ok igy
mondanadk. Mert 6k keményen dolgoznak,
gyorsan Oregednek, és tobb koziik lehet még
onmagukhoz.

KOLLAR Arpdd



kor a zenészek nem jottek tobbé. Aki meg volt,
az is elment. Jovica Fitzgerald, az énekl6 mo-
zigépész egyediil maradt, kilombosodo kata-
ténidjéval. (BALAZS Attila-FEDERES Mano)

NYARALAS - A szokasosnal korabban kell
kelni, strandolas el6tt elmenni, fel a torony-
ba, a régi rozoga lépcsén, mert az apdak ilyen-
kor szanjdk rd magukat az ilyesmire. Az
anyak nem akarnak a csaladdal tartani, nem
tudjak taltenni magukat a korhadt, nyikor-
g6 falépesé latvanyan. Es valdban: vannak
részek, ahol hidnyoznak a lépcséfokok is,
elég félelmetes, de a bacskai gyerekek nem
akarnak beszarinak t(inni, mint tavasszal
otthon, amikor el6szor mennek apjukkal a
padlasra cukorért meg lisztért a meredek lét-
ran. Olyankor tal hangosan veszik a leveg6t,
mire az apak meg is jegyezik, hogy csak az
lélegzik ilyen hangosan és gyorsan, aki fél.
A templom csigalépcsdjén a gyerekek 6sz-
szeszoritott fogakkal, tigyelve, hogy a levegd-
vételiik ne hallatsz6djék, veszik az akadalyo-
kat. Megéri, mert leirhatatlanul gyonyora
latvany tarul eléjiik, van, hogy épp akkor ha-
rangoznak, amikor font vannak a toronyban,
ilyenkor azt hiszik, megsiiketiilnek. Miutan
lemennek és taldlkoznak az anyukajukkal, az
anyukdk nem akarjak elhinni, hogy a gyere-
keik életben vannak. Mert allitolag &k el6re
megalmodtak, hogy mind lezuhannak majd
a toronybol. (SIRBIK Attila)

OMLADINA - IFJUSAG ’85 - 1961-t8l
1990-ig mkodd, nagyhiri szabadkai zenei
fesztival, amit nagyrészt a sportcsarnokban
tartottak. 1985-ben bizonyosan rendelkezett
Osszmuivészeti jelleggel is, mivel HOsom
megnyert egy verspalyazatot. (Lehet, hogy
’86-ban tortént? Mindenesetre biztos, hogy
’85-ben a Rock 'n” Feller ljubljanai egytittes
kapta a zstiri dijat, a kozonségdijat meg a bel-
gradi Rock Street. ’86-ban pedig mindkettét a
Bas dans nevii Banja Luka-i banda érdemelte
ki.) A Hés-vers meg is jelent egy reklamfiizet
kinézet(i antoldgidban, tobb mas, féleg szerb
és horvat kolteménycsirak mellett. A nyere-
ményt valdszintileg a nemzetiségi aranyok
betartasanak kdszonhette. Jutalmul fololvas-

hatta a versét a Jadran moziban, ingyen 1a-
togathatta a koncerteket és a titkos kupleraj-
ként is mikodd, nagyhir(i, akkorra mar kissé
kopottas Hotel Patriaban lakhatott. Amikor
minden kocsma bezart, folhivta baratait még
egy kis csondes levezetésre. Hogy mit ittak,
arra mar nem emlékszik, de arra igen, hogy
mikor folébredt, igencsak meglepddott a bor-
zas, kiilonféle pozokban elgjult fiuk-lanyok
latvanyatdl, akik koziil alig ismert valakit.
(BOZSIK Péter)

ORKAN - Apamat nem tekinthetjiik a hiany-
gazdasag tehetds lovagjanak. Indokolt volna
a mult id6, hiszen apank halott. Az orkdnja
pedig régen elfoszlott. Nem tigy az 6 kettejiik
emlékezete. Vagyis.

Marx tér, 1966. Vagy '65. Nem, inkabb "67.
Semmiképpen nem ’68, mert a Marx tér nem
ismerte a forradalmat. A buszforgalmat. Azt
igen. Pofogott hat befelé a 1étez6, a fakarusz,
az ormanyos, a vastag bdr boritotta puklimo-
toros, amire raiilve nem csupan az ttra, de a
vezetd tarkdjara és tanyérsapkajara is kitiind
ralatas nyilott.

Apam realista volt, valaki rabeszélhette a
kabatra. Taldn az anyam. No meg arra is,
hogy alljon a szegedi buszpalyaudvaron, a
betontetd ala is bevagd esében. Es orkanra
alkudjon. Jottek is a népek (= Jugd)bdl, nyito-
gattak a patentcsomagokat. A kabathoz sap-
ka is jart, anyagaban.

A seft nem volt a vérében az én apamnak,
akkor sem alkudott volna, ha az élete mulik
rajta. Apam nem alkudott. Fogta és felpro-
bélta a kabatot. Atsltozott Marxnak. A szoci-
alizmus férfimodelljén suhogott a kor szele.
Apamon éppen ugy allt a barna orkan, mint
akarkin. Akarki vagyok, morgott a bajsza
alatt. Csak tigy magaban, hiszen az arus mar
tovalibbent. Ahogy az 6tvenes évek levetett
lédenjeinek dlmai, gy a mianyag hatvanas
évek praktikus darabja is maga volt az iden-
titds abszolituma. Hatdron tuli internaciona-
lizmus és merkantil mimikri. Egy villandsra
egyesiilt apamban a széltében, hosszaban
szaggatott nemzettest. EsOkabatban. Lega-
labb, ha mar bajsza soha, de soha nem volt
annak a jo embernek. (BALOG Jozsef)
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ORSZOBAK

Hitler nem tudja elfogatni Titét, mert orosz lanyok
fogsagaba esik

Olyan nekiink, kicsiny magyarorszagi ma-
gyaroknak Szerbia, mint a nagy Estados
Unidosnak Meéxico. Stirti, déli hely, a tiikor
masik oldala, a blin tany3ja, a veliink €16 dé-
monok ability parkja. Vér és arany. Aranylik
valahogy. Most példaul mintha ugy arany-
lana, hogy Szerbia kozelmultja Magyaror-
szag jovdje.

Legtobbszor Szerbidban tartoztattak le. Kap-
tam rendérmaflast Magyarban tizennégy
évesen, hogy vagy 0t métert repiiltem a ki-
vilagitatlan kerékparrdl, jartam renddri iro-
darol rendéri irodara Ceausescu Romania-
jaban, hogy az elkobzott utlevelemet vissza-
szerezzem, bilincseltek radiatorhoz Massa-
chusettsben, keveredtem vitaba kiilonbozdo
jogbetartatd tigynokségek tligynokeivel Ne-
vadaban és Arizonaban, kisért mar az ata-
man elé a moldaviai szakadar Transznisztriai
Koztarsasagért harcold onkéntes kozak; meg-
annyi csillagporos emlék — de hat Szerbia az
Szerbia, nem veszi f0l vele a versenyt senki
és semmi! Példaul. A gréfnd sikoltozott, mint
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egy neuraszténids pudli, mikor a koszovdi
ellenérzépontnal kirdngattdk bécsi rendsza-
mu gépjarmiivébdl a szerb renddrok, akik
aztdn vagy Ot o6ran at csukldztattak, nem
hederitettek, mikor diplomdciai segitséget
(osztrdk—magyar) koveteltiink, mikor a belg-
raditigyvédndt akartuk... Akkor engedtekel,
amikor egy viccel titottiik el a helyzetet, hogy
az autoban megtalaltadk Ibrahim Rugova sze-
mélyre szolo dedikalasaval az alban—angol
konyvet... Legutoljara 2000-ben tartdztattak
le Szerbidban, miutan — Milosevi¢ bukdasat tin-
neplendd - kibuliztuk magunkat Makavejev
senseijel' Belgradban, Végel Pepitdl is elbu-
cstiztam madr, s iiltem a vonaton via Kelebija,
mikor is a szabadkai allomdson ram tort a
szerv, hogy én illetéktelen, meg akkredita-
cié nélkiil (hogy volt ilyenem, lobogtattam,
Elet fs Irodalom, Zivot i Literatura”, érvel-
tem, le se szartdk), nép ellensége, antiszerb
antitest, mondtak mindent. Idegesek voltak.
Vasuti 6rszoba, békebeli, monarchikus allo-
mas, ildogélni vagy tizenkét orat. Aminek
a legviddmabb része nyilvanvaldan az volt,
mikor az elleniranyban kozlekedd pesti vo-
natrdl leszedtek egy tucat orosz kurvat, akik
a (>bosznia)i Republika Srpskdiba igyekeztek
hivatast gyakorolni. Gyenge az oroszom, az
aretindi? Hogyan oktatja Pippa prostitudlt Mona
lanydt a szerelem mijvészetére? dialdgusait ak-
tualisan elveszitettem, am amikor az éltesebb
taganrogi asszony hengeres targyat formalt
a levegdbdl, majd virtudlis dvszert gorditett
rajta végig, s ezek utan a fellacié ajakmoz-
gasat és nyelvcsapdsait imitalta a banatosan
z0ld szem és roppant fiatalka arhangelszki
zongoratanarndnek, azt értettem, utdbbi pe-
dig sarkkoron tali melankdlidval koncent-
ralt az oktatdfilmre, hogy majd megteleld
el6képzettség utan foglalhassa el a helyét a
Banja Luka-i vagy prijedori kuplerajok va-
lamelyikében, nos, akkor arra gondoltam,
hogy igaza lehet Maxim Gorkynak mégis: a
borton a forradalmar egyeteme!

VAGVOLGYI B. Andris

1 Sensei: mester (japan). Sz6 szerint: ,,korabban sziiletett ember”.
2 Pietro Aretino (1492-1556): italiai reneszansz ir6 és kolté. (A szerk.)



ONIGAZGATO SZOCIALIZMUS - Az Oreg
legkozelebbi harcostdrsai, két szlovén, Ed-
vard Kardelj és Boris Kidric¢ dolgozta ki az un.
munkdsonigazgatas elvét. Lényege, hogy a
tarsadalmi tulajdond (nem allami!) gyarak-
ban és vallalatokban a munkdsok a munkas-
tandcsokon keresztiil gyakorolhatjak hatal-
mukat, és beleszdlasuk lehet sorsuk irdnyita-
saba. Mindezt természetesen a part, a mun-
kasosztaly avantgardjanak bolcs feliigyelete
mellett tehetik. Kardeljrél még annyit, hogy
egy alkalommal, 1962 decemberében varatla-
nul, senkit sem értesitve, Londonba utazott.
Tito ezt szokésként értelmezte (,Kardelj el-
hagyott” — mondta). Rankovi¢, az akkori hi-
res-hirhedt beliigyminiszter — a koszovéi al-
banok ostora — hdrom eshetdséget vazolt fol:
1. Nyugatra szokott; 2. orvoshoz ment, mert
el6tte vadaszbalesetet szenvedett; 3. egysze-
rtien idiil. Tito el6szor egy Simic¢ nevezet(i
figurat kiildott érte, aki a kiiliigyben dolgo-
zott, de Kardelj a telefont sem vette fol. Végiil
Bakari¢ baratja hozta haza. Kardelj csak any-
nyit mondott, pihenni ment Londonba, és
kihasznalta azt a jogat, hogy ugy utazzon,
hogy senkinek sem kell elszamolnia vele.
Tito a keblére Olelte, oriilt, hogy hazajott, és
szent volt a béke. Jasper Ridley, Tito onélet-
rajzirdja ezt alapvetd kiilonbségként allitja
be a sztalini rezsim és a titdizmus kozott,
hiszen Sztdlin biztosan agyonldvette volna
akarmelyik kozeli munkatarsat, ha ilyet mer
tenni. (BOZSIK Péter)

PALINKAOSVENY - Sajnalatos, de soha
nem lattam Gojko Miti¢ filmjeit — amikor kis-
srac voltam, mar az a francia roma fiatalem-
ber jatszotta az ifja apacs fénokot Maj Kéroly
filmadaptécidiban, pedig szivesen irtam vol-
na rola a szocikkem, tudniillik M. csantavéri,
raadasul csingagosi sziiletésti (fél)magyar!
De mivel nem ismerem az életmiivét, raada-
sul személyes szal sem kot hozz4, hogy a csa-
ladi legenddriumbdl merithetnék, nem érez-
ném igazan hitelesnek az aktust. Remélem,
valamelyik avatottabb irétarsam megteszi
helyettem.

Szolok inkabb néhany szot Jack Nicholson-
rél, sziletett Nikoli¢ Janosrol, aki azért nem

Johnra angolositott, mert az tulsagosan alli-
teralt volna a csaladnevével. A kis J. a ban-
sagi Padén cseperedett elvalt sziilok gyer-
mekeként, anyja, a boszniai sziiletésti Ana
MamudZzi¢ visszamigralt a Travnik (= sldger)
kornyéki csaladi birtokra, ahol atvette apja
szilvapalinka-iizletét — ekkor J. még az els6
évét sem toltotte be. Apja, a dalmat-magyar
félvér tiveges ettdl kezdve egyediil nevelte
gyermekét. J. késébb a nagyanyam baratnd-
je unokandvérének udvarolt hosszu évekig,
s mikor az végiil ,igy maradt”, a fiatalem-
ber mégis Amerikaba szokott. Anyja ,pélin-
kaosvényét” kihaszndlva kapcsolatok terén
végiil egy hollywoodi mtivészkocsma pultja
mogott kotott ki, ahol folfedezte 6t a szintén

Lev Trockij hallani sem akar az 6nigazgat6
szocializmusrdl
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(roszkei) magyar (csardas)dsokkel biiszkél-
kedd Hunter S. Thompson, akivel J. a hirhedt
gonzo élete végéig barati kapcsolatban allt, a
hétvégi hazaik is egymas kozelében helyez-
kedtek el a Sziklas-hegységben. ]. szinészi
palyaja, amely a padéi kulturkor miikedveld
tarsulatdban bimbozott, innen kezdve egye-
nesen ivelt felfelé. (Kuriozumként megem-
lithetd még, hogy a Mamudzi¢ok nevéhez
kothetd a hires délszlav tirmos likér, a (2 pe-
linkovdc) eredeti receptje is. Igy, bizonyos
szemszOgbdl, a Pelko is jugoszlaviai magyar
unikum. Ennél pompasabb dolog pedig, vall-
juk be, nem sziiletett ebben a balkani Atlan-
tiszban!) (SZOGI Csaba)

PARTDOKUMENTUMOK - Laikusok sza-
mara a legunalmasabb és legérthetetlenebb
olvasmany, amit a délszlav (> nemzetek) nyel-
vein valaha is irtak. Szakpolitikai munka-
tarsak irtak, akik a Jugoszlav Kommunista
Part (Jxkp) magasabb partforumainak admi-
nisztrativ munkatdrsai voltak, a szovegek
pedig abbdl a célbdl sziilettek, hogy a part
alapszervezeteiben megvitassak JOket. Az
elsd, ugynevezett munkavaltozatatol a vég-
s6 megszovegezésig a partdokumentum
egyeztetések tomkelegén ment at, amelyek
soran kiirtottak beldle az utolsd logikus
mondatszerkezetet is. A profi parttagok és
a partszervezetek munkatarsai kivaloan bir-
tak ezt a metanyelvet, és nem tévedtek el a
frazisok, idézetek és bizarrsagok erdejében,
hanem f6l tudtdk fedezni benne a legujabb
partfeladatok leheletfinom utaldsait, ame-
lyek az elkdvetkezd idészakban érdekes val-
tozasokat hoznak majd — elsésorban szemé-
lyi téren. Jugoszlavia politikai életének azon
aktiv szerepldi — az tigynevezett kaderek —,
akik nem beszélték ezt a nem létez6 nyelvet,
bukasra itéltettek, s a partpolitika els6 élesebb
iranyvaltasakor kipotyogtak a kadervonatbdl.
A partdokumentumokat sapirograffal sokszo-
rositottak, vastag, érdes papiron, ezeket Ossze-
tlizték és egy nagy sarga boritékba helyezték.
(Zivoslav MILORADOVIC)

PARTELJARAS - A politikai kampany egyik
modozata, amit idérdl iddre, a parton beliili
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harcok kovetkezményeként, a part egy vagy
tobb tagja ellen lefolytattak. A megvadolt
egyén szemsz0gébdl az eljaras alanyava
valni egyet jelentett a legsulyosabb partfe-
gyelmivel, a kozéletbdl vald eltavolitassal,
s6t a blinvadi eljaras lehet6ségével. Part-
szemszOgbdl ezek az esetek csak a jéghegy
csucsat jelentették, amelynek mélyebben el-
helyezkedd régidiban nagy formatumu poli-
tikai folyamatok zajlottak. Minél fontosabbak
voltak ezek a folyamatok, s a parton beliil
minél hevesebbek voltak a vitdk, az eljaras
ald vontakat annal nagyobb veszély fenye-
gette, végsd soron az erkolcsi és fizikai meg-
semmisités is. Es itt nem a vétkességiik vagy
, Vétkességiik” mértékérdl volt sz6, hanem
elsésorban a partbeli aramlatok erejérdl, me-
lyek az § elitélésiik tdAmogatasaval vagy meg-
kérddjelezésével a sajat érdekeiket vagy ve-
szélyeztetett pozicidjukat védelmezték. (Zi-
voslav MILORADOVIC)

PARTFEGYELMI - Sitét folt mindenki élet-
rajzaban, kiilondsen egy parttagéban. Kito-
rolhetetlen folt, amelynek néha még az el-
szenveddjét is sikertilt tulélnie, és jelentSsen
befolyasolta csalddtagjai életét. Olyankor
kertilt kirovasra, mikor a parttagnal vétkes-
séget tapasztaltak; mindenképpen megel6z-
te az elvtarsi kritika, esetleg az Onkritika.
Még ha elengedték vagy megsziintették, a
partfegyelmi akkor sem tiint el nyomtala-
nul: sotét arnyékként villant ol itt-ott a bi-
zalmas partiratokban, és olyankor rangat-
tak el6, amikor a vétkes vagy csalddtagja
Uj munkahelyre pdlyazott, s ezt iktattak az
illetékes helyen. (>karakterisztika) (Zivoslav
MILORADOVIC)

PARTTAGSAG - Akkoriban mindannyian
parttagok voltunk. A partértekezleteken min-
dig volt néhany hivatalos szénok, aki mond-
ta a magaét, mikozben a titkarnék salat
kotottek. Jugoszlavidban a parttagsag nem
volt fontos — ma sokkal fontosabb, hogy va-
laki parttag legyen, ha érvényesiilni akar.
Hanem a parton beliili nomenklatara, az
rémes volt. A legtobb balhét éppen az egy-
szer( parttagok okoztdk, az egész (> Praxis)-



Marx Karoly megaldja
a Jugoszlav Kommunista Partot

csoport parttag volt, a konfliktusokat 6k ger-
jesztették. Parttagok voltak az ellenzékiek
meg a hivatalosak is. Ez egy ellentmondas.
Késébb, a "90-es években ki is deriilt, hogy a
volt parttagok egy része MiloSevi¢ mellé 4llt,
mig a masik része ellene fordult. A Jugoszlav
Kommunistak Szovetsége (jksz) egy gytjto-
partnak nevezhetd valami volt. A parttagsag
nem jart okvetlentil privilégiummal, s6t sok-
szor veszélyt jelentett, mert ez volt az egyet-
len hely, ahol ellentmondhattdl tgy, hogy
a szavadnak sulya legyen. Ha volt valami
tisztogatas, az a parton beliil zajlott le, ami-
kor a szubverziv elemeket — anarcholibera-
lis, liberalis, mar ahogy nevezték — kizartak.
A partonkiviilieket nem bantotta senki, 6k

csondben voltak, hallgattak. Parttagok vol-
tak a nacionalistak, a liberalisok, az ortodox
marxistak, és mind igyekezett kiszoritani a
masikat. Slavoj Zizek is a szlovén marxista
kozpontban dolgozott. A hetvenes években
ezek a konfliktusok nem jelentettek egzisz-
tencialis veszélyt, a kenyeredet nem vették
el. Dijakat nem kaphattal, nehezebben jelen-
tek meg a konyveid, de élhettél. Félretettek,
marginalizaltak, maradj ott, ahol vagy, ne le-
gyen semmibe beleszo6lasod, de éIni hagytak.
Példaul amikor a Tribiinon nagyon kemény
rendszerbirdlat hangzott el, és a kommunis-
tdk keményen le akartak szdmolni veliink,
Stevan Doronjski*® azzal védett meg benntin-

28 Korabbi partizan, magas rangu partfunkcionarius, 1980-81 kozott
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ket, hogy , hat ezek mégis a mi gyerekeink”.
Ma sokkal nehezebb, egzisztencidlisan ve-
szélyesebb Osszetlizni a hatalmon lévdkkel.
Ma sokkal fontosabb, hogy az ember parttag
legyen, mint egykor! Ma az értelmiség sokkal
nagyobb megalkuvasokra kényszeriil ahhoz,
hogy munkat kapjon, kenyeret biztositson,
valahogy létezni tudjon.” (VEGEL LdszI6)

PARTIZAN - Titdista értelmezésben olyan
térfi vagy nd, aki részt vett a Népfelszabadito
Haboraban. Mind a hazaaruldk (usztasak,
csetnikek, fehérszlovénok), mind a megszal-
16 csapatok (német, magyar, olasz, bolgar)
ellen harcoltak. A partizan egységek nagy-
részt kommunista irdnyitas, az an. politikai
biztosok ellendrzése alatt alltak. De nem
minden partizdn volt kommunista. Tehat a
masodik vilaghabort a jugoszlav ellenallok
szamara egyszerre volt polgar- és honvédo
(>hdborii). Vannak olyan elméletek, misze-
rint a megszallok csak a forgalmi rendér sze-
repétjatszottak az egymas kozotti leszamola-
sokban. Ez nyilvan koltéi talzas. Kezdetben
— allitolag — csak a koztorvényes blinozdk és
a fegyelmezett bolsevikok vonultak be az er-
dokbe. (Kivéve Miroslav Krlezat, akit ezért a
fdma szerint Milovan Dilas a haboru utan ki
is akart végeztetni.) A hetvenes-nyolcvanas
években elterjedt a pletyka, hogy allitolag
(> Tito) megjegyezte, hogy ha 1941-ben annyi
partizanom lett volna, ahanyan késébb jelent-
keztek az tugynevezett ,harcosnyugdijért”
— amely a haboruban részt vetteknek jart —,
akkor sokkal elébb kizavarjuk a fritzeket.
(BOZSIK Péter)

PARTIZANOK - Gorogiil: titanesz (trtaved).
Magikus erdvel és természetfolotti tulajdon-
sagokkal rendelkezé isteni lények. A fGisten
Tito elvtars, az 6 fejébdl pattant ki Milovan
Dilas. Késébbi hazassagukbdl sziiletett Vla-
dimir Bakari¢, Tito elvtars és a Konjuh-
hegység naszabol pedig Aleksandar , Leka”
Rankovi¢. Edvard Kardelj kifinomult volt, § a
tenger habjabol nyert életet, Koca Popovicba

a Jugoszlav Kommunista Szovetség (sksz) elnokségének elnoke.
29 Részlet Radics Viktoria életutinterjujabol (Szenttamastol Berlinig.
In: EX Symposion, 2012/80.)
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pedig véletleniil botlottak bele egy kaposz-
tafoldon. A legnagyobb hdsok a partizanok
kozott Ajax, Pollux és Sava Kovacevic, akit
Cana Babovic sziilt, és az Els6 Proletarbrigad
nemzett. Mindenkit foliilmult Nikoletina
Bursaé, akit a kentaur Vladimir Nazor Her-
cegovinaban taldlt, a kdszikla alatt, sajat
tején nevelte f6l, megtanitotta 16ni a pejko-
bol, vallrdl a tavolba kovet hajitani, arra ki-
vanta 6t folkésziteni, hogy harcba szalljon
a ktonikus istenségekkel, Albert Speerrel és
tarsaival. Nikoletinat ebben a harcban Bosko
Buha segitette, akit a golya hozott, s hdsi-
essége Uj epikus ciklust nyitott az altalanos
iskola alsds tanuldéi szamadra; akinek hos-
tetteir6l Homérosz eposzaban olvashatunk.
Cime: ,A genfi egyezmény és a gyermekek
kihasznaldsa a haborus harcok soran”. (Dejan
NOVACIC)

PARTIZANFILM - Minden id8k legismer-
tebb jugoszlav filmje A neretvai csata, Veljko
Bulaji¢ rendezésében. Ez a film elmozditotta
a mufaj hatarait, beépitette a haborts eposz
realista narrativajaba a horror és a sci-fi ele-
meit. Vildgviszonylatban ez az ugynevezett
partizanfilmek iskoldjanak alapdarabja. A ne-
retvai csata mellett az iskola ismertebb tagjai
kozé tartozik a Valter védi Szarajevét (Valter
brani Sarajevo; Hajrudin Krvavac rendezésé-
ben) és a Ryan kizlegény megmentése (,,Saving
Private Ryan”; Steven Spilberg filmje). A ne-
retvai csata bemutatasa utan (1969) a fésze-
replék rovid idén beliil elképesztd népsze-
riiségre tettek szert Jugoszlavidban (Ljubisa
Samardzi¢ és Boris Dvornik) és vildgszer-
te (Yul Brynner vagy Franco Nero). Kiilon
emlitésre mélté Fabijan Sovagovié szinészi
alakitasa, aki Tifusz szerepében a jugoszlav
filmmiivészet legszornytlibb betegségét tes-
tesitette meg, s egészen addig megdrizte ezt
a pozicidjat, amig a variola vera f6l nem iitot-
te a fejét Koszovon. A neretvai csata igy kul-
tuszfilmmé valt, nem csak a masodik vilag-
haboru veteranjai, hanem a fiatalabb nem-
zedék képviseldi kozott is. A tantestiiletek
egész altaldnos iskolakat vezényeltek kollek-
tiv filmnézésre. Mivel a gyerekek — kiilono-
sen az alsdsok — igen érzékenyen reagdlnak



a tomegjelenetekben lathaté romboldsra és
0ldoklésre, a tanité nénik tjra meg djra elvit-
ték Oket, hogy jol megtanuljdk a tananyagot
(, Petrovi¢ fiam, te mar megint behunytad a
szemed!”). A mai napig egész nemzedékek
emlékeznek Hardy Kriigerre, a csetnikekre,
az usztasadkra és a handzsar-hadosztélyra.
A film utols6 valtozatdbdl — aligha kimeri-
téen foltart koriilmények kozepette — kima-
radt az a hires jelenet, amiben farkaskutyak
tépik szét a sebesiilteket, valamilyen oknal
fogva bekertilt ugyanakkor A sutjeskai csa-
ta cim@ partizanfilmbe (Stipe Deli¢ rende-
zése), amit, természetesen, szintén lattunk.
Az iskolaval. (Dejan NOVACIC)

PARTIZANOS-NEMETES - A honi mozi-
ipar hatdsara az 0sszes gyerek rendszeresen
ezt a jatékot jatszotta, az utcdkon futkosva.
A németek valahogy mindig a megvetettek
kozil keriiltek ki, és igy gyakran kisebb-
ségbe szorultak. Senki nem akart német
lenni, mindannyian inkdbb koveket (bom-
bakat) dobaltunk az elképzelt ellenségre.
Gyerekként nem gy&ztem csodalkozni, hogy
akadtak olyanok, akik elvéllaltak a filmekben
a német szerepét, hiszen szdmomra az nagy
szégyennek tlint. Maig emlékszem, meny-
nyire megrazott, amikor LjubiSa Samardzi¢
— természetesen partizanként — meghalt az
egyik filmben. Sajnos, ahogy mostandban a
nyitott ablakaimon at hallom, a mai gyerekek
a ,siptarokat”,* vagy mas, ,mai” ellensége-
ket {ildéznek az utcakon. (Marko TASIC)

PATIKA - Tornacipd. Az igazi a Warriors
markaju volt. Kinai. De nem mint a mosta-
niak. Er0s vaszonbdl késziilt, hosszt szaru,
z0ld szinti, nyers gumitalppal. Tobbnyire fe-
hér szinben arultak, de nagy ritkan lehetett
kapni sotétkék szinben is. H6som ez utobbit
preferalta. Tavasztol 0szig ebben csaszkalt, fo-
cizott, kosarazott benne a betonpalyan, mégis,
néha két szezont is kibirt. Es ebben menekiilt,
amikor épp az altala is alapitott, s — az azonos
cimd film utan — Warriorsnak elnevezett ban-
dat verték mas csoportosuldsok. Nagyon jol
lehetett benne futni. (BOZSIK Péter)

30 Albén.

PELINKOVAC-Ugynevezett rovidital, vagy
talan inkabb kesertlikdr, ki tudja. Amolyan
misztikus ital. ,Nem ittdl még pelinkovacot,
szerencsétlen? Hajjaj. Mondd csak, normalis
vagy te? Vagy ugy, nem jartal soha (= ]ugo-
szldvid)ban? De hat ez hogy lehet, mikor ott
laktal tiz kilométerre, Szegeden?”

Itt most nem magyardzom, de végiil csak-
csak eljutottam az egykori Jugoszlaviaba, bar
nem tudom, hogy amikor életemben el8szor
ott jartam, éppen mi is volt a neve. Nem em-
lékszem. De akdrmi volt is épp az, szavahi-
het6 emberek tanusitottak, sét kezességet
vallaltak érte, hogy az a pelinkovac, amit én
is megismertem, semmit nem valtozott, pon-
tosan olyan maradt, amilyen mindig is volt.

Egyes vélemények szerint olyan, mint az
Unicum. Nem olyan, mint ahogy a neveze-
tes Jagermeister sem olyan. S6t még az Uni-
cum sem olyan. En kétségteleniil azok kozé
tartozom, akik kevéssé sirjak vissza a régi
szép idOket, nevezetesen az én esetemben a
Kéadar-rendszert. De be kell vallanom, azt a
hamisitott, komcsi Unicumot, amit akkori-
ban lehetett kapni, én jobban szerettem az
eredetinél, amit a rendszervaltassal hozott
vissza Zwack Péter.

De a pelinkovac. Egyszerien meg kell kos-
tolni, inni kell. Kotelezd, nincs menekvés, de
tulajdonképpen nincs is kedve menekiilni
eléle az embernek. Rendben van, lehetdleg
(> Jelen)nel vagy Lavval kisérve. Tuborggal,
mondjuk, csak végsziikség esetén. Egyszeri-
en kotelezd, Szabadkan, Csantavéren, Ujvidé-
ken vagy éppen Kishegyesen. Vagy akdrme-
lyik orszdgban, ami Jugoszlavidhoz tartozott
egykoron.

Am: vigyazat! — és ezt megint csak a sze-
melyes tapasztalat mondatja velem. Nem
egyszer probaltam, mert sem elsére, sem ma-
sodjara nem akartam hinni sajat magamnak
sem. Amint az ember elhagyja az egykor Ju-
goszlavidnak nevezett egységet, pungdjaban
egy pelinkovdccal, oriilve, hogy lam-lam,
micsoda kincset birtokol, s hazaérve orcajan
boldog mosollyal kinyitja az iiveget, meg-
nyugodva, hogy bar a kirdndulas, a turné, a
nyaralds a (= tengerpart)on, akarmi, véget ért,
amig a pelinkovac ott van a sziitydben, addig
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azért mégsem teljesen, szdval ekkor, az el-
s6 Ovatos és varva-vart kortynal oridsi csa-
lodas, mondhatni deriilt égbdl villdimcsapas
éri. A pelinkovac ugyanis, amint elhagyja az
egykori Jugoszlaviadt, megvadul. Ihatatlan
lesz. El6szOr, természetesen, azt hittem, ben-
nem van a baj. Madsodszor mar gyanakodni
kezdtem. Harmadszor pedig, hiszen az em-
ber nem adja fol egykonnyen, az dvatossag
kedvéért mar nem egyediil probalkoztam.
Martaval, a megbizhatd itésszel bontottunk
fol egy pelinkovacot Balatonftizfén, ha jol
emlékszem, amikor Szerbidbdl jove Bozsik
kitett minket a vasttallomason. A vonatra var-
va pont j6 lesz. Es nem. Nem csak nekem nem
ment. Martanak sem. J6, megittuk, nem onto-
ttiik a klotyoba, de nem volt 6rom benne.

Tehat, Nydjas Olvaso, jol teszi, ha hisz ne-
kem. Ha Belgradban, Ujvidéken, Zagrabban,
a horvat tengerparton, az egykori Jugoszla-
vidban akarhol jar, igyon pelinkovacot, de-
risen, jo kedvvel. Csak jol jarhat vele. De ha
jot akar maganak, az ég szerelmére, meg ne
probalja odahaza, ha ez az otthon kiviil esik
Tito egykori birodalméan. (MESES Péter)

PETRIHOMARJA - Amig aSoros vagy a CIA
meg nem vett benniinket krumpliért Ka-
darektol, Kenedi Jancsi még kevésbé kapott
nyugati utlevelet, mint én. Petri Gyurinak
viszont tobb rokona élt, st él még most is
Szabadkan meg Belgradban. Egyszer 6rokolt
valami nagyobb Osszeget, amiért kiutazott és
tudomasom szerint harom-négy hét alatt el is
baszta a pénzt: hatarozottan emlékszem egy
tobb mint egy kilos homarrdl sz6lé megem-
lékezésére a kilencvenes évekbdl, amit nagy
élvezettel fogyasztott — ismerve 6t, foltehe-
téleg valami méregdraga szalloddban. Haza-
jovetelekor megajandékozott benniinket egy
kagylokbdl késziilt (= Tito)-portréval, igazan
gyonyord darab volt, s6t nem kizart, hogy
még mindig megvan Janosnal. A klozetban
logott, ahol a sztdlinista-rdkosista-bolsevik
irodalom gydngyszemeit tartottuk, vagy ta-
lan a lakas bejarata folott a 1épcs6hazban, mar
nem emlékszem. Az ottani (> disszidensek)kel
és mivészekkel vald kapcsolatardl azonban
semmit nem tudok azon kiviil, hogy Petri is-
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merte Danilo Ki$ (=jugoszldv iré)t, s Kis fordi-
tott is egy kis kotetnyi verset tdle. (PAP Mdria)

PIONIR - A magyarorszagi utt6ré megfele-
18je.

~ csokoladé — A Pionir Csokoladé- és Cu-
korkagyar TMSZ terméke volt a Cica maca, a
Pera Detli¢, a Kokos és a Kesten. A gesztenyés
(, kesten”) és kokuszos (,, kokos”) voltak aleg-
finomabbak. A masik kett6, amelyeket rajz-
filmfigurdkrol neveztek el, Hosomnek nem
igazan izlettek. Ha 0sszegytjtottél x mennyi-
séget, és bekiildted a gyar cimére, akkor re-
piilémodell-alkatrészeket kaphattdl. H6som
igy probalta fejleszteni apjatol 6rokolt rette-
netes kéziigyességét. A modellek sosem re-
piiltek tigy, ahogy elképzelte.

~fogadalom — Az ember fiat talan harma-
dikos korban avattdk pionirrd. Ha akarta, ha
nem. Tobbnyire akarva volt. Lett. ,Ma, ami-
kor pionir leszek, fogadom, hogy szorgal-
masan tanulok és dolgozom, hogy tisztelem
sziileimet és az idOsebbeket, hogy fejlesztem
a testvériség—egységet, hogy hi és Gszinte
pajtas leszek.” H6somnek még rémlik vala-
mi hablaty a szocialista hazardl is, de az is-
tennek se tud visszaemlékezni. Arra azonban
igen, hogy amikor az allampolgarsagi eskiit
tette le, er6sen koncentralnia kellett, nehogy
ezt az egyetlen egykoron komolyan vett fo-
gadalmat mondja fol. (Nem nagyon szokott
nyilvanosan fogadkozni.) Ett6l az erdlko-
déstdl viszont elfogta a rohogeés a meghatott
fia és baratai el6tt. Igen erdsen koncentral-
nia kellett, hogy botranyba ne fullassza az
emelkedett pillanatot. H6som néha cinikus.
Bocsassunk meg neki, haborus orszagbdl
emigralt egy (még — de mar nem is olyan
nagyon — csak) verbalis haborut folytato or-
szagba. A mozit ismeri. Unja.

~kend6 — A pionirkendd azért piros, mert
Hés Pinki — aki volt vagy tizenkét éves, ami-
kor folrobbant a kezében egy rosszul ki-
biztositott kézigranat, amivel egy német
bunkert akart folrobbantani — vére festette
pirosra azt a fehér kendét, amellyel egy csi-
nos partizanldny a vérzését akarta csillapi-
tani. Gyerekhiilyitésnek nem is olyan rossz.
H6s6m szépen beszopta egy darabig. Es lelki



szemei el6tt latta a barna bodorhaju, vérzo
fiat s a folé hajlé gyonyort, szOke, hamvas,
fehér kotényes partizanlanyt, fején partizan-
sapka, rajta az 6tagu, voros csillag... Ajjajjaj.
Ezért a pillanatért érdemes véremet ontani.
Ezt gondolta gyermek Hd&som. Jart hozza
piros (mi mas!) pionirszka knyizsica (nektek:
pionirkdnyvecske) is. (BOZSIK Péter)

PLJESKAVICA - Vildgra eszmélésemkor,
amikor a szavakat és a dolgokat, a neveket és
afogalmakat mar 0ssze tudtam kotni, ha nem
is megfelel6en, Szerbia valahogy a lakasunk-
tol két utcara kezdddott, a Szerb Vendéglo-
ben. Es sokaig ott is ért véget. Szerbesitd ereje
olyan nagy volt, hogy értelemszertien az ut-
cdhoz nevét ado Nagy Igndcot is azzd, azaz
szerbbé tette. — 1820 koriil amugy Ujvidéken
jart iskolaba, tehat ennyiben érvényes is ra a
pont. — Ott ettem el6szor ajvart, (= csevap)ot,
pljeskavicat és hajducki cevapot is. Akkor még
csak azt tudtam, hogy a pljeskavicat leirni
és kiejteni is nehéz, de hogy méreténél fog-
va atharapni is lehetetlen, azt csak Szabad-
kan (- Sirszeg) tanultam meg, évtizedekkel
késdbb. Az igazi pljeskavica titka egyfeldl a
kiilonb6z6 huisok tokéletesen egyedi aranya,
masfel6l az, hogy nem 6nmagaban essziik,
hanem zo6ldségekkel, salataval, szosszal. E tu-
lajdonsagai, a roppant fontos arany és kont-
extus, akdr irodalmi szovegek metaforajava
is tehetné, de erre most inkdbb ne harap-
junk ra... (SZEGO Jdnos)

POLITIKAI BIZOTTSAG - A politikai élet
kozpontja Jugoszlavia jardsaiban’ és régioi-
ban. A politikai kozosségek életét befolyaso-
16 hatdrozatokrdl a Bizottsdgban dontottek,
illetve a hatarozatrol szolo értesités a Bizott-
sagon keresztiil érkezett. A Bizottsag épiilete
minden nagyobb telepiilésen folismerhetd
pontot képezett, hisz lényegesen eltért a va-
ros tobbi részétdl. Altalaban a hébort el6tti
épitészet egyik gyongyszemérdl volt szo,
amely a kizsdkmanyolo osztaly valamely je-
les képvisel6jétdl keriilt az allam birtokaba,
és korabban a butorok, valamint a mialko-

31 Vajdasagi magyarul: kozségeiben. (A fordité megjegyzése.)

tasok is ugyanennek a megvetett tarsadalmi
rétegnek a tulajdonat képezték.

A Bizottsag volt az a hely, ahol a fontos
dolgok torténtek, ahova a fontos emberek
érkeztek, ahol teljes komolysaggal és fele-
16sséggel 6rkodtek a munkasok és a polga-
rok mindennapjai folott, s ahonnan meg-
szabtak jovdjiik utjait. A Bizottsagban valo
megszolalasnak sulya volt, a Bizottsagban
panaszt tenni annyit jelentett, mint magahoz
az Igazsaghoz fordulni. A kommunista part
tobbi tagjaval szemben nagy elényt jelentett
a Bizottsag tagjanak lenni, mivel ez volt az az
els6 1épcsbéfok, amelyrdl a kdderek kozé lehe-
tett jutni. Ha a Bizottsag helyiségeiben kés6
éjszakaig vilagitottak, akkor az biztos jelét
mutatta annak, hogy a part tjabb leszdmo-
lasra késziil, vagy masnap egy fontos elvtars
érkezésére szamitanak, s emiatt taléraznak a
takaritonok.

Amikor a fénokiink, Mufid Memija a mun-
kahelyérdl eltdvozva inni, kartydzni, kur-
vazni indult, vagy a szabadidé eltoltésének
egyéb, hasonld formajat valasztotta, altala-
ban titokzatos-Osszeeskiivo tekintetet vetett
rank és sohajtva azt mondta: ,,a Bizottsagba
kell mennem”. (Zivoslav MILORADOVIC-Sa-
$a PAVLOVIC)

PONYVA - Az (>dnigazgatd szocializmus)nak
taldlkoznia kellett a ponyva kérdéskorével.
Elvagyddnak-e, dlomba akarjdk-e ringatni
magukat azok, akik keziikben tartjdk a tor-
ténelem sorsat? Becsapja-e magat az onigaz-
gato a kabitd ponyvaval? Két tendencia hata-
rozta meg a szituaciot: a) a felporgetett ipa-
rositas, amely milliokat vonzott a varosba;
b) a piaci logika er6sodése, amelyet a part
akkor helyezett el6térbe, amikor meginog-
ni latszott a gazdasag rendje. A szorakoz-
tatdiparban az elsé attorést az eredendden
mexikoi dalok aténeklése jelentette (Slavko
Perovié¢). Kozben a varosba vetett, nosztal-
giaval kiiszkod6 emberek — a ,, rurbanitak” —
izlése a népies miidalok iparszer(i gyartasa
felé fordul, megjelennek az olyan heroinak,
mint a dus kebl Silvana Armenulié, akinek
koncertjeit 61jongo szazezrek kisérik. Figye-
lemre mélté ugyanakkor, hogy a part nem-

49



POSZTJUGO

A gyermekkor napjaiban mintha soha
nem nyugodott volna le a nap — ma kismillié
nappali kép jut eszembe, és alig néhany
éjszakai. A nappaliak kozott is dominal-
nak a sajat szervezéstli el6adasaink képei,
ugyanis ez volt a kedvenc id6toltésiink.
El6szor spontdan mdédon eldontottiik, ki-
nek az udvardn, hazaban, gardzsaban
vagy pincéjében fogunk aznap osszegytl-
ni, majd ki-ki hazament, a szekrényhez
lopdzott, és minél tobb ruhat kilopott on-
nan. Mindent hasznositani tudtunk: anya
régi razsat, amelybdl még ki lehetett ka-
pirgalni némi kencét, az alig koromnyi
szemceruzakat, apa ingeit, no meg a ciga-
rettatarcakat és -szipkakat, a gyongysoro-
kat és brosstliket, sapkakat és ,mar csak
otthonra jo”, széttaposott magas sarkua-
kat. Az Gsszegytijtott kincseket folnyala-
boltuk, igyekeztiink észrevétleniil eltin-
ni, és ha ez sikertilt, akkor aztan iszkiri, és
kezddédhetett a boldogsag.

Gyorsan megallapodtunk, ki mit fog
énekelni, ki mit ad el§, illetve lehetett csak-
csupan divatbemutatora is szavazni. Lepa
Brenat utanoztuk, Tajcit, Zdravko Colicot,
az egész Bijelo Dugme egylittest, vagy
Zerat! Mi, akik még haborus gyerekek
voltunk, harci dalokat is énekeltiink, de
tobbnyire nem tudtuk, mit jelentenek a
kimondott szavak. Valaki mindig gy6zott

1 Délszlav konnytizenei el6adok.

csak hogy engedélyezi a Radio Luxembourg
sugarzasat, hanem a magas modernitds ne-
vében a nyugati popzenét szorgalmazza.
Ennek folytatdsa egyébként a punk késdbbi
allami tdmogatasa is. Igy a part dilemmék-
kal megterhelve kovette az alacsony kultara
terjedését. Jellemzd a szerb , liberalisok” (M.
Nikezi¢ stb.)* viszonyuldsa: a piac aldasos

32 Marko Nikezicet (1921-1991) Tito 1972-ben mozditotta el a Szerbiai
Kommunista Part élérél, miutan N. fiiggetlen sajtét, piackoz-
pontu gazdasagot és a dontéshozatal demokratizalasat siirgette.
(A szerkeszté megjegyzése.)
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a divatbemutatokon, és serleget is kapott
— kristaly viragvazat, amit aznap hozott el
valaki otthonrol.

A gyermekkor napjaiban soha nem
nyugszik le a nap: mindenkinek elkodo-
sodik a tekintete, amikor arra kérik Oket,
idézzenek fol egy gyerekkori emléket.
Anyam is emlékszik ezekre az el6ada-
sokra, és a nagynéném is — két Gtvenes
nd. De emlékeznek rdjuk a baratnéim is,
akik alig valamivel vagy jocskan id6seb-
bek nalam: a két Elena Macedoniabdl,
Gabi Horvatorszagbodl, Marija, Tatjana és
Jelena Szerbiabol, s6t a fiatalabb Tamara
is, Montenegrobdl. Uzenetben valaszoltak
a kérdésemre, a szavaikban mégis érezni
lehetett a kodos tekintetet, azt, hogy elér-
zékenyiiltek a gépelés kozben.

A szomszédsagomban az utolsd ilyen
el6adasokat mi rendeztiik, gyerekként, a
héabort vége felé, vagy nem sokkal utana
— a mai gyerekek nem jatszanak semmi
hasonlét. Ezt az — azt hiszem, nyugodtan
mondhatom — jugoszlav jelenséget a még
Jugoszlavidban folnové sziildk at tudtak
orokiteni a gyerekeikre, de az unokaikra
(akiknek a jatékkonzolok mindent folki-
nalnak, amit csak ki tudnak talalni, igy
hat nincs sziikségiik almodozasra) mar
nyilvanval6an nem. Mindez, ahogyan az
a hajdani orszag is, mar a multé. De mi-
lyen a ti szemetek, amikor eszetekbe jut-
nak ezek a jatékok?

Velid B. BORJEN

hatasat hangsulyoztak, ami toleranciat fel-
tételezett a ponyva irdnt, rdadasul az ebbdl
befolyt pénzosszegek sem voltak elveten-
déek. Mégis, kereszteshadjaratot hirdettek
a tomegkultaraval szemben, id6rdl idore
indexre helyezték a kiilonféle termékeket —
ennek esett aldozataul a pornografiaval ka-
cérkodd Adam i Eva cim@ lap. Mindhidba.
A ponyva igy nem akdrmilyen vonatkozasa
a jugoszlav torténetnek, valoszintileg a 1é-
nyegre vet fényt. (LOSONCZ Alpir)



POSU MAMA, IGO, RAMA - Posu Mama
nagyon elszant asszony volt, aki egyediil
nevelte két fiat: Igot és Ramat. Az erd6ben
éltek valahol az Igman-hegy kornyékén. Az
Igman-hegy 1502 méter magas és a Dina-
ri-hegység része, amely északnyugat—délke-
leti iranyban, Szlovéniatél egészen Albania-
ig nyulik. Ez volt az orszag legcsodalatosabb
természeti megvalosuldsa, de ennél még sok-
kal tobb is, maga a torténelem. Ennek a hegy-
ségnek, vagy ahogyan mondtuk, hegyrend-
szernek a faibol épitették ki Velencét. Lega-
labbis a colopeit. Ezért van az, hogy Splitnél
olyan kopar a hegy. Nem tudta pétolni a ré-
mai barbarok okozta pusztitast. Még ennél is
fontosabb torténelmi értéke — nem beszélve
most a hds Posu Mamarol és a két fiardl, aki-
re visszatériink —, hogy az orszadg magyarjai
ezt a lanchegyet lattdk meg életiikben eld-
szO0r. Ebbe most nem szamit bele az Alpok,
egyrészt, mivel sokkal kevesebben jartak oda
sielni, mint a Dindron at a tengerre, masrészt
pedig mert az Alpok nem keriilt bele — iro-
dalmi és mas muvek segitségével — a koztu-
datba. Es nem is tartozott az orszaghoz. Nem
volt a miénk, mint a Dindri-hegység. Posu
Mama és két fia, Igo és Rama arra eskiidtek
fel, hogy megvédik ezt a természeti és torté-
nelmi értéket. Talan az életiiket is felaldoz-
tak, gondolkoddas nélkiil. Ezért szdl rdluk
az a dal, amelyet minden fontos eseményen
énekelni szokas. Az 6 emlékiikre, akik mind-
annyiunkért valtak halalt megvet6 hosokké.
(LOVAS Ildiké)

PRAXIS - Filozofiai folyoirat, amely a mai
vilag lényeges problémaival foglalkozott. Tiz
hosszt évig jelent meg (1964-t6l 1974-ig), és
maga koré gytijtotte elsésorban (- Jugoszli-
via), de Nyugat- és Kelet-Eurdpa legneve-
sebb filozéfusait és szociologusait is.

Alapité tagjai: Branko Bosnjak, Danko Grli¢,
Milan Kangrga, Rudi Supek, Gajo Petrovic,
Predrag Vranicki, Danilo Pejovi¢ és Ivan
Kuvaci¢. A folyodiratban megjelend szovegek
éles kritikai allaspontot foglaltak el a jugo-
szlaviai ,sztalinista” elmélettel és gyakorlat-
tal szemben. Emiatt aztan a folydirattal kap-
csolatban heves nyilvanos vitak zajlottak, s a

korabeli rezsim persze rendre igyekezett be-
tiltani is, szerkesztdit és szerzdit pedig , profi
antikommunistdknak” és az ,(=>dnigazgato
szocializmus) ellenségeinek” nevezték.

A folyoirathoz kotédik a (= Korcula)i Nyari
Egyetem is — amely az egész vilagbdl érkezd
filozéfusok és szociologusok éves, nemzet-
kozi talalkaja volt. Ezen a nagyszer( helyen
taldlkozhattak a Nyugat és a Kelet legna-
gyobb elméleti szakemberei, megvitathat-
tak a modern kor jelenségeit és problémait.
A kéthetes idGtartam alatt sziiletett szovegek
és beszamolok a folydiratban kaptak helyet.
Tizéves fennalldsa alatt a folydirat és a nya-
ri egyetem egyarant az értelmiségi olvasok
kedvencévé valt - mindkett6t 1974-ben sziin-
tették meg. (Ranko VUKCEVIC)

REXONA - Jugoszlavia végigkisérte a gye-
rekkoromat. A sziileim el6szor akkor hagytak
hosszabbideig magamra, amikor a (= Jugd)ba
mentek nyaralni. Utélag tudtam meg, hogy
disszidalni akartak, de végiil megrettentek
a kalandtol és hazatértek.

Evek teltek el. Apam még elég sokaig hitt
a kommunizmusban. A kelleténél minden-
képpen tovabb. Ennek a hitnek volt kézzel-
foghato lenyomata is: Jugoszlavia. Apam
mindig lelkesen magyarazta, hogy ott meg-
valosult a népek békés egymas mellett élése.
Hogy ott van munkasonigazgatds, megva-
l6sul a szocialista tulajdon. De azért van pi-
acgazdasag is, arubdség. Es nincsenek szov-
jetek.

Jugoszlavia mitikus hely volt a szamomra.
Apdm magyardzatait nehezen tudtam ko-
vetni, de éreztem, hogy ott valami jo dolog
torténik. Sokszor lapozgattam a nyaralas fo-
téibol Osszerakott €s gondosan felcimkézett
albumot is.

A mitosz megértését azonban a Rexona hoz-
ta. Aki nem ismeri a kora hetvenes évek kd-eu-
répai illatszer-kinalatat, tgysem fogja érte-
ni, mirdl beszélek. Annyi legyen elég, hogy a
szocializmus leheletét effektiven megtestesitd
dezodorok vildgaban a Rexona maga volt a
buja kifinomultsag. A Jaguar a Zaporozsechez,
Oscar Wilde Solohovhoz képest.

A Rexona német volt, de ajugok gyartottak.
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Es feketén arultak. Engem akkoriban az sem
zavart, hogy az anyam hasznalta. Ha csak
tehettem, titokban ftajtam egy keveset ma-
gamra a remek ndi illatbdl. Akkoriban még
nem tudtam, hogy a tulajdonformak elméle-
tével vagy az igazsagos ujraelosztas gondo-
lataval éppoly remekiil lehet hdditani, mint
egy egzotikus szamba mend jugd dezodor-
ral. Pedig apam nyilvan erre is megadta vol-
na a valaszt. (KESZTHELYI Andrds)

ROCK-SKANDALUMOK -Kornelije Kova¢
(Kovacs Kornél), a Korni Grupa egyiittes ve-
zetGje Az én nemzedékem cimmel irt egy dalt,
amelynek eredeti refrénje igy hangzott: , Az
én nemzedékem 1968-bol”. Ez igy nem han-
gozhatott el, ezért a hatvannyolcat Kornelije
negyvenkettére valtoztatta.”

A zagrabi Time egyiittes Az alkohol kirdlya
cimt dala nem mehetett radidadasban, mert
az alkoholizmust népszertsitette volna.

A ljubljanai BuldoZer zenekar tagja, Mar-
ko Brecelj a zagrabi Boom Fesztivalon tolo-
kocsiban jelent meg a szinpadon, ezért azzal
vadoltak, hogy megsértette a rokkantak ér-
zékenységét.

A Buldozernek van egy Jo reggelt, Madame
Jovanovi¢ cim@ dala, amelyrdl az a pletyka
jarta, hogy ajugoszlav first lady dekadens élet-
modjardl szol. Ugyanezt a témat dolgozta fol a
Bijelo Dugme egytittes Sziz évig élni (DozZivjeti
stotu) cimt albumén a Csoddlatos reggel Petrovi¢
nagysdga dgydban cim(i szerzemény is.

A Dugménak problémadja volt a Bitang és
hercegnd (Bitanga i princeza) cimi albumaval
is. A lemez eredeti boritojan egy ttsarku ci-
pot visel6 n6 tokon rug egy férfit. A boritot
villamgyorsan lecserélték egy semleges val-
tozatra, amit szintén Dragan S. Stefanovic¢
tervezett.

Az els6 négy jugoszlav punkalbumot, a
ljubljanai Pankrti Dolgcajtjat, a rijekai Paraf
A nap pedig oly szépen kezddditt (A dan je tako
lilepo poceo) cimti lemezét, az tjvidéki Pe-
kinska Patka Sekélyes koltészet (Plitka poezija)
és a zagrabi Prljavo Kazaliste* els6 albumat

33 Vo. Presser Gabor-Sztevanovity Dusan: Hé, '67. A dalt el6ado
Zoran, akarcsak Kovac, 1942-ben sziiletett a habords Szerbiaban.

34 Pekiriska patka: pekingi kacsa (szerb). Prijavo kazaliste: mocskos
szinhaz (horvat).
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giccsnek mindsitették, ami azt jelentette, hogy
magasabb arat kellett fizetni érte a lemezbol-
tokban.

Johnny Stuli¢ zenekarat, az Azrat is rend-
szeresen cenzuraztak, kitiltottak a radiomia-
sorokbdl. Erre a sorsra jutott a Véres Meri
(Krvava Meri) és a lengyelorszagi hadialla-
pot idején kiilonosen aktudlis Lengyelorszdig
a szivemben (Poljska u mome srcu) cim dal is.
Egy (>szarajevd)i Gjsagird azt irta, az egyiit-
tes szovege merd provokacid: ,, Az oroszok
ma Afganisztanban, hamarosan pedig az
onok lakasaban lesznek”. A szoban forgo dal-
szOveg természetesen soha nem keriilhetett
hanglemezre.

Az tjvidéki Laboratorija Zvuka egyiittes
szinpadi fellépésein egy kis novésti férfi is a
show részét képezte, akit Vilmos Kaubojnak
becéztek. A szlovéniai Novo Mestdban egy
ontudatos allampolgar becsiiletsértés mi-
att foljelentette a csoportot, mivel szerinte a
koncertet hirdet6 plakaton szereplé Vilmos
nagyon hasonlitott a mar két éve halott Tito
elvtarsra. (- Tito haldla)

Nele Karajli¢, a szarajevdi Zabranjeno Pu-
Senje vezetdje, egy fiumei koncerten, miutan
az erdsitdjitk folmondta a szolgalatot, azt ta-
lalta mondani: ,kinyiffant a marsall” (6 ter-
mészetesen a Marshall markaju erdsitore ér-
tette, s nem Tito eltvarsra!?) — mindenestre
orszagos skandalum lett beldle.

A belgradi Riblja Corba és annak vezetdje,
Bora Dordevic¢ nevéhez tobb botrany is fiz6-
dik. A zenekar majdnem mindegyik albuma-
nak boritojaval gond volt (Jugoslav Vlahovi¢
tervezte Oket). A legtobb probléma a Romlott
fantdzia és piszkos 0sztonok (Pokvarena masta i
prljave strasti) cimtvel volt. A boritéjan Mi-
los Jovancevic¢, Az drtatlan férfi (,Nevini mus-
karac”) cimii regény irdja egy pornoujsag fo-
toit nézegeti. Két masik orszagos botrany is
kothetd az egytitteshez; A Nyugaton a helyzet
vdltozatlan cimi dal szovege kititotte a bizto-
sitékot: ,, A nagyok allandoan cseszegetik a
kicsiket, / az eszmékért csak a bolondok hal-
nak meg, / a gyarak mérgezik a kdrnyezetet,
/ ahiilyék pedig felkelést szitanak és meghal-
nak”. A (= Jugoszldv Harcosok Szdvetsége) tilta-
kozott a dalszoveg miatt. Bora Dordevic¢nek



egy masik dalszovege is hasonl6 sorsra ju-
tott: ,,Adjatok egy fekete Mercedest, / hogy
nyugodtan el tudjam oltani a kubai szivarjai-
mat egy arany hamutartoban”.

A Laibach egyiittes a zagrabi zenei bienna-
lén hangszalagrdl egy Tito-beszédet jatszott
be (,nagyon sok vért kiontottunk...”), mi-
kozben hardcore porno ment kivetitve. A bi-
ennale szervezdi a rockestét megszakitottak
és lemondtak.

Egész mas jellegli skandalumok zajlottak
Goran Bregovic¢ és Dragan Kremer ujsagiro,
rockkritikus kozott. A szarajevdi televizid Jo
vibrdciok cim(i mtsoraban Kremer igen nega-
tivan nyilatkozott a Bijelo Dugme Kdpj és éne-
kelj, Jugoszldvidam (Pljuni i zapevaj, moja Jugo-
slavijo) cimli nagylemezrdl, a boritét pedig
Osszetépte. A jelenetet é16 adasaban lejatszot-
tdk a zenekar gitarosanak, Bregovic¢nak, aki
hosszabb sziinet utan nagyot kdromkodott,
majd szélhdmosnak és disznonak nevezte
Kremert, aki ,negyvenévesen még mindig
onanizal”. A végén egy kis Onsajndlat is ki-
csuszott Bregovi¢ szdjan: , Azért azok utan,
amit tettem, talan tobbet érdemeltem volna”.
(FENYVESI Ottd)

SAKK - A masodik vildghdbortban sok-sok
jeles iro is puskat fogott, de Miroslav Krleza
nem, aki, megjarva a Monarchia korhadé
hadseregét, utalta a csatazajt, ezért aztan tob-
ben nagyon haragudtak ra. Igy példaul a ké-
sObb megtért véres kezli komisszar is, Milo-
van Dilas. Krleza az életét, mondjak, Tito
baratsaganak koszonhette. Mindenesetre
Krlezat sokaig jégen tartottdk azutan, hogy
a népfelszabaditd habort — egyben forrada-
lom - gy6zo6tt, 6 pedig nemhogy nem fogott
puskat, de még dicshimnuszokat sem zen-
gett. Am ha Krleza nem akarta megénekel-
ni a szent szabadsag és a vilagszabadsag té-
majat, pedig példaul flottul szavalta Petdfit,
megénekelte mas. Igy a vig kedélyti irodalmi
héseivel nagy sikert aratd, éregkorara majd
az egyik belgradi hidrdl végso6 elkeseredésé-
ben leugré Branko Copié. Lehet, 6 nem tu-
dott sakkozni, meg Ivo Andri¢ sem, mert ro-
luk nem maradt fenn, hogy akar egy gyors-
lépésest is lejatszottak volna az elndkkel.

Marpedig Tito imadta a sakkot (ez a vén ku-
jon magyar zsido, aminek egyesek nézték!),
és, kivancsi ember 1évén, partnereit ebben is
oly gyakran szerette valtogatni, mint az élet
mas teriiletén. Kozben kivancsi emberbdl
akadt még béven. Igy példéaul nem éppen a
horvatok és a magyarok szeretetérdl hires
Aleksandar Rankovi¢ szerb rend&rfonok,
akinek olyannyira furta az oldalat a kivancs’,
vajon milyen csevejek folyhatnak igy babu-
tologatas és békés pofékelés kozben, hogy
még Tito lakosztalyat is bemikrofonoztatta.
Itt elszurta. Teljes visszavonultsagban élhette
le maradék életét partizan emlékeivel Ossze-
zarva, és valdszintileg sosem ismerte fol sajat
artd szerepét a haladas maradéktalan kibon-
takozasaban. Egyébként, gy latszik, ezek a
partik vezettek valahova, hisz KrleZa egyszer
azt taldlta mondani, nem szeretne Titonal ké-
s6bb meghalni, hogy ne kelljen latnia azt a
cirkuszt, ami Broz halala utan kovetkezik.
Tudjuk, roévid ideig, de lathatta. (BALAZS
Attila-FEDERES Man0)

SARGA DRAVA - Errdl a cigarettamérkardl
im egy régebbi szoveg: , Balla Bandi, Trocsek
és én, két gyerekkori baratom, allunk a Biré-
féle zugkocsmaval — ahol zsirszddas, faradt
cefrébdl késziilt palinkat mértek — szemben
alldé haz elott. Leskelodni akarunk, tudo-
masunkra jutott, hogy egy fiatal lany, Edit,
Elvira vagy Emilia (nevét csak sejtettiik), aki
rdaddsul bemondondnek késziil, mindig az
utca felSli ablaknal vetkozik le elalvas el6tt.
Vigyaznunk kell, mert a lanynak egy burany-
sori fické udvarol, valami Daraban, aki bar-
mikor megérkezhet (fityd)javal. Mar a neve
is félelmetes, egyszerre van benne a darabont
és a drabalis, a daraboldsrdl nem beszélve,
mondjak, legaldbb két méteres, szazhusz ki-
16s parasztgyerek. Ezt mar akkor sem igen
tudtam Osszeegyeztetni a bemonddi vagyal-
mokkal, no de a szerelem utjai... Amirdl vi-
szont semmit sem tudtam. Marmint a sze-
relemrdl. Beszélgettiink és cigarettaztunk.
Sarga Dravat szivtunk, a legszegényebbek
és a parasztok cigijét, a keresztapam is ezt
szivta, ha nem csavarta éppen. Balla Bandi
ezt tudta lopni a sziileitél. O mar mejblizett
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is (nektek: tiid6zott). Azt hiszem, Balla Bandi
mondta, hogy a mi generacionk meg fog érni
egy haborat, meg hogy én okos gyerek va-
gyok és sokra viszem — ez utdbbit csak a tor-
téneti hliség kedvéért mondom —; mint aho-
gyan nem mondtam el most legutobb, majus
elsején Bandinak a csantavéri szigeten, ahol
husz év utan ismét egy csapatban fociztunk,
hogy baszd meg, Bandi, emléksz6? Igazad
lett a habortt illetdleg... Akkor ott, a gyerek-
korban nem sokat ragodtam ezen, mert fény
villant, bar csak a masik szobabdl, de az Edit,
Elvira vagy Emilia tényleg vetk6zni kezdett a
félhomalyban, lattuk a hegyes csocsit, mint-
ha arnyjatékot; valamelyikiink megzorget-
hette véletleniil a badogparkanyt vagy mi,
mert Edit, Elvira vagy Emilia hamarosan az
ablakhoz jott (mar haldingben), mi meg elfu-
tottunk, és csak a rolo sulyos csapddasat hal-
lottuk, harom kivancsi, tizenéves kukkolok.”
(BOZSIK Péter)

SARSZEG - Kosztolanyi Dezsé Szabad-
kaja, meg az olvasoké, orokre, de legaldbb-
is addig, amig olvassa valaki a Pacsirtdt, az
Aranysdrkanyt meg az Esti Kornélt. Sokan,
amiként én is, el6bb ismerték meg a konyv
-kisvarost, melynek nyarfasorral szegélye-
zett utcdjan Vajkayék kikisérték lanyukat
a vasutallomasra, mint hogy valdban el-
latogattak volna oda, ahol Kosztolanyi és
unokatestvére, Csath Géza (Brenner Jozsef)
sziiletett. Ranody Laszlonak a két sarsze-
gi Kosztolanyi-regénybdl késziilt hatvanas
évekbeli filmjében Kecskemét és Baja ,jat-
szotta” Szabadkat: bar ez valoszintleg azért
tortént, mert Jugoszlavidban nem forgathat-
tak, mégis, Sarszeg ennek a ,beugrasnak”
koszonhetben is az 0rok magyar kisvarossa
valtozott. A kisvarossa, ahol sokkal jobban
lehet szenvedni, mint a f&varosban, ahol bele
kell halni, miként Novak Antalnak, ha rossz-
indulatt cikket ir valakirdl az Ostor nevii
szennylap, de ahova az onnan elkertiltek, az
életiiket Pesten folytatdk orokosen visszava-
gyodnak. Amikor Kosztolanyi 1926-ban, hat
hosszt év utan végre visszatérhetett a triano-
ni dontés miatt Magyarorszagtdl elszakitott
szlilévarosaba, ezt nyilatkozta a Bdcsmegyei
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Napléban Somlyé Zoltannak: ,A régi dol-
gok... arégi gazlampa... ez jelenti nékem az
otthont, az igazi életemet. A tobbi: csak jaték.
A temetd... a régi uccak... ezek a fontosak:
a szimbolumok, amelyek szentté valnak az
emlékezésben.” (SZILAGYT Zsdfia)

Sarszeg nem létezik. Sarszeg mégis van.
Vagy forditva: van, de nem létezik. Aki nap-
jaink Szabadkajanak még le nem rombolt,
magatol szépen korhado szecesszids belva-
rosaban sétal, amely egyszerre elsiillyedt
monarchikus sziget és porszerliségében
csillogd Orokmagyar kisvaros, némely sar-
kon ma is Novak Antal vagy Vajkay Akosék
nyomaba léphet. Ha figyelmesen olvassuk
Ossze Kosztolanyi két itt jatszodo regényét,
két kiilonb6z6 Sarszeg rajzolodik ki beldliik.
Sarszeg tehat nem létezik, mégis van — rdada-
sul tobb valtozatban. Mas topografia, mas vi-
szonyok. Mas emberek jarjak a mds utcakat.
Meégis, ha leszallok Szabadkan az eufemiszti-
kusan gyorsnak nevezett vonatrol, hunyorgo
tekintetemmel Cifra Gézat keresem a palya-
udvaron, és azon toprengek, f6be 16tte-e mar
magat Novak Antal. (SZEGO Jénos)

SARSZEGI-TO - Ismert nevén Palicsi-to,
ahol Kosztolanyi Dezsd sétalgatott Hedda-
val, akirdl az Aranysdrkiny Hild4jat mintazta.
A sajat élmény rezonancidja érdekében még
a hangalakhoz is ragaszkodott, s azt sem all-
ta meg, hogy Hedda szigoru apjat, Lanyi Er-
ndt, a szabadkai zeneiskola igazgatdjat No-
vak Antal képében egyszer(i tandrra fokozza
le és megveresse. A huszonhdrom éves De-
siré ugyanis nala kilenc évvel fiatalabb lany-
ba szeretett bele, de nem viselkedett sokkal
érettebben nala. Igy még masfél évtized mul-
tan is kénytelen-kelletlen parallel fikcioba
ontotte a vagyait. A valosdgban nem lépett
meg Heddéval, hanem az egész csaladjaval
egylitt lezsidozta. Ennek egyik , kivaltd” oka
az volt, hogy a to partjan nem csak 6 sétalga-
tott a fecskeldny-baratndjével, hanem unoka-
testvére, a késébb gyodgyszerésszé lett Csath-
ocs, Jasz Dezs6 is. (Mi tagadas, H. is inkdbb
orvos lett Dévan. Haldla el6tt mar mégiscsak
Dide segitette at Pestre.) Valamint H. névére,
Lanyi Sarolta, akit a fama szerint a nala hét



SEBEK

A vonat egy félszeg doccenéssel megallt
a vasuti atjaro el6tt. Kinéztem az ablakon.
Egy harckocsi-hadoszlopot lattam atdii-
borogni a sineken. Mennek Szlavonidba
— mondta kesernyés mosollyal a szemben
ul6 ur. — Haboru lesz — tette hozza, mintha
attol félne, hogy én, az idegen nem mér-
tem fel kell6képpen a helyzetet.

Egy z0ld szem, sz6ke lany mosolyaért
indultam Gtnak Ujvidékre, erre itt diibo-
rog el a szemem el6tt a fél (2 Jugoszliv
Néphadsereg). Sokan figyelmeztettek Sze-
geden, hogy nem épp a legjobbkor kalan-
dozom a Vajdasagban, hiszen a horvatok
épp most kialtottak ki a fliggetlenségiiket.

Engem azonban csak a sajat fliggetlen-
ségem érdekelt. A kalandot kerestem a
szerelemben, a torténelemben és a mtivé-
szetekben, mint minden fiatal. Mit nekem
a Jugoszlav Néphadsereg, a lanctalpakon
masirozd armada, amely megprobalja
visszafelé forgatni a torténelem kerekét!

Sokat gondolkodtam azon, vajon miért
temetik a zsidok a halottaikat egymasra.

évvel fiatalabb Sinkd Ervin is meglesett a to
partjan baratjaval. A Tandcskoztarsasag to-
jashéjabol el6buijt palicsi ifjak kés6bb Moszk-
vaban talalkoztak tjra, mikor Sarolta férjét,
Czodbel Ernét mar mélyen elnyelte a sztalini
bortonvilag — Slobodan Snajder Confiteorja-
ban Ervin az eset hatdsara dermedten kap-
kodja a fejét, s lelécel a Szovjetunidbdl. Tolnai
Otto6 ekkor gondolat a sziilei fejében, néhany
kilométerre a totdl. Negyedszazaddal kés6bb
a Tito-éraba repatridlt Sinko tanitvanya az
Ujvidéki Egyetemen. A szécikk szerzdjének
tijabb negyven év elteltével (> Ujvidék Aru-
hdz) 6 mutatja a tavat, ahol a flird6orvosként
praktizald Csath Géza még kiilon férfi és ndi
részlegen pszichiaterkedett, de a NATO-bom-
bazas 6ta mar veszélyes volna benne fiirdeni.
A parton forré kemencéjii kis kocsma, ahol a
forralt bor mellett ,Nusika, Godot édesanyja”

Egyetlen logikus magyardzatot talaltam:
minél kisebb teret kivannak atadni a ha-
lalnak. Ami a temetdn kiviil van, az az éle-
té, igy ha bdvitjiik a temetd hatdrait, 6n-
ként engediink at teriiletet az elmulasnak.

A haboru logikaja is hasonl6. Ha a sérel-
meinket magunkban tartjuk, nem adjuk
tovabb, talan gyavanak, megalkuvonak
tniink, de nem ejtiink sebeket masokon.
A sebek ugyanis soha nem gydgyulnak be
teljesen, legfeljebb elfodik azokat a frissen
szerzett sériilések.

Ha a gytlolet elszabadul, kozdsségi €él-
ménnyé valik, mar nem tudunk megalljt
parancsolni az indulatoknak. Ledont min-
den keritést, és elarasztja a foldet, amely
addig a gondtalan életé volt.

A habortiban ezért nincs gyéztes. At le-
het szabni a térképeket, le lehet gytirni a
hadseregeket, el lehet {ildozni a népeket,
de ez nem gy6zelem, hanem kozds bukas.
Maisok sérelmein nem lehet irrd lenni, az
ellenség sebeit nem lehet begyogyitani.
Egymasra kell temetniink a halottainkat.

SZINCSOK Gyirgy

- Ott6 két kutydja koziil a kisebbik: sz6ros
tacsko — licsordg, mig a vizsla csak a palicsi
homokuvir kertjében, ahonnan se az utcara ki,
se a hazba be nem mehet. (PALYT Mrk)

SESTRA (ejtsd: szesztra) - Igy hivtak, a vajda-
sagi magyarok tobbsége is, az egészségiigyi
ndévért. Hésomnek volt egy kedvenc sestridja,
amikor mutotték a szemét, és kontrollra jart
a szabadkai kérhdzba. Magdanak hivtak, és
nagyon szerette H6somet, mondhatni, a kor
hazaban csak ¢ szerette. Legaldbbis igy érez-
te. Aztan Magda Bajmokra koltozott, és kicsi
Hoésom elsiratta. Siralmas hely lett utana a
kérhaz. (BOZSIK Péter)

SIRALY - Egy, a valésagban létezd, egykor

halev$, ma mar minden szemetet felzabalo,
agressziv mod terjeszkedd madarfajta. Cim-
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ként legismertebben Csehov-drama, vendég-
laté-ipari objektumként népszeri hely a
févaros hetedik keriileti Kirdly utcdjaban,
amely a sorcsapolason és hasonldkon tul sza-
mos, féleg kamaraszer(i alternativ szinhazi
eléadas szintere volt. Egy hely, ahol Triceps
muvész ur egy ideig konyveket arult, Gjab-
ban viszont felel&s szerkesztonket mar majd-
nem alkalmi csapossa iitotték ott, mignem az
allamhatalom par nappal az egyiptomi kivo-
nulds és a szabad élet {innepe el6tt erdszak-
kal megszallta és elfoglalta a helyet, s miutan
Uj fészket talalt, ismét bezarattak. Galebként
pedig Josip Broz Tito egykori kedvenc hajo-
janak neve magyarul. Egy olasz bananszal-
litobdl aknaszeddvé alakitott, kil6tt, majd
felajitott hajoé, amely egykor biiszkén szelte
a kék tengereket, s a fél vilag hirességei meg-
fordultak rajta. Ma a rijekai kikotoben pihen,
Immar a szdrazon, s eszi a rozsda, mikozben
senki sem tudja, mi legyen vele. Fantomtest-
vére valdsagos bolygod hollandi. Par évvel
ezel6tt a dalmat haldszok talalkoztak vele
Hvarnal. Minden tgy volt, ahogyan régen.
Tito ott allt a fedélzeten, ragyogd uniformis-
ban, kikeményitetten, kivasaltan, lagy atyai
hangon szolva le: ,Megy a hal, elvtarsak?”
A halaszok sz6lni nem tudtak, végiil az egyi-
kiik 0sszeszedte magat, s igy valaszolt: ,Tito
elvtars, jelentem, megy, de nem ugy, mint
régen.” Erre Tito csak elmosolyodott, hatra-
fordulvan intézkedett, majd hajostul elenyé-
szett. Az Osszes (> tenger)melléki lap megir-
ta, kovér betlikkel hozta a szenzaciot, hogy
Tito ujra segitett. Ugyanis tény, hogy rég
akadt oly b6 zsdkmany a halaszok halojaba.
(BALAZS Attila-FEDERES Mand)

SLAGER - Az tigynevezett szérakoztato ze-
nében utazo énekes, Seid Memi¢ Vajta 1950-
ben sziiletett a boszniai Travnik vadrosaban.
A huszadik szazad hetevenes éveinek vé-
gén és a nyolcvanasok elején Gsszjugoszlav
szint( sikereket ért el. Palyaja csticsat valo-
szinlileg az 1981-es Eurovizids Dalfeszti-
valon vald részvétel jelentette. A popzenei
fesztivalt abban az évben az irorszagi Dub-
linban rendezték meg, Vajta a Lejla cim
dallal képviselte Jugoszlaviat. A tizenotodik

helyet sikeriilt megszereznie, de a dal Ju-
goszlaviaban igazi evergreen lett. A Lejlin
kiviil tovabbi ismert dala a Ne ocekuj da te
iko razumije (Ne vard, hogy barki megért-
sen), amelynek a szovegét Dusko Trifuno-
vic irta, valamint sziilévarosa nem hivatalos
himnusza, az Otkako je stari Travnik nastao
(Amidta a régi Travnik létezik) cimi sla-
ger (=2>frissen kompondlt népdal). A jugoszlav
kultaran beliill a Travnikkal 6sszekothetd
masik legmarkdnsabb személy Ivo Andri¢,
az egyetlen jugoszlav (= Kusturica reloaded)
Nobel-dijas, aki 1892-ben sziiletett ugyanott.
A népszert kulttrra és a slager vilaganak koor-
dinatarendszerében azonban éppen Seid
Memic¢ Vajta volt az a figura, aki a jugoszlav-
ok szemében kovzetleniil 6sszekapcsolddott
Travnik varosaval.

Sokan ismerték a Jugoszlavidba telepiilt
brit Timothy John Byford kredlta népszer(i
Nedjeljni zabavnik (Vasarnapi szorakozas) cim(
gyermekmtisor musorvezetdjeként is. (Muha-
rem BAZDULJ)

SOROSDOBOZ - A Kadar-kori magyar gyer-
mek sordsdoboznak nevezett minden olyan iires
aluminiumdobozt, amiben el6zdleg italt arul-
tak: a kolasdobozt, a fantas dobozt, a tonikos
dobozt, a sorosdobozt stb. S mindegyik fajtat
megszallottan gytjtotte. Leggyakrabban a
fiiggonykarnison sorakoztatta fol a gyfijte-
ményét, vagy gulat emelt a sor6zdobozokbol
a tévé tetejére. A sorozdoboz-gytijtéssel egy
baj volt: dobozos sort, illetve dobozos tidit6t
nem, vagy csak nagyon dragan és nagyon ke-
vés helyen — pl. dollarboltban — lehetett kapni
a Kadar-kori gyerekkorban. Es itt jon a képbe
(2]ugd). Mert ott viszont lehetett kapni, kor-
latlan mennyiségben, fillérekért (ahogy most
nalunk). A Kadar-kori kiskamasz — aki most
negyven felé kozelit, és kozben e sorokat
irja — sziileivel minden nyaron megfordult
a jugo (>tengerpart)on, tobb hetes nyaralas
céljabdl. Jugo e kiskamasz szemében maga
volt a foldi paradicsom. A camping biiféjében
a kistévében non-stop ment a Music Tv. Bru-
ce Springsteen: Born in the usa; Prince: Purple
Rain; Lionel Richie: Hello. Es a tobbi. Nalunk
akkor csak a Zenebutik volt, a kancsal Juhasz
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Eléd bacsival. Akinek Jugdéban volt rokona,
annak volt Levi's farmerja (taldn hamisi-
tott, de az se Trapper), Adidas cipdje, Arena
fiird6gatydja, Nike strandpapucsa. Akinek
a batyja kiment a szabadkai piacra, annak
volt Donald ragdja, eurokrémje (gyengébbek
kedvéért: Nutella), , Talpraesett Tom” (> As-
terix-fiizetek) képregényfiizete (>strip), Frank
Zappa-bakelit(=>lemeze) és minden mas me-
sés java. De vissza a sorosdobozhoz. A Ka-
dar-kori kiskamasz és fanatikus sordsdo-
boz-gytijté, amikor nyaron megérkezett a ju-
g6 tengerparti kempingbe, az els6 atja nem
a bufébe, a Music TV-s kistévéhez vezetett,
nem is az azurkék habokhoz, hanem a leg-
nagyobb szemetes konténerhez. Abba hamar
belemaszott, szligyig elmeriilt a hulladékban,
majd kigytjtotte onnét a gytijteményébdl hi-
anyzo sorosdoboz-példanyokat. Egészen ad-
dig, mig édesanyja —egy alfoldi kisvaros koz-
egészségligyi és jarvanyligyi szolgalatanak
vezetdje — meg nem érkezett a helyszinre, és
szégyentdl pirult arccal, diihtél remegve és
orditva ki nem parancsolta a kukabol. Ez per-
sze nem akadalyozta meg hdésiinket, hogy fél
6ra mulva titkon ujra a szemétben keressen
Michael Jackson-os, limited edition kolasdo-
bozt. (CSERNA-SZABO Andris)

STAFETA - A legnagyobb YU-bohézat, a
személyi kultusz — ami nalunk természete-
sen nem létezett, csak a Szovjetunidban, és
csakis Sztalin idejében — igazi megtestesitdje.
Akar az olimpiai faklyat, vitték, mintha fi-
zettek volna érte, a Triglavtdl a Vardarig (ood
Triglanavaaaa, paa do Vaaardaaraaaa...). Nagy
megtiszteltetésnek szamitott, ha valamelyik
varoson keresztiilment a staféta, és annak is,
aki vihette. Aki pedig atadhatta maganak Tito
elvtarsnak... az egyenesen a bolsevik meny-
nyek orszagaban érezhette magat. Majusban
(amikor ,ezer orgonanak lila bugdja bugott
a napon”, irta Juhdsz Gyula — H6som emlé-
keiben Latdk Istvan — verse) minden az ifja-
sagrol és Titordl szolt. Titorol szolo temati-
kus szamot adtak ki a folydiratok, tobbnyire
ezekben a szdmokban kozolték az ifju titdn
koltok verseit, koztiik Hosoméit is, a napila-
pok, a hetilapok cimoldalon hoztdk a staféta
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atadasat, az atadast megel6z6 szlettet (nek-
tek: él6kép) vetitette egész nap a tévé, errdl
harsogott minden radié. Ha Tito halkan szel-
lentett egyet, megremegett az orszag apra-
ja-nagyja, elnémult és halkan séhajtott egyet,
majd mély lélegzetet vett a szajan. De stafétat
kiildtek a Szocialista Ifjusagi Szervezet helyi
alapszervezetei, a Vajdasagi Dolgozo Nép
Szocialista Szovetségének minden alapszer-
vezete, a gyarak tarsult munka-alapszerve-
zetei (>TMASZ), a part minden alapszerve-
zete, a nyugdijas szovetség, a (>pionir)ok, az
egyetemek, a kozép- és altalanos iskoldk meg
a pék Pali pirospozsgas, plinkosdi fasza is, az
a rlicskds, no. Persze ezeket (tobbnyire) csak
szimbolikusan kiildték el. H6somék jot szo-
rakoztak, amikor es6s majusokon a stafétat
vivl fejéhez lehetett vagni az atazott virdg-
csokrot. A biintetés viszont utdna, a pofonon
tal, az iskolai zaszlok tartdsa tobb oran ke-
resztiil, mar nem tint annyira érdekesnek.
(BOZSIK Péter)

STOP ODA - Els6 nyugati felfedezé utam
(1979) délnek vezetett, kék utlevéllel, auto-
stoppal egy masik — bar egészen mas! — vo-
r0s csillagos orszagon at... A Balaton kor-
nyékét, Lengyelorszagot, Romaniat (nem
csak Erdélyt, Olténiat is) addig mar sikerrel
bejartam stoppal, dm ez most joval nagyobb
kalandnak igérkezett: Szeged-Ujvidék-Bel-
grad-Nis-Szkopje-Szaloniki-Athén—Korfu—
Brindisi-Réma—Marseille-Parizs—London,
majd vissza: Dover—Calais—Karlsruhe-Miin-
chen-Salzburg-Linz-Bécs-Budapest; 0ssze-
sen: Ot hét, kilenc hatar, nyolcezer kilométer
—stoppal, vonattal, helyi buszokkal, kompok-
kal, motoron, 6szvérhaton és gyalog... Tme,
egy bejegyzés egy 33 év el6tti utinapld legel-
s6 lapjairdl:

,Timpi Gr nagylelktien felajanlja: Ujsze-
gedrdl kivisz a hatarra. Gyanakvo magyar
findnc, kipakoltatja a zsdkom. »Jugdba? Eny-
nyi cuccal? Vagy disszidalni késziil?« Aztan
megvetdn legyint és tovabbenged.

Ujvidékig rovid stopok, majd hosszt acsor-
gas. Egy Peugeot sofdrje megszan végre. Két
nagydumas szerb {igyvéd —igazi balkani maf-
fiozok! (> Balkin-kép) — tarsasagaban egészen



Belgradig. At a véroson, busszal és gyalog,
kb. 20 km. Kéz- és labjelek, tobbszor is buz-
gon félrevezetnek, itt ugy tlnik, ez a mddi,
senki sem beszél »idegeniil«. Finom kortelé,
piac, egy holland srac »Istambul« tablaval ka-
mionra vadaszik. Tobbdras veszteglés, mire
a palyaig elvisz valaki. A kapunal a jegyosz-
té segit kocsit fogni: egy pupakképti fiatal
popa elvallal Nisig. Kinomban franciara ve-
szem a format... Dijazza a misort, habar egy
szavam se érti. Sotétben ériink a varosba, de
még atvisz rajta. (Valami ,monaszterionba”
igyekszik, engem is hiv, de kosz, majd legko-
zelebb!) Benzinkt, téblabolas, az els6 (> bal-
kin)i pottyantos, kihagyom. Alvohelyet ke-
resek a toltés mentén. Jjesztd madarhangok,
tobbszori atvackolas. Egy magaslesen végiil
elalszom.” (NOVE Béla)

STOP VISSZA (Orszagok a semmibdl) —
A Kossuth Radio legendas rovidhullami mu-
tacidja elég jol szolt a Foldkozi-tengeren is,
igy aztan viszonylag jol informalt voltam a ju-
goszlav helyzet alakulasardl, legaldbbis any-
nyira mindenképpen, hogy nyugodt lélekkel
induljak Magyarorszag felé egy dertis hajna-
lon — autodstoppal persze.

Ekkor sz(int meg Jugoszlavia, a nem létez6
Macedodnia hirtelen beékel6dott Gorogorszag
és Szerbia kozé, a kamionos, aki folvett min-
ket, rutinbdl vezetett, és egyaltalan nem sza-
mitott a hatarokra. A parkoldban aludtunk,
pontosabban aludtunk volna, de egy barat-
sagtalan egyenruhas jelent meg a semmibd],
és Kalasnyikovjanak tusaval verni kezdte az
ajtot. Ilyen helyzetben dobbenetesen gyorsan
tanul az ember nyelveket.

Azt mondta, villamgyorsan htuzzunk in-
nen, mert itt hamarosan hatarallomas létestil,
az atmeneti idészakban pedig 6 személyesiti
meg ezt. Mentiink tovabb.

A kovetkez6 lehetéség valami meleg vizii
forrds mellett adddott, ahol aludtunk is né-
hany orat, de a tlizérség elgondolkodtatott.
A kamionos azt mondta, nem is tiizérség
volt, de a kamionos hiilye volt, cigarettaval
akarta megvesztegetni a gorogoket, hogy
vizsgalat nélkiil engedjék at, a gorogok meg
rohogtek, mert 6k mar tudtdk, hogy nincsen

Jugoszlavia. Ett6]l még lehetett mas is, de en-
gem erdsen a tlizérségre emlékeztetett.

Mire Belgradba értiink, mar mi is tudtuk.
Horvatorszag még nem volt, legaldbbis nem
vettiik észre. Késébb lett az is. (PARA-KO-
VACS Imre)

STRIP - Az ,ex-yu” régié képregénye hata-
lom volt és tovabbra is az. No, nem ,nagy”,
mert azért Japan, az usa és Franciaorszag mas
sulycsoportban bokszol, dam egyértelmiien
,regiondlis”, a belgdk és az olaszok edzd-
partnereként, dominal a spanyolok, angolok,
németek, svajciak folott, a volt , keleti blokk”
orszagait jatszi konnyedéggel messze maga
mogé utasitja... Marmint ha a rajzolok sza-
ma, munkajuk mindsége és eladasi eredmé-
nyeik szolgalnak a helyzetfelmérés mérték-
egységeként. Mert ma mar a hatvanas-, het-
venes-, nyolcvanas évek viragzo egységes pi-
aca romokban hever. Az akkoron hetenként
tobb tizezer példanyban eladott lapok, mint
a Striptoteka, a Politikin Zabavnik (=>szerbora)
vagy a Modra Lasta, ma mar csupan Onma-
guk arnyékai. Kordej, Ribi¢, Gera vilagklasz-
szisok, de van még vagy Otven elit ,1égios”
errdl az égtajrol a szakma élmezényében: Ga-
ji¢, Kerac, Slavkovi¢, Tovladijac, Janjetov, Zi-
monji¢, Lebovi¢, MeseldZija, Pahek, Lavric,
Curin, a két Kovadevi¢ (Bojan és Drazen),
Jovanovi¢, Maza, Perovié, Pavlovi¢, Pilipo-
vi¢, Radovi¢, Krsti¢, Brada, Nenadov, Talaji¢,
Bartoli¢, Sudzuka, Sotirovski méltén léptek
anagy oregek: Lobacev, Maurovi¢, Radilovi¢
nyomaba. Hala a Panoramdnak, a Zenitnek, a
Pingvinnek, a Strip Artnak, a Mikinek, a Plavi
vjesniknek és még tobb tucat révidebb-hosz-
szabb élet(i kiadvanynak, az atlag délszlav
képregény-kedvel6 a vilag legjobban tajé-
kozott olvasdja volt. Természetesen elsésor-
ban francia-belga és usa-beli, de skandinav,
brit, dél-amerikai, olasz, spanyol, francia,
kelet-eurdpai (koztiik magyar), azsiai (viet-
nami és kinail!!) stripekkel, bande dessinéek-
kel, comicsokkal, fumettikkel, comicasokkal
ismerkedhetett meg, a kisérletez6-alternativ,
,arty” munkaktol a remekmtveken at a leg-
ocsmanyabb kommersz szemetekig. Akinek
az anév, hogy Alan Ford, nem mond semmit,
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annak csak nagyon foghijas ismeretei le-
hetnek a jugoszlav fiatalok "70-es évekbeli
ellen-popkulturajarél. Aki nem tartotta ke-
zében a Buksit, az nem ismeri minden idok
legjobb magyar nyelven megjelent képre-
gény-lapjat...

Ugyanigy, aki még mindig nem akarja ész-
revenni a civilizaciés paradigmavaltast, és
tovabbra is a Gutenberg-galaxis kényszer-
palyajan kering, annak hidba beszélnénk
transz-, inter- vagy globalis médiardl, amely-
nek szerves része a kilencedik, azaz a szek-
vencialis mavészet. ,Ha ma élne, Michelan-
gelo képregényeket rajzolna” — szereti mon-
dogatni az Gjvidéki Zoran Janjetov, a francia
féaramlat élvonalaba tartozo rajzolod. S aki
még tovabbra is meg van gy6zddve réla, hogy
a képregény egymas mellé illesztett szoveges
,illusztraciokrol” szol, s halvany dunsztja
sincs a narracidbeli ellipszisekrdl (azaz a kép-
mezOk kozti ugynevezett interikonikus tér-
rél, amit a képzelet tolt ki), az természetesen
arra is hajlamos lehet, hogy az egész nyu-
gat-balkani képregény-hagyomanyt és élet-
erds prakszist kultartorténeti epifenomén-
nak tartsa. Pedig hat azok a leginkabb olcsé
Ujsagpapirra nyomtatott fekete-fehér fiizetek
utlevelek voltak (= Asterix-fiizetek), mint az a
sokak altal olyannyira irigyelt ,faklyas-pi-
ros”, amellyel utazni lehetett, szabadon, bar-
mikor, mindenhova... (KOPECZKY Csaba)

SUSKOVAC - Csantavéren és kornyékén
igy ejtették. Mas régiokban, mondja Féderes
Mand, suskdvicként. Mianyag (> orkin)- vagy
esOkabat. Nagyrészt Triesztbdl csempészett
aru, amely a hetvenes-nyolcvanas években
elarasztotta a szabadkai és szegedi dcskapia-
cokat. (BOZSIK Péter)

SYMPO - Igazan csak most latom, hogy
eszmélkedd szegedi didkként (1973/74, jATE
Sagvari Gyakorlé Gimi) egykor mi mindent
koszonhettem én is a hatar kozelségének és
relativ atjarhatosaganak... Nem csak a Marx
téri ,jugd piacon” Stszaz forintért vett legel-
s6 valddi (csempész) farmeremet — mindjart
egy Roy Rogers-t! —, a hamisitatlan nyugati
rock(->lemezek)et, vagy a nalunk még igen-
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csak tabunak szdmitd nyugati filozodfiai,
teoldgiai munkdkat — '56 utdn az egyetemi
katedrardl szamtizott tandrunk: a kivald
Suki Béla filozoéfia-torténész; s egykori gya-
kornokai, példaul Csejtey Dezs6 ajanlasara!
-, am éppugy a JaTe-klub izgalmas estjeit, a
Szabadkardl és Ujvidékrc’il atrandulo koltok,
irok, képzémiivészek gyakori vendégszerep-
lését, nem szdlva az ekkor még Tolnai Ottd
altal szerkesztett, kézrél kézre jard (>Uj
Symposion)rdl, ami maga volt a magyar neoa-
vantgard (> Ujvidék Aruhdz) ekkor még friss
és kisérletezd kedvli, mind tavolibb vizekre
induld zaszloshajdja, az ideologiai béklyokat
nem trd szabad gondolat s az ideat még ép-
pen bontakoztatd ifjusagi ellenkultardk so-
varan irigyelt el6hirnoke... Kamaszként kol-
tonek, festének késziilve énrdm, megvallom,
kivaltképp nagy hatassal voltak az Uj Sympo
merész kép- és szabadversei, akarcsak a sok-
féle mintat, életérzést kinald kortars miifor-
ditasai. (= Jugoszldviai utazds)

Persze, ,,a szomszéd kertje mindig z6ldebb”
—vagy legalabbis kevésbé , voros” ideoldgiai-
lag, még ha a jugoszlav kommunista cenztra
nem sokra ra egy sor kicsinyes vétoval durva
személyi retorzidval sujtotta is a jobb sors-
ra mélto lapot (akar par év mulva a magyar
part- és beliigyi kontroll a Tiszatdjt!). Mégis,
az Uj Sympot szamrol szamra lelkesen olvas-
va, a '70-es évek elején ,Dél(->szldvia)” ha-
sonlithatatlanul nyiltabb és nagyvonaltbb
orszagnak tetszett a miénknél, s a Nyugat
,balkéani kapujaként” mar-mar az igéret fold-
jének téint. (NOVE Béla)

SZABADKA, FOTER, GALAMBOK - Al-
momban volt egy varos, ahol csak galambok
éltek, és hajnalban a varos f6terén tobb ezren
vértak, torténjen valami. Allandé készenlét-
ben jartadk be a lerakott mozaik utvesztdit,
hogy végre jojjon mar. Nem tudtak, mit var-
nak, lathato vagy hallhat6 lesz a csoda, hogy
a teremtés vajon mennyi id6t szan rajuk.
Es amikor megérkezett, mintha csalddtak
volna, de legalabbis elmosolyodtak 6nma-
gukon, milyen ostobdk is voltak, hogy nem
vették észre eddig. Mert nem volt fény, pe-
dig felkelt a nap. Nem jart arra férfi és n6



sem, hogy kozéjiik dobbantson, és amiatt
roppenjenek fol a haztetokre, parkanyok-
ra. Egyszerlien megtortént. Valamelyikiik
elkezdhette, hiszen a tobbi kovetett valakit,
de soha senki nem tudta, melyikiik volt az
els6. Emelkedni kezdtek, de kiviilrdl tugy
tlint, egyszerre szall fel ezer madar, a galam-
bok koziil a legkisebbektdl a legnagyobba-
kig mindegyik az ég felé indult meg, hogy
akkor most talan sikertil, és elérik a fényt.
Talan egyszer az életben megtorténhet: nincs
Utveszt6 a varos mozaikos koveiben, az
oramutatdék nem mozdulnak, nincs semmi-
lyen mozgds, sem hang, csak a roppenés, a
galambok nyers szive, ahogy elemelkedik a
f61dr6l. (> Sdrszeg) (CSOBANKA Zsuzsa)

SZARAJEVO - 1. Fodraszat-szabaszat: A me-
rénylet torténete, amelyben a Fekete Kéz anar-
chista szervezete és a sajat elvei vezérelte
Gavrilo Princip Szarajevo kells kozepén
megoOli az arra kocsikazé Ferenc Ferdinand
tronorokost és hitvesét, Chotek Zsoéfiat, mely
tette pediglen azonnali szikrat jelent az els6
vilaghdborti kirobbantdsdhoz, a mtveltebb
rétegek szamara mindenfelé ismert. Részle-
teiben taldn annyira nem, hogy Zsofiat mé-
hen sikeredett talalnia Gavrilénak, amir6l
késébb a bortonben bekovetkezett haldlaig
azt vallotta, hogy azt viszont nem akarta.
(Pardon?) Sziiletett is elmélet arrdl, miszerint
a ,holgyet ért 16vés” valamelyik ablakbdl jott
inkabb, de a feltevés nem talalt bizonyitasra.
Ezt a golyot, ezeket a golyokat mar nem sike-
riilt haritania Ferdinandnak, amiként annak
el6tte nem sokkal a feléjiik hajitott granat-
tal még elbant valahogy, ami ugyanott esett
meg, csak par sarokkal arrébb. G. P. mun-
katarsa, bizonyos Nedeljko Cabrinovi¢ gra-
nattal a zsebében alldogalt a bamészkodok
kozott, s amikor a kocsisor kozel ért, udva-
riasan megkérdezte az egyik renddrt, hogy
melyik a tréonorokods autdja. Amiért itt még
nem sikertiilt a kettds gyilkossag, a kovetke-
z6nek tudhato be: olyan kozel volt a jovend6
uralkod6 meg a merényld, hogy a grandtnak
nem volt ideje felrobbanni. A féhercegnek
sikeriilt lesodornia a gépkocsi ponyvajarol.
Nedeljko nyomban gy dontott, nem var-

ja meg a kovetkezd vasarnapot, és az akkor
épp megaradt volt Miljackaba ugrott. A to-
megbdl egy Marosi csalddnevi(i magyar fod-
rasz vetette utdna magat, elfogta és atadta
a rendéroknek. Jutalmul semmit nem kapott,
szappanbuborék-igéreten kiviil, elkeseredé-
sében visszament Magyarorszagra, ahol igen
kiizdelmes életet folytatott. A csalad egy ré-
sze azonban a bosnydk févarosban maradt.
Egyik leszarmazottja az a magyar nyelvet
mar csak apro foltjaiban ismerd divatterve-
z0, Fatima M., aki — miutdn Bosznidba eljott
a szabadsag, s lehet nyugodtan csadort-fe-
redzsét viselni — a hagyomanyos muszlim
ndi viselet stilusat igyekszik meghonositani
a vilag divattrendjeiben. Mérsékeltebb hivok
szdméra. (NEVTELEN Kronikds)

2. Pisztolylovés: ,Négy sziklazuhatag ko-
z0tt varos / almos sasok lakta” —irja Szarajevé
cimt versében Lawrence Durrell, s igy foly-
tatja: — ,,Hol minaretek nytlnak siivegcukor-
ként felfele / (...) Hidak és feszes lugasok /
Szelid levegd és béke igérete. (...) Haldokld
stilus csapddjaban: falu / Mint rozsdasodni
hagyott 6szton / Pisztolylovés echdja koré
rendezetten”. — Mdra Sz. mindenképpen va-
ros. A tenger felé, és varos visszafelé. Mos-
taron keresztiil akar Dubrovnik vagy a Ka-
tardi-obol fele. Szarajevd avlija és bosnyak
kégli. Friss levegd és biidos fiist. Szarajevd
dohany, selyem és bér. Régi nytuzas és ka-
roba htzas; szamarorditas lentrdl, miiez-
zin-ivoltés fentrél, meg a Miljacka vize.
Gavrilo Princip betonba 6ntott, néha eltii-
nd, néha feltind anarchikus ldbnyoma, és a
muszlim hivék erds labszaga. Kégombak az
udvarban mint foldbe szurt bunké sétapal-
cak, egy-két rejtett hatdgu csillag is valahol.
Nyiratlan lombok mdogott csendes udvarok.
Sz. dardlt birkahus. (2 Csevapcsicsa) tekergd
illata az alacsony fabazarok zsibvasara folott,
hol a gorbe kardtol és a gyapju zoknitdl min-
den kaphatd: Kusturica-vided, Bijelo Dugme,
farmernadrag, bor & plasztik szandal, szuve-
nir téli olimpiai kulcstartd, néi taska Marilyn
Monroe képével, horgolt bugyi, benzines 6n-
gyujto, oraszij, csacsikantdr és szegecselt ku-
tyapdraz. Potom kutyafaszért mindez. Vagy
éppen dragan. S mondjak, a csevapcsicsa
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— bolane moj! — legjobb a Ferhatovi¢nal. A Fer-
hatovi¢ fitnal, aki egyszer akkora golt 16tt a
németeknek — vagy az olaszoknak inkabb?
vagy kinek? I6tt-e egyaltalan? —, hogy an-
nak allitdlag még a Tito is annyira megoriilt,
hogy nyomban adott neki egy kis aranylab-
dat. Hadd jatszadozzék vele privat. De a leg-
jobban mégis az Osim cselezett. Szarajevo
Ferhatovi¢ is, meg Osim is, meg a KoSevo
stadion is: tokmaggal, szotyolaval és lebleb-
lijaval, azokkal a kis csemege kecskeszarok-
kal. Aztan szezdmmagos pOrkoltcukorral,
torokmézzel és petardakkal. Jugoszlav him-
nusszal, lengedezd zaszldkkal. (=>Bosznia),
csakannyal & kalapaccsal, keskeny nyomtav-
bdl lett széles vasuttal: Druze Tito, mi ti se ku-
nemo... Tito elvtars, eskiisziink, eskiisziink,
ferdék soha nem lesziink! (BALAZS Attila—
FEDERES Mand)

3. Ostrom: Sajatos kisérlet, amelyben a kol-
té-pszichiater (diplomajat a neurotikus zava-
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Engels Karoly magat hajléktalannak alcazva ismerkedik
a mukasosztaly helyzetével Szarajevéban

rok és a depresszio terjedésérdl irta), egyenest
a valosag talajaba plantdlva, vérrel ontoz-
ve, farkasordit6 hideg ellen g6z6lgé emberi
zsigerekkel védve, igyekszik kindveszteni
szOrnysziilott, hexametrikus mivét. Felfog-
hato ugy is, hogy a poéta mindent megtesz
azon tOrténelmi esemény kirobbantdsanak
emlékezetes akcidjdban, amelyrdl aztan va-
16di eposzt lehet irni a ritka szornyt tragédia
hamisitatlan, disszondns fel- és alhangjaival.
Onzetleniil, akar egy eposziré verseny kere-
tében, masoknak is lehetéséget nyujtva. Ra-
dovan Karadzi¢, aki kés6bb majd egy meg-
szallott kuruzsld foldig éré szakalla mogé
igyekszik bujni helyes kis masnival a fején,
tarsaival — els6sorban Ratko Mladi¢ tabor-
nokkal — eurdpai torténelmiink egyik, a leg-
utobbi délszlav habortinak pedig meggy6z6-
en leghosszabb, legborzalmasabb ostromat
valdsitotta meg: 1992. 4prilis 5-én kezd6dott
és 1995 novemberéig tartott. Pontossaggal



a szarajevdi halottak szama (is) maig tiszta-
zatlan. Maradjunk annyiban, hogy rengeteg.
A nemzetkozi kozOsség ebben az esetben is
nagyon lassan mozdult, ezért valt gyakran
idézett mondatta az, amit Ademir Kenovié
szarajevoi rendezé mondott — masoké mel-
lett nyilvan — a cikkiré mikrofonjaba anno,
még a nagy hezitdlas kell6s kozepén: ,ha
pandak lennénk, biztos gyorsabban moz-
dulnanak”. (FEDERES Mand)

SZERBORA - A zombori magyar 6voda-
ban, a Kalap utcdban minden harmadik
nap ,szerb nap” volt, amikor is szerbhorvat
nyelven kellett kikéredzkedni a budiba, és
vizet, teat vagy uzsonnat (pastétomos, lek-
varos, mézes vagy turds kenyeret) is szerbiil
kellett kérni. A székletvisszatartds meg a
szomjazas pszichés kovetkezményekkel jart.
Otthon apam eldvette a fakanalat, hiszen,
magyaran szolva, egy 6téves kislany ne ka-
kéljon be. A Testvériség—Egység Altaldnos
Iskolaban mar a fiilembe maszott a szerb
nyelv, hiszen harom szerb osztdlyra jutott
két magyar (akkor még ma mar csak néhany
gyerekbdl all a madzarski razred), azt azon-
ban nem értettem, hogy a szerb fitk mért
kiabdljak utanam olykor, hogy ,gembes”,
hiszen Gombos Gyulardl fogalmam sem
volt, miként nekik sem. Otthon a vitrinben
sorakoztak Ivo Andri¢ 6sszes miivei eredeti-
ben: vandor konyvarustdl vette anyam, akar-
csak a Zilahy-0sszest, szintén szerb nyelven,
amit § is buzgon tanult. A hetedik osztalyos
dolgozatra mar ol tudtam késziilni, szorgo-
san kijegyzeteltem az Andri¢-utdszavakat,
azonban Klemm Madrta szerbtanarnd a jegy-
zeteimet puskanak nyilvanitotta, kizavart, és
egyest adott (kécot). Ez megfékezte a nyelvi
fejlédésemet. Ekkoriban jelent meg azon-
ban a trafikokban a Tina cim, kislanyoknak
sz016 illusztralt szerb magazin, amely, akar-
csak a Politikin Zabavnik® képregényei — Paja

35 A Politika belgradi napilap szérakoztaté melléklete. Még a maso-
dik vilaghdboru eltt alapitottak a lap feln6tt ujsagiréi, ha nem is
kizarolag, de inkabb az ifjabb kdzonségnek. Igy nagy teret kapott
s kap ma is a képregény és a tudomanyos-fantasztikus iras
benne. Jugoszlavia idején a popkultira részévé valt. Hetilapként,
sok amerikai képregénnyel, tjabban cirill betiikkel jelenik meg.
(A szerkeszt6k megjegyzései.)

Patak,* Pera Detli¢ (= Pionir) és Miki Maus
-, megédesitette a didkéletemet. A Tindban
divat is volt, smink, finom erotikus tanacsok
(,tizenhat éves vagyok és még sz(iz”) meg
pop-toplista, amit a luxemburgi rddion lehe-
tett kisérni, fiilhallgatos tranzisztorral a pap-
lan alatt. Majakovszkijjal a Tindban ismerked-
tem meg, szerb nyelven, a szerelmi koltészet
komoly faktor volt az Gjsagban; magyardran
A nyomorultak volt a kotelezd olvasmany,
amit szintén a szerb tévén kozvetitett film-
sorozat révén olvastam el (felirattal vetitet-
ték ugyanis — ahogy a délszlav orszagokban
maig mindent). A Ljubavni Vikend Roman®
ponyvaregények is nagy hatast gyakoroltak
a szellemi fejlédésemre, a Cik® cimti erotikus
Ujsagra pedig a zombori katolikus plébanos
lakosztalyaban figyeltem fol a hittandran, és
anyamék haldszobajanak szekrénytetején
az Eva i Adamra is ratalaltam bizony. Benne
teljesen pucér férfiak és nék fényképe. Ennél
is nagyobb élményt jelentettek a gimnaziu-
mi szerbdrdk, mivel Stricevi¢ tandr néptars
szemlatomast beleszeretett szép osztalytars-
nénkbe, Takacs Teribe — aki, bezdani 1évén,
nemigen értett szerbiil (>munkaakcié) —, és
atszellemdiilten szavalta neki, stir(i, forrd pil-
lantasok kiséretében, Desanka Maksimovic
kolteményeit. Ezek utan mar konnyen kovet-
tem a szerb nyelvi filozoéfia-, logika- és tor-
naorakat, kiilonosen miutan a sziileim meg-
engedték, hogy a Columbo-sorozatot végig-
nézzem a belgradi televizion (az els6 szines
tévénken; latinicaval feliratozva, természete-
sen). Az Ujvidéki egyetemre bekeriilvén mar
nem volt gond a szerb nyelv, Végel Laszlo
hatasara a IloauTtuka rendszeres olvasojava
valtam, és nagy megrokonyodéssel értesiil-
tem belSle Vojislav Segelj ellenzéki filozéfus
és Gojko Pogo, a Tito-ellenes koltd lecsuka-
sardl. Johetett mar Sartr, Kami, Hajdeger, Bloh
és Markuze akar tyirilicival is. Szerbdraimrol
azota sem csongettek ki, mi tobb, azdta bos-
nyakul, horvatul és (= crnagora)iul is megta-
nultam. (RADICS Viktoria)

36 A Donald kacsa szerb elnevezése.
37 ,Hétvégi szerelmes regény”.
38 A cim jelentése: ,rajta”, ,nosza”.
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SZERBUL TUDNI

En nagyon jol tudok szerbiil,

Nem is csoda, mivel Temesvaron néottem
f6l. Ahol mindenki minden nyelven beszél.
Csak ugy, magatol.

A némettel is egyszer(i volt. Meghivtak egy
gyerekbuliba. Svabokhoz. Orékon ét kellett pol-
kazni a harom, egybenyitott hatalmas szoban
keresztiil, tele éles sarku butorral. Masnap Bea,
a szeplOs hazigazda megtoltotte az iskolat az-
zal, hogy megkértem a kezét, 6 pedig ideadlta,
mert jol tudok németiil. Nand, mivel német
ovoddba jartam. Ez 6téves koromban tortént,
amikor beadtak, mint minden becstiletes te-
mesvari sarjat, akinek nincsenek nyelvi gond-
jai. Nyelviek nem is voltak, mivel egy arva
hangot sem értettem — ez tdl van a nyelvisé-
gen, kozel az eredenddséghez, a biblikus gyil-
kossaghoz. Ilyenkor az egyetlen megoldas az
immanencia (természetesen korai fejlettségem
idével elhalvanyult): én erdltettem 6v6 né-
nim meséire az értelmet, nekem volt igazam,
ha maskor kacagtam, mint a tobbiek, maskor
csaptam Ossze a tenyeremet és allandoan szo-
rongtam. En tudtam németiil, 8k stréberked-
tek. Ez késébb atfogalmazodott: mivel nem ér-
tették, mit mondok, elment a hirem, hogy hoch
deutschot beszélek. Kizarasos alapon, mivel
eredetileg Bed€k kozhirré tették német nyelv-
tudasomat, és nekik mindeniik megvolt, nagy
lakas, Fiat Milletrecento, rugdgumi, igazuk.
A hazassagunk Bedval nem valosult meg —
nem is bantam, mert egy csepp melle sem volt,
és nem is tudom, hogy megnétt-e neki valaha,
mert kivandoroltak Izraelbe. Persze, abban a
korban a tobbi lanynak sem volt melle — tehat
kényszerbdl a tanité nénit szerettitk masként,
mint a hazat —, de 6k itthon maradtak, igy sajat
szemiinkkel bizonyosodtunk meg errél-arrol.

A szerbbel is hasonloképpen alakult a tudasom.
Jobban mondva, adédott. Lett, mert adva volt.

Nem, nem az anyai nagyanyamtdl tanultam
meg. Kiilonben is, § horvat volt. A két nyelv
kozott pedig stlyos a kiilonbség: vagy husz-
ezer halott és kozel félmillid menekiilt. Igaz,
csak utdlag, a modern torténelemben. Mo-
dern halottak. Nem, bizony, a szerbtudasom
is tiszta forrasti, mint a hoch deutschom. Van.
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Mint minden igazi temesvarinak.

Az Otvenes évek végén csak hallottuk, a
hatvanas évek legelején mar lattuk is a tévét.
Egyet. Braunékndl. Bamulatos volt és kiabran-
dité. Mert volt, aki masképpen képzelte, volt,
aki sehogy sem, tehat az, amit lattak, minden-
ki szdmdra mas volt, mint ahogy lennie kellett
volna. De volt, lett, és idonként kivehet6ekké
valtak a sok fehér-fekete villogasbol (szaksze-
rien: a bolhakbol) a kiilonb6z6 alakok, lassan
kidomborodott a nemiik is, ami kezdetben
elégnek latszott. Mert latszott. Altalanos elég-
tétel uralkodott. Braunék feszithettek, mert
csak nekik volt, a tobbiek pedig megeléged-
tek azzal, hogy ilyen késziilék még Bukarest-
ben sincsen. Mert mi massal hasonlitsa 6ssze
magat a biiszke temesvdri, mint a f6varossal,
legyen az akar balkani. A pitidner lokalpat-
riotizmus Onellentmondas. Szodval latszott,
néztiik. Volt ebben egy kis lenézés is, ahogy
egy mitteleuropéerhez illik, amikor kitekint a
szalonjabdl. Mert ami hallatszott, az szerbiil
volt, mivel csak a belgradi tévé létezett. De
usse k6 — mi az nekiink: aki hoch deutschot,
précieuse romant és irodalmi magyart be-
szél, annak az a semmi balkani kulturalatlan
hablatyolds nem jelenthet gondot. Persze az
nem jelentett semmit, hogy Effi tante, a haz-
vezetdnonk is tudott szerbiil, mert 6 csak egy
egyszer(i svab volt. A ,tanté”-t is csak azért
kapta, mert tri hazban szolgalt, kiilonben
szimpla Frau maradt volna. Roviden, néztiik
a szerbeket és értettiik. Ondlléan: mindenki
mast. Majd kitort az ideoldgiai, a nagyon hi-
deg haboru. Egy-egy film elsd 6t perce elég
volt egy hosszu estet betoltd hajba kapasra.
Majd meghivtak az anyai nagyanyamat, mint
hitelesitett nyelvtudot, de hamar lemondtak
rola, mert szegénykém azt mondta, amit a té-
vében immel-ammal hallott, nem azt, amit a
tobbiek tokéletes és 6nallo szerb ismeretiikkel
értettek... Es kiilonben is — 6 nem volt eredeti
szerb, csak egy egyszer(i horvat.

Szerencsére hamarosan meglett a magyar és
a roman tévé is. Amit az orszag mas varosai-
ban is lathattak. De Temesvaron jobb volt a vé-
tel, ezt mindenki tudta. Es azt is, hogy Temes-
var soknyelvli varos.

Marius TABACU
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BRAZIL
vendégszerkeszto:
Bense Monika és Marcos Machado Nunes
Altair Martins, Sidney Rocha,

José Rezende Jr., Adriana Lunardi,
Cecilia Giannetti Marcelino Freire,
Luiz Ruffato, Sérgio Sant’Anna,
Bernardo Carvalho, André Sant’Anna prozdja
Jodo Paulo Cuenca: Elmalt mara karneval
76 do Rock: Sao Paulo, a rézsaszin moloch
Ban Zs6fia: A Voyager-aranylemez

MIT NEKUNK EUROPA
Jutta Gehrig, Alida Bremer,
Franziska Gerstenberg,

Akos Doma, Burkhard Spinnen,
Nora Bossong, Toth Krisztina,
Dragoman Gyorgy, Schein Gabor,
Bddis Kriszta, Robert Alagjozovski,
Sada lli¢ irdsai
Gabriela Adamegteanu, Kiss Noémi
regényrészlet
0lga Tokarczuk: Kis lengyel ttikalauz
Tillmann J.A.: Tévlattan és archeoldgia

KOMMENTAROK, VITAK
N-Kovdcs Timea: Etnogréfiai (6nélet)irasok
— antropoldgiai (6n)képek
Kapitany Agnes és Kapitédny Gabor:
Archaikus tudatformak és testképek
Immanuel Wallerstein interjd
Francisco de Oliveira:

Miért kell djragondolni a politikat?
Perry Anderson: Brazilia felemelkedése
FINNEGAN LISTAJA
Katrin Thomaneck és Adam Thirlwell az
Eurdpai Irék Szovetségének programjérdl
Juan Goytisolo:

Ferré, Pastor, Pérez Alvarez
lima Rakusa: Antonics, Krleza,
Konstantinovi¢
Gabriela Adamesteanu:
Petrescu, Koneffke, Lidia Jorge
Dragomén Gyorgy:

Székely Jénos, Lengyel Péter, Szildgyi Istvén
Garaczi LaszI6, llma Rakusa, Schein Géabor,
Tatdr Sandor és Toth Krisztina versei

Fodor Janos ridi fotdit bemutatja Ban Zséfia

A Lettre kaphatd a jobb hirlap- és
konyvesholtokban. Megrendelhetd ajandék
eldfizetésként is évi 1800 Ff-ért a Jelenkor Kiadonal:
www.jelenkor.com vagy e-mailen: lettre@c3.hu

Nyari Lettre-napok
2013. jdnius 8-an,
szombaton 6-kor a Fugaban
Forditott Eurdpa:
az eurdpai irodalom délutanja
Gabriela Adamesteanu, Ban Zséfia,
Dragomén Gyorgy, Garaczi Laszlo,
lima Rakusa, Katrin Thomaneck
2013. junius 10-én, hétfén 6-kor
a Goethe Intézethen
,Mi és Eurdpa” irotalalkozo
Robert Alagjozovski, Alida Bremer,
Dragomén Gyorgy, Jutta Gehrig,
Schein Gabor, Burkhard Spinnen
Toth Krisztina

SZISZ (Szocialista Ifjusagi Szovetség) — Ha-
sonlatos a kisz-hez, de mégsem. Hetedikes
korban, majus végén, az Ifjasag Napjan,
Tito erre a napra atpaterolt sziiletésnapjan
(valdjaban két és fél héttel korabban, majus
7-én szliletett) avattak a kiskamaszokat szisz-
taggd. Nem kérdezték, akarod-e. Kaptal egy
piros konyvecskét, oszt’ j6 napot. Tagdijat is
kellett volna fizetni, de Hsom él6 embert
nem latott fizetni. Sem barmiféle haszon, sem
kar nem szarmazott a szisz-tagsagbol. Biin-
tetésnek szamitott, ha valakit azzal buntet-
tek, hogy nem lehet tag. H6som csak Csen-
tora emlékszik, aki kétszer bukott altala-
nosban, és ezért azon szerencsések kozé
tartozhatott, hogy nem kellett részt vennie a
hossz1 és unalmas beavatason. Par évre ra,
miutdn mar tul volt a Valéban mi lesz veliink?
cim(it Domonkos-Tolnai-kéteten, f6leg annak.
Végel-féle utdszavan az eszme és a gyakorlat
ellentétérdl, egy legénylakdsan tartott hazi-
bulin, ahogy a Hair cim( filmben a szerepldk
az igazolvanyaikat, elégette. Ma mar banja.
Azdta — megfogadvan a Mirko Kovac-i intel-
met — semmit nem dob ki, nem éget el, mert
nem lehet tudni, mi mire lesz j6. Lehetne itt
illusztracié. Példaul. (BOZSIK Péter)

SZLAVIA - A baratném anyukéja 1976-ban
jott Pestrél Halasra. 2013. januar 8-ig egyet-
lenegyszer sem koltozott el. A bucsuztatdjan
nyalas frazisokon kiviil semmit sem tudott
mondani a szertartasvezetd. Férjhez ment,
gyereket sziilt, tanitott. Nem valt el, nem
koltozott sehova, nem volt torés az életében,
nem hullott szét, nem tort meg, egyben volt.
Mit lehet mondani egy ilyen életr6l?
Kamaszkoromban minden hoénap utolséd
szombatjan kimentiink vele (- Jugd)ba. (- Sza-
badkd)ra, harman, a baratném, 6 meg én. Hii-
lye majmok, mondogatta, mert folyton a ba-
nanra kattantunk ra el6szor a piacon, pedig
abban az idében mar nalunk is lehetett kapni.
A legrosszabb az, amikor hallod az elsé
maroknyi foldet koppanni a koporso tetején.
Vannak olyan pillanatok, amikor az egyik
ember a masikkal annyira dsszeér, hogy ha-
tarozottan lehet érezni, egyek vagyunk, min-
denkiegy a,nagy masszabdl”. Most nem sze-
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relemrdl beszélek, hanem arrdl, hogy meg-
halt és magaval vitt bel6lem is valamit, ami
az ové. Ot illeti.

Montenegroban lattam el6szor tengert és
ott kérték meg el6szor a kezem. Egyetemista
koromban egy egész nyarat toltottem (- ciga-
retta)csempészekkel, jartunk at a roszkei ha-
taron, naponta kétszer-haromszor, az egyik
tényfeltaré riportomat majdnem megvette
az Elet £s Irodalom. Egy topolyai baratomtdl
tanultam meg spenotos (>burek)et csinalni.
Tudom, mi a kiilonbség a horvat jé napot és a
szerb jo napot kozott, és egyszer fegyvert fo-
gott ram egy jugoszlav katona. Fiatal korom-
ban elég sok necces helyzetbe keveredtem.

A baratném anyukdja negyvenhét évig volt
a férjével, harminckét évet tanitott ugyanab-
ban az iskolaban, tobb mint harminchat évet
élt egyetlen varosban. Utdnam is marad majd
egy valamirevald szam? Hogy példaul ezt

66

Edvard Benes kollektiv blindsséggel
vadolja a vajdasagi magyarokat
Jugoszlavia felbomlasa miatt

vagy azt sokdig, kitartéan tudtam
csindlni, eddig és eddig? Ordkre,
addig, amig meg nem halok.

Annyira amugy nem volt oda ér-
tem. Idegesitette a felszinességem,
csak azért lehettem mindig veliik,
mert sajnalt, nem tudom, miért.
Egyszer éreztem, hogy szeret. Va-
laszthatok valamilyen ruhat a ti-
zenhatodik sziilinapomra, mond-
ta, megveszi nekem a szabadkai
piacon. Jol dssze is vesztiink, mert
valami jokislanyos izét akart ram
tukmalni, de nekem mindenaron
egy neonzold ujjatlan top tetszett.
Felprébaltam és vigyorogva mu-
tattam neki, ugye, hogy szép va-
gyok? Kirohogott, ugy nézek ki,
mint egy tutszéli bdja, mondta, de
a szemében lattam, hogy nem ugy
gondolja. Szépnek éreztem ma-
gam, divatosnak. Neonzold top,
kozépen smiley, mellmagassagban
felirat. Mosolygos fej, hegyes lanycici és ra
van irva, hogy don’t worry — be happy! (TAL-
LER Edina)

TANYASZINHAZ - 1978-ban alapitotték az
akkori fiatal szinészek, rendezdk és szinész-
hallgatdok. Céljuk, hogy a tanyavilagban és a
kisteleptiléseken él8ket szinhdzi élmények-
ben részesitsék. Hosom még emlékszik azok-
ra az id6kre, mikor az utcdjukban elhaladtak
a szekérrdl lenge 6ltozetben ivoltozd lanyok
és fiuk, és a lakok becsuktak az ablakokat is,
nem csak a nagykaput, mert medvetancol-
taté ciganyoknak nézték dket. Kezdetben
egyfelvondsosokat mutattak be iskola- vagy
kocsmaudvaron, esetleg focipalya mellett, mi-
nimalis miiszaki foltételek kozepette, aho-
gyan az a honlapjukon is olvashatd. Hétszaz
lejatszott el6adast és kozel félmillio nézot
tudhat magaénak. A Tanyaszinhdznak mara



mar sajat fészke van Kavillon, ahol f6lkésziil-
hetnek az el6adasaikra. H6som latta, amikor
a mindenre elszant fiatalok egy miivel6dési
haz padlasan aludtak, amely el6tte kocsma-
ként mtikodott, halézsakban, a puszta fol-
don, minimalis tisztalkodasi foltételek mel-
lett, lelkes fanatikusokként. Ekkor, 2000-ben
késziilt roluk egy sehol sem lathaté doku-
mentumfilm Thdlia szekerén cimmel, Kresa-
lek Gabor rendezésében. (A botcsindlta doktort
mutattdk be, George Ivascu rendezésében.
A rendez6 a bemutaté utan a székely tolmacs
altal majdnem jogosan megpofoztatott, s kis
hija volt, hogy 6rokre el nem t(int a bacskai
tarlotiindérek éjjeli énekét hallgatva a kavil-
16si kukoricarengetegben — de ez egy masik
torténet.) Ugyanebben az évben érte haldlos
autobaleset Soltis Lajost. Amikor 6 vezette a
tarsulatot, a Tanyaszinhdz szamarak huzta
ekhos szekérrel jart falurdl falura. A szama-
rakbol, ha kioregedtek, kolbasz késziilt, az
ekhos szekerekbdl muzedlis targy lett. Aho-
gyan beldlink is talajgazdagité lesz, ddzerek
fura forgaléka.” (BOZSIK Péter)

TELEP - Idénként Gijra végigjarom életem hely-
szineit. Idénként bizonytalan vagyok, nem
tudom, valdban léteztek-e azok az utcak,
azok a hazak Ujvidéken, a Telepen, ame-
lyek oly élénken jelennek meg dlmaimban.
Mostanra kidertilt, hogy csaknem minde-
gyik eltint, és az ismerds emberek koziil is
sokan meghaltak mar, vagy szétfroccsentek
a nagyvilagba. Attdl tartok, ha majd az a ke-
vés megmaradt ismerds hdz is szétporlad,
akkor veliik egytitt eltinik ifjusagom is. Alig
van fényképem azokbol az id6kbdl. Csupan
érzelmi memoéridmra tamaszkodhatok, vala-
mint a megmaradt, a széthurcolt, majd em-
lékeztetoként dsszehordott targyak halmaza-
ra. A targyak emlékeznek, de vajon meddig?
A megmaradt targyak emlékezete is véges,
és iddvel lassan jelentésiiket vesztik. Valaki
koltozteti, vigydzza vagy elarverezi azokat.
Eliade szerint az archaikus kultardk emberei
ugy gondoltak, hogy a kozosséget valaha egy
Osi erd tartotta Ossze, mely isteni erdé azon-

39 Petri Gyorgy: In memoriam Hajnéczy Péter.

ban az id6 muldsaval megfogyatkozott. Ez
az alapja az archaikus ember azon torekvésé-
nek, amely a dolgok eredeti 6si allapotanak,
a kozosség kialakuldsanak iddszakara jel-
lemz6 helyzetének visszaallitasara iranyul,
hogy megujitsa, megerdsitse a kozosségnek
ezt az allapotat, és a vele kolcsonhatasban
allo kozmoszt. (LADIK Katalin)

TENGER, CAPACSKA - Elsé nyarunk az
Adrian (1965) a jo oreg Opellel. Nytizsgd,
délszaki csodavilag: jotorkti dalmat halasz-
nép, tarka turistahad, montenegrdi fagylal-
tosok... Az abbdziai kemping tengerre né-
z0 magas teraszan fiirkéssziik egymast, ko-
rombeli kolyok: ki jott Nyugatrdl, ki Keletrd],
s ugyan ki lehet , bennsziilott” (jugd)? (Ar-
rol, hogy az Adria északi csticskében olaszok,
magyarok és még fél tucat mas szerzet is ho-
nos, mit se tudtam.) A fényesre sikalt lako-
kocsik kozt boklaszva — nekiink csak egy
kolesonsatrunk volt — kisebbségi érzésem ta-
mad: ,H” jel kocsi — a miénken kiviil — egy
sincs, csak néhany cz meg rL betfis tlinik fel
az A, 1, D, s és persze az apro csillagokkal ékes
yu matricak tomegébdl.

Arvasidgom egy magényos kiskamasz ra-
tartisagaval probalom leplezni — egész a
masnapi capariaddig... Az 6bdl egét vészjel-
z6 fények pasztazzak, s mentShajok indul-
nak mindeniinnen egy hany6do gumicsénak
felé, amely koriil mar egész uszonyerdd or-
vénylik... A kempinglakok kozt egy Siemens
vadasztavceso jar kézrdl kézre, amely végiil
hozzam is elér — épp amikor a csonak halalra
valt utasait kimentik...

Estére a , Kaiser Franz Joset” sétanyon — be-
tiltott egykori nevét holmi elszant K&K turis-
ta véshette tobb helyiitt is a szikldkra — hala-
szok kindljak friss fogasukat, benne vagy ké-
tarasznyi, nyurga cdpaivadékokat... Kitartd
csodalatom jutalmaul végiil én is kapok
egyet ajandékba. Anyamtol legott t(it, cérnat
meg némi vattat kunyeralva nekilatok kipre-
paralni, hogy 6sszel nagy biiszkén az iskolai
szertarat gyarapitsam vele... Am kis capam,
sajnos, nem tart ki hazaig az uborkasiiveg
ecetes levében, s b(iz0s foszlanyai itthon a
kanalisban végzik. (NOVE Béla)
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TENGERPART

Tagra nyilt szemmel meredek a tavoli mult-
ba, a ,jugoszlav Atlantisz” lathatatlan viz-
tiikkre ala, abba az idébe, amikor a Pirani-
obolben htizéd6 hatar még nem rabolta el
senkinek az almat, és amikor az emberek
annak a vonalnak a két oldalan, amely most
elvalasztja egymastol Szlovéniat és Horvat-
orszagot, még mindannyian hittek az 0sz-
szekotd értékekben — vagy legaldbbis ugy
tettek, mintha hinnének benne. Nézem a
Szlovén Ifjusag Baratai Szovetségének (Zveze
Prijateljev Mladine Slovenije — ZPMS) alacsony
éplileteit a félsziget csiicskén allo vilagitoto-
rony kozelében, nézem, és azon igyekszem,
hogy az apronép és az 6vondk, az alsdsok
és az uszasoktatok tomegében folismerjem a
sajat rovidnadragomat.

A Savudrijan éltem le gyermekkorom nap-
stitotte éveit. Az én sziileim is azok kozé tar-
toztak, akik kihasznaltak a jugoszlav allam
ifjai emberek folotti fokozott gyamkodasat.
A reményteljes ifjakat igynevezett ,koloni-
akba” kildték, ami nem mas volt, mint szer-
vezett és olcs6d (Dnyaralds)i lehetéség. Igy
tortént, hogy a hetvenes években nyaranta
harom hétre, volt olyan, hogy egész honapra
bekoltoztem a zpwms sziirkére festett, valoja-
ban pedig igen tarka, vendégcsalogatd hazaiba.

Mas, a szlikebb és tagabb patriankbdl szar-
maz¢ fiukkal és lanyokkal strandra jartunk,
versenyeztiink a siinpancélok begytijtésében,
lapozgattuk a (>Mirko és Slavko) képregény
(>strip) Rabok soha nem lesziink! cim( fiize-
tét, amelyben két gyermekkatona, valdjaban
(=>partizin)ruhaba bujtatott Superman szere-
pelt: ,Vigyazz, Mirko, golyé!”. Mirko leha-
jol, elkertili a 1ovedéket és odaveti: ,Koszi,
Slavko, megmentetted az életem!”; a Baltazir
professzor cimii vicces rajzfilmet néztiik, ami
arrol szolt, hogyan lehet a taldlmanyaink-
kal megmeneteni az emberiséget, (> cockti)t
ittunk, az ifjusagunk italat — a miénkét és a
tiétekét —, a kenyérszeletekre haromszogletti
csomagolasban rejt6zé kenhetd sajt keriilt,
a kacér Zdenka vagy a pufdk, kedves Buco;
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osszehasonlitottuk a (= Zivotinjsko carstvo) cso-
koladé allatos képeinek gytijteményét, és fal-
tuk a sz6 szerint leheletvékony csokilapokat;
egyiitt tiltiink az ebédldben és egyiitt todul-
tunk be a fiirddbe, a kozos sétakon pedig ket-
t0s sorokban vonulva, tGlzottan ritmizalva,
hangosan énekeltiik az isztriai falucskdk ne-
vétsorold dalt: ,Sa-vu-dri-ja, Ba-$a-ni-ja, Vol-
pa-ri-ja, Zam-bra-ti-ja”’; napkozben egytitt
jartunk csodajara a csonakoknak, amelyek a
vilagitotorony alatti apro kikoté moldihoz
erdsitett gorbe fagerendakon logtak, éjjel pe-
dig, sikamlds jelenetek reményében, egyiitt
lopoztunk a kozeli kemping szerelmesparok
birtokolta satraihoz.

Ezekben a tavoli id6kben a vilagitétorony
példasan végezte a dolgat, mutatta az utat
a kulfoldi turistanak és a hazai , kolonista-
nak” egyarant, s kiszdmithaté6 modon szorta
a fényt a szlovén és a szerb, a bosnydk és a
macedon (> nemzetek és nemzetiségek) fejekre.

Ales DEBELJAK



TEVESOROZAT - Az Ahol a vaddiszndk tiir-
nak (eredeti cimén ,Kuda idu divlje svinje”,
sz0 szerinti forditasban: Hova mennek a vad-
diszndk) Tvan Hetrich rendezd és Ivo Stivicié
forgatokonyviro 1971-es filmje. Ez az eszten-
do6 a zagrabi tévécsatorna dramai szerkesz-
téségének termékeny éve. Ivo Stividi¢ egész
tévés karrierje ennek a sorozatnak a népsze-
riiségén alapul, amiben a nézdék halasan el-
fogadtak Ljubisa Samardzi¢ot a szimpatikus
gazember, Crni Rok szerepében.

A sorozat Zagrab kiilvarosaba viszi a nézét,
a masodik vilaghaboru idejébe. J6 alakitast
nytjtott még Fabijan Sovagovi¢ a ravasz, nét-
len csenddr Srmester szerepében, és a foly-
ton sikamlds dalocskat énekel6 Mile Vrbica
(mene cura moli da spavamo goli, a ja necu, bojim
se ozepst ¢u — ,arra kér a csajom, hogy alud-
junk pucéran, de én nem merek, félek, hogy
megfdzom”). A sorozat sugdrzdsanak idején
Zagrab utcai kitirtiltek, és masnap orszag-
szerte minden munkahelyen a legtijabb for-
dulatok aprélékos megvitatasa folyt.

Ivo Stivicié irta: ,A hetvenes években a
Vaddisznok és szerzdi irant addig soha nem 13-
tott hajtovadaszat kezd6dott: aruldk voltunk,
megalaztuk a szentségeket stb. Megszolaltak
a szakmai szervezetek: a Vasutas példaul a
tagjai nevében azt kovetelte, hogy vegyék le
a sorozatot a musorrdl, mert olyan vasutasok
szerepeltek benne, akik segitették Veriga ban-
dajat a soszallitmany elrablasaban. Marpedig
a vasutasok nem btinozok.” A zagrabi tévé
akkori igazgatdja, Ivo Bojani¢ tgy mentette
meg a sorozat alkotoit, hogy a Filmmunkdsok
Szivetségébe szervezett vetitésre meghivta
Miroslav Krlezat, a Jadran Film stadidjaba pe-
dig Vladimir Bakaricot. ,Mit gondol Krleza a
sorozatrdl?” ,Dicséri.”

Mindez tulajdonképpen lényegtelen volt
— a képregényesre (>strip) stilizalt sorozat
(1983-ban, logikus modon, megjelent képre-
gényformaban is), az attiing feketéivel, a mo-
nokrém, sotét, kifejezetten darkos filingjével
a kolykokon kiviil meghdditotta az egész ur-
banus Jugoszlaviat. (Anonimus)

TITO ES EN — Az 1992-ben késziilt jugo-
szlav filmszatirdban egy tizéves fiti, miutan

iskolai fogalmazasaban kijelenti, hogy Tito
elvtarsat jobban szereti, mint a csaladjat,
csoportos kirdnduldsra mehet a horvator-
szagi Kumrovecbe, Josip Broz sziil6falujaba.
Kozben folyton arrdl vizional, hogy végre
megpillanthatja majd él6ben is a legendas
marsallt.

Vajdasagi kisiskolasként én és iskolatarsaim
sem jelentettiik kis soha, hogy jobban szeretjiik
Titot, mint a csaladunkat, iskolai kirandulas ke-
retében mégis elvittek minket kumroveci szii-
16hazdaba, akarcsak az orszag legtobb didkjat.
A marsall persze nem volt ott, csak megsargult
fényképekrol nézett rank.

A valdsagban Puldn, a tengerparton lat-
tam Titot, szinte teljesen véletleniil, egy csa-
ladi séta alkalmaval. Ahogyan gyakran tette,
nyitott autoval haladt el az integet6 emberek
kozott. Fehér oltonyben volt, és kesztytjével
a kezében mosolyogva integetett. Epp felém
nézett. Nem tudom, latott-e, de onkéntelentil
visszaintettem.

Aztan a hetvenes években azt hittem, Gjra
latom majd Zentan, ahol élek (egyszer mar
jart a varosban, 1969-ben), de végiil nem jott
el. Pedig a varos egyik hires bonvivanja koz-
tudottan azzal hitegette szeretdjét — az akkori
alpolgarmester feleségét —, hogy lasszoval
megfogja Titot, amint az nyitott autojaban
elhalad a vdroshéza elétt.

S mivel soha tobbé nem tette be a labat a
varosunkba, a zentaiknak meg kellett eléged-
nitik akozintézmények és aziroddk falanlogd
portrékkal.

Az utolso beramazott Tito-képpel az (= Ex
Symposion) fészerkesztdje lebegett el a varos
folott a kibaszottul jeges, novemberi szélben,
mintegy két évvel ezel6tt.

Végiil csak egy Tito nevének bettiit forma-
16 s6vény maradt a varosi parkban, de a mult
évben kivagtak, és egy pavilon épiilt a helyén.

Azota végképp Tito nélkiil él Zenta, és én
is. (NAGY ABONYI Arpid)

TITO HALALA - (21980. mdjus 4.) (> Addig
j6, mig Tito él) (> Elvtdrsi éberség) (> Virighiz)

TITO-INDULO - Tavaszi, nyari estéken a
nagyanyam szobajaban nyitva volt az erkély-
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ajto, hazafelé jovet az apam a haz elé érve
elfiityiilte a Tito-indulét. Ez annyit jelentett,
hogy mire f6lér a masodikra, addigra legyen
mar valami az asztalon, vagy legalabb a va-
csora latszata. Kettesével vette a 1épcsdket,
és mindig éhes volt. A dalt, ahogy 6 mond-
ta, a (jugd)ktdl tanulta 1945-ben, amikor a
(>partizan)ok elzavartak a Todt” és a ma-
gyar keret embereit, s folszabaditottak Bort.
Ujabb, soha meg nem vaélaszolhaté kérdés,
hogy Tito emberei tényleg kivégeztek-e ott
néhany keretlegényt, vagy csak a felszaba-
ditottak vagytak erre, s mesélték egymas ko-
z0Ott az 0romhirt. Mindenesetre az apam nem
érte be ennyivel, hanem bedllt a partizanok
kozé, és valoban megtanulta azt a dalt, amit
6 maga aztan Tito-induloként jegyzett meg
— hogy valdjaban mi volt, nem tudom. (Ra-
adasul ez itt a Gutenberg-galaxis egyik csilla-
ga, ugyhogy énekora nincs...) Vagy ez volt a
Tito-indulo, vagy nem, vagy volt ilyen, vagy
nem, akarmint is: én ismertem egy ilyen dalt,
amelyet hosszti nyarakon at hallottam, amint
az apam par taktusat elfiilytilte: 1961 és 1972
kozott. Es aztan hallottam még Hordnyban a
Voros Meteor telepen, és hallottam a kielboot-
ban Surany felé menet, amig apam evezett
a folyon folfele. Annyi bizonyos, hogy ennek a
dalnak a birtokdban mindig is tudtam, hogy
igazabol nem Kadar a mend, hanem Tito, aki
bator és szabad. Tetszett is nekem a mun-
kasonigazgatds (> 0nigazgatd szocializmus).

Par évtizeddel késdbb egyszer valakinek
eldudoltam a dallamot. Ismerem, mondta.
A szigeten énekelték, ahol az apam — az 6 édes-
apja — koncentracids taborban volt 1950-t6l.
(GYORGY Péter)

TITO MAGYARORSZAGI LATOGATASA -
En még emlékszem a diverzansokra. Kiilonos
populacié volt. Ugy képzeltem akkoriban,
hogy parosaval jarnak-kelnek, faj a gyom-
ruk, pépes ételeket fogyasztanak a Marx téri
Tejbiifében, radidadodkat cipelnek magukkal,
tires raktarakbol és omladozd 6vohelyekrdl
szamolnak be munkdjukrol az imperialistak
lancos kutyajanak, Titénak, bonyolult szabo-

40 Kényszermunkasokat dolgoztaté naci félkatonai szervezet.
(A szerk.)
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tazsakciokat hajtnak végre, dlmatlanul kédo-
rognak az utcdkon, megugatjak a holdat...

Jott a forradalom, utana a sotét korszak,
a hatvanas években azonban a divernydkok el-
tlintek, 4j szenzaciokat éltiink at, ilyen volt
a vietnami haborti, a tancdalfesztival és a
Trabant.

Ezerkilencszdzhatvanhét februar masodi-
kan, egy kodos, hideg napon az akkor Marti-
rok utjanak nevezett korut két oldalan driasi
tomeg varakozott, tovabb haladni tilos volt,
motoros rendérok orditva biztositottak a ren-
det, varni kell, parancsoltak, Josip Broz Tito
fog erre athaladni a kiséretével, két évtized
utdn az els6 latogatds, torténelmi esemény!
Mar fél ora is eltelt, innen-onnan suttogds
hallatszott, méltatlankod¢ dohogas — mit kép-
zelnek ezek, mar megint packdznak veliink;
forrt benntink a diih: és ha megindulnank?
A tomeghangulat kritikus pontjan végre fel-
tint a konvoj, fekete Mercedesek, kis zasz-
l6cskdk, a miénk és az 6vék, piros-fehér-zold
és kék-fehér-piros, a kozepén voros csillag.
Néztiik az autdkat, melyikben il a marsall?
A konvoj hirtelen megallt, és a masodpercnyi
csondben megszolalt a tomegbdl egy rekedt
férfihang: , kutyuli-mutyuli”, mondta vida-
man, és a nevetés azonnal kirobbant korulot-
te. A jol ismert két szot masok is elismételték,
és a nevetés nem allt el, tovabb hompoly-
gott, mint dagdly idején a hulldmok. Mire a
konvoj eltlint, mindenki nevetett, flirodtiink
a nevetés gyogyité hullamaiban... Az mar
csak rdadas, hogy a poénra akkor a nap is ki-
siitott. (BIRO Zsuzsa)

TMASZ (Tarsult Munka Alapszervezet) —
A tvsz (Tarsult Munkaszervezet) és az 6Tmsz
(Osszetett Tarsult Munkaszervezet) legki-
sebb egysége. Legaldbb két tmasz kellett
egy T™sz-hez, és ugyantigy minimum két
™Sz egy Ortmsz-hez. H6sOom a Fidelinka
nevli T™sz Sild TMAasz-dban gylrte napjait
azsiai porban mint molnar 1987 és ’89 ko-
z0Ott. A TMsz a Tésztagyar, a Silé és a Malom
T™ASz-0kbdl allt, ha Hésom jol emlékszik,
de az is lehet, volt még néhany T™asz, ami
mar nem jut eszébe. Ez a TMsz a November
29. nevli — nevét az 1j allam megalkotasanak



tinnepérdl kapta — huskombinat tmsz-szel
és az Agrokombinattal (foldmtves szovet-
kezetek és hizlaldak) alkotott un. 0Tmsz-t.
Az egészet nagyjabol a TrROszr-0k mintdjara
kell elképzelni, de ezt nem szabadott mon-
dani. Ezeket latszatigazgattak a part (Kom-
munista Szovetség) altal ellendrzott, mun-
kastandcsba delegalt foszerek. Hosom ap-
ja is munkdstanacs-tag volt. Mint ilyen,
szakmai utakat tett Lengyelorszagba, Né-
metorszagba, Franciaorszagba és az ugyne-
vezett szlikebb (azaz a Koszovo és Vajdasag
nélkiili) Szerbidba. Mig tartott a kdlcsonok-
bol. Edrsi Istvannak egykoron tetszett ez a
modell. Mert nem latta kozelr6l miikodni.
Hoésom latta. Neki nem tetszett. Meg le-
het az egészet tmaszni, ezt gondolja ma is.
(BOZSIK Péter)

TOROK KAVE - A habortba &jult Szerbia-
ban nem tandcsoltdk ilyen formaban a hasz-
nalatat. Jobbnak tint azt mondani: ,,Onako
naski!” (Ahogy szoktuk!) Valdszintileg azért,
mert a ,torok” szerbiil egy id6 utdn nem
a torokorszagi torokoket kezdte jelenteni,
hanem az iszlamra attért nemzettarsaikat,
pejorativ lett a szd, az idegen, az arulo szi-
nonimaja. H6sém haromféleképp tud torok
kavét késziteni. Kell hozza lisztfinomsagura
Orolt kavé, dzsezva — specidlis ibrik —, kevés
cukor és viz. 1. A vizet folforraljuk, és egy-
szerlien a pupozott tedskandl kavéra ontjiik,
hozzaadjuk a cukrot, elkeverjiik, varunk pi-
cit, hogy letilepedjen a zacc, és folhorpintjiik.
(A csalddunkban elterjedt mddszer. Sajnos.
Nem a legjobb.) 2. A vizet kevés cukorral
folforraljuk, beletessziik a kavét, kétszer fol-
futtatjuk, kiontjiik, varunk csoppet, fogyaszt-
juk. 3. A dzsezvaban picit megporkoljiik a
kavét, folontjiik forrd vizzel, kétszer folfut-
tatjuk a habjat, kitoltjiikk, varunk, fogyaszt-
juk. Ez utébbi macerasabb, de a legfinomabb.
Csipetnyi sdval még aromdsabb. A kavé el-
fogyasztasa utan, a kdvéscsészét a kistanyér-
ra boritva, josoltatni lehet a zaccbol. H6som
gyerekkoraban mindennaposak voltak a ta-
nyéron lathaté kor alakt kavényomok. Edes-
anyja a szebb és jobb jov6 reményébe vetett
hittel vigasztalta megalazott és olykor meg-

vert baratndit és szomszédasszonyait, akik
sokszor hasznaltak menedékként otthonun-
kat. (BOZSIK Péter)

UJ SYMPOSION - Az Uj Symposion egy
irodalmi, miivészeti folyoirat volt, amelyet
1965-ben, a Képes Ifjuisdg cimii ujvidéki lap
Symposion cim(i mellékletébdl alapitottak ju-
goszlaviai magyar irodalmarok. A folyodirat
1983-as betiltdsa utan elég rendszerteleniil
jelent meg, majd a balkani haboruk idején,
1992-ben végleg megsziint.

A lap szerkeszt6i, munkatarsai kozé tar-
tozott Tolnai Ottd, Domonkos Istvan, Gion
Nandor, Végel Laszlo, Danyi Magdolna,
Thomka Beata, Sziveri Janos, Fenyvesi Otto,
Baldzs Attila, Szombathy Bélint, Radics Vik-
toria, Fekete J. Jozsef és még sokan masok.

A lap korai szakaszaban a jugoszlaviai iro-
dalom és kulttra érzékelhetéen sokkal mar-
kansabban hatott a fiatal vajdasagi magyar
ironemzedékre (>jugoszldviai magyar iroda-
lom), mint a magyarorszagi irodalom. Folté-
telezhetd, hogy a lap Vajdasagon kiviili
sikertorténetéhez hozzajarult az is, hogy ak-
koriban a magyar olvasdnak senki mas nem
kozvetithette a Jugoszlavidban kialakult ere-
deti hangvétel(i kulturdlis kozeget, amely
joval szabadabb volt, mint a szovjet tomb
orszagainak kultardja (ne feledjiik: olyan or-
szagrol beszéliink, ahonnan szabadon lehe-
tett utazni barhova!). A hatast fokozta, hogy
az 1965-t61 6néll6 lapként megjelend Uj Sym-
posion az egyetlen avantgdrdnak mondhatd
periodika volt az egész akkori magyar lapki-
nalatban.

Az Uj Symposion avantgard attit(idje — Lo-
soncz Alpar egykori symposionista, ma Ujvi-
déki tanar, filoz6fus szerint — nem elsdsorban
esztétikailag, hanem radikalis vildgértelme-
zési, vilagrombolasi ondefinicioként értendd.
Es lassuk be: a hatvanas évek kozepén, Ma-
gyarorszagon — és persze a Felvidéken meg
Erdélyben — ez az attitid a soha nem re-
mélt szabadsagot jelképezhette még akkor is
(jugoszldv = gazdag), ha olykor érkeztek hi-
rek a lap vagy egyik legendds szerkesztdje,
Tolnai Otto elleni tdmadasokrol, 1983-ban a
Sziveri-féle szerkeszt6ség menesztésérdl, az
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utana létrejott Uj Symposion elleni bojkottrol
és mas olyan jelenségekrdl, amelyek leg-
alabbis athallasokat tettek lehetové. (Példaul
a lap ellen inditott, legtobbet emlegetett ta-
madas idépontja nagyjabol egybeesik a Moz-
g6 Vilig ellen inditott hadjdrattal.) Mindez a
szabadsag latszata mellett azt is valdszini-
sitette, hogy ,a Tito-féle szabadabb szocia-
lizmus” mégiscsak ugyanarrol a tordl fakad,
mint a szovjet blokkot sanyargat6 ideologiai
hindrok sokasaga.*!

Amignem az egésznek vége szakadt, és
a (2hdborii) arnyékdban megalakult a ma-
gyarorszagi (=Ex Symposion). (Meir FELD-
MANN-FENYVESI Ott6-JOZSA Mirta)

UJVIDEK ARUHAZ - Tolnai Ott6 4ruhézno-
velldinak szinhelye, ahol a hetvenes-nyolcva-
nas évek forduléjan ,egy ember 8sziil az Uj-
vidék Aruhdzban”, miutan Otté ,,az Ujvidék
Aruhézban székelve vérta a tovabbi fejlemé-
nyeket”, mikor a nyugdijasok megszalltdk a
Duna-parkot, majd ,ropcéduldk” jelennek
meg ,,az Ujvidék Aruhdzban”, késébb meg-
érdeklodi, ,az Ujvidék Aruhézban kaphato
mediterran szivacs?”, illetve ,harom emelet
viz” ala kertil, tovabba ,elméletirdk és be-
tor6k” tinnek ol ,az Ujvidék Aruhézban”,
akarcsak ,Vermeer van Delft az Ijjvidék Aru-
héazban”, , L6 az Ujvidék Aruhézban” és ,Ze-
nei tiisszentés az Ujvidék Aruhazban” meg
,PintyOkefészek az Ijjvidék Aruhdzban”. A
végén ,Tarzan” is folbukkan ,az Ujvidék Aru-
hazban”, legvégiil pedig megjelenik , Kobalt

41 A szocikk egy része A symposionok sziimposionja cimmel
a Litera.hu irodalmi portalon latott napvilagot 2010. majus 7-én.
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Karcsi, az aruhdazi detektiv”’. Az intézmény-
név ismétlédése a cimekben mint a mozgo-
1épcsd sziirkén csillogva zakatold szelvényei.
,Naponta megfordulok az Ujvidék Aruhéz-
ban. Pontosan nem tudnam megmondani,
miért. Tan a mozgolépcs6k miatt? Lehet.
Nincs kizérva. Nagyon szeretek mozgolép-
csOn utazgatni.” — Szerzonk, ezt olvasvan,
elvont szellemi otthonat talalta meg az aru-
haznovellakban, amikor az ezredfordulon
folépitették a budai mom Parkot, ami pazar
fényeivel magara vonta a figyelmet a sas-he-
gyi panoramardl, s igy a kezdetben kihalt
bevasarlokozpontban fol-ald egyediil moz-
golépcsézott az wjsymposionista (>konzum)-
avantgardban. A helyszinre eljutva a Virag
utca 3.-at és az ébenlibikdkak Futoski putjat
(dzsinn) még maga talalta meg, az aruhaz-
hoz azonban az utolsé tjvidéki lakos, Végel
Laszlo segitségét kellett kérnie, akivel persze
mozgdlépcséztek is. (PALYI Mirk)

UPP - Szerbhorvath Gyurival 1986 kornyé-
kén alapitottuk meg Kelet-Europa elsé lega-
lis illegalis partjat, az Underground Prog-
ressive Partyt (UPP). Tizenharom-tizennégy
éves suttyok voltunk, a kishegyesi Ady End-
re Kisérleti Altaldnos Iskola nyolcadikosai,
mindketten példas, szinkitind tanuldk. Az
alapképzés mar régen nem érdekelt benniin-
ket, ezért délutanonként minden szakcsoport
munkajat latogattuk: jartunk magyar-, ma-
tek-, torténelem-, bioldgia-, fizika-, kémia-,
zene-, angol-, szerb- és zongoracsoportra is.

Zenecsoportra csak én jartam, de hatodik-
ban engem is kidobtak: miutdn az tjonnan
jott tandrné meghallotta a botfiilem, sz6 nél-
kiil kizavart a terembdl. Ez komoly veszteség
volt szdmomra, mivel els6sorban a csajszik
miatt jartam a korusba. A tandrnd szerencsé-
re csak egy évig tanitott nalunk, a kovetkez6
évben tehat csendben visszaszivarogtam.

A partalapitas otlete Gyuritdl szarmazott,
engem sohasem érdekeltek a szocioldgiai-fi-
lozéfiai-politikai kérdések, de amikor fola-
janlotta, hogy én lehetek az EInokség Elndke,
szo nélkiil aldirtam a parttagsagiigazolvanyt.

Torténelemoéran buktam le, masnapra lett
egy 0sz tincs a hangomon. (Aaron BLUMM)

_4



UTCANEV

A valddi koztereinkrdl és egzisztencidlis koztes
tereinkr6l mar az utcak és a terek elnevezé-
se is sok mindent elarul. K6zép-Europaban
— kiilondsen a latogatok szamara — az ut-
canevek dinamikdja az egymasra rétegzett
torténelmi élmények, az egymast kovetd ki-
sebb-nagyobb hatalmak preferencidinak és
a helyi szokasok egymasra vetiilésének sa-
jatos kaleidoszkopjat nyujtja. Valami szines
és abszurd eklektika megannyi jele. Ki tudna
megmondani, valami nehézkes, de neuroti-
kus organizmus fantazidjanak, netalan lelki-
allapotdnak szimptomadi-e — vagy csupan az
id6 szeszélyének mulatsaga... Nota bene, e
tekintetben a szobrok szinte orditanak, vagy
csak csondben kisirnak a térbdl.

Ulica Petefi / Petofi / Petofi, Aleja Marsala Tita,
Marksov put, Leninskd... — Mintha valoban
Rejtd Jend-i térben barangolnank. De nem té-
vedés, nem egy helyiitt ezek a nevek még ma
is lathatdok. Par éve Temerinben még megta-
lalhato volt a Lenin utca (nota bene az ulica
Sirmai Karolja szomszédsagaban), Szabadkan
pedig talan még ma is a Marksov puton hajta-
nak ki a délre vezetd orszagut felé. Legalabb
par éve, a 2000-es évek kozepén még igy volt.

Az utca neve az emlékezet, s mint ilyen, a
kozosségi és identitaspolitikak hatékony esz-
koze — bizonyara azon képessége miatt, hogy
az idével valo kibabralds hatékony eszkozét
igéri. Annyi bizonyosnak latszik, hogy a sze-
mélyek neveinek megorokitése a kozterek
elnevezésében a modernkori nacionalizmus
terméke. Aligha képzelhet6, hogy a kinai
csdszar szamdara bdarmi garanciat jelentett

volna a mennyei erékkel vivott kiizdelmei
kontextusaban, hogy a rdla elnevezett utcan
vagy téren piszkoljanak a kutydk...

Jugoszlavia kozép-eurdpai pozicidjarol
arulkodik az utcanévadds geopolitikdjinak gya-
korlata, amit egy politikai értelemben nagyon
is rokoni allamban figyelhetiink meg. Nem
kell messze kalandoznunk a Vencel tértdl,
amennyiben az ulice Jugoslavskat (= Jugoszli-
via utcd)t keressiik. Roppant sajatos szoveg-,
illetve utcanév-kornyezetben talaljuk: Praga
Vinohrady negyedében a Namésti Miru, tehat
a Béke tér kornyékén. A Béke téren fut 0sz-
sze a Jugoslavskd, az Anglickd, a Francouskd és
a Rumunski utca — s még egy szimbolikus
névvel, a Slezskd (Sziléziai). Tan az sem vélet-
len, hogy kissé odébb, nem messze talalhato
a Krimska és a Varsavskd.

Talalunk Pragaban ulice Madarskit is, jolle-
het ezektdl tavol, ugyancsak sajatos kontex-
tusban: nem tul nagy utca; s miutan elhala-
dunk a Ndmésti Interbrigddy mellett, kiértink
egy széles sugarutra, neve: Jugoslavskych par-
tizanu.

Kissé tdgabb horizonton jol mutatja a hajda-
ni szovetséges jelentékenységét, hogy Cseh-
orszagban tovabbi huszonnégy varosban
talalhato ulice Jugoslavskd. Példaul egy masik
torténelmi varoska, név szerint Mélnik kiil-
varosi részében egymas mellett sorakozik a
Bulharskd, a Jugoslavskd és a Rumunskd — ulice
Madarskd itt egyalatalan nincsen.

Pragaban ugyanakkor az ulice Budapestska
az ulice Berlinskd mellett talalhaté — egy kiil-
varosi panelnegyedben, a Nam. Pritelstvi szom-
szédsagaban. Ez esetben viszont maig nem
jutottam kinos kétségeket kizard valaszra,
vajon kik és milyen tipusu baratsagara gon-
doltak a névadomanyozas kapcsan.

PATO Attila
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Rakosi Matyas visszavagyik szlilévarosaba, Adara

VAJDASAG SZOCIALISTA AUTONOM
TARTOMANY - A régi, bolondos iddkben,
azels6 vilagégés utan, jott ez a Trianon-dolog.
Benniinket Bacskaban és Banatban a szerbek
vettek kézhez, elkeresztelték a szerzeményt
Vajdasagnak, betelepitettek egy csomo ,,dob-

rovolyacot” (6nkéntesen katonai szolgalatot
vallalo Oriilt elnevezése szerbiil), valamint
ellattak rendesen katonasaggal, csenddrség-
gel, hogy nehogy mar. Azutan egy kis baju-
szos emberke ismét csovat vetett a vilagra, s
mire a tuléldk eltakaritottak a romokat, kide-
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riilt, hogy nemcsak a Trianon-ligy maradt,
de kaptunk mellé még szocializmust/kom-
munizmust és vasfliggonyt is. Koriilbeliil
600.000 németet kiebrudaltak a Vajdasagbdl,
a magyarokat is szerették volna, de ez vala-
hogy nem fért bele. Ehelyett tréfdsan kivé-
geztek par ezret, illetve egyéb mdédon kedves-
kedtek, betelepitettek még parszazezer szer-
bet, s kezdetét vette a testvériség—egység bol-
dog iddszaka. A vszAT a jugoszlav szovetségi
allam tobbivel egyenjogt alkotdrésze volt, sa-
jat politikai elittel, korméannyal, intézmények-




kel, tomegtajékoztatassal etc. Ezen beliil volt
magyar dolog is béven, politikus, kiadohaz,
egyetem, tévé, radio, sajté (> Uj Symposion),
sOt tankonyvkiadd is, s hasonld javakkal
biiszkélkedhetett a monarchia minden egyéb
itt ragadt nemzete is. Az idillt ismét fegyver-
ropogas rugta fel, a csaszari-kiralyi multi-
kulturalizmus tuléld odzisabol menekiilt, ki
hova tudott. Mire eloszlott a 16porfiist, nem
volt se szocializmus, se Jugoszlavia, se vszaT.
Betelepitettek ismét vagy 200.000 szerbet, a
Trianon-dolog pedig tovadbbra is maradt.
(KALAPIS Rékus)

VAJDASAGI IROK EGYESULETE - Hé-
somet megtaldlta egy targy. Egy tagsagi
konyv. Benne egy datum: 1989. Probal hoz-
z4 emléket tarsitani. Azutdn beugrik vala-
mi. Rémlik, mintha Dumas Pistaval** vet-
ték volna fol a Vajdasagi [rok Egyesiiletébe.
Csorba Béla és még valaki javaslatara. Ugy
emlékszik, nem jelentkezett. Es nem is tilta-
kozott. Megtiszteltetésnek vette. Ki lehetett
a masik ajanlé? Vojislav Despotov koltd?
A Hey Joe cimii beatfolydirat® fészerkeszto-
je? Rémlik valami kopott irodai elészoba,
ahol a tagkonyvére varakozik, amit végiil
Judita Salgo — a Birobidzsin cimii késSbbi,
befejezetlen, am igy is kitind regény irdja —
nyujt at neki. Ez az az év, amikor Sinko-dijat
kap, amikor Ante Markovi¢ lesz a Végrehajto
Tandcs elndke, azaz a kormanyfd; Kusturica
rendezdi dijban részesiil Cannes-ban, a Riva
egylittes nyer az Eurovizion a Rock Me cimt
szamaval; amikor egy marka egy dinart ér, és
még az (el nem kitelezett orszdgok) talalko-
zojat is Belgradban tartjak. Minden jonak
tinhetne akar. A Mont Blanc-ro6l nézve plane.
Am egy év eltelt a (joghurtforradalom) Sta.
A mélyben késziil az orkhadsereg. (BOZSIK
Péter)

VAJDASAGI MAGYAR HATALOM - A (sym-
pd)sok nem el6szor kertiltek szembe a hata-
lommal, lasd Tolnai Ottoék esetét 1971-bol.
Ha a belgradi vagy a zagrabi sajtoban jelen-

42 Beszédes Istvan vajdasagi kolté és szerzénk '89-ben egyszerre
nyerte el a Sinkd Ervin-dijat. (A szerk. megj.)

43 Jimmy Hendrix dalanak cimérdl elnevezett vajdasagi szerb lap,
alcime szerint ,,az amerikai irodalom magazinja”.

nek meg hasonl6 szovegek, mint amilyene-
kért 6ket, de késObb Sziveriéket is felel0sség-
re és tetemre hivtadk, az ottani hatalom ra se
bagézott volna. De ez Ujvidék, a provincia
kozpontja. Rdzsa Sandor emigralt, miutan ha-
rom év letoltendd bortonre itélték Mindennapi
abortusz cim@i humoreszkje miatt, Tolnai, a
szerkesztd pedig — egy év felfiiggesztettel a
feje folott — maradt. Még az usa kongresszu-
sanak jelentésébe is bekeriiltek 1976-ban,
igaz, oda lapunk alapitojanak neve vélhetéen
mar szerb atiratban érkezett meg, kissé alba-
nos hangzassal, azaz Oto Tolonaj néven.

Aztan ott volt az 1981-es ,,orgonatigy”, ami-
kor kanizsai tandrokat hurcoltak meg, példa-
ul mert nem volt elég vonalas véleményiik
a koszovoi eseményekrdl. De Vicei Karoly
ir6 huzta a legrovidebbet — mar 1976-ban
letartoztattak Benes Jozseffel és Gordos Je-
ndvel az un. szinhdziigyben. Benest hamar
kiengedték; Gordos fébline az volt, hogy
épp Rozsa Sandort nevezte ,fasza gyerek-
nek”, de két évet kapott Vicei is mint , ma-
gyarkodo”. Azaz sikeres, latogatott magyar
kultarrendezvényeket szerveztek, a betiltott
Symposion-szamokat birtokoltak — mindket-
ten letil(het)ték a két évet. Magyar partpoli-
tikusok és tjsagirdk elitélé hadjarata mellett
a magyar nemzetiségli Erdudac Zsuzsanna
vizsgalobird intézte el Sket, aki késébb a sza-
badkai Népszinhdz igazgatdja lett, itt a bizo-
nyiték, hogy mar eldtte is értett a szinjatékok
megrendezéséhez.

A Tito-rendszer mar az utolsokat ruagta,
amikor Viceit 1987 novemberében verbalis
deliktum (>disszidensek) vadjaval djra letar-
toztattdk (példaul allitolag cstiinyakat mon-
dott a szerb miinépzenérdl). Mint kidertilt,
kicsikart, azaz hamis tantivallomasok alapjan
1télték el két és fél évre, de varatlanul kien-
gedték, majd az ajabb targyaldsok utan 1989
decemberében végleg felmentették. Ekkor
jelentették be a Vajdasagi Magyarok Demok-
ratikus KozOsségének megalakuldsat, tugy-
hogy Vicei végképp elfelejtodott, a partszé-
len kiviilre sodrddott, mig a tobbiek immar
magyar nemzeti szin(i mezben bizonygattak,
hogy a szocializmus idejében beliilrdl rohasz-
tottak a rendszert.
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Az igy pikantéridja, hogy Viceiért egy-két
baratjan kiviil a magyarok nem alltak ki, a szer-
bek viszont igen. Nem is akarkik. A Gondolat-
és Véleménynyilvanitds Szabadsagat Védel-
mez0 Bizottsagban olyan szerb nacionalistak
tiltek, f6képp a mar akkor hirhedt Szerb Tu-
domanyos és Muvészeti Akadémidbdl, mint
alapitd elnoke, Dobrica Cosi¢, Ljubomir Ta-
di¢, Kosta Cavoski, Nikola Milogevi¢, Gojko
Nikolis, Matija Beckovi¢. A Jugoszlav Szo-
cialista Szovetségi Koztarsasdg (JSZSZK)
elnokségének és szkupstindjanak* irt levél-
ben kirakatperrdl, a képtelen jogi eljarasrol
irnak, tanukrol, akikkel addig irattdk a vallo-
masokat, amigazok megnem feleltek a célnak,
mikozben Oket is megfélemlitették. E levelet
a késdbbi jugoszlav elndk, az ultranaciona-
listava valo Vojislav Kostunica irta ald. Vicei
maga sem értette, miért keriilt oly gyorsan
szabadldbra — taldn ezért. A sors irdnidja,
hogy a nevezettek végiil az egész vilaggal
szembeszalltak, és ma Milosevié¢, Karadzié,
Mladi¢, azaz a haborts blinosok tisztel6i, vé-
delmezé&i. (SZERBHORVATH Gyirgy)

VEGETA -Zlata Bartl boszniai horvat élelmi-
szer-mérnok 1959-es taldlmanya, amely uni-
formisba bujtatta a régié habort utan bimbo-
z06 hedonizmusat. A termék paratlan sikerrel
élt tal orszagokat, rezsimeket és gasztrono-
miai trendeket. A mai szemmel reformkony-
ha-kritériumoknak aligha megfelel$ termék-
nek 56 szazalék sot, 15,5 szazalék szaritott
z0ldséget, tovabba allomany-javitokat, ku-
koricalisztet, cukrot, kozelebbrél meg nem
nevezett fliszereket és ételszinezéket kell
tartalmaznia, tiz dekanként 134 kilokaloria-
ban. A Romadniai Szocialista Koztarsasagban
Temesvar kornyéki, késébb magyarorszagi
csempészektdl lehetett beszerezni (minden
bizonnyal a jugoszlav—szovijet, illetve ennek
oldalvizén a jugoszlav-magyar viszonyok
enyhiilésének egyik kovetkezménye volt,
hogy 1967-t6l mar e két barati orszagban
is lehetett kapni a Podravka gyar emble-
matikus termékét). Tzvilaga a szocializmus
(>konzum)verzidjanak kitorolhetetlen emlé-

44 Gyiilés (szerb).
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két jelentette a puritan, gasztrondmiai szem-
pontokat mell6zd, a taplalkozas tudomanyat
minimal-verziéra csokkenteni szandékozo
kurzusban; ennek megfelel6en rizsben, f6tt
tésztaban, valamint els6sorban a BMV-le-
vesben (=bele minden vacakot) torténé fo-
lyamatos alkalmazdsa a hirbdl ismert jugo-
szlav tipusa szocializmus-modell melletti de-
monstracidt jelentette. (Megjegyzendd, hogy
természetesen a siilt husok egyediili fliszere-
ként is alkalmaztuk, de — 1évén, hogy e ter-
mékek hozzaférhetdsége akkoriban a statisz-
tikai hatarok koérnyékén mozgott — eme fel-
hasznaldasi forma is csak egy zardjeles meg-
jegyzést ér meg). [ze a sésmogyord héjaval
kevert konyhai hulladékra, aromaja pedig a
szintén nagy becsben tartott, ritkdn beszerez-
hetd kiilfoldi nejlon rekldmzacskokéra emlé-
keztetett. (JOZSA Mirta)

VETROVKA - Erds anyagu, combkozépig
érd, valamennyire vizallo télikabat, m{isza-
las béléssel. Hosom faterja (=>orkdn) vasarolt
egyet a szabadkai dcskapiacon (=suskovdc),
otodikes vagy hatodikos kordban. Nem kellett
tobb, még ma is jo rd. Erdélyi tdborozaskor
(2jugoszldv = gazdag), ahol éjjelre bizony
igencsak lehtil a levegd, még mindig jo szol-
galatot tesz. (BOZSIK Péter)

VINJAK - 1. Cézar ~ — Nos, szépen vagyunk,
ha ezt jelenti elsé pillanatra Jugoszlavia. Ha
igazat akarok mondani, emellett r6gton egy
z0ld szini szappan is beugrott, de nem tu-
dom mér a nevét. Igy maradt a vinjak, a
Cézar vinjak, holott nem is vagyok italozé
ember. De ,,anyaorszagi”, és ebbdl sok min-
den kovetkezik.

Példaul az, hogy engem is Jugoszlavia dob-
bentett rd a rajtunk parazitdskodd rendszer
— melyet valamilyen okbol népi demokraci-
anak hivtak — talan legjellemzdbb és leguta-
latosabb vonasara, a biiszke igénytelenségre.

Mar egyetemista koromban utaltam a ko-
nyakot. Illetve azt, aminek a konyakot hit-
tem, azt a szorny iz(, piros cimkével ellatott
16tty6t, amit konyaknak hivtak, persze a csil-
lagok ott viritottak a cimkén, de a konyakhoz
semmi koze nem volt. Mast, jobbat venni



pedig nem lehetett; de ha az ember Szegeden
egyetemista, akkor el6bb-utdbb eléri a (2 ju-
g6) csempészaru, még a hatvanas évek végén
is. Es kideriilt, hogy a konyak, a vinjak ihaté!
S6t!

A behozatalat tiltottak; nem csupan a Céza-
rét, hanem mindenféle szeszes italét, ami azt
jelentette, hogy egy tiveggel le kellett adni a
hataron a vamosoknak. Ha pedig hajthatat-
lanok voltak? Nos, volt egy barati tarsasag,
amelynek minden tagja tajt részegen érkezett
meg Szegedre, mivel Roszkénél (vagy Hor-
goson) megittak egy ladanyi Cézart. De nem
adtak at a hataréroknek. Elvégre tartas is van
az emberben! (BRASSAI Zoltin)

2. Rubin ~ — amikor H6s6m a (= Jugoszldv
Néphadsereg)ben védte az (=>0nigazgato szoci-
alizmus)t, volt egy pancsovai tizedese. Soka-
ig az egyetlen vajdasagi az egységében. Lo-
kélpatriota vajdasagi tizedes, aki HOsomet
szarnyai ala vette. Még a partba is fol akarta
vetetni. Jot akart neki, na! Jugoslav Ranimi-
rovnak hivtdk. Valdszintleg 1919-es orosz
emigransok sarja lehetett. Jugoslav tizedes
Osszehaverkodott egy kruSevaci 6rmesterrel,
akinek az édesapja a Rubin Krusevac szallo-
da igazgatdjaként tengette onigazgatdi min-
dennapijait. Es mit 4d isten! Kiildott a fidnak
egy tiveg hét decis vinjakot. Nem litereset,
amit a pérnép ivott (tobbek kozott Hosom
aposa, aki hetente bevésett kedvenc italabol
egy-egy liveggel), hanem diszcsomagolasu,
7 dl-est. Olyan ital ez, mondta az Igazgato-
fy, amit a legfelsObb partvezetés emberei, a
legfels6bb kormanykorok és azok vendégei
isznak. Es maga Tito elvtars is ezt itta... (Ezt
nagy ahitattal ejtette ki.) Valogatott sz616bdl
késziilt borbdl paroltak. Szine akar az olaj,
legalabb tiz éves. Mivel a két tizedes nem
nagyon birta a toményet, H6som verselte be
legalabb a felét. Tényleg finom volt. Aznap,
ugy emlékszik, nem gyotorte a honvagy.
(BOZSIK Péter)

VIRAGHAZ - 1. A legkisebb és legforgal-
masabb temetd a vildgon. A Virdghdzba le-
hajtott fejjel és gyalogosan ment az ember,
leginkdbb a Papukrol vagy a Sar-hegységbdl,

lehetdleg visszafelé is térden cstiszva vagy
maszva, de volt egy pasi, aki kézen jart és
tiizet nyelt kozben.

2. Kiilfoldi nagykovetek, tAbornokok és dik-
tatorok szenvedésének helye (a legtovabb
tarto sirds rekordjat Kenneth Kaunda els6
zambiai elnok tartotta, akinek abrosz mérett
zsebkenddje volt). A honvédelmi és a bel-
ugyi titkarsagok kiildottségeit pedig, arviz-
tdl tartva, soha nem engedték be egyszerre
a Viraghazba. A legboldogtalanabbak mégis
a népfelszabadité haboru veteranjai voltak,
akikben csak a részvétnyilvanitasok kony-
vébe irt bejegyzéseik tartottdk a lelket (...
konnyebben viseltem volna el, ha a fiam hal
meg...”).

3. A nép nagy allamf6 iranti kegyeletének
szimboluma. Ezért gondolja a nép ma azt, hogy
agazembertkikell asni, aztanirany Kumrovec.”
Marpedig a nép mindent tud. Es semmit nem
felejt. Mert bolcs. (Dejan NOVACIC)

VOJVODINA - A Vajdasag szerb megfelel -
je. Viszonylag kedvelt szallodanév az egykor
autonom tartomanyban. Nem utolsdsorban
a vildg egyik legjobb kozepes focicsapa-
tanak neve, amely a hatvanas és hetvenes
években ért el jelentds sikereket az akkori
Vasarvarosok Kupdjaban. A csapat sziilova-
rosa Ujvidék (Novi Sad), amely a mai nap
is évente hetedhét orszagra sz0l6 mezdgaz-
dasagi vasar szintere, aminek alkalmabol a
kornyezd poézndkra kitlizik mindazon nép
fiainak zaszlajat, amely népek — kivalé miné-
ségli termékeik révén — képviseltetve vannak
épp az emlitett nagyszabdsu rendezvényen.
A kupa révén a pofogo traktor és a rofogéd
kocasereg szoros Osszefiiggésbe kertilt alkal-
manként a labdartagassal, ezért a Vojvodina
stadionja kortil is vig zaszlok lengedeztek.
Koziiliik az amerikai csillagos lobogdk or-
vendtek a legnagyobb népszeriiségnek, el is
tiinedeztek mar az elsé éj leple alatt, ugyanis
rendkiviil sikkesnek szadmitott a beldliik ha-
zilag barmolt gatya. Ami a focicsapatot illeti,
valosagos mintapéldaja volt a két kapu kozé
szorult multikulturdlis projektnek, amely-

45 Tito sziil6faluja Horvatorszagban.
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ben, akarha a testvériség—egység vezérelvét
kovetve, allanddan akadt egy-két magyar,
vagy legaldbb magyarosan hangz6 névvel
futkdrozo jatékos ugyancsak. Igy példaul az
ordongosen cselezd Takacs Szilveszter (két-
szeres jugoszlav valogatott — egyesek azt a
rémhirt terjesztették roéla, hogy szlovak!), a
kurta labaval bamulatos sprinteket levagd
Mokus Sandor, vagy a leginkabb svab hen-
teslegényre emlékeztetd tetkobajnok, Zemkod
Jozsef, aki azzal a bamulatos tehetséggel, kifi-
nomult technikaval rendelkezett, aminek se-
gitségével csaknem a tizenhatos vonalarol le
tudta kopni a mar jocskan a felezévonal felé
igyekvé birot. Az altaldban vasarnap délutan
jatszott mérkdzéseket egyébirant, valdsagos
kuriéozum gyanant, a palyahoz kozeli torony-
haz emeleti ablakaibdl is kévetni lehetett. gy
példaul Schumacher Otté kamaszkori haver,
ma dubai pilota sziileinek lakdsabdl is. Igaz,
csak a palya fele latszott, de az a tény, hogy
ingyen van, és senki se szolhat semmit, na-
gyon kellemes érzéssel parosult. A tévé az-
tan az esti 0sszefoglaloban megmutatta a go-
lokat mind, ha voltak. (FEDERES Mané)

YOU GO! - Az erdélyiek tobbsége csak ak-
kor juthatott el az egykori Jugoszlavidba,
amikor az mar nem létezett. Természetesen
vagyakoztunk oda, a ,nyugati szabadsag
metafordja” volt szdmunkra, de csak a ,,sze-
rencsések” keveredhettek valahogyan oda el
- igy az édesanyam is, 1971-ben, a Napsugdr
gyereklap képszerkesztdjeként, , csereprog-
rammal”. Evekig mesélte utana Ujvidéket,
Dubrovnikot, a (->montenegrd)i (= tenger)par-
tot, meg, természetesen, az embereket, akik-
kel 0sszebaratkozott, mégis, a kézzelfoghato
targyak koziil csupan egy akkor minden bi-
zonnyal divatos ndi cipd ragadt meg az em-
lékezetemben, amiben hazajott. Amikor év-
tizedekkel késébb, rondabb forméjaban — a
divat mar csak ilyen — visszatért az tigyneve-
zett ,holdjard” vagy ,traktortalpt’” labbeli,
nekem mar semmit sem tudott mondani. Egy-
szerl felsérész, a vildgosabb drapp és a so-
tétbarna elegye, f(iz6... —na de a talp és a sa-
rok! Kortilbeliil hat-nyolc centi, poliuretan:
ha belegondolok, rettenetes lehetett benne
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kozlekedni; de az irigység légkore, ami az
anyam baratndit athatotta, maig el6ttem van.
Késébb aztan el-eljutott hozzank a Jopajtds
gyereklap — persze a Napsugdr szerkeszt6sé-
gébe, onnan adogattuk egymas kozott korbe,
mi, gyerekek —, a nyolcvanas években pedig
mar a sokkal gyakorlatiasabb, , élvezeti” cik-
kek — ezek mar a temesvari és a zsombolyai
,szerb” piacrdl: a Ronhill és a Vikend cigik, po-
16k és bugyik, mindaz, ami Romaniabol hi-
vatalosan és a gyakorlatban is szérén-szalan
eltnt. A vajdahunyadi bentlakdsban Lepa
Brenat hallgattunk, ment a , druze Tito...”
(=2 Addig j6, mig Tito él), néha ,szerb” tévét
néztiink (> szerbiil tudni), és mindig irigyked-
tiink. Mire az egykori Jugoszlaviabdl barmit
is meglattam, mar nem is volt (2 Jugoszlivia
hidnya). A korai irigységilinkhez képest a sza-
mukra mélyen atélt (->hdborii) benniink csak
ugy csapddott le, hogy Dubrovnikban kicse-
rélték a tetécserepeket... (SOO ZOLD Baldzs)

YUGO - A legnépszertibb jugoszlav gyart-
manyu gépkocsi. 32 kilowattos, 45 1oerds,
900 kobcentis, hossza 3940, szélessége 1580,
magassaga 1390 mm. A gyartasat 1983 kor-
nyékén kezdték, és gy tlinik, nem all szan-
dékukban berekeszteni. A motor 45-65 16er6
kozott varidl, a hatsd matricdk pedig a kovet-
kezdek: 45, 55, 65, 60efi, 45a, 55a, 45ax, 55ax,
55ex — a magasabb szamot visel6k dragab-
bak. Tanulsag: szedd le a szomszéd matrica-
jat, és vegyél olcsdbbat.

Arrdl hires, hogy sokat — akar tobb évet
is — kell r4 varni, miutan az ember befizette
a vételarat. Meg arrol is, hogy a gyarto cég,
a Zastava, a vasarloival meglepetésjatékot
jatszott: ,Taldlja ki, milyen autét kap majd!”.
Szemre mind egyforma volt ugyanis, de
a valtozo mindségnek hala, volt olyan, ami
alig par évig futott, vagy csak 30.000 kilomé-
tert, egy masikkal meg tiz-tizentt évig se volt
gond, akar 150.000 km-t is bele lehetett haj-
tani — ennek szerencsés tulajdonosa a kovet-
kez6 autd vasarlasakor is csak erre eskiidott.

A kilencvenes évek elején az amerikai fil-
mekben is elkezdett megjelenni. Bruce Willis
vezeti a Die Hard harmadik részében, meg-
jelenik Brandon Lee alatt A holloban. A Start



Flag cim(i, mindenki szdamara tokéletesen
ismeretlen és follelhetetlen filmben allitdlag
megel6znek vele néhany vw Caravelaban
il6 pasit, mire az egyikiik megjegyzi: ,Nem
tud ez a Volkswagen gyorsabban menni?
Nézd, mi el6z6tt meg benniinket...”. Steve
Martin Fergeteges forgatds cim(i opuszaban a
fészerepldvel egyiitt keriil a plakatra. A leg-
tobbet mégis a Digolj meg, driga Mona! cimii
recens hollywoodi filmben szerepel, ahol egy
egész teleptilés lakossdga csak Yugot vezet.
Mindehhez nagyban hozzajarult egy New
Jersey-i kereskedd tigyes rekldmfogasa, aki
imigyen hirdette tizletét: ,Ha 30.000 dollar-
nal dragabb autot vasarol, ingyen kap mellé
ajandékba egy Yugot!”4

Az évszazad tizletének nevezett Yugo-
biznisz elég dicstelentil kezd6dott. A belgra-
di tévé egyenes addsban kozvetitette a , kis
jugokkal” megrakott szerelvény indulasat a
bari kikoto felé, ahonnan Amerikaba hajoz-
tak volna. Az linnepség fényét magas rangu
vendégekkel igyekeztek emelni, noha tudni

46 Lasd még Féderer Agnes A pocsék autok Mona Lisdja cimii cikkét
a Népszabadsag 2007. szeptember 16-i szamaban: http://nol.hu/
utazas/archiv-464226. Az Egyesiilt Allamokban is forgalmazott
Yugo a maga alig négyezer dollaros araval potom befektetésként
kinalta magat, am az els6 balesetek utan a biztositétarsasagok
hallani sem akartak a kocsirél. V6. ,,Yugo. Or not.” (A felel6s szer-
keszt6 labjegyzete.)

Sztalin nyom egy
lajkot Jugoszlavia
széthullasara

lehetett, hogy az autok nem késziiltek el telje-
sen. A szerelvény masnap vissza is érkezett a
gyarba, hogy még beépitsék a hianyzo része-
ket. A yu-mitoldgia része az a — valdszintileg
apokrif — torténet, amely szerint egy j pél-
dany tulajdonosa nem tudta lenyitni az ab-
lakot, és miutan megbontotta a karpitozast,
ott a Vords Lobogd (Crvena Zastava) gyar
egyik munkdasanak tizenetét talalta: ,amilyen
a fizetés, olyan a tekerés”. (Zastava: ->Fityd)
(Anonimus—Boris POPOVIC-Marko TASIC)

ZEMZADRUGA - Zemljoradnicka Zadruga,
azaz Foldmtves Szovetkezet: a benzinkut
mogott allt a raktaruk, Csingagdban. Ide jart
Csentd, akit akkor még nem Csentdnak hiv-
tak, karbidot lopni. Allt a gérék mogott (ami
a hatért képezte a Dézsa Altalanos Iskola
és a szovetkezet kozott) egy hatalmas dio-
fa. Vagy hars? Azon épitettek a nagyobbak
Tarzinfészket. HOsomet egyszer elkapta a
csOsz. Meghuizgalta a fiilit. Csak nagy félel-
mek 4rdn mert bemenni késébb. Karbidot
sose lopott. De 16tt 61 karbiddal konzervdo-
bozt. Lehugyozod a karbidot, rateszed a ki-
lukasztott konzervdobozt (jo nagy legyen),
varsz egy Kkicsit, és egy meggyujtott tijsag-
papirral vagy kukoricacsuhéval belobbantod
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a gazt (>nydrhd). Ugyesen, tavol tartva a ke-
zed, nehogy elvigye a gravitaciot ideig-oraig
legytrd fém. Utdna mar csak arra kell tigyel-
ned, nehogy rad essen. H6som emlékszik
még egy magyar notara. ,Hogyha nékem
sok pénzem lesz, foliilok a reptiildre...” —igy
kezdddik. Van ennek két, az istenadta nép
altal kibdvitett sora, amelyek talan ravilagi-
tanak a vaskos paraszti humorra: ,Az én pa-
rom uri dama, / beadom a zadrugaba!” Ja, a
feleséget azt beadja, de a foldet csak a testén
keresztiil. Azt: Nem! Nem! Soha! (BOZSIK
Peéter)

ZIVOTINJSKO CARSTVO - Nem vagyok
édesszaju, mindig is a sdsat szerettem. Azon-
ban a Zivotinjsko carstvo nevii csokit tobb ok-
bol is kedveltem. Egyrészt a csoki finom volt,
vagyis nem tual édes, és épp elfért a zsebem-
ben. A masik pedig a csomagolas: a sotétkék
hattér el6tt kiilonbozd, rajzolt allatokat lehe-
tett latni: elefantot, zsirafot, oroszlant, tig-
rist, majmot, a tobbire mar nem emlékszem.
Amikor kicsomagoltam a vékony tablat, egy
allatos kép kertilt a kezembe. Sokszor csak
azért vettem meg a csokit, mert gyjtottem
a képeket. A duplikitokat, vagyis az azonos
képeket elcsereberéltem.

Kolyokként nem is gondolkodtam el a csoki
nevén, csak most tnt fol, hogy talan nem is
lenne olyan egyszer(i a forditdsa. Ugyanis a
,Zzivotinjsko” sz6 az ,allat” fénév mellékneve-
sitett valtozata, a ,carstvo” pedig birodalmat
jelent. A csokoladé nevét tehat a legegysze-
riibben ,allatbirodalomnak” fordithatnank,
vagyis arrdl az orszagrdl, allamrdl van szo,
ahol az allatok élnek. De elképzelhetd egy ma-
sik forditas is, eszerint a gyartok a csoki nevé-
vel a kordbbi déli szlav birodalom, a kirdlyi
Jugoszlavia embertelen dimenzidira utaltak
(ugyanakkor abban sem vagyok biztos, hogy
ez jugoszlav termék volt). A birodalom al-
lat, mindenkit felfal. A csoki kockai pedig a
népek sokasagat jelképezhetik ebben az 6sz-
szefliggésben, aki meg lenyeli 6ket, az a ka-
lickabdl kiszabadult allat. Hobbes szerint ez
az allat az allam, a szornyeteg Leviatan. Ju-
goszlavidban a testvériség—egység partizan
ikonja, Tito testesitette meg ezt a szOrnyete-
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get, akinek vezetéséhez egyszerre kotédnek
a masodik vilaghaboru utani népirtasok, a
jugoszlav Gulag a Goli otok szigeten, illetve
a nyugat-europai, s6t amerikai demokracidk
cenzurazott importaldsa az orszagba, a biro-
dalomba. Igy a balkani Leviatan egyszerre
testesitette meg a hobbesi, onkéntes valasz-
tason alapul6 politikai és az erészakkal bir-
toklo dllamformat.

Ahhoz, hogy az egyik vagy a masik allam-
forma mukodni tudjon, sziikség van aldoza-
tokra. Az aldozatok pedig mindig azok az
egyének, akik puszta jelenlétiikkel provokal-
jak, veszélyt jelentenek a (paranoias) k6zos-
ségek, tomegek szamara. Idevagdnak érzem
egy masik filozofus, Nietzsche gondolatait
az allamrdl: ,, Allam? Mi az? Nos tehat! Most
hegyezzétek fiileteket szavamra, mert ime, a
népek halalarol szolok most néktek. Az al-
lam a leghidegebb szornyeteg minden hideg
szOrnyetegek koziil. Hideg még a hazugsa-
ga is; és sz4jabol ez a hazugsag kigyozik el6:
»En, az allam vagyok a nép.«”¥

Amikor izgatottan kibontottam a Zivotinjs-
ko carstvd-s csokit, akkor persze eszembe sem
jutott mindez, csorgd nyallal faltam a kocka-
kat, a képet a fidkomba csusztattam a tobbi
kozé. Titot pedig szerettem, az utcdmban és
az ¢6vodaban mindig azon veszekedtiink,
amikor partizanosdit jatszottunk, hogy kié
lesz a Tito-szerep. A szocreal (>partizinos
filmek) legvéresebb csatajeleneteit utdnozva
drjongtiink a jatszotereken, hol magyar, hol
pedig szerb csoportok ellen, s mindig a le-
gy6zott fél volt a fasiszta. Igy konnyen meg-
torténhetett, hogy a fasizmus ellen harcolva
(,Smrt fasizmu, sloboda narodu!” — , Halal
a fasizmusra, szabadsagot a népnek!”), mi
lettiink néha a legydzott fasisztdk. Rend-
szerint persze a legerdsebb fiu lehetett Tito,
az, aki mindenkit megvert, akit6l mindenki
félt, akit mindenki tisztelt, s akinek, ha olyan
kedve szottyant, siman kikapta a kezembdl
a maradék csokit. ,Te hiilye allat!” — morog-
tam magamban, titokban, anélkiil, hogy tu-
datosodott volna bennem, az allat rime: az
allam. (ORCSIK Roland)

47 (Kurdi Imre forditasa.)



