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Ladányi István

MEG ÍGY

– A látható város az Egy makró 
emlékirataiban

Avárosok nyilvános területei, kirakatai, 
árui, az urbánus terek a hatvanas évek­

ben felnőtt  symposionista  nemzedék mű­
veinek meghatározó identitásképző elemei. 
Domonkos István regényének, a Kitömött ma­
dárnak a  legfontosabb, a  címbe emelt szim­
bóluma egy kirakatban kerül színre, amikor 
Skatulya Mihály az élethez való ragaszkodá­
sát akképp fogalmazza meg, hogy a leginkább 
vonzó dolgokként a  kirakatban meglátott 
„szép, fehér inget”, „csillogó borotvakészle­
tet bőrtokban, egy kalapot” említi. Domon­
kos hőse azért álldogál órák hosszat ezek­
kel a vonzó árukkal csalogató kirakat előtt, 
mert fél továbbmenni, a  következő kirakat­
ban látható kitömött madártól, fekete szöve­
tektől, sötét napszemüvegtől, harapófogótól, 
szögektől és kalapácstól, vagyis a halál kel­
lékeitől tartva. Tolnai Ottó prózai és verses 
munkáiban úgyszintén se szeri, se száma az 
üzletek kirakatát (s nála hangsúlyosan a bel­
ső tereket, árukat) jelként, illetve jelek helye­
ként jelentőségteljessé tevő használatának.
Végel László regényének, az Egy makró em­

lékiratainak kószálója is újra és újra a kiraka­
tok előtt  találja magát. Már a  regény nyitó­
mondata felhívja a figyelmünket erre a hely­
színre és motívumra: „Ma végre sikerült időt 
szakítanom magamnak, hogy egész délután 

a kockás ingeket nézegessem.”1 A későbbiek 
folyamán a naplóíró annyira szétteríti a hét­
köznapi életgyakorlatok rendszeres része­
ként a kirakatok előtti álldogálást, hogy lát­
szólag eltünteti kiemelt jelentőségét, mintegy 
hozzárendeli az urbánus világhoz, a kószá­
lás tétovaságához. Ugyanaz az ellentmondás 
íródik ezzel bele a regénybe, amely a városi 
kirakatok sajátja: a számtalan kirakat mind-
mind az egyedi és különleges identitás lehe­
tőségét kínálja  – tömegáruikkal a  nagyvá­
rosok tömegeinek. A sétáló a kirakatok vég­
telenül körbejárható láncában csak az ott lát­
ványosként és vonzóként felkínált azonossá­
gokat veheti magára, ki-ki a nála  lévő pénz 
függvényében. Végelnél nem egy kirakat egy 
adott árujára  fókuszál a hős, hanem kószál, 
kering előttük, számos árut talál vonzónak 
a maga számára, sokat ugyan nem tud róluk 
mondani, csak úgy kategorizálja  őket, mint 
az üzletek eladói és raktárosai, a  ruhadara
bok fajtája és színe (ing, pulóver; piros, zöld, 
fehér), esetleg mintázata  (kockás) szerint. 
Sem az árut valamennyire azonosító sajátos­
ságok (stílus, szabás, pontosabb megkülön­
böztető szín, a díszítő mintázat különleges­
ségei) nem mennek el az egyénítés irányába, 
sem az egyes ruhadarabokhoz való viszony 
nem teszi személyesebbé a tárgyakat. A szűk­
szavú közlések miatt megmaradnak kívülről 
az emberre aggatott darabnak.
A kirakat egyszerre külső és belső tér, a kül­
sőtől elzárt, ugyanakkor azzal kommunikál. 
A külső tértől elválasztó üveg lényege az át­
láthatóság, a  tükröződés megakadályozása. 
A kirakat előtt állónak nem szabad saját tü­
körképével szembesülnie, kizárólag a  felkí­
nált áruban szabad magára ismernie. A tük­
rözés és tükröződés, még inkább annak hiá­
nya, valamint a nézés és látás, a  láthatóság, 

 1 �Hivatkozásaim a  regény új, 1993-as kiadására vonatkoznak. Végel 
László: Újvidéki trilógia. Egy makró emlékiratai. Áttüntetések. 
Eckhart gyűrűje. Jelenkor Irodalmi és Művészeti Kiadó – Forum 
Könyvkiadó, Pécs–Újvidék, 1993. A  regény első, Új Symposion-
beli közlése, első könyvbéli megjelenése, illetve az 1993-as kiadás 
voltaképpen együtt olvasandó. Lásd erről Faragó Kornélia tanulmá-
nyát: Interpretációs ösvények kereszteződésében. In uő: A viszo­
nosság alakzatai. Forum Könyvkiadó, Újvidék, 2009. 80–88. o. 
Az Új Symposion-beli első közlésben ugyanez a mondat a  követ-
kezőképpen hangzik: „Ma  végre sikerült annyi időt szakítanom 
magamnak, hogy egész délután a kockás ingeket nézegethettem.” 
Új Symposion, 1965/6–7. 1. o.
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a meglátás, az észrevétel, a megfigyelés, a lá­
tottak valamiféle rögzítése a regény legfonto­
sabb jelentésrétegeit integrálja.
A főhős Bub, a korabeli szlengben makró­
nak nevezett  kerítő is voltaképpen megfi­
gyelő, aki jól szituált munkaadója, egy mér­
nök megbízásából fényképeket készít a mér­
nökkel (a  pénzéért) szeretkező lányokról, 
akiket aztán ezekkel a  képekkel zsarolva a 
mérnök a kezében tarthat. A megfigyelés, a 
besúgás, a  zsarolás, az egymásnak való ki­
szolgáltatottság teljesen behálózza a regény­
ben színre vitt világot. Ennek a világnak a ha­
tárterületein léteznek a  regény ifjú egyete­
mista hősei, részben már korrumpálódva az 
érvényesülésük, a megélhetésük érdekében, 
ugyanakkor még keresve a kitörés lehetősé­
gét a felnőttek által berendezett világból. Még 
semmi sem dőlt el, de a jövőbeli szerepekkel 
már szembesülnek, egyesek már vállalták is 
a felkínált lehetőségeket, mások még keresik 
a saját út lehetőségét. Ezt a köztes állapotot 
éli Bub is, aki pénzért vállalja a zsaroló kerítő 
munkakörét, ugyanakkor undorodik is ma­
gától. Följegyzései ugyan kifejtetlenül közve­
títik önmagával kapcsolatos bizonytalan ér­
zéseit, de nyugtalan kószálása, a naplóba írt 
ellentmondásos cselekedetek, zaklatott elbe­
szélésmódja belső nyugtalanságát közvetítik. 
Ugyanez a  következetlenség, nyugtalan ke­
resés jellemzi a hősök többségét, folyamato­
san figyelik egymást, értelmezik egymás cse­
lekedeteit, számon kérik egymáson a  hibá­
kat, az árulásokat, a megalkuvásokat, aztán 
maguk is elkövetik vagy már korábban elkö­
vették ugyanezeket. Miközben megfogalma­
zódik a  generációs önazonosság igénye, a 
számos módon korrumpálódott idősek nem­
zedékeivel való szembenállás szükségessége, 
valami új, valami más létrehozásának kere­
sése, aközben sorra válnak láthatóvá a fiata­
lok részéről az árulások, a  megalkuvások, 
amelyekkel egymásnak is ellenőrzőivé, a kor­
rumpálódott  idősebb nemzedékek érdekei­
nek alárendeltjeivé és az általuk cserébe kí­
nált lehetőségek haszonélvezőivé válnak.
Az Egy makró emlékiratai a naplószerű épít
kezés esetleges rendjével, utalásaival és konk­
rét helymegnevezéseivel egyértelművé teszi, 

hogy a színre vitt  történések helyszíne Újvi­
dék. A  naplóbejegyzésekben a  naplóíró né­
hányszor megnevezi a várost, följegyzi a kó­
szálás során bejárt utcák és egyéb közterü
letek, vendéglők, esetenként üzletek neveit.  
A Fruška gora hegy és a Duna folyó is megje­
lenik a nevével. A konkrét, nevük alapján azo­
nosítható terek, ahogy a kirakatok vágyott árui 
is, stilizáltan, jelzésszerűen kerülnek be a  re­
génybe. Ezt csak részben indokolhatja a nap­
lóforma, amely eleve beavatott  olvasóra  szá­
mít, vagyis nem igényli a minden részletre 
kiterjedő kifejtést, a  regény olvasójaként az 
regisztrálható, hogy a  város alig kap arcot, 
szinte csak a megnevezések révén létesül a szö­
vegtérben. Tomán László Végel regényének 
nyelvéről azt jelenti ki – némi kritikai éllel, az 
ilyen nyelv jelentéstelítettségét föl nem is­
merve –, hogy a makró naplójában használt 
nyelv nem létezik, ez a nyelv Végel László ta­
lálmánya.2 Ahogy ennek a  nyelvnek nincs 
a  regényen kívüli megfelelője, úgy ez a stili­
zált, a  beszélő önazonosságának problemati­

 2 �Tomán László: Tények és nézetek. Maquereau. Híd, 1968/2. 263. o.
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kusságát leképező, a végigmondást / végiggon
dolást kerülő, elhalasztó, egérutakat kereső 
naplóírói beszédmód térként is egy stilizált vá­
rost jelenít meg, a referenciaként hozzá rendel­
hető Újvidékkel kapcsolatban inkább hiány­
vonatkozásokat, alig beazonosítható foltokat 
hoz létre a szövegtérben. A város mint sajátos 
identitással rendelkező tér alig képezhető meg 
az olvasatban. Ezeknek a hiányvonatkozások­
nak a nyelv általi színrevitele Végel regényé­
nek egyik legfőbb erénye. A leírt mondatok je­
lentései bizonytalanok, nemcsak a  naplóíró 
nyelve bizonyul elégtelennek önmaguk meg­
értéséhez és megértetéséhez, hanem az egyes 
szereplők regénybeli kijelentései is elválnak 
a  velük történő eseményektől, miközben ki­
mondanak valamit, részben átértelmezik a tör­
ténteket, másrészt felülírják a korábban mon­
dottakat, harmadrészt elhallgatják az elmon­
dottak nem látott, észrevenni nem kívánt vo­
natkozásait. Amikor tanára, az öreg Sík őszinte 
beszédre próbálja  rávenni Bubot, maga  sem 
tudja, őszinte volt-e a válasza: „»Igen«, vála­
szoltam határozottan. »Hazudtam.«
De mintha most is hazudtam volna. Ez irtó 
zavart.” (29.) Ez a pontatlanságában is pon­
tos nyelv láthatóvá teszi önmaga  korlátait, 
amelyben minden kijelentés igazságtartalma 
bizonytalan, és legfeljebb pillanatnyi szemé­
lyes hitele lehet.
A  naplóforma  kifejtetlen, személyes írás­
módja révén rendkívül gyors áthelyeződések 
jellemzik a  történetvezetést. Ezek révén, né­
hány hangsúlyos kivételtől eltekintve, a színre 
vitt események többsége szűk, zárt terekben 
kerül színre, vendéglátóhelyeken, magánla­
kásokban. Ezek közül egyiknél sem jöhet létre 
a  problémátlan azonosulás az adott  térrel, 
a fiatalok mindig ki vannak téve az ellenőrző 
tekinteteknek. A főhősök a saját magántereik­
ben sincsenek otthon (mindenki albérletben 
lakik), csak a jómódú polgárlány, Tanja kap­
csán jut szerephez a rendezett polgári lakás, 
ami őt kivételessé teszi, meg nem határozott, 
de nyilvánvaló biztonságot ad neki – még in­
kább láttatva a többiek idegenségét.
A főhős Bub saját lakásának kevés jellem­
zőjeként a rendetlenség és a mindig leeresz­
tett redőny kerül szóba, ahová csak a réseken 

átszűrődve juthat be a  fény. A  lakás ablaka 
sem a befelé nézést, sem a kilátást nem teszi 
lehetővé.
Bub és barátai a  nyitott  közösségi tereket 
tudják magukénak, a séta, a flangálás térelsa­
játítás is egyben: „Irtó jó volt az utcán. A nap 
meleg sugarai játszottak a  bőrömön. Lega
lább egy óra hosszat rohangásztam az utcán. 
Az én utcáimon. Mert csakis az utcákat ér­
zem a sajátomnak. Máshol mindig úgy érzem 
magam, mintha  ideiglenesen tartózkodnék 
ott. De az utcákon éreztem, hogy végleg befo­
gadtak. Szerettem volna hangosan megmon­
dani ezt mindenkinek. Ordítani, hogy tudja 
meg mindenki, én is élek, éppen ezeken az 
utcákon, és nagyon jól érzem magamat, ha itt 
rohangászok.” (108.) A személyes hitelesség 
lehetőségének a megfogalmazása is a nyilvá­
nosság teréhez kötődik: „Úgy látszik, a kor­
zón minden hiteles. Az ember normálisabban 
viselkedik, mint a fakszon.” (30.)
Ennek megfelelően a kitörés lehetősége, a 
kiútkeresés vágya rendre a  zárt tereken kí­
vülre helyeződik. Ilyen a Duna-parti szemlé­
lődés jelenete, amely magában hordozza  a 
Duna mint tükröződő felület lehetőségét is. 
De a szembenézés elmarad, a Duna vízfelü­
lete fodrozódik, és csak a zavar, a  szavakat 
nem találó elégedetlenség és a  tehetetlen, 
uralhatatlan sírás marad. (86.)
Végel szűkszavú naplóírója e jelenetek el­
beszélésénél bizonyul a  leginkább részlet
gazdagnak, és valamiképp reflektálttá válik 
az élmény erőssége és az emlék élessége. Az 
egyébként foltszerűen, csak a puszta nevük­
kel azonosított  terek kontúrokat és színeket 
kapnak, és a semmiből fölbukkanó és hama­
rosan oda visszatérő mellékszereplők is (vol­
taképpen a főszereplők egy részénél is rész­
letgazdagabb) elképzelhető formát nyernek. 
„Így sétáltunk az utcán, amikor egyszer csak 
Csicsi karon ragadott, és, jól emlékszem, 
a  Putnik környékén az egyik kis mellékut­
cába húzott. Nem tudtam, mit akar, hallgata­
gon követtem. Először a  kosárlabdázókat 
néztük a színházudvarban, majd a park mel­
letti teniszpályára mentünk, felültünk a lelá­
tóra, és figyeltük a  játékosokat. Csak a  lab­
dák tompa puffanása hallattszott.
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Aztán megszólalt Csicsi, és azt kérdezte, 
képes vagyok-e kieszelni olyan fantasztikus 
ötletet, aminek köszönve eltűnök ebből a vá­
rosból, hogy senki se tudjon rólam, és senki 
se emlékezzen rám.” (34.)
A városból való eltűnés vágya ugyanakkor 
azt láttatja, hogy ezek a nyilvános terek csupán 
a kizártság tereiként jelenítik meg a szabadsá­
got, és a regényben többször megnevezett Sza­
badság tér nem tud az azonosság tere lenni.
Ebben az összefüggésben juttatható értelem­
hez a regény utolsó harmadában Hem várat­
lan látogatásának a fentiekhez hasonlóan rész
letgazdag jelenete a főhős Bub és barátja albér­
letében, ahol a sötét és homályos zárt tér és 
a napsütötte külső tér ellentéte válik élesen lát­
hatóvá. Hem a regényvilágon belül a legin­
kább reflexióra késztető figurák egyike, már 
érkezése is zavarba ejti Bubot, a leeresztett 
redőnyű lakás összefüggésében különös fényt 
kap Hem beengedése a lakásba. Bub kénytelen 
kimenni barátja elé a napfénybe, amire ellent­
mondásosan reagál. Egyrészt megjegyzi, hogy 
gyönyörű idő volt, de a napsütésben üldögélő 
két öregasszony kapcsán irigykedve állapítja 
meg, hogy ők élvezni tudják a reggeli napsu­
garakat. (95.) A Hemmel való beszélgetés so­
rán Bub szeretne tükörbe nézni, hogy ő is 
megöregedett-e, mint a végképp kiábrándult 
Hem, de ez a tükörbe nézés elmarad.
A regényzárás is a látás lehetetlenné válá­
sát hozza szóba a regénytér kioltása kapcsán. 
A hely elhagyása, a menekülés nem veszi fel 
a szabadság akár csak lehetséges elnyerésé­
nek dimenzióját. Perspektívaként csak az ne­
vesedik, hogy a továbbállás lehetősége min­
den további helyen megmarad egérútként. 
Bub a vonatfülke szűk teréből kitekint a sö­
tétbe borult városra, és csupán a sötétet látja, 
a sötét ablakban sem ismer rá önmaga tükör­
képére, hanem az ablakon keresztül a fekete 
földbe fúrja  a  tekintetét: „Kitekintettem az 
ablakon. Immár besötétedett. A távolban el­
árvult fények villogtak. Tekintetemet a fekete 
földbe fúrtam. Csak ezt akarom még látni. 
Hogyan falja  fel a  földet a  koromfekete éj­
szaka. Titokban és vérszomjasan. Ki veszi ezt 
észre, ha majd nem leszek?” (128.)
„Meg így.”

Pályi András

NYELV NÉLKÜL 
ORDÍTANI

1985 szeptemberében a varázsos boszniai tá
jon át egy meglehetősen fantáziátlan szocia
lista iparváros, Zenica felé vitt a vonat. Nem 
messze Szarajevótól, a  mesés vidék ölén, 
kietlen lakótelepek, rideg kockatömbök 
közt impozáns, korszerűen felszerelt szín­
házépület, itt került sor az Áttüntetések színi 
változatának bemutatójára – a színházi ezer­
mester Borka Pavićević dramatizálásában és 
a  ljubljanai Szlovén Ifjúsági Színház enfant 
terrible-je, Dušan Jovanović rendezésében – 
Dupla ekspozicija címmel. Hónapokkal a pre­
mier után jártam ott, addigra már a belgrádi 
Politikában, ahol akkoriban maga  Végel is 
rendszeresen publikált színikritikusként, ol­
vasható volt Jovan Ćirilov recenziója. Szerinte 
a három újvidéki időt, a hideg napok (1941), 
a remény évadja (1968) és a jelen (a hetvenes-
nyolcvanas évek) idejét egymásra  kopírozó 
írói látomásban „a  művészet a  történelem 
áldozata”, ám egyúttal „a történelem vádló­
ja is, a szó legmélyebb értelmében”.
Áldozat és vádló: ez a nyolcvanas évek ju­
goszláv értelmiségének „önfelszabadító em­
bere”, hisz 1968 ezen az égtájon a marxiz­
mus reneszánszát jelentette, azaz a kollekti­
vizmus új kultuszát, a nyolcvanas évek po
litikai-gazdasági-szellemi zsákutcájában vi­
szont már csupán az egyéni cselekvést övezte 
kultikus fény. Nem véletlen egyébként, hogy 
három év múlva Ljubiša Ristić, az akkori ju­
goszláv színház másik fenegyereke is megren­
dezte az Áttüntetéseket Szabadkán (saját dra


