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— kétszer ugyanarrol a konyvrdl

Price iz donjih predela

Végel Laszlonak Vické Arpad érté fordita-
saban szerb nyelven megjelent Price iz donjih
predela — magyarul: Alanti torténetek — cima
konyvét az tjivéki Cenzura adta ki, tudtom-
mal a vajdasagi fliggetlen ujsagirdk tarsasa-
ganak kiaddja. A konyv alcime — Berlini szo-
vegek — arra utal, hogy Végel ezuttal Berlin-
ben késziilt, vagy Berlinrdl szol9, esetleg Ber-
lint lattato konyvet irt tobbszoros berlini 1a-
togatdsa, illetve ottani tartézkoddasai nyo-
man. Megmondom nyomban, amennyiben
a konyv Berlinrdl szol, és csak részben szol
a varosrol, annyiban szdl az irénak Berlinbe
magaval vitt otthoni, azaz itthoni vilagarol,
arrol voltaképpen, hogy mit jelent balkani,
foként pedig kisebbségi balkani terhekkel
megpakolva az egykoron soévargott Nyu-
gatra, a Nyugatnak ebbe a sok szempontbol
kozéppontinak mondhatd varosaba érkezni.
Idegenként uitra kelni és az idegenséget meg-
élni Berlin visszfényében. Ha igy fogalma-
zunk, madris a konyv kell6s kozepében érez-
hetjitk magunkat, hiszen a harom irast, neve-
zetesen a Nach Berlin, a Biinhodés és a What is
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Yugoslavia cimiieket tartalmazd konyv ege-
szében az idegenségbdl idegen foldre érkezd
utazo, torténetesen egy sikeres iré gondolat-
és érzésvilagat fogalmazza meg, mindazt,
amivel az ideiglenesen elhagyott, haboruk-
kal romba dontott és elveszejtett orszagbol
érkezve a joindulattal, de bizony nem otthont
nyujté nyiltsaggal megjelend befogadoval ta-
lalkozva, nem utolsésorban szembesiilve is,
megélhetett és megtapasztalhatott.

Nem Marai Sandor Napnyugati 6rjdratanak
utazdja Végel Laszlo utazoja, bar hasonlit ra,
hiszen M4drai is majdnem menekiilésként
jarta be a Napnyugat vilagat, és Végel Laszlo
utazdja is mintha menekiilne, vagy legalabbis
lélegzetvételnyi szilinetet tartva érkezik a
hontalansagbdl, a lenti, az —ahogyan a konyv
magyar cime mondja — alanti vilagbol Ber-
linbe, hogy ott, barmennyire is szivesen fo-
gadjak, ujra, és ki tudja hanyadszor mar, at-
élje és meg¢lje a maga hazatlansagat, nem
utolsésorban gyerekkorabdl, majd ifjukora-
bdl szdrmazé illazidinak megtépazasat az
igéret foldjérdl. Az igéret foldjét jelentette
Nyugatrdl és az ottani nagyvarosok vilaga-
rol a felnovekvd és a vildgban tajékozddni,
ezen feliil pedig otthon lenni sévargo értel-
miségi szamadra, akiben erdsen €l a helyi,
mondjuk, sziil6helyi torténések legtobbszor
szandékosan elhallgatott vagy éppen ho-
malyba utasitott vildga. Végel Laszl6 nem
tires kézzel érkezett Nyugatra és Berlinbe,
utitarsaitol eltéréen a tavolsagi buszon, akik-
6l sz6lok majd késObb; nem fiistolt kolbasz-
szal és szalonnaval meg j6iz(i palinkakkal ér-
kezett ide, hanem egyfeldl az éppen iddszerli
torténések, a haboruk és vérengzések, a ha-
lalra itélt és kegyetleniil romba dontott va-
rosok, a sziilhelytiiket kényszertien elhagyo
menekiltek, az 1uldozés finomabb és dur-
vabb valtozatainak élményvilagaval, masfe-
18] pedig a gyerek- és ifjakorbol hozott, bar
az utazas idejére mar igencsak megkopott re-
ményekkel teli poggyasszal, amelynek kiilon
rekeszében voltak az elhallgatott torténetek
a haboru utani vérengzésekrdl, a németek ki-
toloncolasarol, nem utolsdsorban a gyerek-
korban latott nagyon is megfésiilt partizan-
filmek és iskolai tankonyvek arasztotta esz-



mevilag hazugsagaival... De nem nyugalmat,
még csak nem is pihenést keresett Végel
Laszl6 utazdja Nyugaton é€s Berlinben, nem
szamitott sem munkahelyre, sem fizetésre,
nem gondolt a német fonok rigolyaira, mint
a vele egyiitt érkezdk legtobbje, hanem ta-
nulni vagyott, megtanulni Berlint és vele
egyiitt megtanulni a Nyugatot; ez a szadndék
vezette, mert éppen a tanulasban, az elsajati-
tasban latta meg azt a lehetdséget, st — azt is
mondhatom - kiutat, amelynek meggélése
a gyerek- és ifjukori meg felndttkori otthoni
tapasztalatok megértésétjelenthette szamara.
Es nem is binh&dni érkezett, nem remélhe-
tett feloldodast, hiszen biinok nem terhelték,
megbanasra sem volt oka, hiszen nem vétett
sem az élet, sem a szabadsag ellen. Hogy
mégis volt Végel Laszl6 utazodjaban lelkifur-
dalas, annak kozvetlen okai nem lehettek,
am kozvetetten ott kisértettek benne az ott-
honrdl, a honrol egykor taplalt illazidk,
a soha fel nem oldott kételyek, a mult meg-
annyi torténése. Tele volt tehat Végel Laszlo
utazojanak bérondje multtal és jelennel, va-
rakozassal és kétellyel, életrajzzal és fikcio-
val. A kérdés csak az maradt, ha fel-
nyitja Nyugaton, azaz Berlinben a magaval
cipelt b6rondot, mit mutathat meg beldle az
ottaniaknak, s mit érthetnek meg az oda vitt
szavakbol és targyakbdl az ottaniak, ha egy-
altalan kedviik lesz barmit is megérteni. Mit
gondolnak majd a bérond tartalmardl, kincs-
nek veszik vagy felesleges viszontagsagnak,
sulyosnak taldljak vagy konnytinek?

Es most fel kell oldani, hogy ki is Végel
Laszl6 utazoja, ki az, aki az utazd képében
Berlinbe érkezik? S ha foltessziik ezt a kér-
dést, és fol kell tenni, Végel Laszlo ,berlini
szOvegeinek” mifaji meghatarozasaval talal-
juk szemben magunkat. Nem vitathatd, hogy
az utaz6 maga Végel Laszld, hiszen 6 jart
Berlinben tobbszor is, neki volt része az ot-
tani tapasztalatokban, § az, akit megterhel-
tek az egykor volt elhallgatasok, 6 az, aki
a levitézlett partizanparancsnok kései leziil-
lésével szembesiilve arra gondolhatott, hogy
hazugok a partizanfilmek, hogy hazudnak a
tankonyvek, 6 az, aki a sziilei szavara hall-
gatva nem kérdez és vdlaszt sem var, 6 az,

aki barhova jut is el, az otthoni viszonyokkal
talalkozik, 6 az, aki az iréegyesiileti kiildott-
ségekkel megjarta Moszkvat és Berlint, 6 az,
aki fololvas a kis létszamu hallgatdsagnak, 6
az, akivel a viharba keveredett repiilégép
orakon at kering Eurdpa felett, mignem si-
kerrel landol Bécsben, 6 az, aki Bécset is jol
ismeri, és 6 az, aki Trieszt felett keringve kép-
zeletben Claudio Magrisszal kavézik, abban
a kavéhazban, ahova ifjukori trieszti beva-
sarlokoratjan nem térhetett be, és 6 az, aki
a délrdl, tehat egészen lentrdl inditott tavol-
sagi autdbuszban, , Berlin via Dresden”, tjra-
éli a balkani mindennapok vilagat, hiszen
a buszban a lenti vidékek képvisel6i utaztak
egyiitt, €s a hosszan tartd utazas soran, az it-
teni szokasoknak megfeleléen, mindenki
mindenkivel beszélgetésbe kezdett és min-
denki a maga igazat hangoztatta, mikozben
a masik igazat meg sem hallgatta, kozben ke-
mény szavak is elhangzottak, és ott volt ve-
lik a mindentuddé kalauz, aki utasitasokat
adott, hogyan kell a vdmosok eszén tuljarni,
mit kell az utszéli szlovadk étteremben ren-
delni. Jol Osszeverddott tarsasag, talan egy
kicsit kimddoltan vannak ott mindazok, akik
a déli, azaz balkani vilagot abrazolhatjak be-
szédiikkel és viseletiikkel, modorukkal és
poggyaszukkal, mikdzben mindannyian va-
lamennyire elesettek is, hiszen legtobben ta-
lajvesztett vendégmunkasok, akik a monda-
taikat mar csak német szavakkal feltoltve
mondhatjak ki... Es éppen a viharban keringd
utasszallito repiil6gép népessége, a tavolsagi
autdbusz utasterét betoltd utazok jelenetei
hozzak el6 Végel Laszl6 irdsainak miifaji kér-
dését. Nem mellékes kérdés, hiszen mindvé-
gig eldontetlen marad — és jo, hogy eldontet-
len marad —: Végel Laszl6, aki mindazt, ami-
rél beszél, nyilvan kozvetleniil meggélte, hi-
szen hovatartozdsanak, hontalansaganak kér-
dése mindvégig vele van, egyfeldl kaput nyit
el6tte, masfeldl falat emel koréje, ezért aztan,
az Alanti torténetek mindharom irdsa egyfeldl
személyes élménybeszdmold, masfeldl pe-
dig, minthogy sikeres prozairé munkaja, fik-
cionalt prdza, regényszerli, amennyiben fo-
lyamatos torténetet mond el, és esszészerdi,
amennyiben érzéseket és gondolatokat, han-
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gulatokat és eszméket dbrazol. De utirajznak
is tekinthet6, mivel uti beszamoldkat és ta-
pasztalatokat is kozol. Nem utolsésorban
azonban publicisztika is, hiszen a jelent tarja
fol és nem kevés oknyomozdasra tdmaszko-
dik mind a berlini fal ledontésének évfordu-
16jarol kozolt riportszert leirasban, mind az
irodalmi felolvasdest torténéseinek ecsetelé-
sében. A mifajkoziség jellemzi tehat Végel
Laszlonak az Alanti torténetek cimen kotetbe
gyUjtott irdsait. Persze, nem igazdn tudom
megmondani, milyen mifaj is a mtfajkozi
irds- és beszédmod, azt azonban meggyo-
zO0dve allithatom, hogy Végel Laszlo iro-
dalmi sikereit éppen a miifaji hatarok kiszé-
lesitése és atlépése, a miifajok egymasra veti-
tése és egymasban valo tiikroztetése alapozta
meg. Mert éppen ennek a sajatos mfifajko-
ziségnek koszonve szdélhatott mind a kor id6-
szert kérdéseirdl, mind pedig sajat, szemé-
lyes tapasztalatairdl és élményeirdl. Ha va-
laki, hat Végel Laszl6 benne élt a mult szazad
utolsé évtizedeinek és az 1j szdzad elsd évti-
zedének torténéseiben, iroként és tanuként
egyszerre.

Mi torténne, kérdezi Végel Laszld egy
helytitt, ha telt mianyagzacskokkal megra-
kodva odalépne Claudio Magris kavéhazi
asztalahoz, felismerné-e a Habsburgokat és
Ko6zép-Europat oly jol ismeré — s némikép-
pen idealizald — olasz, aki oly szép regénye-
ket is ir, meg a Dunat is betéve tudja, felis-
merné-e az olasz ir6 a mtanyagzacskdkkal
felszerelkezett kozép-eurdpai kisebbségi ird
személyében a kozép-eurdpai romlds vira-
gait, felismerné-e benne azt a vilagot, amely-
ben az utcaneveket és a terek neveit egyik
naprdl a masikra valtoztatjdk meg, felismer-
né-e, hogy a miianyagzacskos férfia az dsz-
szeroppant formak vilagabdl érkezett. Nem
csak az olasz ir6 elképzelt asztalanal hangza-
nak el ezek a kérdések, elhangzanak a ledon-
tott berlini fal alatt, elhangzanak az irok téar-
sasdgaban és a tavolsagi busz utasterében,
elhangzanak a vilag minden pontjan, ahova
ebbdl a térségbdl — az alanti, tehat a valdsa-
gosan és jelképesen is lenti vilagbol — érkezik
az utazo, aki torténetesen még magyar is,
mégpedig kisebbségi magyar ird.
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Biinhodés

Erdemes pillantast vetni Végel Laszlonak
a budapesti Noran Libro Kiad6nal megjelent
Biinhddés cim( konyve feddlapjara. Az utolso
oldalon, a szerz6 mosolygd képe alatt a ki-
ado bejelenti, hogy a Biinhddés — Naploregény
a szerzd ,1j konyve életmtsorozatanak els6
kotete”. Azt jelenti ez, hogy a kiado tervbe
vette Végel Laszlo életmiivének, novelldinak,
regényeinek, dramainak, esszéinek és tanul-
manyainak tjrakiaddsat, mégpedig életmi-
sorozatban, ami azt jelenti, hamarosan, az el-
kovetkezd évek sordn, alkalmunk lesz Végel
konyveit 1j kontosben ujra elolvasni, ami
nyilvan drnyalni fogja az irordl ez ideig ki-
alakult képet, ezt-azt talan meg is valtoztat
a mostandban €16 kép vondsain, aminek csak
oriilni lehet, hiszen ez azt jelenti, hogy Végel
munkai élnek, jelen vannak, bar egy résziik
hosszt évekkel ezel6tt jelent meg, talan hat-
nak is, hiszen egy hosszan kitartott iréi elha-
tarozas termékei, azé az elhatarozasé, hogy —
Végel szerint — az ird tanu, és alapvetd fel-
adata a maga életének és a kor életének do-
kumentdldsa a rendelkezésére all6 irodalmi
formékban, s Végel nagyon magabiztosan él
ezekkel a formakkal, anélkiil azonban, hogy
megujitasukra torekedne, mert szamara az
etika mindig el6bbre valo, mint a poétika, s
ezt nem kell neki felréni, hisz dokumentalni
akar és nem gyonyorkodtetni, inkdbb akar
id6észer(i lenni, mintsem a szellem magassa-
gaban, elvontan és a misztériumok vilagaban
létezni. VégeltSl nem idegen a magasropti
gondolkodas, nem idegen tdle a filozofikus
vilaglatas, de a hatarozott ideologiai bealli-
tottsag sem, mindez része az 6 irodalmanak,
ezért aztan tobbszor hajlik a rabeszélés és
nem az elbeszélés felé, ami egyenesen kovet-
kezik abbdl az elgondolasbdl, hogy a doku-
mentalo tant feladata inkabb a kemény koz-
lés, semmint a formdlas gyakorlata.

Erdemes még tovabb idézni a konyv bori-
tojanal. A konyv cime alatt a fedélapon mii-
faji megjelolésként az all, hogy ,naplore-
gény”, mig a konyv elsé lapjan, ismét a cim
alatt, ijabb mtfaji megjelolésként az , titi sz6-
vegek” keriilnek emlitésre. A két alcim elté-



rése kiilonds mdédon valdjaban a Biinhddés jel-
legére utal, arra, hogy a konyvben kozolt ha-
rom irds egyforman tekinthetd akar ,naplo-
regénynek”, akdr ,uti szovegnek”, hiszen
mindhdrom széveg részint utkdzben késziilt,
vagy éppen utazdsok emlékét eleveniti fel,
ugyanakkor kozlései kimondottan személye-
sek, amilyenek dltaldban a naplok, f6ként ha
nem kozszemlére késziilnek. A , naploregény”
persze nem Uj miifaj, hosszu torténete van, s
a magyar irodalom is ismer néhany neve-
zetes ,naploregényt”. Végel irdsa azonban el-
tér ezektdl, annyiban mindenképpen, hogy
szOovegeit nem osztja f61 datumok szerint, ha-
nem folyamatosan kozli, mikdzben azonban
arrdl is tesz, hogy jol latszodjon rajta az id6
mulasa, hiszen napldéregénye utleirasnak is
vehetd, egy vagy tobb utazds tapasztalatai
kozlésének.

Merre vezetnek Végel Laszld ,uti szove-
gei”? A kérdésre egyértelmiien lehet vala-
szolni, bar nem biztos, hogy az egyértelmi
valasz pontos vdlasz is. Végel ,uti szovegei”
Eurdpa felé vezetnek, mégpedig a késé gye-
rekkortdl és a fiatalsag éveitdl kezd6dden ki-
alakult Eurépa-alom felé, hisz az ird arrol be-

szél, milyennek képzelte el Eurdpat, amig
nem lathatta, majd arrdl, milyennek ismerte
meg, amikor mar lathatta. Latdsmodja kii-
lonlegessége, hogy a korai, képzelet terem-
tette Eurdpa-kép nem vagy alig kiilonbozik
a valosagban megismert Eurdpa-képtdl, ami-
bél részint arra lehet kovetkeztetni, hogy
Végel olyannak taldlta Eurdpat, amilyennek
fiatal éveiben elképzelte, részint azonban
arra is kovetkeztetni lehet ebbdl, hogy Végel
Eurdpaban arra talalt ra, amire ra akart ta-
lalni, és ez megnyugtatta, legaldbbis olyan
mértékben, hogy hozzalathatott élményei és
tapasztalatai megfogalmazasdhoz. Mindez ab-
bol lesz érthetd, ha belegondolunk, honnan
indult, honnan érkezett Végel Europaba. Az
az orszag, ahonnan érkezett, mar nem léte-
zik, véres habortiban hullott szét, Am az eldz-
mények sem fényesek, hiszen eltitkolt vé-
rengzések, eltitkolt népirtas, a lakossag Ossze-
tételének erdszakos megvaltoztatasa eldzte
meg egyfeldl egy csodaorszag, masfeldl egy
hazug orszag véres haboruit, s minderrdl
nem vagy igencsak suttogva lehetett szolni,
ha egyaltalan barkit is szora lehetett birni.
Végel a sziileit sem birta szdra, pedig azok
tudtak mindarrol, ami a nagy viladghdborut
kovetden errefelé megesett, f6ként arrdl tud-
tak sokat, ami az 6 utcdjukban, a falujukban
tortént. Mélyen hallgattak, de nem felejtettek,
és Végel emlékezd szovegeinek éppen az az
erdssége, hogy végiil csak széra birta egyfe-
161 a sziileit, masfeldl a gydztes oldal mar
egészen lerongyolddott képviseldjét, azt az
egykori partizanhdst, aki nem tud megszaba-
dulni katondskoddsanak egyik életre szdl6
élményétdl; nem tudja megérteni, hogyan
torténhetett meg a foglyul ejtett ellenséges
katonatiszttel, hogy gytilolte azt, akinek a ne-
vében harcolt, ugyanakkor egy 6vatlan pilla-
natban, mikozben atkisérték egy masik allo-
mashelyre, ahol nyilvan az ellenség altal fog-
lyul ejtettekért cserélték volna ki, a szaka-
dékba vetette magat. A partizanfilmeken ne-
velkedett gyerek nem értette a torténetet
el6add, mostanra egészen leziillott egykori
partizant, aki maga sem tudott végére jarni a
torténetnek, nem értette azt, hogy a mindig
hésként dbrazolt partizanokban miféle kéte-
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lyek miikodhetnek. Aztan lassan, ahogyan
mulnak az évek, egyre inkdbb csak kiilonle-
ges torténetté alakul a gyerekkorban hallott
torténet, de ennek hatdsa mindvégig érez-
hetd a mar feln6tt és utazasra késziil6do,
konyvek rabsagaban €16 fiatalember vilag- és
ezen beliil f6ként Europa-tapasztalataban.
Kinek a szemével lathatja Eurdpat, vajon az
egykori partizan, vagy éppen a magas rangu
német katonatiszt szemével? Van abban vala-
miféle ambivalencia, ahogyan az ifjukordban
Eurdparol dlmodozé elbeszélé megéli Eurd-
pat, leginkabb Berlint, ezzel egyiitt a némete-
ket és anémetséget. A cimado szovegben eld-
adott partizantorténet emléke mindvégig ki-
sérti, vele van, amikor megérkezik Berlinbe,
vele van, amikor a fal lebontasanak évfordu-
16jan sztiropordarabot vesz fol a tormelék-
bol, de akkor is, amikor irdként all a német
kozonség el6tt. Ez az ambivalencia teszi Vé-
gel szovegét életessé, egytttal tartalmassa is,
hiszen az Europaba késziilédés utan az Eu-
ropaba érkezés nem az dbrandok beteljesii-
Iése, de nem is illizidvesztés, hanem redlis
tapasztalat, amin mit sem valtoztatnak a ta-
lalkozasok, az élmények, a beszélgetések.

A Nach Berlin... cimet visel6 szoveg azzal
kezdddik, hogy , megérkeztél” oda, ahova
egész eddigi életed soran vagyakoztal, majd
igy folytatodik: , Kozelrdl szemléled a vila-
got, amelyet tavolbdl évtizedeken at megha-
téddva tiszteltél, amelyben — nem kis blintu-
dattal — naivan reménykedtél.” Majd arrol
beszél, hogy az egypartrendszer gyerekeként
nevelddott, és cinkosava is valt a rendszer-
nek, nem igazan tehetett mast, pedig tobb-
szOr volt vele vitdban, mikozben épitette ma-
gaban az Eurdpa-kép illuzidjat, és ennek a
kudarcnak a tudataban érkezik Berlinbe: ,,az
onmagat eltékozld fiu jovatehetetlen blintu-
dataval.” S kezdddik az ismerkedés Berlin-
nel, kezdddik az illazidk és utdpidk egyideji
lebontdsa és megerdsitése, mert az, amivel
Berlinben szembesiil, szamara 1j vilagot je-
lent, s ezt a masik vildgot mintha idegenként
szemlélné, amit nagyon erdsen nyomatékosit
a szoveg beszédmodja, az, hogy egyes szam
masodik személyben irodott, az 5Snmegszoli-
tds jol ismert retorikdja szerint; megszo-
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lita magat és ezzel el is tavolitja magatdl
a torténeteket, uigy beszél, mintha nem 6n-
magrol, hanem egy masikrdl, egy idegenrdl
volna szo, holott végig vilagos, hogy a te
Végel szovegében az ént jelenti. Ez a beszéd-
mod egyszerre biztositja szamara a proza-
irdsban nélkiilozhetetlen tavolsagtartast,
hogy egyszerre szolaltathassa meg az iro-
nia €s az Osszegezés lehetdségét, ami az €él-
mények meghatarozasat eredményezi. Ezzel
a beszédmodddal egyszerre két kozlésformat
kozelit egymas felé, egyfeldl a szépirdi, mas-
feldl az esszéirdi kozlésformat, mikozben az
esszé nyelve mintha erésebben hallatszana
itt, mint a szépirds nyelve.

Nem igy a kotet cimét add hosszabb iras-
ban, a Biinhddés cimiiben, ahol szintén Berlin
a helyszin, az esszéir6 hangja azonban elhal-
kul és foler6sodik a szépirdé, aki itt gyerek-
kori élményekrdl beszél, multbeli tapasztala-
tokrdl, aztan az elmult évtizedek kiilonos
torténéseirdl, trieszti bevasarloutakrol, hosz-
szu kényszerreptilésrdl Kozép-Eurdpa f0lott,
képzelt beszélgetésrdl Claudio Magrisszal,
majd egy még hosszabb autobuszutrol Ber-
linbe Drezdan at. Emlékezések és kozvetlen
tapasztalatok iitkdznek ebben az irdsban, mi-
kozben mintha az anekdota sem volna ide-
gen az elbeszél6td], hiszen anekdotara fut ki
az egykor volt jugoszlaviai irék berlini be-
mutatkozasanak leirasa, igyszintén a hosz-
szu utazas abban az autébuszban, amelyben
egymas mellett {ilnek az orszdg népeinek
képviseldi, dél-szerbiai és észak-szerbiai
szerbek, csempészek és hamis utlevelekkel
utazok, jol kivalasztott karakterek, akik 6sz-
szezartsagukban természetesen Ossze is kii-
16nbdznek, mikdozben német szavakat mon-
danak anyanyelvi szavaik helyett, egyszerre
indulatosak és rettegnek, mivel nem tudjak,
mi var rajuk a f6nok részérdl, lesujtd szavak-
kal illetik a németeket, mikozben félnek t4-
lik, hisz fiiggnek t6liik, de fliggnek a hatar-
Oroktdl is, akiket megvesztegetnek, majd tal-
jarnak a német renddr eszén. Anekdotdk so-
rabol épiil {0l tehat a Biinhddés, és igy ironi-
ara kihegyezetten teremthet képet a vilagrol,
ezzel egyiitt Europarol és Eurdpa peremvi-
dékérdl.



