szarmazik a szintézisektdl eltavolodo, , disz-
szidens” ir¢ alakja. Kérdés, mdrmost, hogy mi-
lyen a lemondis és a nyomdban jaro irdsmod egész
jelenségrendszerének kritikai teherbiroképessége,
és lehetdséget ad-e arra, hogy megdvjuk a multat,
az ,0szinte ifjitkori gondolatot” a jelen ideoldgiai
csapdsaitol. Mert Claudio Magris nem helyet-
tesiti Adorndt és Blochot; a képzeletbeli
posztmonarchikus Kozép-Eurdpa tdjain van-
dorlé ,hontalan hazafi” nem valthatja fel
a néhai, mégoly ambivalenciaktdl is atlyug-
gatott Jugoszlavia kritikai utopiakkal felvér-
tezett ,polgaranak” radikilis ténykedését;
a ,vajdasagi magyar barok” (P.), valamint a
szerbiai-vajdasagi vadkapitalizmus bira-
lata nem potszere a valamikori rendszerfe-
szegetd kapitalizmusbiralatnak, a nyugtala-
nitd utdpianak, amely a hipotetikusan mas-
fajta jovot szegezte szembe a jelennel, és eb-
bdl csikarta ki az aktualitast; vagy, hogy ki-
élezzem allitasomat, ezek kozott kiegészitési
kapcsolatot sem latok. Nincs atmenet, ennek
megval0dsitasara a lemondas sem képes. Ko-
zép-Eurdpa imagindcidja ugyanis nem uto-
pia, legaldbbis P. néhai kritériumai szerint.
A ,polgar”, aki valamikor abbol meritette
biiszkeségét, hogy csak 6nmagara tdmaszko-
dik, és senki masra a vilag forgatagdban, las-
san-lassan délibabba valtozik a gazdasagi
determindciok csapasai révén, ahogy ezt egy
jeles szerzd, Perry Anderson mélyenszan-
téan Kkifejtette a posztmodernrdl és a mo-
dernségrdl irott konyvében: valdban, a jara-
dékos lét és a bonyolult, noha nem atlatha-
tatlan fiiggések rendszerében a polgar léte-
zése inkabb kivanalom.'® Marpedig ez rave-
tiil a ,posztmodern” fiktiv polgarra is, aki sé-
tdlva, melankolikusan-peripatetikusan roja
az utcakat, hogy emlékezzen, vagy tlisztiras-
szerl toredékekben szdl a vilagarol. Kordb-
ban azt fejtegettem,'” hogy P. malgré lui saja-
tos ujromantikdhoz jutott el: most azt fontol-
gattam, hogy kibékithetetlen ellentmondas
fesziil az ,8szinte ifjukori gondolat” és eme
ujromantika kozott.

16 Perry Anderson: The Origins of Postmodernity. London, 1998,
kiilonosképpen 86. o.

17 Ezzel prébalkoztam: Varos, vihar, megbicsaklo felszabadulas. Hid,
2011. januar.
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Janossy Lajos

VEGEL
NYOMABAN
JUGOSZLAVIABAN
- ES MAGYAR-
ORSZAGON

— Gondolatok Vegel Laszlo
Bilinhédeés cimU kdnyve
kapcsan

H ogy mi is lett volna, mi volt Jugoszla-
via, sokaig azt hittiik, tudjuk. Sokaig
azt hittem, tudom. De, mint annyi mas eset-
ben, egy ponton vilagossa valt, hogy nem,
dehogyis tudom. Es azt is hozza kell tennem,
nem igazan spekuldltam rajta, a nem elsdsor-
ban a haboru elsodorta, hanem a ,béke- és
Tito-korabeli” orszagrdl, amelyet elvalaszta-
ni persze nem lehet a szétbombazottdl. Vagy
mégis? Egyrészt a balkani habort rettenete
nem bdvitette-tagitotta az ismereteimet, ma-
sodlagos tapasztalataimat taldn igen, ellen-
ben oly hamar, hovatovabb , megnyugtato-
an” beilleszthetévé valt az Osztrak-Magyar
Monarchia szétesésének sémadjaba, hogy
a jugoszlavsag ,antropoldgiai” Osszefiiggé-
seire nem vetiilt élesebb, kiemeldbb fény.
A magyar tarsadalomra olyannyira jellem-



z8 bezdrkdzasi hajlam, nincs mit szépite-
nem, engem is meghatdrozott; a tévéadasok
kivaltotta egylittérzésen tul a Balkan-stig-
ma lesajnalo, egyfajta ellenvilagot megkép-
z0-haritd terminoldgidja miikodésbe lépett.
Raadasul Magyarorszag ebben az idészak-
ban mar a koldoknézés ,harcos” meditaci-
Ojaba siillyedt; egyrészt azt képzelte, hogy
6 a kozép-kelet-europai valtozasok kitiinte-
tett motorja, masrészt belsé kiizdelmeit viv-
ta a paroxizmusig fokozott haza vagy haladds
szembeallitds matrixaban. Pedig lattuk ki-
sebbségi baratainkat menekiilében, otthont
remélve hozzank megérkezdben, ez azonban
nem inditott benniinket arra, hogy ,felold-
juk a hatarzarat”, és szembesiiljiink azzal, ki
kell 1épjiink fent jellemzett pozicionkbdl, be
kell lassuk: szélesebb értelemben egy kozds
hazanak vagyunk lakosai. Ezt a mulasztast,
jollehet rettentd késésben vagyunk, segit be-
hozni Végel Laszl6 Biinhédés cimti esszéregé-
nye. Nekem legaldbbis segitett. Abban, ami
a legfontosabb: gondolkodni. Jugoszlaviarodl,
vagy, ahogyan taldn majd kideriil és ugyan-
az: sajat magunkrol.

Jugoszlavia szétesését — s ez a ,, masrészt” —
a magyarorszagi lakossag azért sem érzékel-
hette a megfelel6 fokon, mert addigi tapasz-
talatai valojaban élmények voltak a sz6 6rom-
teli-gyerekes értelmében; a hatvanas évektdl
kezdve az oda latogatd a szocializmus sajat-
lagos valtozataval taldlkozott, mindenekeltt
a fogyasztdi kapitalizmus materialista arnya-
lataival: a farmernadragok arzenaljaval, a
kilfoldi egytittesek lemezeinek sokasagaval,
a szines divatlapok és képregény-ujsagok
tomkelegével, a James Bond- és a Szolzse-
nyicin-konyvek német-angol forditasaival.
Es akkor még nem beszéltiink a jugoszlav
vendégmunkdsok szabad mozgdasarol és a ju-
goszlav utlevélrdl. (Végel konyvének fontos,
visszatéro részletei elevenitik {6l a jugoszlav
tarsadalom kohézidjanak az 0ltozkodésbe, a
divatba agyazott kotéanyagat. ,Soha életem-
ben annyi szemrevald, jol 6ltozott holgyet
egy helyen nem lattam, mint a trieszti palya-
udvaron, ott is a Jugoszlavidba induld szerel-
vény peronjan. Mindenki boldogagtol sugar-
zott, mikozben lelkesen mesélte, hol mit va-

sarolt. Igy talalkozott a titdista onfeledt nem-
zedék a Nyugattal.”) Az tn. értelmiség pedig
az ottani szellemi élet tagassagat latta elso-
sorban az Uj Symposionban, azzal a publika-
lasi lehetdséggel, amelynek korlatait sajat ha-
zajahoz képest joval tdgasabbnak tapasztalta,
nem véletleniil. (Végel errdl: , Alakoskodott
a hatalom, alakoskodtak az alattvalok,
néha az egyik tett kisebb vagy nagyobb en-
gedményt, néha a masik. Lehetett alkudozni.
Mikozben a tobbi szocialista orszagban gya-
nakvdssal szemlélték a modern és az avant-
gard irodalmat, Jugoszlavidban a parttit-
karok irodait absztrakt alkotasok diszitették.
A titkosrenddrség vezetdi, akik nem a kGs,
hanem a cia kotelékében sajatitottak el a
szakmat, figyelmeztettek, miszerint avant-
gard, neoavantgard oké, csupan a komoly
dolgoktol valo tartozkodasraintettek.”) Ugyan-
akkor az értelmiségnek a magyar kisebbség
sorsat figyelemmel kisérd tekintete a vajda-
sadgi magyarsagra nézve nyugtalansagra ér-
demes okokat nem regisztralt; a tobbi szom-
széd orszaghoz képest a fenyegetettség a fo-
deracioban valéban nem allt font.

Bar a Tito nevéhez kothetd hosszu epoché,
nem volt kétséges, a marsall haldlaval leza-
rult, a magyar tarsadalom ezt a torést Jugo-
szlavia ,belligyének” tekintette, pluszban
a hatvanas-hetvenes évek szocialista kon-
zumparadicsomat Magyarorszdg behozni
latszott; egyre-masra tlintek fel a vegyes gaz-
dasag hatvanas években megkezdett, a het-
venesek masodik felében folytatodd reform-
jainak szellemében sziiletett {izleti vallalko-
zasai. Ha valamire, akkor Magyarorszag ek-
koriban Lengyelorszagra vetette aggodo pil-
lantdsait: a Szolidaritas szakszervezet ambi-
cidit azonban csoppet sem a diktaturaval
szemben — a cseh "68 o6ta el6szor — szembe-
szegezett szabadsagmozgalomként élte meg,
hanem az orszag relativ gazdasagi egyensu-
lyat, mi tobb, gyarapodasat veszélyeztetd
momentumnak. A lengyelek nem akarnak
dolgozni — ez a partallami propaganda nem
a manipuldcid rafinalt eszkozeivel férkdzott
be a magyar kozgondolkoddsba, hanem
mintegy azzal Osszhangban artikuldlodott.
(Nos, Végel konyvében errdl nem lehet ol-
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vasni; én ezuttal nem néztem utdna: milyen
volt a jugoszlav politika és a hétkoznapok
visszhangja ugyanerre. Ez sem lényegtelen!)
Jugoszlavia 6sszeomlasa ekképp felkésziilet-
leniil érte a magyarokat, hiszen annak létét
a szocialista taboron kivil lokalizaltak, és
nem feltétleniil az ismerten alternativ szocia-
lista titoi ut jegyében, hanem a demokracia-
fogalomnak az 6tvenhatos forradalom utani
folyamatos erdzidjanak talajan. Lényeges ki-
térd, hogy ennek eredménye az elmult hisz
év torténetében is megragadhatd — a tarsada-
lom tobbsége a vasarlas, a fogyasztas cson-
des forradalmanak el6idézdje volt csupan, és
ebben, hogy témanknal maradjunk, Belgrad-
nak és az adriai tengerpartnak legalabb ak-
kora szerepe volt, mint Bécsnek és a Gaert-
nerstrassénak. A nyugati tipust demokracia
adaptalasa azért 1itkozott maig htizoédo ne-
hézségekbe, mert az emlitett gyarapodasi
vagy abban az elképzelésben vetett politikai
horgonyt, miszerint elegendd a piaci viszo-
nyokat tisztdzni, a magantulajdonon alapuld
versenyfeltételeket megteremteni, és innen-
t6]l minden mikodik magatol. A piacgazda-
sag és a liberdlis demokracia azonositasa
azonban sulyos ellentmondésokba iitkozott,
egyben elShivta az ellenvalaszt — a magyar
hagyomanyokra, torténelmi sérelmekre és
dics6ségekre épiilé és alapozd nacionalista
térnyerést.

A jugoszlaviai valtozdsokrdl hallhatd-ol-
vashato hirek ugyan nem keriilték el a ma-
gyar vilagot, a belhoni viszonyok olyan mér-
tékben elmérgesedtek, a szembenallasok
olyan fokon kiélezédtek, az orszagon beliil
olyan mély szakadékok hasadtak, hogy az itt
€10k joszerivel és kizarolag ebben az algorit-
musban reflektdlnak gondjaikra — az egykor
Eurdpa felé torekvdé Magyarorszag végzetes
elszigetel6désének vagyunk tanui.

Végel Laszl6 Biinhddésére tamaszkodva
nem elkeriilhetd, hogy a magyar szkizmak
természetét megkiilonboztessiik a jugoszla-
viai megfelel6iktdl, ugyanakkor jelezziik az
érintkezési feliileteket, amelyekre az imén-
tiekben mar tortént utalds. Mindenekel6tt a
hasonldsagokrol: a két orszagnak a szocia-
lista vilagon beliil elfoglalt helye és szerepe
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talan (és minden torténeti anakronizmust
vallalva) a felvilagosult abszolutizmus kere-
tein beliil nyerhet markans értelmet. Kadar
és Tito tarsadalma — noha kiilonb6z6 utakat
bejarva — a szovjet tabor sajatlagos szerepldi
voltak. Anélkiil, hogy az esszéird tulterjesz-
kedne sajat kompetencidjan, vagyis torténeti-

komparatisztikai mtveletekbe bonyolddna,
kijelentheti, hogy az erdszakos szocialista
mobilizaciot, illetéleg a magyar, elsésorban
a nemzeti Onrendelkezésre Osszpontosito,
ugyanakkor a szocialista tulajdonviszonyo-
kat alapvetéen megvaltoztatni nem kivand
’56-0s forradalmat, masrészrdl a jugoszlav,
a nemzetiségi foderaciot kovetd konszolida-
cié a lakdjositott egypartrendszer keretein
beliil zajlott le. Lakajositott, ismételjiik: egy
foglalatban a viszonylagos, tehat létezé eg-
zisztencialis komfort és annak ara, a politikai



szolgalelkiliség. A kadari politika a definicio
szerint korlatolt, egyben paradox jatszmaja
a szocialista (kis)polgarosodas - kiilonos
zarvanytorténet: a kulturdlisan a nyugatias
irdnyba orientdlodo, céljait azonban soha
elérni nem képes Magyarorszag keleties el-
lendrzés alatt elgondolt hibrid tarsadalom-
képe bontakozott ki. A tit6i koncepcid, min-
tegy arra licitdlva, vagyis a foldrajzi-politi-
kai elhelyezkedéssel szemben, a balkani ha-
gyomanyok korlatainak attorését megkise-
relve, hasonlo jegyeket mutat.

Es a hasonlésagok gyokere sem éppen ér-
dektelen. Ugyan ennek a szovegnek a terje-
delme mérsékli az aprolékos elemzés lehetd-
ségét, az elobbiekrdl elmondhato, hogy a ko-
z0s jellemz6 az elfojtasok tobbszords rétegei-
nek tektonikaja; mig Magyarorszagon a Tria-
non-trauma, a Tanacskoztarsasag bolsevista
hulldma, a rajuk adott revizionista és antisze-
mita reakciok, a zsidotérvények, majd a né-
met megszallast elv és ellendllas nélkiil, a
zsakmanyszerzés reményétdl sem megri-
adva kiszolgalé magyar kozigazgatas mora-
lis cs6dje, az ezt kovetd kommunista hata-
lomatvétel, a partba betagozodo jelentds ha-
nyadu értelmiségiek, végiil az "'56-os forrada-
lom eszmei konszenzusat kovetd kadari kie-
gyezés — pszichologiai oldalrdl — a projekciok,
a felel@sség-elhdritdsok sorozataként épiilt
egymasra. A szabadsag vardzsanak csoddja
- hogy elcsodalkoztunk: az orszag szabad,
mi azonban nem -, rdadasul az esélyt, hogy
ebben a szabadsagban 6nnén szabadsagnél-
kiiliségiinket felismerjiik, szintén elmulasz-
tottuk. (Végelnél: ,Tiikorképiink arulkoddan
tiikrozi, miszerint mi sem vagyunk mar a ré-
giek, ugyanakkor nem vagyunk azok sem,
amit az alarccal akartunk magunkra erdl-
tetni. Hisztéridnkat gerjeszti, hogy nem tud-
juk tobbé pontosan, melyik az igazi arcunk.
A régi vagy az 1j? Melyik az igazi, és melyik
a hamis?”) Jugoszlavidban az elfojtasok tor-
ténete elsddlegesen a nemzetiségi szembe-
nallasok, a masodik vilaghdboruban korko-
r0s kolcsondsségben végrehajtott emberte-
lenségeklancolatakéntmodellalhatd, amelyre
a jugoszlav szocializmusban sziikségképpen
megkottetett ilyen-olyan kompromisszumok

és megalkuvasok sorozata rakoédott. Am
a kadari és a titdi korszak nem csupan azért
cezurdlis jelentdségti, mert az dllamkapitaliz-
mus utolsd etapjaként tartjuk Oket szdmon
(lam, tanulsdgosan megtévedt a tollam -
a Tito haldla utani, még egypartrendszeri
szakaszt majdnem eliminalta), hanem mert —
lasd fentebb — a szovjet blokkon beliili politi-
kai represszié finomabb mddszerekkel mani-
puldld hatalomgyakorlasat mutattak.

Végel alanyi, vallomasos ténusu konyve a
jugoszlaviai verzio fontos lenyomata, amely-
ben az életérdl valld szerzd olyan vivodasaiba
avat be, amelyek a szocialista Jugoszlavidban
formailag kisebbségi magyarként, egyben a
baloldali hagyomany elkotelezett hiveként és
a létezd rendszer relativ 6ndallosagra szert tett
szubjektumaként vet szdamot onmagaval, te-
hat a torténelemmel. A sokféle torténelem ko-
ziil persze csak az egyikkel, hiszen a térség, a
kelet-eurdpai régié egyik sajatossaga a tobb
torténelmi elbeszélés parhuzamos egymas-
mellettisége, a konszenzus hianya. (Végel:
LA torténelem szinte minden nemzedékkel
ujrakezd6dott, és telis-tele volt kiszamithatat-
lan metamorfdzissal, irracionalis fordulattal,
mikozben sohasem lehetett tudni, melyik
arca az igazi. Azért akad latszatra tal sok tor-
ténelem Kozép-Kelet-Europaban, féleg a Bal-
kanon, mert nincs hiteles torténelem.”) Az
egykori Jugoszlavidnak ekképp azzal a lako-
saval, honpolgaraval néziink szembe, aki
megannyi kettGségben élt. (, Abrandozasom
hatasara halaval kellett gondolnom Tito mar-
sallra meg a szocializmusra, hiszen nélkiile
nyilvan nem iskoldztathattak volna a szii-
leim. Mégiscsak vittem valamire. Kulturali-
san és politikailag is minduntalan a Nyugat-
1ol dlmodoztam, barataimmal, az értelmisé-
giek egy jelent6s csoportjaval, bizalmasan
susmorogtunk, milyen jo is lenne tobbpart-
rendszer(i demokracidaban élni, mikozben er-
kolcsileg mindenképp hli akartam maradni
a szocializmushoz. [...] Ha a partizan szuro-
nyok nem hozzdk a szocializmust, akkor én
sohasem jutok el Triesztbe, de még az ujvi-
déki Dornstadter cukraszdaba sem {ilhetek
be.”) Ezen a ponton Végel a személyes hori-
zonton 0sszegzddo torténelem jellegzetessé-
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gérdl tudosit. Arrol az értelmiségi statuszrol,
amely markansan veti fel a maig htizhato iv
mentén a hontalansag (s6t sorstalansag!) kér-
dését (Végel: ,Ki vagyok én? — kérdeztem,
mikozben a nagy europai nemzeti megbéké-
lésre, az 6rok békére emelgettem a soroskrig-
lim. A német ezredesnek volt sorsa. Vladimir-
nak is. Egyik is, masik is érthetetlen. Tudato-
sodott bennem, hogy sorstalan europai let-
tem, ami a mai vilagban, ugye, komikus!?”);
masképpen azét a kétlelkliségét, amely egy-
feldl természetszertileg nem tud eltekinteni
szocializacidés bedgyazottsagatdl, masrészt
ugyanakkor, entellektiiel mivoltanal fogva,
amelyet rdadasul a rendszer modernizacios
torekvéseinek eredményeképpen nyert el,
a szabadsag intellektualis dimenzidinak biro-
dalmaba keriil; az elmélet és a praxis dicho-
tomidja megkertilhetetlen, azzal az egziszten-
cidlisan fojtogatd paradoxonnal megfejelve,
hogy nincs visszatt: a szabadsag fogalmanak
kiterjesztése minduntalan korlatokba {itko-
zik, s hogy nincs el6re sem: a szabadsag fo-
galmat a fennalld iranti elkotelezettség ismét-
18d6en rabul ejti.

Nem kétséges, hogy mindez mas akcentu-
sokkal, de a szocialista orszagokrol altalaban
is elmondhat6, a magyar és a jugoszlaviai
specifikumok ellenben abban az — itt és most
az értelmiségre fokuszalt — modus vivendiben
lelnek metszéspontra, egyben mutatnak el
egymastol, miszerint az elsdsorban, de foko-
zatosan a masodik nyilvanossagba szorulo
baloldali, rendszerkritikus értelmiség a tar-
sadalmi szerkezetvaltas igényét, a plura-
lista demokracia normativajat csak megfon-
tolt 1épésekben, megkésve és dvatosan veti
fel. A magyarorszagi viszonyokon beliil ez
egyarant igaz az ugynevezett népiekre és ur-
banusokra, és, Végel konyvét olvasva, a ju-
goszlaviai entellektiielekre ugyancsak. J6lle-
het tapinthatd a kiilonbség, a jugoszlaviai
modell tobbnemzetiségi karaktere, a fodera-
tiv keretek a pluralizmus egyfajta, ha nem is
a parlamentaris demokracia tartalmat garan-
tald kontextusként kétségkiviil szigetszertien
egyénivé emelték a szocialista orszagok né-
pes csaladjan beliil az orszagot. A jugoszlav
képlet komplex voltat kozkelet(ien, &m Ma-

30

gyarorszagon feldolgozatlanul, asoknemzeti-
ségi allamszovetség elhallgatasokon, tabusi-
tasokon nyugvod szerkezete hatarozta meg.
Erre példa, amikor Végel édesanyja halalos
agyan megtudja, hogy felmendi koziil tob-
bek a partizanok aldozataiva valtak. (,Min-
denesetre szamomra egyszeriben tgy tlnt,
mintha nem abban a vilagban éInék, amelybe
belesziilettem.”) Tudjuk, hasonlé megraz-
koédtatasként élte meg ugyanezt az élményt
Magyarorszagon szamtalan ,parja-zsido”
sorsra karhoztatott csaldd utdda.

Lathato, a hasonldsagok és kiilonbségek
haldjaban tesziink tétova lépéseket, mikoz-
ben a jugoszlavsag attributumait keresstik,
nem titkolva, hogy az a kérdés is foglalkoz-
tat, mi maradt Jugoszlaviabol, a jugoszlav-
sagbdl, hiszen Végel visszatérd, tépelédd
kérdése ez. Az 6 valasza szkeptikus, volta-
képp a cimben megfogalmazott: a blinhédés
— Biinhddés egy torténelmi korszakért, egy
tarsadalmi berendezkedésért, amely, jollehet
a szovjet megszallason kiviil keritette onma-
gat, a tabuk sokaig biztonsagosnak talalt, te-
hat kollektive miikodtetett rendszerét tar-
totta fent. Mondhatni, és ebben a tobbi tars-

orszaggal rokon, a gorog tragédiak sorsa tel-
jesedett be rajta: az elhallgatott blindk, az el-
tagadott sérelmek végiil szétvetették a kom-
fortos életvilag kereteit.

Mi maradt a jugoszlavsagbol? A mar emli-
tett, Végel fordulata szerinti hontalansag,
egyenesen a sorstalansag? Nem tudom. Ilyen
messzire nem jutottam... Szélesebb 0Ossze-
fiiggésekbe nem merészkedtem, mivel azt
lattam, néhany pillanat valaszt el attol, hogy
egy konyvtar mozduljon meg koriilottem, és
konyvlélegzetli szovegbe feledkezzem. Szo-
val nem tudom, mi marad, és azt sem, mi
volt. Am a nem tudasomnak most mér lega-
labb keretei, konttrjai vannak. Jobban tudom,
mit nem.

Mi maradt? Egy valasz biztosan: Végel
Laszl6 Biinhddés cimi konyve.



